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Fare scena

di Simone Azzoni

elle scenografie di Paolino Libralato, lo

sguardo non si chiede dove sia il confine tra

Cio che € costruito e cio che € immaginato.
Una pre-rappresentazione. Un attimo di sospen-
sione, una soglia percettiva che appartiene da sem-
pre al teatro ma che qui si fa materia, spazio, respiro.
Questa mostra nasce da quel punto instabile, lo svi-
luppa in forma di spazio esperienziale. Toglie la
scena dallo sfondo, frontale o laterale che sia. Ne fa
racconto, architettura mentale, promessa di mera-
viglia.
La scenografia, intesa non come semplice apparato
decorativo ma come costruzione consapevole di
uno spazio narrativo abitabile, & qui il luogo in cui
Iimmaginazione prende corpo. A differenza di uno
spazio virtuale o di una simulazione in reafta aumen-
tata, la scena di Libralato non si sovrappone allo
sguardo, ma lo accoglie. E fatta di peso, attrito, imper-
fezione; chiede al corpo dello spettatore di misurarsi
con la scala, con la distanza, con il tempo della perce-
zione. In questa presenza fisica risiede una qualita
dell'esperienza che nessuna tecnologia immersiva
puo replicare del tutto: la scena non € un ambiente
da attraversare con un dispositivo, ma un mondo
che esiste realmente, qui e ora, e che proprio per
questo rende l'illusione piu potente, pit credibile, piu
memorabile.
Il lavoro di Libralato affonda le radici in una artigiana-
lita consapevole, mai nostalgica, che rivendica il
valore del fare come forma di pensiero. Ogni sceno-
grafia € il risultato di un processo lungo e stratificato,
in cui il disegno incontra la bottega, e la bottega
diventa laboratorio di visioni. Qui il mestiere non &
solo competenza tecnica, ma disciplina dello sguardo,

esercizio di pazienza, ascolto profondo della materia.
C'e qualcosa di dichiaratamente barocco nel suo
modo di concepire lo spazio scenico: non tanto
come stile, quanto come attitudine. Il barocco di
Libralato € un'arte dell'eccesso controllato, dell'accu-
mulo che non soffoca ma amplifica, della complessita
che invita a perdersi. Le sue scene non si offrono mai
in un colpo solo; chiedono tempo, movimento, uno
sguardo che accetti di essere guidato e, allo stesso
tempo, ingannato.

L'illusione € infatti il cuore pulsante di queste opere.
Non un trucco, ma una dichiarazione poetica. Le
quinte si aprono su profondita inattese, le architet-
ture sembrano proseguire oltre i limiti fisici del palco,
le prospettive si dilatano fino a evocare citta immagi-
narie, piazze infinite, intemi che respirano come
organismi vivi. Il trompe-l'oeil, qui, non & citazione
colta, ma strumento vivo, capace di dialogare con la
tradizione e di rinnovarla.

Non € un caso che, osservando alcune di queste sce-
nografie, venga spontaneo pensare a Canaletto.
Come nei suoi dipinti, anche in Libralato la preci-
sione del dettaglio convive con una liberta composi-
tiva che supera il dato reale. La citta — reale o imma-
ginata — diventa teatro essa stessa, macchina scenica
pronta ad accogliere I'azione, a esaltare il dramma, a
sostenere la musica.

Il rapporto con le grandi scale € uno degli elementi
piu riconoscibili del suo lavoro. Scale monumentali,
rampe vertiginose, profondita che sembrano inghiot-
tire lo spettatore: tutto concorre a costruire uno
spazio che non teme la vastita, ma la governa. E una
sfida continua tra misura e smisuratezza, tra controllo
e abbandono. In questo senso, Libralato dimostra



una rara capacita di pensare la scena come architet-
tura totale, in cui ogni elemento ha un peso specifico
e una funzione narrativa.

Il legame con il teatro dell'opera lirica & profondo e
strutturale. Qui la scenografia non accompagna sem-
plicemente la musica, ma la interpreta, la contrad-
dice, la amplifica. Le scene di Libralato sanno essere
solenni e fragili, opulente e austere, sempre in ascolto
della partitura e della voce. E un dialogo serrato,
fatto di equilibri sottili, in cui la scena diventa stru-
mento musicale a sua volta.

Questa mostra non € pensata come una semplice
retrospettiva, ma come un attraversamento. Boz-
zetti, modelli, materiali, frammenti di scenografie
ricostruiscono il percorso di un artista che ha fatto
della bottega un luogo mentale prima ancora che
fisico. Un luogo in cui I'errore ¢ parte del processo, e
la ripetizione non € mai meccanica, ma ogni volta
diversa, piu consapevole.

In un tempo dominato dalla smaterializzazione e
dalla velocita, il lavoro di Paolino Libralato ci ricorda
che la scena &, prima di tutto, un atto di presenza.
Fare scena significa assumersi la responsabilita dello
spazio, costruire mondi che esistono solo per il
tempo di uno sguardo, ma che in quello sguardo
lasciano un segno duraturo. E un invito alla meravi-
glia, certo, ma anche a una forma di attenzione rara,
quasi politica.

Alla fine del percorso, cio che resta non ¢ solo I'im-
magine di una scenografia, ma la consapevolezza di
un pensiero che passa attraverso le mani. Un pen-
siero che sa essere colto e popolare, raffinato e con-
creto, capace di parlare a chi conosce i segreti del
mestiere e a chi, semplicemente, si lascia sorpren-

dere. In questo equilibrio fragile e potente, Paolino
Libralato continua, ostinatamente, a fare scena.

L’allestimento

L'esposizione delle scenografie di Paolino Libralato
presso Villa Badoer si configura come una vera e
propria scenografia nella scenografia: le architetture
palladiane accolgono altre architetture, dipinte o
costruite, in un gioco di rimandi che moltiplica lo spa-
zio e lo sguardo. L'illusione prospettica degli affreschi
dialoga con lillusione prospettica delle scenografie,
creando una continuita sottile tra parete e palcosce-
nico, tra storia e finzione.

In alcune sale, il trompe-l'oeil delle scene si pone
specularmente ai fori dei camini, trasformando ele-
menti funzionali in aperture immaginarie verso altri
mondi. | fondamenti prospettici dei boccascena tro-
vano un'eco nelle finestre aperte sulla campagna
veneta: lo sguardo passa dal dipinto al reale senza
soluzione di continuita, come se la pianura diven-
tasse essa stessa fondale teatrale.

Laddove le opere assumono una valenza installativa,
I'allestimento ne asseconda la natura, come nel caso
della tovaglia proveniente dal Museo Correr, che si
distende nello spazio reale amplificando il dialogo tra
oggetto e architettura. | “Canaletto” ricreano piccole
scatole scenografiche, doppioni di stanza che riflet-
tono e duplicano I'ambiente circostante, mentre i
boschi dipinti si pongono in dialogo con la barchessa,
aprendo l'abbraccio dell'architettura ad accogliere
insieme reale e artificiale.

La mostra offre inoltre la possibilita di vedere la mac-

china teatrale, il retro della scena, il laboratorio del
“fare scena’ non solo lincanto dell'illusione, ma
anche la sua costruzione. Cosl, tra artificio e traspa-
renza, Villa Badoer diventa luogo in cui il teatro si
svela, rinnovando il proprio statuto di spazio di mera-
viglia e consapevolezza.



C'e un ragazzo da tenere d'occhio

di Elisabetta Peroni

o avuto la fortuna, prima durante un ventennio
|—| in cui ho assistito all'attivita di mio marito

Michele, prematuramente scomparso nel 2000,
e poi direttamente fino ad oggi, di conoscere la produ-
zione industriale dei materiali per scenografia teatrale e
I'umile artigianalita della loro lavorazione, attivita di cui
la famiglia Peroni si occupa da generazioni.
E un lavoro ben pil prosaico di quanto possa sem-
brare dall'esterno, ma & innegabile che cid che fac-
ciamo viene reso suggestivo dalla maestria di chi uti-
lizza i nostri materiali e i nostri manufatti per fare
dei trionfi di arte visiva, spesso di dimensioni monu-
mentali, che trasformano un palcoscenico in un
mondo parallelo a quello reale e in cui si viene risuc-
chiati, volenti o nolenti, quando si apre il sipario.
Mi rendo conto, dovendo far mente locale, di come
Paolino Libralato, indiscusso virtuoso della trasforma-
zione dei mateniali scenografici per mezzo della pit-
tura, sia sempre stato presente nella storia di Peroni
che io ho conosciuto. E di come mi sia impossibile
pensare a questa storia senza citare l'opera personale
sua e di pochissimi altri maestri che hanno mantenuto
viva la tradizione della scena dipinta nell'epoca di tur-
binanti trasformazioni che abbiamo attraversato.
«C'e un ragazzo trevigiano da tenere d'occhio. Beni
Montresor gli sta affidando la pittura delle tele e del
tulle delle sue scenografie e ne stanno uscendo cose
sensazionali», cosi mi aveva detto Michele agli inizi
degli anni "90.
Avevamo quindi iniziato, dopo I flauto magico di
Verona del 1991, ad attendere gli appuntamenti: il Fal-
staff del 1993 e il Werther del 1996 di Genova, il Faust
del 1997 della Scala, I'Adelia di Bergamo del 1997, Die
Feen di Cagliari del 1998... finché Montresor concluse

la strepitosa parabola che lo aveva reso uno dei piu
grandi scenografi e registi teatrali del pianeta.

Ma la perizia magistrale di Paolino Libralato era ormai
riconosciuta da tutti, i fondali compositi con le
sagome in tela dipinta ed applicata su sfondi semitra-
sparenti di tulle realizzati per Montresor avevano
lasciato il segno.

La sua opera sarebbe proseguita ed avrebbe attra-
versato, di [l a poco, anche la trasformazione che
avrebbe travolto la tradizione della scena dipinta all'i-
taliana. Dopo quasi mezzo millennio di tecniche pra-
ticamente immutate e tramandate nei laboratori sce-
nografici, l'arrivo della stampa digitale avrebbe
annientato tutto. L'abbattimento dei tempi e dei
costi e la perdita del gusto per la qualita avrebbero
portato, in meno di un decennio, alla scomparsa di
un'arte che da secoli veniva trasmessa dalla mano del
maestro a quella dellallievo.

Ci fu una selezione impietosa a cui soprawvissero
solo i migliori. Nella patria della scena dipinta, dove i
pittori fino a un decennio prima erano centinaia, si
contavano ormai sulle dita di una mano. Tra quest,
Paolino Libralato.

Nel tentativo di far comprendere lo scempio che si
stava compiendo, Peroni organizzd nel 2006, all'in-
terno di una fiera di settore e con la collaborazione
di alcuni tra i principali teatri italiani ed europei, un'e-
sposizione di fondali dipinti di particolare valore, tra
cui alcuni dei maestri Paolino Libralato e Rinaldo
Rinaldi, ormai epigoni di un'eccellenza italiana che si
stava estinguendo.

L'esposizione ebbe un grande successo, i visitator
furono migliaia ed era palpabile la loro meraviglia di
fronte alle dimensioni, alla fantasia con cui i soggetti

erano stati concepiti e realizzati e all'illuminazione
teatrale che li metteva in risaldo. Le persone cammi-
navano in mezzo a cio che prima avevano visto solo
a distanza su un palcoscenico e sui loro volti le emo-
zioni si leggevano chiaramente.
Quando pero constatammo che la maggior parte dei
commenti diceva: «Che belle queste stampe, sono
davvero magnifichel», capimmo che era finita un'e-
poca. Invece di mantenere viva la conoscenza di una
grande tradizione italiana, avevamo pubblicizzato
quanto si fosse perfezionata la tecnica della stampa
digitale su grandi dimensioni. ..
Fortunatamente non tutto sarebbe proseguito in
quel modo, i migliori e piu grandi dei nostri maestri
pittori di scena contemporanei hanno potuto prose-
guire la loro opera fino ad oggi.
Paolino Libralato avrebbe continuato a contribuire a
produzioni altrettanto importanti di quelle degli anni
precedenti. Robert Wilson, Ezio Toffolutti, Luisa Spi-
natelli avrebbero proseguito a portare il suo tulle e le
sue tele dipinte nei teatri di tutto il mondo e a sba-
lordire le loro platee.
Contribuendo, con cio, a valorizzare anche il nostro
lavoro e facendomi sentire privilegiata. In qualche
modo | nostri maestri pittori hanno coinvolto anche
noi nei loro percorsi, ci hanno condotti per mano in
mondi da cui saremmo stati altrimenti esclusi, cosi
come, in altro modo, hanno condotto gli spettatori.
Grazie per avere riempito di colore, perizia, fantasia
e vita i nostri supporti tessili, caro Paolino, e per aver
mantenuto viva fino ad oggi una grande tradizione
dei nostri avi che tutto il mondo ha ammirato. Grazie
di tutto.

Febbraio 2026



Intervista a Paolino Libralato

Ho letto che hai cominciato il 22 Febbraio 1982...

Era una giornata uggiosa e umida senza sole, il mio
professore Giuseppe Ranchetti dellAccademia di
Venezia mi ha accompagnato al laboratorio di sceno-
grafia. Non ero minimamente a conoscenza di come
si svolgesse il lavoro in un laboratorio di scenografia
questo tipo.

Le mie notizie giungevano e si perdevano nei film di
Cinecitta, non sapevo che "“qualcuno” realizzasse le
scenografie. Avevo visto il Marco Polo di Montaldo al
lido di Venezia mentre lo realizzavano ma non avevo
una vera e approfondita conoscenza su cosa signifi-
casse realizzare una scenografia.

Il primo impatto, entrando in questo grande salone,
dove giacevano delle enormi tele stese e inchiodate
al tavolato pronte per essere dipinte, fu di meraviglia
e sconcerto: era come essere stati catapultati in un
tempo remoto, lontano, dove sentivo un odore e
fatica antica, la colla di coniglio calda, le imprimiture a
colla di farina, colori in polvere, strumenti molto
poveri come stecche metriche in legno, canne da
disegno con in punta un pezzo di carbone, insomma
mi si stava svelando una bottega di scenografia era la
La Bottega Veneziana.

Inutile dire che rimasi basito da questa poverta di
attrezzatura, martelli, chiodi, colori in polvere, lunghi
pennelli, grandi pezze di tela. Il mio primo pensiero fu
quello di non continuare, se non per qualche tempo
questa esperienza lavorativa. Eravamo agli inizi degli
anni ottanta dove tutto cominciava a muoversi: la
tecnologia, la conoscenza, il lavoro era sempre piu
specializzato e meno improntato alla sola manualita.
Questo luogo mi portava indietro nel tempo, sapeva

e odorava di antico. Di Bottega. Queste sensazioni
dopo i primi giomi, cominciarono a far breccia in me.
Le tele che si stavano preparando per il Teatro Regio
di Torino (il Dibuk con le scene di Emanuele Luzzati)
portavano con sé il piacere della scoperta di un
nuovo modo di fare pittura.

Furono settimane di intenso lavoro, non si toccavano
pennelli, ma si disegnavano tele, si lavorava come dei
garzoni, si preparavano colori, colle, si inchiodavano
tele e si preparavano per essere disegnate e finite
dagli scenografi realizzatori. Confezionavamo orli sac-
che, cintoni, insomma, lavoro manuale per niente con-
cettuale o vagamente artistico, molto faticoso direi
Passarono alcune settimane, poi terminata la sceno-
grafia, tormai all'’Accademia per terminare I'anno in
corso, ma durante le vacanze estive fui nuovamente
contattato dal professor Ranchetti, che mi propose
di seguirlo per lo spettacolo Turandot per il festival
Pucciniano a Torre del Lago: scene regia e costumi di
Silvano Bussotty.

Fu una esperienza folgorante, realizzasnmo muraglie
cinesi. Una decorazione quasi cinematografica: deco-
rate con draghi e Budda alti dieci metri usando per
realizzarli; i cartapestai (quelli dei carri mascherati). In
riva al lago di Massaciuccoli ci appariva una magica
Pechino, sembrava una stampa cinese! Mi sembrava
incredibile, cominnciai a conoscere quel geniale ed
eclettico compositore, regista, scenografo e costumi-
sta Bussotty, con il quale ebbi modo in seguito di
realizzare con la Bottega Veneziana, diversi e memo-
rabili allestimenti quali: Eugenio Onieghi, Ulisse, Un
ballo in Maschera, Cosi fan tutte, Benvenuto Cellini, La
Gioconda. E fu cosi che tra un fondale e l'altro mi in
innamorai completamente di questo mestiere.

Rimasi in questa Bottega per circa sette anni e impa-
rai tutta la bellezza, il gioco e la magia dell'arte di
mettere in forma i sogni con la tecnica della sceno-
grafia.

Giovanni Soccol cosa vide in te?

Il primo anno all’Accademia di Venezia, nel corso di
scenografia, fu un anno pieno di soddisfazioni: il corso
mi si confaceva molto, era stimolante e io sentivo
tutta la carica emotiva che mi offriva, fatta di cono-
scenza e curiosita.

L'anno successivo inizid in sordina, con una situa-
zione di disagio: cominciarono a scioperare i docenti,
la scuola rimaneva “aperta”, ma senza insegnanti.
Uno dei principali docenti di scenotecnica se n'era
andato in pensione e il posto era vacante. Svolgevo
anche un‘attivita di produzione per un mercante
d'arte di quadri in stile Settecento (questa attivita mi
fu propizia per la professione futura che andai a rea-
lizzare) e anche questo, seppur modesto impegno,
ebbe un drastico calo nella produzione.

Quindi mi trovai a vivere un tempo sospeso: tutto
era rallentato e non si vedevano soluzioni all'oriz-
zonte, una stasi che mi procurava ansia per la futura
collocazione lavorativa nellambito della materia
scefta. Questo stato di cose si prorogd per diversi
mesi portandomi a valutare il fatto di abbandonare
I'Accademia... Un giomo, sconfortato da questa
situazione (reviviscenza), sollecitato piu volte dal mio
docente di scenografia, il professore Giovanni Soc-
col, andai a trovarlo a casa nel suo studio e decisi di
accettare ['offerta. Mi ricordo che ci andai con una
piccola torta e una bottiglia di prosecco, proprio per

una sorta di brindisi di addio al corso. Appena il pro-
fessore mi accolse rimasi rapito dallambiente... era
uno studio di pittural Sembrava di essere stato invi-
tato da un pittore d'altri tempi: rimasi sbalordito dalla
bellezza dello studio, i pennelli pulitissimi adagiati
sopra stoffe bianche come strumenti chirurgici, tele,
cavalletti, libri, mortai per macinare i colori in pol-
vere, carte, pastelli e soprattutto dei veli bianchi di
stoffa sottile sui soffitti rivolti a nord per catturare e
diffondere una luce morbida adatta alla pittura.
Insomma, una Wunderkammer delle meraviglie, un
vero studio di pittura fermo nel tempo. Ma quello
che mi aveva colpito furono anche gli odori di resine
e oli, autentici profumi quasi antichi. Gli raccontai del
mio stato d'animo, sconfortato da questa situazione
di stallo; gli dissi che mi volevo ritirare dall’Accade-
mia. Lui mi disse subito di stare tranquillo, che la
situazione si sarebbe risolta e che aspettavano un
nuovo docente di scenotecnica (materia fondamen-
tale per il corso di scenografia), e che questo docente
aveva da poco aperto un'attivita di scenografia vicino
a Venezia. lo intanto restavo sempre piu rapito dalla
visione di questo ambiente quasi fiabesco. Mi diede
della bibliografia da leggere, interessantissima, sulla
pittura e sulle tecniche pittoriche. Soccol fu fonda-
mentale: averlo frequentato come professore tito-
lare del corso di scenografia alllAccademia, ma
soprattutto averlo conosciuto come vero pittore, mi
ha stimolato attraverso la sua quasi segreta cono-
scenza tecnica nell'uso del colore. Apri la bottiglia e
tagliammo il dolce: I'idea di abbandonare la scuola mi
stava lasciando, inondato com'ero da questa sco-
perta, quasi un novello Fortuny di nome Giovanni
Soccol.
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Cosa fu per te il prof. Ranchetti?

Dopo un mese e mezzo, mentre ero al secondo
anno del corso di scenografia all Accademia di Vene-
zia, il professore Giuseppe Ranchetti mi prese in
prova nel suo laboratorio di scenografia come gar-
zone, o come si usava dire, “macinatore’: colui che
nei tempi andati frantumava in finissima polvere le
terre che poi servivano per dipingere i fondali. Le
mansioni non si esaurivano con questa pratica: sten-
devo e inchiodavo le grandi tele sul tavolato, le pre-
paravo con imprimiture, le confezionavo con cintoni,
orli e racche; in definitiva approntavo tutto il lavoro
necessario per lo scenografo pittore. Queste erano
le mansioni che per qualche tempo svolsi, ma che mi
servirono per impratichirmi del lavoro. Dopo circa
un anno divenni allievo collaboratore: rimasi per sei
anni e mezzo all'interno di questo laboratorio chia-
mato “La Bottega Veneziana”. Raccontare il lavoro di
questi anni sarebbe molto stimolante, visto che in
questo periodo collaborai ad almeno 65 spettacoli, la
maggior parte d'opera lirica. Bussotti, Luzzati, Gugliel-
minetti, Villagrossi, per citarne alcuni: ogni lavoro era
una vera awentura, fatta di emozioni e fatica. |l
tempo era sempre tiranno, non bastava mai. Ero
diventato scenografo collaboratore, una sorta di
“longa manus” di lui. Dipingevo su sue indicazioni
pratiche: mi spiegava come voleva procedere e dove
voleva arrivare per creare l'effetto e restituire il boz-
zetto in grande, pronto per il palcoscenico. A volte |l
dialogo era tra i piu idilliaci: lui aveva un'innegabile
apertura professionale nei miei confronti, anche per
la mia passata frequentazione come ideatore di pae-
saggi settecenteschi ispirati a Zuccarell, Ricci, Zais,

Diziani... tutti pittori paesaggisti. Era il tempo delle
pastorali dell'Arcadia felice, ma anche di pittori-sce-
nografi abituati a frequentare i palcoscenici veneziani
del Settecento.

Questo lavoro, che per qualche anno continuai a fre-
quentare, mi portava ad avere una sorta di scioltezza
nel dipingere le scene: sentivo che realizzare in
grande, ad esempio un bosco al chiaro di luna, non
mi comportava nessuno sforzo; anzi, la pittura ingran-
dita usciva e scorreva dalla punta del pennello come
I'acqua dal rubinetto.

Quello che posso descrivere in poche righe € cio che
il Poppi mi ha insegnato in questi anni con I'esempio
dei tantissimi modi di fare un fondale; vorrei estrapo-
larne uno, dove anima, vita, poesia e bellezza danno
restituzione a un bozzetto (in questo caso pittorico).
L'esempio piu significativo, che ancora oggi a volte
segue le mie giornate di scenografo pittore, fu per
uno spettacolo d'opera: il Fidelio per il Teatro Regio
di Torino. Lo scenografo Paolo Bernardi aveva
sognato una scena ispirata alle carceri di Piranesi, che
raffiguravano maestose architetture carcerarie, sot-
terranei ombrosi e inquietanti, il tutto realizzato
all'acquaforte. Ora si trattava di tradurre piu di 2000
mq di quinte, spezzati, soffitti principali e fondali,
rigorosamente tratti dalle |6 tavole delle Carceri, per
creare una visione da incubo barocco.

Lo scenografo aveva pensato di amplificare questi
ambienti frantumandoli in un vertiginoso labirinto
architettonico. Bisognava disegnare le architetture e
poi tentare di emulare questi segni il piu possibile
fedelmente, cogliendo la “firma di Piranesi” in migliaia
di segni, distribuiti in vari chiaroscuri, grigi € neri pro-
fondi. Il lavoro era diviso in vari passaggi: chi dise-

gnava le architetture, chi sulle tele imprimite di bianco
e andava ad acquarellare con dei grigi piu 0 meno
tenui i volumi; poi si cominciava con un pennello sot-
tile a rigare con un colore nero intenso sopra questi
chiaroscuri fatti precedentemente. Nel mio recente
passato avevo frequentato per alcuni anni uno studio
di grafica a Venezia, dove con un torchio calcografico
stampavo lastre in zinco e rame all'acquaforte; per
questo avevo acquisito una discreta conoscenza
nell'arte incisoria. Questa mia esperienza il prof. Ran-
chetti la colse per affidarmi la parte dell'intervento
pittorico che emulasse la grafia di Piranesi. Ci volle
quasi una settimana di prove per ottenere una par-
venza di similarita con la mano di Piranesi: bisognava
interpretare il piu possibile vibrazioni, variazioni di
segno, luci ed ombre che le Carceri suggerivano; era
come copiare una firma. Il gesto doveva essere bri-
050, veloce, incisivo e soprattutto mantenere contra-
sti tonali che, dilatati su queste superfici, potevano
risultare slavati e poco volumetrici. lo mi imponevo
grande dose di entusiasmo e piena partecipazione
per la responsabilita che sentivo verso questa sceno-
grafia. Una mattina, come al solito, ero concentrato a
dipingere imponenti masse architettoniche; mi vide
che dipingevo, arrivd Ranchetti, tenendo in mano il
bozzetto. Contempld cio che andavo costruendo:
linee e segni con una certa sicurezza, ma anche con
una sorta di religiosa titubanza. .. Si awvicind spazien-
tito, vide da vicino gli ultimi segni fatti un attimo
prima sulla tela, mi guardo con un'espressione che
non faceva presagire nulla di simpatico. Mi tolse il
bozzetto dalle mani e lo lancio a metri di distanza,
gridandomi che quell'approccio non era affatto cor-
retto, che non andava bene, che mi stavo fossiliz-

zando nel tentativo di copiare esattamente, o quasi,
ogni singolo segno, virgola, puntino. Con questo
metodo non saremmo stati in grado di rispettare le
consegne (tema fondamentale per questo mestiere),
ma soprattutto avremmo prodotto una fredda e
poco vibrante traduzione delle Carceri: una brutta
copia, una scenografia priva di brio e vivezza nell'in-
terpretazione, insomma una pittura prodotta con
molta maestria e poca arte. Poi mi prese il pennello
e comincio a dipingere con foga e determinazione la
grafia di queste incisioni, dicendomi che anche se
non avessi colto perfettamente tutte le linee, I'im-
portante era trovare un proprio alfabeto, una pro-
pria scrittura, un gesto veloce come appariva in Pira-
nesi. Bisognava liberare la mano con sicurezza e
scioltezza per catturare il pit possibile la poetica di
queste incisioni. Fu una lezione formidabile, molto
importante per me, perché questo episodio ha
seguito e tuttora continua a seguire le mie giornate
nell'arte della scenografia dipinta.

Appresi cosi cosa voleva significare dare vita, forza
ed espressione nell'ingrandire un bozzetto di scena,
che fosse di Piranesi, Luzzati o altri: tutti avevano e
hanno in comune larte della restituzione, l'arte di
saper guardare dentro al bozzetto, di cogliere quel
lato a volte molto celato che, una volta liberato
nell'atto dell'ingrandimento, diviene il cuore e I'anima
della scena dipinta. Noi non siamo delle macchine:
ingrandiamo un'idea, un progetto che parte da un
foglio di carta, da un'idea, un sogno non nostro. E lo
scenografo bozzettista che ci indica il percorso, e noi
questa narrazione la rendiamo scena per uno spetta-
colo di balletto, opera o eventi di varia natura. Que-
sto atto di ingrandimento passa per un filtro quasi



magico, fatto di conoscenza tecnica, ma anche e
soprattutto di amore incondizionato per questo
mestiere del fare scena.

Bob Wilson, un dialogo a distanza. ..

Mi trovavo nei laboratori scaligeri Ansaldo, dove si
realizzavano le scenografie per il Teatro alla Scala. I
direttore Angelo Sola mi propose un intervento per
un fondale dipinto per Il ritorno d'Ulisse in patria, con
regia e costumi di Robert Wilson.

Il nome lo riconobbi subito: era Bob, Bob Wilson. |
ricordi ritornavano a un allestimento, credo fosse il
1985, per Medea, quando ancora ero un allievo sce-
nografo in Bottega Veneziana in Veneto. Con questa
offerta che il Teatro alla Scala mi propose si apri un
nuovo “dialogo” con un grande maestro del teatro
internazionale.

Questo direttore delle scenografie scaligere mi
informo — visto che anni prima anche lui aveva realiz-
zato in prima persona un fondale pittorico per Wil-
son — del progetto e soprattutto delle esigenze inter-
pretative che Wilson, per sua poetica, richiedeva agli
scenografi realizzatori.

In cuor mio mi sentivo, per la responsabilita che mi
veniva data, preoccupato ma contemporaneamente
elettrizzato per questa nuova avventura. Mi sentivo
attratto dal progetto: era un grande fondale tratto da
un quadro di paesaggio modificato, di un pittore
romantico americano, Cole Turner. Visto il bozzetto
me ne innamorai subito: un paesaggio con frasche e
lontananze nebbiose che si fondevano con ['oriz-
zonte. Era un tema da me sempre amato. Aveva
pero questo bozzetto una cromia decisamente for-

zata: tutti i colori tonali di queste fronde romantiche
erano stati cambiati in una sequela di infiniti toni di
verde, un verde smeraldino accesissimo, quasi si pen-
sava a un errore di stampa.

Era questa “ironia” che riscattava e proponeva una
visione decisamente contemporaneal Produssi il fon-
dale, di metri 16x10, nei tempi stabiliti. Il maestro
Bob lo contemplava nella penombra della platea
durante le prove luci. Un'interprete lo vide cosi
assorto nell'osservazione del fondale che le venne
voglia di chiedergli che cosa ne pensasse: lui rispose
che era affascinato, che gli sarebbe piaciuto portar-
selo, a fine spettacolo, a New York. L'ultimo lavoro
per il maestro Wilson fu nella primavera del 2024
per il Teatro della Pergola di Firenze: una visione oni-
rica. «I sipari di Bob Wilson sono ben piu che delle
introduzioni, sono porte magiche per I'opera che va
a svolgersi»: cosl la presentazione della critica si
accingeva ad accogliere la prima mondiale di Pessoa
— Since I've Been. Mi trovai di fronte a una restitu-
zione abbastanza impegnativa: il Maestro mi richie-
deva un fondale che definirei quasi “non fondale™. Il
fondale di Pessoa era ispirato a un quadro del pittore
portoghese Santiago Ribeiro, ripulito da informazioni
surrealistiche che fluttuavano sospese su uno sfondo
che chiamerei cielo-mare, il tutto abbracciato da un
nero profondo.Tutti gli spessori tipici di una pittura
ad olio rendevano il lavoro impegnativo: bisognava
creare effetti di spessore, ma anche morbidezze e
velature. Oltre a questo, si poneva un problema
interpretativo: dovevo pensare a un cielo, a un mare,
rendere un'idea di naturalismo anche se non appari-
vano chiaramente nuvole e onde. Dovevo far perce-
pire una visione non ben definita. Cerano delle

“nuvole”: i movimento vorticoso poteva portarmi a
pensare al Tiepolo, a un pittore fiammingo, a Fattori,
a Cézanne... Lo stesso avveniva con il “mare”. Mi
accorsi che ormai avevo acquisito innumerevoli
esperienze, molti anni di attivita, e proprio questo
bagaglio mi venne in aiuto, con tutta la sintesi che il
fondale richiedeva. Pennellate che non dovevano
descrivere un cielo-mare, ma un grande sogno Visivo,
che portava l'osservatore a pensarlo, ma non a
vederlo. Fu una bellissima esperienza questo Pessoa
e, quando fui presente alle prove in teatro, assaporai
pienamente questo lavoro che appagava Bob Wil-
son e, come scrissero, “‘si animava in modo progres-
sivo a ricostruire la composizione del quadro”. Gra-
zie Maestro Wilson per avermi reso partecipe di
questa formidabile avventural

Come hai conosciuto Jerome Savary?

Durante l'estate del 1992 ricevetti una telefonata: era
lo scenografo veneziano Ezio Toffolutti, che conobbi
durante la firma del Flauto Magico al Teatro Filarmo-
nico. Lo andai a trovare a Venezia, nel suo studio,
dove mi parlo di un progetto per Parigi, al Théatre
National de Chaillot. Si trattava di un'opera di Carlo
Goldoni per il duecentesimo anniversario della
morte, | Rusteghi, con la regia di un personaggio a me
gia conosciuto, Jérdme Savary. Toffolutti mi svelo I'in-
tero progetto: era un bel modellino realizzato con un
sapore fortemente tradizionale, ma possedeva un'i-
ronia tutta veneziana. Lo scenografo era veneziano,
Goldoni pure, e le scene — con mia grande gioia —
erano totalmente ispirate a Canaletto. Ezio, parlan-
domi della scena, mi disse che avevano sentito dire

che ero un appassionato di vedutismo canalettiano e
che sarebbe stato molto curioso vedere come avrei
interpretato la pittura di Canaletto traducendola in
scenografia per questo spettacolo. Qualcuno mi
diceva che tutto ¢ gia scritto e che certe situazioni
nella vita poi si avverano. Anni prima, proprio nelle
vicinanze dello studio di Toffolutti, frequentavo uno
studio-bottega dove muovevo i primi passi come
incisore, pittore e decoratore. In quel periodo comin-
ciai a essere attratto da Canaletto e mi fu proposto
di copiare alcuni quadri raffigurati su cartoline turisti-
che. Imparai moltissimo da questa “malsana” pratica:
copie di qualita mediocre, ma sufficienti per essere
vendute come souvenir veneziani. Il primo quadro
che copiai fu una veduta di un campo veneziano,
Campo Santa Maria Formosa, di 50x70 centimetri.
Fu per me l'inizio di un percorso di apprendimento e
di conoscenza non solo tecnica, ma anche di un'e-
splorazione che non avevo mai affrontato prima.
Copiare da una piccola riproduzione significava
osservare in profondita, rubare con la pupilla ogni
vibrazione cromatica e innumerevoli dettagli archi-
tettonici. Mi accorgevo che la mente si nutriva di infi-
nite informazioni: osservavo tutto diversamente.
Ecco perché mi trovavo ora davanti al modello della
scenografia: un modello tridimensionale, con tutta la
sua scenotecnica ben orchestrata. C'era un enorme
sipario, quasi un ciclorama, che awvolgeva lintero
boccascena e oltre, arrivando a coprire lo spazio
delle barcacce. La rappresentazione era proprio
Campo Santa Maria Formosa, il Canaletto che anni
prima mi aveva introdotto nel mondo del vedutismo
e della buona tecnica pittorica. Questo sipario era
fisso e presentava due tagli verticali, distanti tra loro



una quindicina di metri: la “finestra” cosi ottenuta
veniva fatta salire e scendere nei cambi di scena e
nelle chiusure d'atto. C'erano altri elementi pittorici
allinterno della scena, ma l'apoteosi si dichiarava nel
fondale: un vero ciclorama che rappresentava, per
me, il capolavoro di Canaletto. Era la vista dell'intero
bacino di San Marco, disseminato di un vero e pro-
prio compendio nautico: barche da carico, gondole,
galeazze e vascelli. Mi misi allopera con tutta la feli-
cita per questo sogno che mi veniva offerto. Solo |l
sipario sfiorava | trecentottanta metri quadrati, il
ciclorama superava i quattrocento. A pensarci, ero
partito da un quadretto di cinquanta per settanta
centimetri e ora mi trovavo a gestire superfici pittori-
che sconfinate. | Rusteghi di Parigi, con la regia di
Jérdme Savary, fu un trionfo: le scenografie ispirate a
Canaletto furono un abbraccio strepitoso per il pub-
blico parigino, e la regia contribui a raccogliere e far
sbocciare quell'ironia che mi aveva colpito alla prima
vista del progetto. | Rusteghi cominciarono un lungo
cammino: furono prodotte repliche ridotte per vari
teatri parigini, francesi e tedeschi, ma fu anche e
soprattutto l'inizio di una lunghissima frequentazione
professionale — e non solo — con Ezio Toffolutti e
Jérdme Savary. Segui una serie memorabile di produ-
zioni: Cenerentola per 'Opéra Gamier, La Périchole e
L'importanza di chiamarsi Emesto al Théatre de Chail-
lot, Don Chisciotte, La Mascotte per 'Opéra di Mon-
tpellier, Josephine Baker per 'Opéra Comique, La
Vedova Allegra e infine Tartarin de Tarascon. Questi
sono i titoli piu importanti e significativi di oltre
vent'anni di spettacoli realizzati per Ezio e Jéréme:
anni di grandi lavori e fatiche che riuscirono a far rivi-
vere ancora una volta la buona arte del “fare scena”.

Paolino Libralato
Pittore scenografo

el 1990 per la mia professione fu I'anno della

svolta. Gia da qualche anno frequentavo

laboratori di scenografia dove si realizzavano
scene di opere e balletti. Ero un pittore e mettevo |l
mio bagaglio tecnico a disposizione dei vari progetti.
L'occasione si propose quando mi dissero che |l
Maestro Beni Montresor mi stava cercando per un
suo spettacolo: il Flauto Magico per 'ente lirico Arena
di Verona al Teatro Filarmonico, spettacolo commis-
sionatogli per omaggiarlo della sua lunga attivita
svolta all'estero e peril ritorno sulle scene in ltalia. La
sua fama mi era giunta da persone del nostro
mestiere, come una figura di uomo di spettacolo
aftamente professionale, con esigenze sceniche
molto accurate fin nei minimi dettagli, dai particolari
decorativi di un costume, all'arredo di scena, alle luci
di questa.
L'incontro ebbe luogo in una giomata di fine estate
nella sua casa in collina a Bussolengo vicino a Verona.
Mi fece vedere lintero progetto di questo Flauto.
Ebbi subito un impatto interessante nel vedere il
modello, atto dopo atto, con il susseguirsi dei cambi
di scena, questi tutti a vista. Era come sfogliare un
libro di illustrazioni dove tutto era chiaro e scorre-
vole. Fondali, quinte e spezzati stavano al loro posto
con grande rigore progettuale, con la visione unitaria
di tutto lo spettacolo, dando la sensazione di una
dolce poesia.
Il gioco della fiaba e dell'emozione erano racchiusi in
quel grande modellino dilegno e cartone appoggiato
sopra al tavolo nel suo studio. lo mi sentii subito

coinvolto per la bellezza del progetto e per il gioco
che si doveva realizzare; ero carico di entusiasmo e
di tanta voglia di fare. Subito Montresor mi spiego le
sue esigenze di realizzazione. Doveva essere un
Flauto tutto dipinto, con fondali traforati, quinte, sof-
fitti e spezzati, tutto rigorosamente dipinto su tela. Al
due lati del palcoscenico e per tutta la profondita,
due grandi pareti di specchio raccoglievano e ampli-
ficavano attivamente le scene. Il pavimento era di
materiale plastico semi trasparente, completamente
illuminato dal suo interno. Quindi era un trionfo, non
dellombra o della penombra (filone caro alla tradi-
zione operistica) ma della luce e della gioia. Un rac-
conto fiabesco dove costumi e scene ben dialoga-
vano all'interno di questo involucro magico.

Ma cosa dovevo dipingere su queste scene che sareb-
bero andate dentro a questo contenitore fatto non di
legno, di velluti, di polistiroli, ma di un materiale di
natura completamente diversa e per certi aspetti inu-
suale? Il maestro aveva realizzato il modello dise-
gnando alberi, rocce, templi e palazzi in bianco e nero.
Tutto perd doveva dare I'impressione, doveva con-
vincere lo spettatore che si sarebbe trovato di fronte
ad una grande opera di oreficenia a sbalzo. Tutti que-
sti elementi dovevano sembrare dargento, d'oro.
Dovevano “brillare” di una luce propria come ad
esempio l'argento lavorato a sbalzo e sfiorato da una
luce radente. Luci ed ombre dovevano essere dipinte
sfiorando ['iperrealismo, ricostruire pittoricamente il
momento in cui questi “oggetti” venivano inondati da
una forte luce, bloccare questo attimo sulla tela.

Mi resi subito conto che il lavoro non era per niente
semplice. L'entusiasmo c'era ancora ma cresceva
anche una forte sensazione di paura e di angoscia nel

pensare di realizzare questo Flauto Magico con pro-
blematiche mai sperimentate fino ad allora nella mia
professione di pittore scenografo. Dare ad una roc-
cia, ad un albero l'impressione di lucentezza metallica
non era semplice, anche perché la verita del modello
si spiegava solo in parte. Misure, sezioni, movimenti,
tutto era ben specificato nel progetto, le forme delle
rocce, lo stile dei palazzi, le silhouettes delle fronde. ..
quello che mancava era questa magia di luce sopra a
tutto cio. Il lavoro questa volta non era solamente
una ricopiatura (che & pur sempre un'interpreta-
zione sfido qualsiasi macchina a farlol) ma dovevo
creare una tecnica pittorica capace di soddisfare
questa esigenza e onorare i tempi di consegna, visto
che la superficie da trattare era allincirca duemila
metri quadrati e il tempo a disposizione al massimo
tre mesi. Quel giorno portai a Beni Montresor anche
un mio book dove raccoglievo le fotografie di tutti i
lavori realizzati in quegli anni. | temi trattati erano i
piu disparati, era un raccoglitore molto eterogeneo
di esperienze pittoriche. Ad un certo punto si sof-
fermo su di una foto. Era una grande testa (venticin-
que metri quadri) del fauno di Benvenuto Cellini
riprodotta su della tela nera e copiata di sana pianta
da una foto. Questa testa aveva subito, nell'essere
fotografata, I'effetto abbagliante del flash, ed essendo
di materiale metallico rifletteva molto la luce. Nel
realizzare questo ingrandimento non feci altro che
trasportare questi effetti sulla superficie scura della
mia tela. La difficolta del mio lavoro stava nel grado
di perizia tecnica con la quale andavo a ricopiare
quell'evento di luci. Lo informai delle mie paure e
dubbi sulle mie reali capacita tecniche di affronta- re
un tale lavoro. Tutto questo mi affascinava, ma mi
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