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Ad Antonia Massimini (1981-2020) 
fondatrice del Teatro dei Venti, che amava in maniera profonda, 

con profondo amore vogliamo ricordarla

To Antonia Massimini (1981-2020)
founder of Teatro dei Venti, whom she deeply loved.

We want to remember her with profound love



6 7Se, come dice William Shakespeare nella Tempe-
sta, siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, 
allora i sogni possono essere fatti della nostra 

stessa sostanza. Da questa proprietà transitiva ipote-
tica e fragile nasce il teatro, con la sua capacità di farci 
sognare mondi diversi, che possiamo immaginare, 
creare, abitare.
Il Teatro dei Venti crea e abita fin dagli esordi questi 
sogni, che sembrano nascere l’uno dall’altro e intrec-
ciarsi l’uno nell’altro. Laboratori, spettacoli, progetti 
hanno costruito una geografia insieme immaginaria e 
reale. 
Per ripercorrere i vent’anni del Teatro dei Venti 
abbiamo provato a mappare, in accordo con il 
gruppo, i diversi luoghi in cui si sono materializzati 
questi sogni. A volte sono luoghi reali in cui agire: una 
sala teatrale, il quartiere di una città, un piccolo borgo 
pressoché disabitato. A volte la mappa è metaforica: 
la casa, i maestri, il gruppo, il festival. A volte esplora 
anti-luoghi, ovvero spazi che vengono reinventati per 
quello che non sono: una discoteca che ospita un 
laboratorio teatrale, la strada che diventa un palco-
scenico, il carcere che diventa paradossale luogo di 
libertà, boschi che accolgono mitologie millenarie. 
Spesso illumina le periferie, i margini, che nascondono 
gli “invisibili”. Seguendo questo percorso, si scopre 
che i sogni teatrali hanno un potere straordinario: 
possono trasformare la realtà, reinventare i luoghi, 
cambiare le persone. È questa la sua forza politica. 
Soprattutto quando ogni nuova tappa, ogni nuovo 
sogno, nasce da una sfida e dal bisogno di spostare 
l’asticella un po’ più in là. Come dice lo striscione che 
campeggiava sulla facciata del Teatro dei Venti, la 
regola è “Non abituarsi all’abitudine”. Si tratta di 

20 per Venti uguale utopia
di Giulia Alonzo, Oliviero Ponte di Pino e Salvatore Sofia

attraversare la realtà di quei luoghi – la realtà dei rap-
porti sociali e personali, la realtà dei muri e delle 
porte blindate, la realtà dell’abbandono e della solitu-
dine. Si tratta ogni volta di riconoscerli come “non 
luoghi” e di rivelare la loro natura più autentica, tra-
sfigurarli in “utopie”, ovvero piccoli ed effimeri fram-
menti di quel mondo ideale vagheggiato da Tom-
maso Moro. Ma allo stesso tempo sono parti di un 
presidio permanente, che agisca una trasformazione.
Le sfide scelte dal gruppo intersecano diversi piani: arti-
stico e tecnico, economico, organizzativo, ma anche 
sociale e dunque politico, provando con il teatro a 
infrangere tabù e pregiudizi radicati. Forse la sfida più 
grande è coniugare le pulsioni artistiche e quelle politi-
che, fare in modo che le une si nutrano delle altre. 
Producendo inevitabilmente nuove sfide, nuove scom-
messe che si facciano carico, ogni volta, della possibilità 
del fallimento, della caduta. In molte occasioni è inevi-
tabile lo scontro, anche in maniera drammatica e 
imprevedibile, con la realtà nei suoi aspetti più duri. Ci 
sono le complessità nel rapporto con l’amministra-
zione pubblica, che nel corso degli anni è sempre più 
basato sulla comprensione, l’ascolto e il sostegno; e 
l’affannosa ricerca della sostenibilità economica del 
progetto complessivo e delle singole iniziative, vedi per 
esempio le difficoltà nella gestione dell’ostello di Gom-
bola. La gigantesca nevicata di maggio, che fa saltare un 
intero festival. Le repliche in carcere da annullare all’ul-
timo minuto per le condizioni instabili dei detenuti. Il 
vescovo che in Serbia accusa il gruppo di “satanismo” 
e le conseguenti aggressioni durante gli spettacoli. La 
terribile strage nel carcere di Modena l’8 marzo 2020, 
allo scoppio della pandemia. E naturalmente il Covid, 
con tutte le problematicità che ha comportato.



8 9Abbiamo scelto di non raccontare nel dettaglio tutti 
questi e altri momenti che rappresentano il lato 
oscuro del viaggio, Quegli episodi, che spesso restano 
terribili e insopportabilmente dolorosi, hanno nutrito 
e continueranno a nutrire la continua riflessione sui 
limiti, sulle ragioni e sulle modalità dell’azione e hanno 
dettato le scelte del gruppo. Cadere e rialzarsi, 
insieme… Sono state queste difficoltà i veri maestri 
del gruppo. 
Non a caso l’attrezzo che più caratterizza il Teatro 
dei Venti – da Malaparata a Don Chisciotte – sono i 
trampoli, con la loro spinta verticale e la continua 
sfida alle leggi della gravità e dell’equilibrio.
Nel ripercorrere questi vent’anni, abbiamo dunque 
privilegiato la direzione del percorso, con le sue mille 
svolte. Le indispensabili precisazioni e le discussioni 
sui crolli e le faticose risalite rischiavano di trasfor-
marsi in trappole, facendoci perdere la prospettiva. 
Tuttavia il fallimento resta l’ombra che accompagna 
l’avventura e nutre il racconto. Queste crisi, a volte 
terribili, sono il cuore poetico e politico del lavoro di 
Stefano Tè e del suo equipaggio. Non è un caso che 
nel corso della loro strada abbiano scelto come 
ambigui protagonisti Ubu, Lancillotto, Pentesilea, il 
Capitano Achab, Don Chisciotte, che in preda alla 
loro visione – o alla loro follia – rifiutano di adeguarsi 
alla dittatura del reale: sognatori spesso terribili, 
figure tragiche, come alcuni degli eroi incontrati in 
carcere, Ulisse, Amleto, Antigone… Molti di questi 
spettacoli sono anche viaggi, metaforici e reali: la 
Camminata Utopica non è solo un format di spetta-
colo-evento itinerante, ma diventa la metafora del 
percorso esistenziale del gruppo. 
Questi viaggi paralleli e intrecciati, in apparenza 

dispersivi, hanno un fulcro: più che un luogo fisico – 
la sede del teatro, il quartiere che lo ospita – è il 
sogno del viaggio, l’utopia del cambiamento. 
Quella che abbiamo provato a tracciare in queste 
pagine è una mappa che il Teatro dei Venti ha costru-
ito, esplorato e vissuto. Per restare fedeli all’etimolo-
gia del termine coniato da Tommaso Moro a partire 
da due parole greche – oủ (‘non’) e tópos (‘luogo’) 
– questa è dunque una guida a “luogo che non esi-
ste”.
A partire dal materiale recuperato dall’archivio del 
Teatro dei Venti, abbiamo costruito un percorso in 
cui i testi dialogano costantemente con le immagini: 
non un album fotografico in ordine cronologico, ma 
un arcipelago dei temi che compongono la poetica 
del gruppo. Per aiutare l’esploratore-lettore a orien-
tarsi in questo arcipelago, ogni isola è preceduta da 
una breve scheda che sintetizza alcuni elementi 
essenziali, poi approfonditi nelle pagine successive. È 
possibile passare da un’isola all’altra, senza bisogno di 
continuità, o esplorarle in sequenza, pagina dopo 
pagina, per scoprire come nasce e si sviluppa un’uto-
pia. L’intero percorso è stato condiviso e discusso 
più volte con l’équipe del Teatro dei Venti, repli-
cando il processo condiviso che caratterizza i suoi 
processi decisionali. 
Il teatro, si sa, vive solo nella memoria delle sensa-
zioni, delle emozioni, dei pensieri che genera, di 
quella fusione empatica e comunitaria che si speri-
menta non solo nei laboratori e nei festival. Abbiamo 
provato in queste pagine a restituirne almeno l’eco, 
cercando di restare fedeli ai sapori e ai profumi, e a 
volte anche ai semi, che i Venti portano con sé nel 
loro viaggio.

If, as William Shakespeare says in The Tempest, we 
are made of the same substance as dreams, then 
dreams can be made of the same substance as us. 

Theatre, with its ability to make us dream of different 
worlds that we can imagine, create, and inhabit, 
stems from this hypothetical and fragile transitivity.
Since its inception, Teatro dei Venti has created and 
inhabited these dreams, which seem to emerge from 
one another and interlace with one another. Work-
shops, performances, and projects have built a geog-
raphy that is both imaginary and real.
To trace the twenty years of Teatro dei Venti, we 
have tried to map, in agreement with the group, the 
different places where these dreams have material-
ized. Sometimes they are real places where actions 
take place: a theatre hall, a city neibourhood, or a 
small, almost uninhabited village. Sometimes the map 
is metaphorical. Sometimes it explores anti-places, 
that is, spaces that are reinvented for what they are 
not: a nightclub hosting a theatre workshop, a street 
becoming a stage, a prison turning paradoxically into 
a place of freedom, forests welcoming millennia-old 
mythologies. It often illuminates the peripheries, the 
margins, which hide the invisible from our view.
Following this path, we discover that theatrical 
dreams have an extraordinary power: they can trans-
form reality, reinvent places, and change people. This 
is their political strength.
This is especially true when each new step, each new 
dream, is born from a challenge and the need to 
push the bar a little further. As the banner that used 
to hang on the facade of Teatro dei Venti said, the 
rule is “Don’t get used to the status quo”. It’s about 
traversing the reality of those places – the reality of 

social and personal relationships, the reality of walls 
and security doors, the reality of abandonment and 
loneliness. It’s about recognizing them each time as 
“non-places” and revealing their most authentic 
nature, transforming them into “utopias”, that is, 
small and ephemeral fragments of that ideal world 
envisioned by Thomas More. But at the same time, 
they are parts of a permanent stronghold that drives 
transformation.
The challenges chosen by the group intersect on var-
ious levels: artistic and technical, economic, organiza-
tional, but also social and thus political, trying to 
break taboos and deeply rooted prejudices with the-
atre. Perhaps the biggest challenge is reconciling 
artistic and political impulses, ensuring that one spurs 
on the other. Inevitably producing new challenges, 
new bets that are always liable to fail. On many occa-
sions, a dramatic and unpredictable clash with the 
harshest aspects of reality is unavoidable. Not to 
mention the complexities in the relationship with the 
public authorities, which over the years has increas-
ingly been based on understanding, listening, and 
support; and the frantic search for economic sustain-
ability for the entire project and its individual initia-
tives, such as the difficulties in managing the Gom-
bola hostel. The gigantic snowstorm in May, which 
disrupted an entire festival. The prison performances 
that were cancelled at the last minute due to the 
inmates’ unstable condition. The bishop in Serbia 
accusing the group of “satanism” and the ensuing 
attacks during performances. The terrible massacre 
at the Modena prison on March 8, 2020, at the out-
break of the pandemic. And of course, Covid, with all 
the problems it caused.

20 for Venti: a utopian journey
by Giulia Alonzo, Oliviero Ponte di Pino and Salvatore Sofia



10 We have chosen not to detail all these and other 
moments that represent the darker side of the jour-
ney. Those episodes, often terrible and unbearably 
painful, have nourished and will continue to nourish 
ongoing reflection on the group’s limitations, rea-
sons, and methods of action, guiding its choices. Fall-
ing and rising again, together… These difficulties 
were the group’s true masters.
Not by chance, the tool that best epitomizes Teatro 
dei Venti – from Malaparata to Don Chisciotte – is 
stilts, with their vertical thrust and their continuous 
challenge to the laws of gravity and balance.
In retracing these twenty years, we have therefore 
focused on the journey’s overall direction and count-
less twists and turns. The necessary clarifications and 
discussions on the group’s disappointments and ardu-
ous recoveries risked turning into traps, making us 
lose perspective. However, failure remains the 
shadow that accompanies the adventure and feeds 
the narrative. These sometimes serious crises are the 
poetic and political heart of the work of Stefano Tè 
and his crew. It is no coincidence that along the way, 
they chose ambiguous protagonists such as Ubu, 
Lancelot, Penthesilea, Captain Ahab, and Don Quix-
ote, who, caught in their vision – or their madness – 
refuse to conform to the dictatorship of reality: often 
terrible dreamers, tragic figures, like some of the 
heroes encountered in prison, Ulysses, Hamlet, 
Antigone… Many of these performances are also 
journeys, both metaphorical and real: as well as an 
itinerant performance-event, the Camminata Utopica 
became a metaphor for the group’s existential path.
These parallel and intertwined journeys, seemingly 
disjointed, have a central point: more than a physical 

Capitolo 1 / Chapter 1
Prima la casa / First a House

place – the theatre’s headquarters or the neighbour-
hood hosting it – it is the dream of the journey, the 
utopia of change.
What we have tried to outline in these pages is a 
map that Teatro dei Venti has built, explored, and 
experienced through some of these utopias. Remain-
ing faithful to the etymology of the term coined by 
Thomas More from two Greek words – oủ (“not”) 
and tópos (“place”) – this is therefore a guide to the 
“place that does not exist”.
Starting from material collected from the Teatro dei 
Venti archive, we have constructed a path that forges 
a dialogue between texts and images. It started out as 
a photo book, in which the texts constantly interact 
with the images, not a chronologically ordered album, 
but an archipelago of themes that make up the 
group’s poetics. To help the explorer/reader navigate 
this archipelago, each island is preceded by a brief 
profile that summarizes some essential elements, 
which are then explored in the subsequent pages. 
You can move from one island to another, dipping in 
and out, or explore them in sequence, one page after 
the other, to discover how a utopia is born and devel-
ops. The entire path was shared and discussed sev-
eral times with the Teatro dei Venti team, replicating 
their shared decision-making processes.
Theatre, as we know, lives only in the memory of the 
sensations, emotions, and thoughts it generates, in 
that empathic and communal fusion experienced in 
workshops, festivals, and other settings. We have 
attempted in these pages to evoke at least the echo 
of this, trying to stay faithful to the flavours and smells, 
and sometimes even the seeds, that the Winds carry 
with them on their journey.



13Quando
2004.

Dove
In diversi luoghi della città di Modena 

Cosa
La nascita di un gruppo di ricerca teatrale, il Nido dei 
Venti, sulla base di un progetto condiviso, un patto 
provvisorio, ma radicale, basato sul lavoro quoti-
diano, la costruzione di un Teatro, anche senza 
garanzie economiche e senza una prospettiva futura. 

Chi
Un giovane regista, Stefano Tè, e alcuni ragazzi, tra 
cui Alessandra Amerio, Marco Chincarini, Francesca 
Figini, Francesca Iacoviello, Michela Iorio, Antonia 
Massimini, Valeria Mediani, Solange Miglietta, Anto-
nio Santangelo, Roberta Spaventa. 

Utopia
Fondare un gruppo sulla base di valori e di un impe-
gno condivisi, che verranno espressi in un Manifesto. 
Una comunità alla ricerca di un linguaggio comune, 
per dialogare con gli altri, animata dal desiderio di 
cambiare la società con la bellezza del teatro, special-
mente fuori dal teatro.

When
2004.

Where
Various locations across the city of Modena.

What
The birth of a theatrical research group, Nido dei 
Venti (Nest of Winds), based on a shared project, a 
provisional yet radical pact, built on daily work and 
the construction of a Theatre, despite the lack of 
financial guarantees or clear future vision.

Who
A young director, Stefano Tè, and a few young peo-
ple, including Alessandra Amerio, Marco Chincarini, 
Francesca Figini, Francesca Iacoviello, Michela Iorio, 
Antonia Massimini, Valeria Mediani, Solange Miglietta, 
Antonio Santangelo and Roberta Spaventa.

Utopia
To create a group founded on shared values and a 
joint commitment, expressed in a Manifesto. A com-
munity searching for a common language to engage 
with others, driven by the desire to change society 
through the beauty of theatre, especially outside of 
traditional theatre spaces.

Il patto / The Deal

Primo allenamento al Vibra, locale Arci di Modena, foto di Marco Attinà, 2004.
An early session at Vibra, an Arci Modena venue, photo by Marco Attinà, 2004.
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14 15Gli esordi
È il 2004 e un gruppo di attori si riunisce al Vibra, una 
discoteca di Modena che durante l’orario di chiusura 
presta la sala per un laboratorio teatrale. Alla base 
training e ricerca. A guidarli è il regista Stefano Tè, a 
Modena in transito verso la Russia per un importante 
progetto teatrale. Fa tappa in Emilia, dove si guada-
gna la vita facendo i turni di notte come operaio. Ma 
stare lontano dal teatro è difficile: l’entusiasmo cre-
sce ed emerge l’esigenza di creare un gruppo.

The beginnings
It is 2004, and a group of actors gathers at Vibra, a 
nightclub in Modena, which is being used for a theatre 
workshop during the daytime, focusing on training and 
research. Leading them is the director Stefano Tè, who 
is passing through Modena on his way to Russia for an 
important theatrical project. During his stop in Emilia, 
he earns a living by working night shifts as a labourer. 
Yet, staying away from theatre proves difficult: enthusi-
asm grows, and the need to form a group emerges.

“Cosa voglio fare ora? Sì, penso di saperlo. Prima di tutto 
voglio vivere, se posso. E per me vivere è lavorare. Esiste 
un’altra storia in me, al di là di Thanatos e di Aleph. 
Questa potrà essere vecchia per tutti i critici, ma non 
voglio ripetere che per me non esiste un metodo o un’e-
stetica, ma solo qualcosa di molto personale. E non so 
come sarà. Se qualcuno scriverà che è vecchio, va bene, 
non posso preoccuparmi per questo. Se dovessi pensare 
di fare qualcosa di nuovo, ucciderei ciò che sento. Devo 
dirlo a modo mio, senza pensare a tutti”.
(Minatori di Ryszard Cieslak, inedito, scritto in colla-
borazione con Simona Morini in occasione del labo-
ratorio Labirinti, progetto Teatro Polacco – Identità di 
una cultura, Bologna, novembre 1983)

“What do I want to do now? Yes, I think I know. First of all, 
I want to live, if I can. And for me, living is working. Another 
story exists within me, beyond Thanatos and Aleph. This 
might seem outdated to critics, but I am tired of repeating 
that I do not have a method or aesthetic, only something 
deeply personal. And I don’t know what it will become. If 
someone writes that it is old-fashioned, fine – I cannot 
worry about that. Thinking about doing something new 
would kill what I feel. I must express myself in my own way, 
without considering everyone else”.
(Miners by Ryszard Cieslak, unpublished, written in 
collaboration with Simona Morini for the workshop 
Labirinti, project Teatro Polacco – Identità di una cul-
tura, Bologna, November 1983)

“Il Nido dei Venti non è una compagnia, non si basa 
sulla presenza di persone che si incontrano per mettere 
in scena spettacoli, ma da persone che quotidiana-
mente, si dedicano ad un’idea di studio, a un’ipotesi che 
prevede, con l’andar del tempo, anche difficoltà enormi, 
fiaschi clamorosi e scissioni violente. L’unica salvezza è 
tutelare questa idea al meglio, basare il percorso sulla 
sincerità verso i compagni, verso il pubblico e il proprio 
tempo” . 

(Dal Manifesto dei Teatro dei Venti, 2005)

“Nido dei Venti is not a company; it is not based on 
people meeting to stage performances, but on people 
who daily dedicate themselves to a research idea, a 
hypothesis that foresees, over time, enormous chal-
lenges, spectacular failures, and violent divisions. The 
only salvation lies in preserving this idea to the best of 
our ability, grounding the journey in honesty towards our 
companions, the audience, and our era”.

(From the Teatro dei Venti Manifesto, 2005)

Giugno 2004, primi appunti dopo un’improvvisazione, analisi con l’o-
biettivo di migliorarsi, di saper riprodurre, ritrovare quel fuoco, quella 
sensazione. Dai quaderni di Francesca Figini.
Initial notes following an improvisation, an analysis aimed at improvement, 
at being able to recreate and rediscover that spark, that feeling. From the 
notebooks of Francesca Figini, June 2004.

Usare la voce in modo efficace pone limiti e difficoltà. Prove e ten-
tativi passano anche da grandi fallimenti. Perdere la voce per giorni.
Using the voice effectively presents limits and challenges. Trials and 
attempts often involve significant failures, even losing one’s voice for 
days.

La nascita del gruppo
Il Nido dei Venti si definisce “laboratorio”, sulla scia di 
alcune grandi esperienze teatrali del Novecento. Dal 
laboratorio, fatto di sperimentazioni continue, nasce il 
gruppo. Ruoli e gerarchie sono insieme stabili e insta-
bili. Alcuni gruppi durano per decenni, continuando a 
mutare, animati da un soffio misterioso. Ci sono accordi 
espliciti, atti ufficiali: le dichiarazioni di intenti, lo statuto 
di un’associazione. Ma ci sono anche patti silenziosi, 
indicibili, forse segreti, legami insieme più profondi e 
forse più fragili. Dopo lunghe discussioni viene stilato 
quello che i firmatari definiscono il Manifesto del Teatro 
dei Venti, venti pagine che delineano il progetto del 
gruppo di ricerca creativa Nido dei Venti: un solco, una 
traccia su cui collocarsi, una mappa con le coordinate 
etiche da condividere, che il regista propone agli attori.

The birth of the group
Nido dei Venti calls itself a “laboratory”, inspired by 
some of the great theatrical experiences of the 20th cen-
tury. The group emerges from the laboratory, a place of 
continuous experimentation. Roles and hierarchies are 
simultaneously stable and unstable. Some groups endure 
for decades, constantly evolving, driven by a mysterious 
breath of life. There are explicit agreements and official 
documents, like declarations of intent and articles of 
association. Yet, silent, unspeakable, perhaps secret pacts 
also exist – bonds that are simultaneously deeper and 
perhaps more fragile. After long discussions, a document 
referred to as the Teatro dei Venti Manifesto is drawn 
up. Spanning twenty pages, it outlines the vision of the 
Nido dei Venti creative research group: a path, a trace to 
positionate oneself upon, a map of ethical coordinates to 
be shared, suggested by the director to the actors.



16 17

Dal Nido al Teatro
Il vento può soffiare in qualunque direzione. Può sfio-
rarti la pelle come una carezza leggera, può devastare 
come tempesta. A volte questi venti, così diversi per 
direzione e potenza, possono provare a soffiare 
insieme. Non è facile, ma se ci riescono possono abbat-
tere mille ostacoli e superare mille barriere. Dal gruppo, 
nutrito di fiducia, confronti e sperimentazione, nasce 
l’esigenza di un teatro, di trasformare il Nido in un vero 
centro per la ricerca. Nasce così il Teatro dei Venti.

From the Nest to the Theatre
The wind can blow in any direction. It may brush 
your skin like a gentle caress or turn into a devastat-
ing storm. Sometimes these winds, so different in 
direction and force, can attempt to blow together. It 
is not easy, but if successful, they can overcome 
countless obstacles and barriers. The group – built 
on trust, dialogue, and experimentation – feels the 
need for a theatre, to transform the Nido, into a true 
research centre. And so the Teatro dei Venti is born.

“Alla base del lavoro del Nido dei Venti vi è la ricerca di 
un linguaggio espressivo che non tenti di allettare e 
paralizzare lo spettatore, ma che gli conceda la possibi-
lità di diventare l’immobile oggetto di un incantesimo, 
testimone di un evento unico e irripetibile, di un atto 
semplice e sincero”.

(Dal Manifesto dei Teatro dei Venti, 2005)

“At the heart of Nido dei Venti’s work is the search for 
an expressive language that neither seeks to charm nor 
paralyze the spectator but instead grants them the 
opportunity to become the immobile subject of an 
enchantment, a witness to a unique and unrepeatable 
event, to a simple and sincere act”.

(From the Teatro dei Venti Manifesto, 2005)

Prima tournée all’estero, Novi Sad (Serbia), foto archivio, agosto 2006. 
First tour abroad, Novi Sad (Serbia), archive photo, August 2006.

Appunti di una delle prime sessioni di lavoro con Mario Barzaghi, 
fondatore del Teatro dell'Albero di Milano, formatore e regista 
attento alla fusione dell'arte attoriale tra oriente e occidente (set-
tembre 2005). Il training non è fine a se stesso, serve per dopo. 
Affrontare tecniche complesse rende più ricca e articolata la crea-
zione del materiale artistico per gli spettacoli. 
Notes from one of the first working sessions with Mario Barzaghi, foun-
der of Teatro dell’Albero in Milan, a trainer and director dedicated to 
blending Eastern and Western acting traditions (September 2005). The 
training is not an end in itself; it serves as preparation for what comes 
next. Tackling complex techniques enriches and deepens the creation 
of artistic material for performances.
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