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UN PUGNO DI CENERE CHE NASCONDE DIAMANTI
di Eugenio Barba

Caro Roberto

ho riletto con commozione i testi degli storici del teatro che hanno accom-
pagnato e marcato la mia avventura teatrale. I loro consigli e la loro cono-
scenza hanno alimentato e tenuto viva la consapevolezza che il teatro sia
essenzialmente il luogo dove ritornano spettri fatti di memoria.

Questa memoria non ¢ informazione, spiegazione o culto per un particolare
passato o artista. E una forma di vita che si confronta con la necessita pun-
gente di dare un senso al proprio compito di regista, di guida di uomini e
donne che ripongono la loro fiducia in presentimenti e, a volte, in decisioni
inflessibili. Quando parlavo con Fabrizio, Claudio, Nando e Franco diven-
tavo consapevole, che io, esule e senza radici, possedevo un’eredita. Questo
mio patrimonio diventava una forza che mirava al futuro, generava una
tensione protesa in avanti, una successione di sats, di impulsi a risigniﬁcare
in chiave personale le costanti che caratterizzavano i diversi spazi simultanei
del teatro in cui mi muovevo: dalla dimensione intima e personale, a quella
materiale del corpo-in-vita dell’attore, a quella storica del contesto in cui
avveniva qui e ora la fugacita del nostro spettacolo, e a quella elusiva della
memoria e del sistema nervoso di ogni singolo spettatore.

Grazie al dialogo serrato con i miei amici storici ho compreso che siamo
noi a decidere di chi vogliamo essere eredi, stravolgendone le certezze, i
risultati e le teorie per scoprire un destino che ci appartiene. Mi sento erede
di Stanislavskij e di Isadora Duncan, eppure mi domando: cosa hanno in
comune i loro spettacoli all'inizio del Novecento con quelli dell’Odin Tea-
tret di oggi, un secolo piu tardi?

Gli scritti che tu riproponi sono cenere e constatano un fatto. Non pos-
siamo lasciare un’eredita a persone che conosciamo né ¢ possibile avere
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eredi. Eppure, ci saranno eredi ed ¢ nostro obbligo lasciare il residuo di una
fiamma che nasconde un senso e un valore.

Per questo ti ringrazio per spargere un pugno di cenere che nasconde dia-
manti e li palesa a chi sa frugare con mani affamate. Parole che pescano
eredi. Anche a questo servono i testi di Fabrizio, Claudio, Nando e Franco
che diventano per il lettore spazio concreto di apparizioni e colpi di ful-
mine. La scoperta di un nuovo che non ha eta.

Con grato affetto

Eugenio Barba
Holstebro, 25 settembre 2023

QUESTO NON E UN MANUALE
di Roberto Cuppone

Caro lettore — studente, studioso, attore, spettatore — caro compagno di
strada, che hai pensieri di teatro, sul teatro. Per il teatro.

Ci sono tre modi di “pensare” il teatro: com? stato, come dovrebbe essere, o
come.

Pensare com®e stato significa dare (il necessario) peso ai documenti, alle testi-
monianze, insomma alle prove, stando pero alle loro regole: quelle della
filologia, in senso stretto e ampio, che si occupa della verifica e dell’orga-
nizzazione dei documenti; nonostante nel loro insieme queste prove — lo
sappiamo — ci daranno sempre un ritratto cosi parziale di tutti i possibili che
anche solo immaginare che possano essere in qualche modo rappresentative
di zurto il teatro finisce per essere una ingenua presunzione. Cosl, tagliando
queste riflessioni con 'accetta, potremmo associare questo primo modo di
pensare alla storiografia di tipo tradizionale: “C’era una volta un teatro...”.
Pensare come dovrebbe essere, cercare di definirlo nei suoi funzionamenti,
¢ un esercizio di pensiero che apre la testa e illumina (ha illuminato, dav-
vero) sull'importanza antropologica del teatro; ma talvolta (forse sempre)
ne perde per strada i pezzi, la realta: qui ¢ la filosofia, sempre in senso
generico, a prendere il sopravvento — quella che, sempre banalizzando un
po’, ama pensarsi come una pluralita di gesti, i performance studies; fino a
trascinarci in un mondo di idee straordinariamente fecondo e interdisci-
plinare, epperd, man mano che vi ci si inoltra, sempre piti lontano dalla
storia, senza carne e senza sangue: una specie di “Te lo do io il teatro...”.
Pensare com’, invece, ¢ la vera sfida: vuol dire fare i conti con la propria
esperienza — quella vera, non quella prodotta dalla scuola o dall’'ignoranza;
fare i conti con realizzazioni ma anche con utopie, corpi e sogni; con i
pregiudizi, propri e altrui, e come e perché spesso coincidono; come tutti
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questi si fanno costituenti del nostro oggetto per il fatto stesso che lo conten-
gono. Vuol dire non guardare solo indietro, né solo avanti, ma di fianco —
appunto come compagni di strada; prendere atto che qualsiasi pensiero sul
teatro ¢ anche de/ teatro, cio¢ va a farne parte, sempre e comunque degna-
mente, perché il bello ¢ che appunto il teatro ¢ la repubblica dei sintomi,
il luogo dove ha diritto di esistere anche (soprattutto) I'inespresso e forse
inesprimibile, e anzi ¢ proprio cid che lo costituisce; e che dunque, in
questo senso, un “pensiero” non ¢ solo quello della testa, ma prima ancora
del corpo, inteso come interezza del nostro essere al mondo.

Ecco perché questa “dispensa” — continuo a chiamarla cosi, ancora stu-
dente, quarant’anni dopo — scelse a suo tempo di intitolarsi

Pensare il teatro / Testi di / Fabrizio Cruciani, Claudio Meldolesi, / Franco Ruffini
e Ferdinando Taviani / Pubblicazione interna del Dottorato di ricerca in Disci-
pline dello / Spettacolo dell’Universita di Bologna / [logo] / Pontedera, Centro
per la sperimentazione e la ricerca teatrale, 1987.

E perché mi sembra che oggi valga ancora la pena di condividerla con te.
Perché ¢ uno dei primi esempi militanti e pluralisti di orientamento allo stu-
dio del teatro (il primo che io conosca); perché, di fatto, puo considerarsi
una sintesi del DAMS-pensiero, dell’'unica vera rivoluzione pedagogica in
campo universitario dell’'ultimo mezzo secolo, a poco pitt di quindici anni
dalla sua fondazione; e perché a immaginarla e comporla sono le quat-
tro anime di quella ‘rivoluzione’ — Fabrizio Cruciani, Claudio Meldolesi,
Franco Ruffini e Ferdinando Taviani — che in Italia, quanto agli studi tea-
trali, possono essere ricordati come la generazione della svolta. Dunque,
anche al di la delle loro rispettive visioni — che naturalmente hanno poi
sviluppato e precisato — per noi l'attualita della dispensa ¢ in questa orga-
nicita (di modi di “pensare il teatro”, appunto) che porta i tratti di un rove-
sciamento copernicano: dalla filologia alla fisiologia del teatro; dal dito alla
luna e poi di nuovo al dito.
Innanzitutto, da parte di tutti e quattro si ribadisce 'indipendenza degli
studi teatrali da quelli letterari (erano quelli gli anni, ma non pensare che
oggi non ce ne sia pitt bisogno):

guardare 'ambiente di uno spettacolo prima dell’inizio dell’azione drammatica ¢

come guardare un giardino zen: si ¢ di fronte non ad un accadere (accaduto), ma

ad una imminenza (Cruciani);
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la storiografia tradizionale merita rispetto, non fiducia. Cosi, almeno, la pensano
gli autori di questo volumetto, secondo i quali le mutilazioni documentarie ope-
rate dai vecchi libri hanno comportato fraintendimenti degli stessi documenti
presi in esame (Meldolesi);

alla critica drammatica, complessivamente [...] si possono muovere due addebiti:
di sertorialita e di sconfinamento |...] la critica drammatica postula una vocazione
testuale del teatro, piuttosto che una vocazione teatrale del testo (Ruffini);

il campo del teatro si presenta popolato di opere molto stabili, ma letterarie,
e di statue di sale, mentre i nostri occhi velati non riescono a vedere gli assai
meno labili contorni artistici disegnati dalle tradizioni, dai tragitti individuali e

di gruppo (Taviani).

Al centro di questa specificita stanno [assunzione dei pregiudizi, del ‘teatro
che abbiamo in mente” (“quando nel linguaggio quotidiano ci accade di usare
metafore come ‘scena, ‘sipario’, ‘ribalta’, ‘palco’, ‘teatro’, se le riportiamo alle
immagini teatrali che ci evocano troviamo sempre una stessa tipologia di
teatro: grosso modo quella del cosiddetto ‘teatro all’italiana”; Cruciani); i/
rispetto degli attori come (s)oggetti complessi e cangianti, “atteggiamento che la
storiografia non ha quasi mai avuto per lz specie degli attori, per quella loro
strana cultura, elastica e durevole” (Meldolesi); [interesse per il testo per come
agisce e non per come viene agito (“il testo drammatico ¢ quella tecnica del tea-
tro i cui materiali e i cui riferimenti culturali sono della letteratura”; Ruffini);
lo studio degli spettacoli come “congiunture”, non tanto assimilabili “alle gpere
darte, quanto agli avvenimenti artistici” (“la difficolta a comprendere molti
degli spettacoli che hanno segnato la ricerca teatrale occidentale [...] consiste
proprio nella difficoltd a comprendere che uno spettacolo puo offrire pitt di
quanto uno spettatore sia in grado di percepire”; Taviani).

Dunque, caro lettore, se dovessi sintetizzare il senso di questa dispensa, sta
in fondo in quello che 7on é: non ¢ un manuale. ‘Pensare’ non vuol dire
‘definire’, semmai il contrario: diffidare delle definizioni. Prendi queste
riflessioni di uomini illuminati e impegnati (le due cose non vanno mai
separate) non come teoremi, ma come avvisi ai naviganti, di una naviga-
zione di cui anche noi facciamo parte; non pensare davvero che il teatro
debba essere cosi, né che debba essere in alcun modo: oggi, quarant’anni
dopo, sara, ¢ sempre quello che pensi tu.

E questa ¢ la vera ragione per pensarlo bene.

II1
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PS. Le note sono tutte mie, a volte troppo succinte, a volte superflue, lo
s0; bravo chi ci azzecca; spero almeno ti aiutino. Nei testi di accompagna-
mento ho largheggiato coi corsivi: qualcuno ¢ mio, ma cosa faccio, mi
metto a distinguermi ogni volta? Si dovrebbe, ma per questa volta soppor-
terai questa mia piccola sovrapposizione. Per il resto il testo ¢ wlis et qualis.

12
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PENSARE LO SPAZIO
di Fabrizio Cruciani

Fabrizio ci invita a riflettere su come il cosiddetto “spazio del teatro” nella nostra
cultura agisca non come dato reale, ma come contenuto mentale (pregiudizio,
ideale) variabile, in perenne equilibrio fra percezioni soggettive e oggettive; di
fatto, pragmaticamente, “una convenzione culturale che diventa elemento attivo
dell’espressione artistica, sia nel suo costruire visione, sia nel suo determinarsi
come ambiente”: insomma “luogo dei possibili espressivi”, un limite che si fa
risorsa, come direbbe Judith Malina.

Nella prima parte elenca le possibili accezioni dell’espressione: “si pud voler par-
lare dell’edificio delegato alle funzioni rappresentative, della sua valenza urbani-
stica e dei suoi valori di luogo socioculturale; o si pud voler parlare della forma
della sala teatrale [...] o ancora ci si puo riferire al luogo dell’azione drammatica,
nella doppia (e non necessariamente omogenea) funzione di spazio del personag-
gio e di spazio dell’attore; o, pilt restrittivamente, allo spazio illusivo e/o allusivo
della scenografia”.

La seconda parte ci consiglia dunque di pensare questo “luogo dei possibili” sem-
pre a partire dal presente, perché di fatto “lo spazio del teatro nel ’900 conosce e
usa i teatri esistiti nella storia e ne introietta la relativitd”: “con la civilta teatrale
del XX secolo alle spalle, la storia dello spazio teatrale non puo essere che U'esplo-
razione e gli usi dell'immaginario narrativo e figurativo e delle convenzioni cul-
turali”. Il principio vale tanto per uno “spazio teatrale definito dagli oggetti”,
dunque determinato per accumulo; quanto per uno pensato invece come con-
tenitore di quegli oggetti, “in cui il vuoto assume forma e significato, cerca una
definizione che lo individui prima di essere riempito”. Cosi Fabrizio ripercorre il
teatro rinascimentale, per lui cosi fondativo in quest’ottica, e il processo per cui
dal ’500 al 900 si sedimenta “uno ‘spazio’ del teatro dopo gli spazi della rappresen-
tazgione”, fino a farsi addirittura “monumento della cittd”’; mettendoci in guardia

Is
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come, tuttavia, proprio in questo suo attestarsi come forma mentis, lo spazio del
teatro diventi al contrario una “prassi priva di ideologia creativa”, al punto che nel
’900 “il teatro esce dai teatri e ne crea di nuovi”, “la sala si adatta al suo essere non
sedimentazione culturale ma servizio per lo spettatore”, finché ritorna ad essere
quello che si diceva, fout court “un ambiente ‘caricato’ di un accadere”.

La terza parte si occupa di quel sottoinsieme della questione che chiamiamo scena e
agli oggetti che la popolano, per il fatto che questa “si riferisce — sempre tendenzial-
mente — piu alle convenzioni culturali che alla specificita dell’evento” e per questo
sembra acquistare una sua autonomia: “come il testo, si sottrae all’effimero dello
spettacolo e si propone come costante, ‘idea forte’ del teatro”; “sembra, come il testo,
un pitt naturale oggetto della storia del teatro”; a riprova, Fabrizio cita un manuale
americano che nella sua assertivitd (cinque modi di ideare una scenografia) sembra
dare per scontata questa idea di arte autonoma; assunto che perd non contrasta
con I'idea di partenza, e cio¢ che tanto la scenografia che il testo, nel loro riferirsi
a mondi espressivi e a destini museali diversi, siano pur sempre tecniche del teatro.
La quarta parte si ricongiunge con I'assunto di partenza, e cio¢ che per compren-
dere la storia dello spazio teatrale, i/ suo farsi, sia necessario prendere atto che oggi
“il teatro come arte e quindi come eccezione tende a negare lo spazio ricevuto, a
modificarlo o a inventarlo”: Fabrizio, nella consapevolezza che “pud essere profi-
cuo parlarne in termini non solo di figurazione, ma soprattutto di progettazione
ambientale”, sembra anticipare quella diffusa (e talvolta un po’ abusata) cultura
odierna del site specific.

1. Lo spazio del teatro, nella nostra cultura, non ¢ un dato primario ma
la risultante di interazioni complesse che si muovono tra i due poli della
figurazione e dell’'ambiente. Lo si pensa, in prima definizione, come il sup-
porto visivo di un testo o meglio di una azione agita e/o raccontata: ¢ la
proiezione, fisica /o figurativa, materiale e/o illusionistica, dello spazio in
cui si colloca la finzione dell’azione drammatica, il luogo concreto e meta-
forico dei personaggi. In seconda definizione lo si pensa come lo spazio
degli attori, qualificato dal suo essere separato o comunque extraquoti-
diano e dal suo essere luogo della rappresentazione, riservato agli attori e
non pertinente agli spettatori (la ribalta ne ¢ stato un simbolo). E in terza
istanza ¢ lo spazio destinato agli spettacoli, insieme di sala e scena (e anche
degli spazi annessi di servizio e ancora delle valenze urbanistiche dell’edi-
ficio). Nell'insieme di questi sensi lo spazio teatrale ¢ compreso tra i modi
espressivi della visione-figurazione e quelli del volume-ambiente.
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Lo spazio, inoltre, ¢ ovviamente interconnesso con il tempo (Francastel'
ricorda che in Cina si attribuiscono a settori dello spazio funzioni e qua-
lita che la cultura europea classifica nella categoria del tempo); e sappiamo
bene come sia difficile definire le funzioni elementari reciproche dello spa-
zio e del tempo, come siano sempre in agguato, ad esempio, le interpreta-
zioni di Leibniz dello spatium ordo coexistendi® o di Kant della forma del
senso esterno in quanto virtuale®, e come sia difficile usare nella comune
esperienza I'unita spazio-temporale di Einstein®. Lo spazio-tempo, comun-
que, ci si costruisce — soprattutto nell’esperienza artistica — oltre la lezione
immediata dei sensi, spostandoci nel campo della memoria e dell'imma-
ginario.

Lo spazio ¢ cosi non soltanto una qualita della realta fisica quanto piuttosto
una struttura storica dell’esperienza: in arte, e nel teatro, ¢ una dimensione
del soggetto, che rimanda all'immaginario, all’attivita fabulatrice dell’in-
telletto. Un esempio pud essere dato dall’apparentemente neutra indi-
cazione di spazio che pud compiere un attore (dicendo: “guardate, ecco
che viene da quella via...”); e saranno le convenzioni e le abitudini ricet-
tive dello spettatore a connotare lo spazio indicato, ovviamente nei modi
diversi dell'immaginario esistente in quella cultura e in quella situazione.
La figurazione scenica che crea lo spazio dell’azione ¢ un dato dell'imma-
ginario culturale, sia in una scenografia dipinta o costruita, sia nel #rétean
ni’. E lo & anche lo spazio teatrale nel senso della sala da spettacoli.

Lo spazio artificiale del teatro ¢ quindi una convenzione culturale che
diventa elemento attivo dell’espressione artistica, sia nel suo costruire
visione, sia nel suo determinarsi come ambiente: un luogo dei possibili
espressivi.

E dunque: nel dire “lo spazio del teatro” si pud voler parlare dell’edificio

! Pierre Francastel (Parigi 8 giugno 1900, ivi 2 gennaio 1970), storico dell’arte noto per il suo
approccio sociologico.

? Gottfried Wilhelm von Leibniz (o Leibnitz) (Lipsia 1° luglio 1646, Hannover 14 novembre
1716): I'idea di spazio nasce in noi dalla percezione contemporanea degli oggetti (diversamente dagli
antichi, per cui era un assoluto).

3 Immanuel Kant (Kénigsberg 22 aprile 1724, ivi 12 febbraio 1804): ¢ impossibile pensare un
oggetto senza lo spazio che lo contenga, ma si pud pensare uno spazio vuoto.

4 Albert Einstein (Ulma 14 marzo 1879, Princeton 18 aprile 1955): lo spazio, inscindibile dal
tempo, ¢ diverso a seconda dell’osservatore, dunque sempre relativo.

> ‘Palcoscenico nudo’, vuoto; espressione cara a Jacques Copeau (Parigi 4 febbraio 1879, Beaune
20 ottobre 1949), cui Cruciani ha dedicato la monografia Jacques Copeau o le aporie del teatro moder-
no, Roma, Bulzoni, 1971.
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