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EDITORIALE

- Attraverso il parlante

E questa la seconda volta che Prove di Drammaturgia riu-
nisce diversi contributi ed ambiti di ricerca componendo
un focus dedicato a un'influente scrittrice teatrale. Al Fo-
cus Elfriede Jelinek, curato da Elena Di Gioia e Claudio
Longhi nel n. 2/2015, segue ora il Focus Lucia Calamaro®.
Letti di seguito, i due numeri mostrano come intrecci di
tematiche analoghe — quali la pressione del reale sulle re-
altd quotidiane, le interazioni fra vita e scrittura e la plu-
ralitd dell’io — possano suscitare opere, esperienze e flussi
di pensiero tanto diversi da illuminare emisferi lontani e
quasi contrapposti della drammaturgia post-drammatica.
Caduta l'ideologica contrapposizione fra testo e perfor-
mance, Jelinek e Calamaro mostrano che la tensione
relazionale che circola fra emittente del testo e referenti
scenici non ¢ ora occupata dalla rappresentazione del per-
sonaggio bensi dal rapporto con la scrittura, e che, a par-
tire dalla centralita dello scrivere, I'emittente testuale non
si identifica piti nella nozione d’autore demiurgo bensi
nella persona dello scrivente che, a differenza del primo
(fiero costruttore dell’altro da sé), predispone il mondo
diegetico espandendosi in esso. Sia Jelinek che Calamaro
percepiscono quella parte di loro che scrive come un “io”
ulteriore e provvisto di proprieta autonome, che, pero,
nelle loro percezioni, differiscono a tutto campo, susci-
tando diverse possibilita relazionali fra I'atto di scrivere
e quello di parlare in scena. Jelinek teme e sfida I'azio-
ne della scrivente che, registrando parola dopo parola le
pulsioni di «questo essere-in-movimento, la lingua», si
torce verso di lei per captarla, scriverla, svelarla: «la mia
unica protezione — commenta — mi si rivolta contro»?.
All'opposto, Calamaro non ¢ minacciata, ma aiutata dal-
la scrivente: «quando scrivo si attiva [...] una parte [di
me] molto calma, molto tranquilla, che mi piace quando
si attiva, mi da serenita, mi da sollievo, mi di scampo»’.

Il profilo materno della scrivente si riflette in una scrittu-
ra empatica e affettiva, disposta a farsi adottare dall’attore
che la legge e dal lettore che, mentalmente, la recita fra
sé e sé. Questi non trovano nelle descrizioni, nelle diva-
gazioni, nei pensieri e nelle narrazioni di Lucia Calamaro
espressioni di un’alteritd enigmatica e lontana, tutta da
conquistare, ma luoghi mentali aperti, che li prevedono,
che li aspettano, che corrispondono al loro vissuto e che,
nel venire recepiti, esplicitano sensazioni provate, pen-
sieri pensati, immagini viste, possibilitd intuite. Lattore
non viene quindi portato a pronunciare il testo in quanto
interprete del personaggio, ma in quanto parlante che,
dicendo quello che pensa, immagina e prova, anima la
scrittura d’un io ulteriore che, solo a questo punto, fa
esistere la realta teatrale del personaggio.

La scrittura di Lucia Calamaro evita di connettere i par-
lanti scenici al compimento di vicende agite, che ne pre-
figurerebbero caratteri e funzioni, mentre riscopre empi-
ricamente, attraverso la frequentazione del teatro e delle
drammaturgie, la necessita della verisimiglianza aristote-
lica, che non rappresenta quello che ¢ accaduto ad una
particolare persona, ma quello che potrebbe accadere a
tutti. Trasposto al livello del linguaggio, questo princi-

pio si risolve in una scrittura che non riporta quello che
i personaggi dicono e pensano attivando l'ingranaggio
dell’azione, ma cid che tutti potrebbero dire o pensare
all'interno di determinate coordinate esistenziali (riguar-
danti, ad esempio, la posizione di madre o figlia, paziente
o terapeuta). A seconda delle parti e dei parlanti, le pa-
role di Lucia Calamaro si distendono su sfondi stilistico/
umorali (confessionali, comici, grotteschi, meta-scenici),
che prefigurano, ancor pili che caratteri psicologicamente
determinati, la possibilita di caratterizzazioni teatrali e ri-
velatrici dell'umano. In questo teatro, I'attore ¢ «un luogo
dellimmaginazione»* ¢ una parte essenziale del «“pasto-
ne” di formazione»’, ma anche un testimone dell'umani-
t4, una sua sineddoche vivente, che la scrittura prevede
ed implica in sé, aprendosi a possibilita d’esistenza arti-
stica lontane dalla scena. Ed ¢ segno della particolarita
italiana, il fatto che questa densa e dinamica scrittura, fin
qui evidenziata dall’azione teatrale della stessa Calamaro,
non abbia originato, come sarebbe probabilmente suc-
cesso in Francia o nei paesi anglosassoni, frequenti ripro-
posizioni sceniche: nuovi repertori.

Al dossier raccolto da Arianna Berenice De Sanctis e Do-
riana Legge a partire dalla giornata di studi Lucia Ca-
lamaro: un théitre de intérieur illimité (Université Paul
Valéry Montpellier 3, 22 novembre 2017) si sono qui
aggiunti l'articolato contributo di Massimo Marino su
Lucia Calamaro e gli attori, la biografia composta da
Chiara Quici integrando dati e commenti estrapolati
da interviste della stessa Calamaro e una ricognizione di
Sara Torrenzieri sulla fortuna in rete di questo teatro di
testi e presenze.

Gerardo Guccini

' Questa pubblicazione, inoltre, si connette idealmente al
progetto Focus Calamaro. Un teatro di voci e persone, a cura di
Gerardo Guccini, Centro di promozione teatrale La Soffitta
— ERT-Emilia Romagna teatro Fondazione (Bologna, 16-19
aprile 2019).

2 E. Jelinek, In disparte, in R. Svandrlik (a cura di), Elfriede
Jelinek; una prosa altra, un altro teatro, Firenze, Firenze Univer-
sitary Press, 2008, p. 156.

3 Lucia Calamaro in M. Marino, Lucia Calamaro: l'attore, in
«Prove di Drammaturgia», n. 1/2018, p. 26.

* Lucia Calamaro, in Ivi, p. 25.

> Lucia Calamaro cit., in C. Quici, Lucia Calamaro: biografia
con commenti, in Ivi, p. 30.
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1] teatro in divenire di Lucia Calamaro

a cura di Arianna Berenice De Sanctis e Doriana Legge

Introduzione al Dossier
di Arianna Berenice De Sanctis ¢ Doriana Legge

Nel 2012 la casa editrice Editoria & Spettacolo pubbli-
cava I/ ritorno della madre. 1l teatro di Lucia Calamaro a
cura di Renato Palazzi; pili recentemente, nel 2018, per
Einaudi ¢ uscito un volume che racchiude i due lavori
dellautrice La vita ferma e Lorigine del mondo. Prima di
queste due pubblicazioni, un altro testo di Lucia Calama-
ro, Tumore, era apparso in Senza corpo. Voci dalla nuova
scena italiana a cura di Debora Pietrobono per la Mini-
mum Fax. A fronte di questo interesse editoriale, che si
¢ espresso in maniera intermittente, la critica teatrale si
¢ invece occupata diffusamente dell'opera di Calamaro,
per lo pit sul web. Questo dossier vuole farsi apripista
per un discorso pil sistematico, ma con la consapevo-
lezza, da parte degli autori, dei limiti di una riflessione
attorno a una materia viva. La miglior cautela che si possa
usare ¢ quella dunque di non ossificare la materia, ma la-
sciare che questo dossier appaia non tanto un’istantanea,
piuttosto un work in progress.

Per questo motivo abbiamo deciso di costruire un per-
corso il pitt possibile dialettico. In divenire, per questo
mutevole. Tenuto conto della ricchezza articolatoria delle
forme mutabili della scena, ci piacerebbe che queste pagi-
ne proiettassero in avanti i lettori e gli spettatori di Lucia
Calamaro, e quanti attorno al suo lavoro riflettono.
Lidea di questo dossier nasce dall’'incontro degli autori
durante la giornata di studi Lucia Calamaro: un théitre
de lintérieur illimité, organizzata il 22 novembre 2017
presso I'Université Paul Valéry Montpellier 3'. Le sue ra-
dici affondano pero in una serie di incontri, progetti e
ricerche che risalgono a qualche anno prima.

Un collettivo di giovani ricercatori (Emanuele De Luca,
Arianna Berenice De Sanctis, Gabriele Sofia e Vincenzo
Mazza) organizzarono dal 2013 al 2016 il seminario Corps
a corps. Récits de théitre italien presso IIstituto Italiano di
Cultura di Parigi. Nei numerosi incontri che si tennero

La vita ferma, testo e regia di Lucia Calamaro (Foto di A. Carpentieri)

durante le tre edizioni del seminario si riunirono nume-
rosi artisti e ricercatori italiani e francesi per confrontarsi
sulle caratteristiche e le differenze delle pratiche teatrali
dei due paesi. Nel 2015, in collaborazione con I'associa-
zione Sorbonidea, Culture Italienne en Sorbonne, il col-
lettivo Corps @ corps, organizzd alla Sorbona un incontro
con Lucia Calamaro in occasione della presentazione de
Lorigine del mondo. Ritratto di un interno al Théatre de la
Colline (Festival d’Automne, Parigi, 20-24 ottobre 2015).
Lincontro fu animato da Joélle Chambon e Gabriele So-
fia che, al loro ritorno a Montpellier, consigliarono al di-
rettore de La Vignette (Université Paul Valéry, Montpel-
lier 3) di accogliere nella stagione 2017-2018, Tumore
(2006), uno dei primi spettacoli di Lucia Calamaro, fino
ad allora mai rappresentato in Francia. Nicolas Dubourg,
direttore de La Vignette, programmo Timore per il 21 e
il 22 novembre 2017. In vista della prima francese, Joélle
Chambon e Gabriele Sofia si occuparono della traduzio-
ne di Tumore e, a partire da quest’intensa riflessione sul
testo, nacque l'idea di organizzare una giornata di stu-
di, la prima ed essere dedicata esclusivamente all'opera
dell’autrice e regista italiana Lucia Calamaro.

Nel suo contributo per questo dossier Joélle Chambon
mette in risalto la poliedricita dell’'opera di Lucia Cala-
maro e definisce il suo teatro come un teatro «dell’intimi-
ta ma non monologico», «della psiche ma non psicologi-
co». Chambon descrive i diversi modi in cui la scrittura e
la regia di Lucia Calamaro, al tempo stesso biografiche e
collaborative, riescono a trasporre sulla scena i pensieri, i
discorsi e le azioni della piccola borghesia intellettuale e
ad affascinare (anche) il pubblico francese.

Appare chiaro ormai che il lavoro di Lucia Calamaro ri-
veli quanto inappropriata possa essere la dicotomia tra
pagina e scena. Ci ¢ sembrato quindi importante sotto-
lineare il carattere di mobilita del suo teatro: il passaggio
dal testo alla scena, ma anche quello dalla scena al libro
— come ci suggerisce nel suo articolo Doriana Legge. Nel
contributo di Gabriele Sofia si illuminano gli anni della
formazione di Lucia Calamaro, le prime prove dentro gli
spazi dei centri sociali romani, in particolar modo quel-
lo autogestito di Rialto Santambrogio. Da quegli inizi ¢
passato ormai pitt di un decennio, un tempo che ci pet-
mette di riflettere anche su occorrenze piu specifiche del-
la drammaturgia e del lavoro di scena di Calamaro, Sara
Maddelena ad esempio parla dell’'uso della luce e la rive-
lazione dei corpi; Arianna De Sanctis prova a ragionare
su quanto e come l'uso degli oggetti tipici della societa
dei consumi agiscano da «catalizzatori drammaturgici.
Ad uno specifico lavoro, Tumore, ¢ invece dedicato I'in-
tervento di Vincenzo Mazza che prova a verificare se e
come lo spettacolo possa rispondere ai manifesti di Ar-
taud per il suo thédtre de la cruauté.

Il teatro di Lucia Calamaro, quindi, sembra essere luogo
dove misurare le ubiquit della parola tra pagina e scena.
Nella nota introduttiva all'edizione del 2010 di Uomi-
ni di scena, womini di libro Ferdinando Taviani suggeriva
I'immagine di un noto film di Chaplin 7he Adventurer

Focus Lucia Calamaro
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dove nel finale si vede il protagonista andar dritto per la
sua strada ma senza accorgersi che un piede poggia dalla
parte di un confine (quello degli USA) e I'altro in quello
del Messico. Lesempio vuole mostrare come alcuni auto-
ri di teatro riescano a muoversi «tra artigianato letterario
e artigianato scenico»?, rompendo gli schemi della rigidi-
ta. Non accade spesso, tra i casi indubbi e fortunati quelli
di Dario Fo, Eduardo De Filippo, quelli pilt recenti di
Ascanio Celestini e Marco Paolini. Non ¢ certo un elen-
co esaustivo, ma ci chiediamo se possa essere maturo il
tempo per inserire anche Lucia Calamaro in questa lista.
O forse no. Meglio tracciare le traiettorie del suo lavoro
come si farebbe seguendo la scia di una zattera che non
ha alcuna intenzione di approdare sulla terra-ferma.

' Questa giornata di studi ¢ stata organizzata dal laboratorio
di ricerca RIRRA21 (Université Paul-Valéry Montpellier 3) in
collaborazione con 'UMR Litt&Arts de I'Université Grenoble
Alpes. Facevano parte del comitato organizzatore Joélle Cham-
bon, Arianna Berenice De Sanctis e Gabriele Sofia.

2 Cfr. F. Taviani, Uomini di scena, womini di libro. La scena
sulla coscienza, Roma, Officina edizioni, 2010, p. 6.

La scena travestita da parola.
I testi mobili di Lucia Calamaro
di Doriana Legge

Abstract. Lucia Calamaros piece is a dialogue between writ-
ings, a reworking process: a sliding word. The dramaturgy
translates the memory of an action, it is made up of remnants
and episodes that link and grow between the scene and the
sheet. The scene is a frontier space: a floating area that is ex-
tremely mobile but retains an appearance of immobility.

A chi scrive per il teatro si chiede spesso tempismo cul-
turale, un’aderenza con le cose che ci stanno attorno, con
I'andamento sincopato delle nostre vite. Si decreta la va-
lidita, o meglio la forza, di un prodotto artistico quando
lo si percepisce meno distante dall'incidenza del nostro
tempo. 1l teatro di Lucia Calamaro sin dal suo primo ap-
parire ha mostrato i colorismi del travestimento cui le
complessita del mondo ci obbligano, ma lo ha fatto con
una scrittura lontana dalla facile maniera dell’'oggi, at-
tingendo a un magazzino lessicale ampio e diversificato.
Quella di Calamaro ¢ una drammaturgia intesa come la-
voro di scrittura per il teatro, perché cid che rimane sulla
pagina altro non ¢ se non il ricordo di un’azione che si
sedimenta e lascia traccia. Mobile, dunque, fatta di rima-
nenze ed episodi che si rincorrono e crescono, tra la scena
e il foglio. Un teatro che procede a tappe, ricolme di soste
e interruzioni tenute insieme con una raffinata tecnica
dell'incastro, ma senza chiodi visibili che trattengano la
struttura e la sua compattezza.

Uno spazio di frontiera
Nel teatro di Calamaro 'andamento lineare della vita

Lorigine del mondo, testo e regia di Lucia Calamaro

quotidiana ¢ scosso da una furia di monologhi, dialoghi,
alto e basso mescolati in una varieta di procedimenti che
travolge gli argini dei generi. Quello che accade ¢ uno
scuotimento verso quell’attitudine che punta ad appro-
priarsi di una trama per comprendere 'andamento della
visione. La trama — infatti — ¢ molto spesso una licenza
accomodante nei confronti del pubblico, ma nella scrit-
tura di Calamaro tende a nascondersi dietro aggregati di
parole che si realizzano oltre il puro significato. Solleti-
cando lo sguardo sulla scena, si sollecitano poi la capacita
immaginifica della pagina e le reazioni di chi legge. La
scrittura di Calamaro assomiglia allora ai casi in cui scena
¢ parola si mostrano reciprocamente i risultati del pro-
prio lavoro, scambiano esperienze, racconti e tecniche.
Lo spettacolo non ¢ pitt una questione di parole, ma piut-
tosto un pamphlet autoironico, risultato di tutt i ritmi
prodotti, concentrato manifesto di poetica per un avvi-
cinamento alla dimensione ineluttabile della vita. C’¢ un
rifiuco di fingere una conciliazione col mondo che produce
un’azione teatrale fatta di dispersi frammenti e scorie che
ricompaiono a intermittenza in tutta opera dell’autrice.
protagonisti (ma val la pena sottolineare che sono pil spes-
so donne') cercano di ricomporsi, senza peraltro riuscir-
ci, si interrogano sui limiti di un mondo vasto e lo fanno
dall'interno delle loro stanze chiuse e asfittiche.

Lautrice prova a individuare tra lo spazio conosciuto in-
terno dei personaggi e quello sconosciuto esterno una di-
mensione terza, che metta in comunicazione i due, una
frontiera. Questa sara inevitabilmente caratterizzata dalla
necessita di fuggire 'identita di entrambi gli spazi adiacen-
ti; la scena allora, che ¢ casa dei personaggi, diventa uno
spazio tra due spazi, non una linea (altrimenti somigliereb-
be a un confine), ma una zona che non si adatta al segno
arbitrario tracciato dall'uomo. Una zona fluttuante che, per
quanto estremamente mobile, mantiene in sé un aspetto
d’immobilismo. In una scena di Diario del tempo®, una
delle protagoniste, Federica, attende che qualcosa accada:
trovare un lavoro, farsi portavoce della propria vita, anche
solo abbandonare il proprio letto. Inchiodata a un materas-
so da cui non riesce ad alzarsi, si nutre delle proprie parole
trasformando l'autoriflessione in completa impotenza:
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Davanti a me c’¢ un formulario che devo riempire da un
paio di mesi e che non sto riempiendo. Dopo compilato
e firmato, lo dovrei spedire. Poi dovrebbe tornare indie-
tro rispedito dal mittente. Questo significherebbe che ho
preso un impegno lavorativo con il suddetto mittente. Ma
solo I'idea di impegnarmi con qualcuno mi affatica. Per
non parlare dello stato d’ansia in cui mi piomba la pro-
spettiva di riempire un formulario, di qualunque natura
essa sia. Panico di sbagliare casella, di rispondere dove non
dovrei, di dover cancellare e che tutti si accorgano della
cancellatura, del disordine [...]. I formulari, quintessenza
dell’armonia amministrativa, a me fanno un effetto con-
trario, mi buttano nel caos.

Questa “euforia dell’attesa” ¢ la sostanza di molti testi
di Calamaro, rintracciabile anche ne La vita ferma®, e in
Lorigine del mondo®, ma anche nel piu recente Si nota
allimbrunire. 11 mondo reale ¢ si presente, ma sembra
che evochi il pit delle volte qualcosaltro, rappresentando
solo un indizio, la rivelazione di qualcosa che potrebbe
in qualche momento accadere, ma probabilmente non
accadra. O sicuramente non accadra.

I teatro di Calamaro esprime I'ansia e la disperazione che
nascono dalla consapevolezza che 'umanita ¢ circondata
da «aree di oscurita impenetrabile», un universo che non
sappiamo decifrare e dove la vita si consuma spesso in
un’inutile attesa. La scena non ¢ pitt metafora, ma diven-
ta un territorio dai limiti invalicabili, con un dentro e un
fuori ben delineati e insormontabili. Questa drammatur-
gia si muove in uno spazio caratterizzato dal suo perime-
tro, che ¢ anche il perimetro della scena — ¢ incatenata a
esso mentre radicalizza una chiusura in cui si intrecciano
le contraddizioni. Sembra che lo spazio scenico si liberi
da ogni interpretazione mimetica e si definisca come luo-
go significante in sé, fuori da una semplice riproduzione
del reale; un teatro che riflette sulla realtd come essa ¢,
senza suggerire una via di uscita, senza alimentare illusio-
ni. E in questa misura centrifuga del linguaggio gli esseri
umani vagano in contenitori sperduti.

La categoria di “teatro dell’assurdo” — definita, negli anni
Sessanta, da Martin Esslin — pud apparire ormai usurata,
ma, qui, nel teatro di Lucia Calamaro I'assurdo non ¢
condizione che si crea a partire da precise situazioni, ma
¢ presupposto dal quale lesistenza di ognuno si muove.
Lattesa di Godot era «passivita dell’illusione»®, «abitudi-
ne che ci impedisce di giungere alla consapevolezza dolo-
rosa ma feconda della piena realtd dell’essere»’. E invece
lattesa di Federica di Diario del tempo ¢ piuttosto lo spa-
zio in cui allenarsi al dolore (come le fa notare la Nonna),
la zona di frontiera fluttuante entro cui accendere il dia-
logo con se stessi perché:

certe cose, cose banali e straordinarie al tempo stesso, pro-
digi angusti e tuttavia temibili come nascere, morire, forse
amare, succedono in quelle sconosciute zone di transizione
dove la materia cambia stato. Non credo sia possibile, né
utile, dare un luogo fisico a simili processi di mutazione®.

Un repertorio canzoniere

In Calamaro l'ineffabile illumina pagina e scena, i perso-
naggi si raccontano non tanto attraverso il loro percorso
lineare, ma nelle pieghe interne, che scardinano la storia
unica travalicando la dimensione narrativa. Un refrain di
eventi funebri rimbalza tra un’opera e 'altra, ma c’¢ qual-
cosa di pili feroce per gli uomini e le donne di Calamaro,
ed ¢ rimanere in vita, bloccati. Le voci dei protagonisti
sono il paesaggio sonoro che emerge nello spazio saturo
dei ricordi: le parole della madre in Tumore riecheggia-
no in quelle di Daria de Lorigine del mondo, e ancora in
quelle di Federica in Diario del tempo. Sono donne irre-
quiete eppure immobili che hanno una sola arma: la pa-
rola. Lopera di Calamaro ha allora tutte le caratteristiche
di un repertorio canzoniere, come quello dei grandi atto-
ri ottocenteschi’, in riferimento ai quali era difficile — da
parte degli spettatori — distinguere tra un personaggio e
Ialtro nelle diverse piece. Si andava avanti sera dopo sera,
spettacolo dopo spettacolo e sembrava che tra un’opera
e laltra i personaggi dialogassero tra di loro. Impossibile
per gli spettatori distinguere, pill semplice vedere una li-
nea che tutti li attraversava. Nei diversi capitoli dell'opera
di Calamaro che riempiono questo repertorio canzonie-
re, gli scarti e le giacenze permettono continue aggiunte,
sottolineando il carattere aperto dell’opera, sia da parte di
chi la scrive e crea, sia da parte di chi ne fruisce.

Sono voci mobili quelle delle protagoniste che si intrec-
ciano e sovrascrivono, in un bordone grave e continuo di
accompagnamento che restituisce la dimensione corale
motore della tragedia contemporanea, che sembra perso-
nale e invece ¢ collettiva.

Abbiamo parlato di canzoniere, di bordone e di ritmo,
servendoci del lessico musicale proprio perché opera di
Calamaro tende a costruirsi in tante cellule ritmico-sin-
tattiche autonome, ripetibili nella struttura e integrabili
in un vortice sostenuto, visualizzato nell’andirivieni dei
protagonisti che con entrate diverse aggiungono brandel-
li di conversazione a costruire un ipotetico senso del di-
scorso. Sono per lo pilt pensieri espressi in parole slogate.

Federica: Strappo, sgarro, scivolo, ficco, cado, sbatto
. sbatto... sbatto... sbatto la testa

ma proprio la testa?

eeeehhhh

che fa cosi paura

a tutti

anche a te

la vedi questa riga a elle scandita dai punti sul cranio?

Ma chi ce I’ha una marca cosi sulla testa? [...]"°

E poi «tre svenimenti consecutivi» (come recita la dida-
scalia) di Federica tra le braccia della nonna. E una danza
dai ritmi forsennati, un particolare modo di proseguire
sulla strada del rapporto tra realtd e coscienza, in uno
scambio continuo tra tensioni conoscitive e motivazio-
ni esistenziali. Dal piano dell’oggettivita, in cui vengono
collocati ad esempio gli oggetti quotidiani (di questo ci

Focus Lucia Calamaro

Jyove

drarmtuga

PAROLE MOBILI

parla Arianna de Sanctis in questo dossier) si passa a una
sfera soggettivistica dove la rappresentazione del mondo
si fa metafisica, elucubrazione sul vivere, sul non-vivere.
Ma questa amara riflessione sui precipizi della vita fa da
controcanto ai vortici del grottesco, al limite tra riso e
qualche spillo che provoca dolore, nella direzione di un
teatro che si fa comico senza smettere di essere tragica-
mente drammatico.

Federica: S1 ma comunque la questione & sempre la stes-
sa, il contatto & impossibile in profondita. Uno, in quelle
zone, rimane sempre solo. E finito lo Shampoo!!

Testi mobili

Ci fa ridere, anche, questa scrittura: una lingua eccedente
ed eccentrica che si alimenta del potere dei suoi interpre-
ti, accuratamente scelti e tramite i quali il testo si accre-
sce, con suggerimenti e aggiunte personali che la regista
(e poi l'autrice) accoglie.

Se infatti i monologhi sono per lo pitt scritti a tavolino,
le zone intermedie di dialogo nascono dalle prove con
gli attori. Un teatro scritto, recitato, messo in scena, so-
prattutto col corpo e la voce dei suoi interpreti, le loro
attitudini e il modo in cui riescono a rendere mobile la
pagina. E uno scambio di cui regista/autrice e attori sono
perfettamente consapevoli.

Al di 14 della pura scrittura, le parole si nutrono quindi
della tensione da parte di chi scrive a immaginare la scena
abitata da persone in carne e ossa. Perché Lucia Calamaro
ha gia in mente i suoi attori, anzi, nell'idea dell’autrice c’¢
proprio la volonta di scrivere insieme ai suoi attori, ed ¢
anche in questo senso che la parola si traveste, ¢ trami-
te questi innesti che il testo si fa mobile. E se questo si
potrebbe dire di molte scritture drammaturgiche qui c’¢
un bisogno, ma anche un’evidenza diversa: «gli immobili
sono colpevoli» dice la nonna in Lorigine del mondo.

E una scrittura che sta addosso alla pagina e allo stesso
tempo agli attori, I'autrice affida loro un testo che non
¢ solo schema di battute, ma vorrebbe farsi motore di
un processo emotivo e fisico da parte dei suoi interpreti.
Non ¢ un caso se il pitt delle volte Calamaro sceglie di
chiamare i suoi personaggi con il nome proprio degli at-
tori che li interpretano: ci sard un po’ di Daria Deflorian
nella Daria di Lorigine del mondo, ci sard un po’ di Fede-
rica Santoro nella Federica di Diario del tempo.

Perché la vita influenza inevitabilmente 'opera, ma ogni
biografia ¢ anche una fiction, che proprio come la vita, in
quanto vissuta, ¢ un work in progress. Calamaro in un'in-
tervista dira: «Parlare di sé per parlare di tutti»'?, perché &
molto riduttivo «raccontare i fatti propri», ¢ interessante
invece quando il contenuto personale si specchia in un
paesaggio universale in cui perd consegniamo all’oblio
gran parte delle nostre intimita.

La memoria non ¢ solo dei morti, che non ci sono pit,
o che stanno definitivamente andando via, ma memo-
ria & anche letteratura e formazione, tutti quei testi che
hanno accompagnato chi scrive nel percorso di vita, in

quelle letture voraci consumate in solitudine. Quello di
Calamaro ¢ un teatro pieno di rimandi e citazioni, che
spesso sono elencazione disorganica e compulsiva. Nello
spettacolo Magick'® — che proprio in una biblioteca vede
ambientata una delle scene pit belle di quella che la sua
autrice ha definito “autobiografia della vergogna” — i libri
sono la miccia che scatena un senso di rivolta verso gli
schermi che ci impediscono di guardare liberamente al
mondo, ma la letteratura si puo rivelare anche occlusio-
ne, strumento che trattiene i suoi consumatori in una
dimensione vergine rispetto alla sfera sociale.

Le scritture del passato, quelle proprie e quelle degli altri,
in Lucia Calamaro sono allo stesso tempo un ostacolo da
superare e un aiuto di cui non si pud fare a meno. In Ca-
lamaro esiste una parola che ¢ incrocio di superfici, dia-
logo tra scritture, processo di rielaborazione. Una parola
mobile. Qualsiasi sua opera non mi sembra concepibile e
riconoscibile al di fuori di questo sistema.

Allora perché all’autrice si chiede spesso perché mai non
scriva un romanzo! E perché dovrebbe? E proprio la mo-
bilita della sua scrittura che ci insegna come attrarre la
letteratura drammatica in uno spazio di frontiera, fuori
dai confini — come si diceva — delle convenzioni esclusive
della pagina scritta. Un’opera che mostra come rovesciare
il problema, che non ¢ soltanto quello del passaggio dal
testo alla scena, ma soprattutto quello del passaggio dalla
scena al libro. In poche parole, la scrittura di Lucia Cala-
maro ci illumina sugli andirivieni che si consumano nel
tempo e nello spazio del lavoro, oltre la scena.

! Fanno eccezione La vita ferma: sguardi sul dolore del ricordo
(2016) dove Riccardo (Goretti) ¢ il padre vedovo nostalgico
amante di Paul Ricoeur e dei sinonimi; e il pili recente lavoro
di Calamaro Si nota all'imbrunire. Solitudine da paese spopola-
to (2018), dove troviamo ancora un vedovo, Silvio (Orlando),
dentro una bolla di solitudine che pare proteggerlo e schiacciar-
lo allo stesso tempo.

% Diario del tempo: 'epopea quotidiana (2014), scritto e diret-
to da Lucia Calamaro, con Federica Santoro, Roberto Rustioni,
Lucia Calamaro, disegno luci Gianni Staropoli.

* La vita ferma: squardi sul dolore del ricordo — dramma di
pensiero in tre atti (2016), scritto e diretto da Lucia Calamaro,
con Riccardo Goretti, Alice Redini, Simona Senzacqua.

* Lorigine del mondo, ritratto di un interno (2012), scritto e
diretto da Lucia Calamaro con Daria Deflorian, Federica San-
toro, Daniela Piperno, disegno luci di Gianni Staropoli.

> Si nota all'imbrunire (Solitudine da paese spopolato) (2018),
scritto e diretto da Lucia Calamaro, con Silvio Orlando, Ric-
cardo Goretti, Roberto Nobile, Alice Redini, Maria Laura
Rondanini.

¢ M. Esslin, 1/ teatro dell’assurdo (1961), Roma, Edizioni Abe-
te, 1968, p. 54.

7 Ivi, p. 55.

8 Sono parole di Lucia Calamaro in apertura di Zumore, uno
spettacolo desolato, in Il ritorno della madre. 1l teatro di Lucia
Calamaro, a cura di R. Palazzi, Spoleto (PG), Editoria e Spet-
tacolo, 2012, p. 278.
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? Per una pitt articolata discussione attorno al repertorio can-
zoniere in riferimento ai Grandi Attori ottocenteschi cfr. M.
Schino, Racconti del Grande Attore, Citta di Castello, Edimond,
2004.

10 L. Calamaro, Lorigine del mondo, ritratto di un interno, in
1l ritorno della madpe. Il teatro di Lucia Calamaro, cit., p. 58.

" Ivi, p. 92.

'2 Intervista realizzata da Krapp’s Last Post, al link: https://
youtu.be/IBUKVrGBkO8.

3 Magick. Autobiografia della vergogna (2008), scritto e di-
retto da Lucia Calamaro, con Benedetta Cesqui, Monika Ma-
riotti.

«Anche sbagliare & necessario».
Gli spazi autogestiti e il teatro di Lucia Calamaro

di Gabriele Sofia

Abstract. The bond between Lucia Calamaro, Roman by
birth, and Italian capital city is not only biographical. The
self-managed centers of Rome offered her places where she
could create and then show her work. The place where the cre-
ation took place is marked by the experiences that have crossed
it, creating a permanent link. In this sense, the symbol of the
“home” used by Calamaro is not only a metaphor, indeed,
as shown, it is closer to the “house of the actors” of which the
theater historian Fabrizio Cruciani talks about.

I tre premi Ubu ottenuti da Lucia Calamaro nel 2012 per
lo spettacolo Lorigine del mondo, ritratto di un interno,
sono stati la consacrazione di un’artista che ¢ oggi una
delle piti rappresentative della nuova scena italiana. Negli
ultimi anni le sue opere hanno anche varcato i confini
nazionali ottenendo degli importanti riconoscimenti in
Francia' e negli Stati Uniti®.

Sullonda del clamore e del successo ottenuti all’estero
dall’artista, nel maggio 2017 il Teatro di Roma ha orga-
nizzato, al Teatro India, una retrospettiva in cui si alter-
navano tre spettacoli di Calamaro: La vita ferma: sguardi
sul dolore del ricordo (2016), Lorigine del mondo (2012) e
Tumore, uno spettacolo desolato (2006)°.

Ma il legame dell’artista, romana di nascita e formatasi
artisticamente fra Montevideo e Parigi, con la capitale,
non ¢ solo biografico. Sono stati gli spazi autogestiti di
Roma, come il Villaggio Globale, il Rialto Santambrogio
o '’Angelo Mai?, ad offrirle infatti dei luoghi dove poter
creare ¢ poi mostrare non solo i primissimi lavori, ma
anche quelli piti recenti.

Una condizione, questa, che accumuna Calamaro a una
larga fetta delle nuove generazioni artistiche, non solo ro-
mane: a partire dagli anni Novanta, i centri occupati han-
no infatti supplito alle carenze delle istituzioni culturali.
Negli anni marchiati a fuoco dalla frase «con la cultura
non si mangia», sono stati proprio gli spazi autogestiti
a offrire quei luoghi di produzione, diffusione e conta-
minazione necessari alla sopravvivenza di una pratica di
sperimentazione e ricerca teatrale.

m e I . '.

La vita ferma, testo e regia di Lucia Calamaro

Ancora oggi, perd, I'apporto che questo tipo di spazi ha
offerto alle culture teatrali ¢ stato raramente approfon-
dito dagli studi®. Eppure sarebbe ingenuo immaginare
che una cosi stretta commistione tra circuiti alternativi
e nuove generazioni non abbia lasciato una traccia in
un certo senso riconoscibile. Ma in quale modo? Di che
tipo? Che tipo di rapporto lega questi dispositivi di pro-
duzione autogestita e le nuove generazioni teatrali? Le-
sempio di Lucia Calamaro diventa allora un modo per
esplorare alcune ipotesi di ricerca su queste tematiche.

Lo spettatore complice

Recalcitravo fino allo spasimo. Perché vedere roba intito-
lata Tumore? Uno spettacolo desolato, di una sconosciuta
Lucia Calamaro, lungo (era annunciato) addirittura cento
minuti? [...] Trascinato a viva forza, preso per la collottola
tuttavia ho ceduto. Ho ceduto, e ne faccio merito a chi ha
insistito. [...] E il pitt bel testo di drammaturgia in lingua
italiana, da molti anni a questa parte®.

Il modo con cui Franco Cordelli descrisse il suo iniziale
scetticismo nei confronti dell’allora “sconosciuta” Lucia
Calamaro e del suo spettacolo, ¢ emblematico del rap-
porto che i critici intrattenevano in quel periodo con
un centro autogestito come il Rialto Santambrogio’.
Per molti anni ¢ stato infatti quello il luogo dove una
certa sperimentazione teatrale poteva essere osservata, in
cui si potevano intravedere le nuove direzioni delle arti
performative. Ma come avviene negli ambienti di reale
sperimentazione, la strada verso la scoperta di qualcosa
di innovativo ¢ lastricata di spettacoli fragili o noiosi, di
esperimenti semplicemente non riusciti: «La logica dello
spazio non era quella “dentro o fuori”, bello o brutto»?,
spiega Graziano Graziani, che ¢ stato il direttore artistico
del Rialto per molti anni. Uno dei capisaldi era infatti
quello di non istaurare le relazioni interne allo spazio a
partire dal prodotto finale, ma da una dimensione pilt
ampia, dalla condivisione di un progetto.

La stessa Calamaro ebbe il primo contatto con quel luo-
go nel 2005, quando presentd Cattivi Maestri, che da lei
stessa viene considerato uno spettacolo non particolar-
mente riuscito, anche se, afferma, «ci sono sempre dei
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semi di veritd negli errori. Anche sbagliare ¢ necessario»’.
Nelle istituzioni culturali tradizionali I'interfaccia princi-
pale tra artista e pubblico ¢ lo spettacolo. Questo significa
che se lo spettacolo, per una serie di ragioni, non ¢ pron-
to o non ¢ in sintonia con il pubblico o con una parte di
esso, non ¢ solo il rapporto con gli spettatori ad essere
compromesso, ma anche quello con l'istituzione ospitan-
te. La logica ¢ quindi quella dell“opportunita unica” nel
vero senso della parola, dell’“occasione della vita”.

Gli spazi sociali si fondano, invece, su una dinamica ab-
bastanza differente: lo spettatore che si reca in quel luo-
go ne diventa in un qualche modo complice, sostenitore
di un’idea diversa di produzione e fruizione dell’arte. In
una situazione cosl precaria come puod essere uno spazio
senza fondi, senza strutture adeguate, o addirittura sot-
to la minaccia di sgombero, la semplice presenza dello
spettatore ¢ gia un atto politico. Lo spettatore non ¢ un
consumatore ma un complice, se non proprio un alleato.
Lo spettacolo ¢ quindi un momento che arricchisce un
progetto pitt ampio, una condivisione diversa degli spazi
e della cultura. Se cosi non fosse stato al Rialto, probabil-
mente dopo Cattivi Maestri Lucia Calamaro non avrebbe
avuto la possibilita di presentare Tumore 'anno seguente.
Questo modello si colloca decisamente all’opposto ri-
spetto alle gestioni “manageriali” delle istituzioni cultu-
rali, che fanno del prodotto finale 'unico elemento da
salvaguardare in quanto I'unico che puo generare profitto
immediato.

La casa degli attori

Chi non ha vissuto da vicino quei luoghi di cultura “al-
ternativa’ che proliferavano nel sottobosco culturale ro-
mano fa spesso fatica a carpirne la centralitd nelle dina-
miche di rinnovamento delle nuove generazioni teatrali.
Il Rialto, come altri luoghi occupati o autogestiti, ha
rappresentato prima di tutto una scappatoia all'incom-
prensibile contraddizione delle politiche culturali: forni-
re spazi adibiti alla presentazione di opere sperimentali
(come il Teatro India) senza perd mettere a disposizione
degli spazi di produzione degli spettacoli. Come se uno
spettacolo potesse nascere dal nulla: «Le istituzioni cul-
turali in Italia, per come sono pensate, devono princi-
palmente garantire una vetrina dell’eccellenza. Non sono
mai luoghi “vissuti’»' scrive Graziani.

Per Lucia Calamaro, uno spazio come il Rialto non era
solo il luogo dove presentare gli spettacoli, ma era il luogo
che ne permetteva la crescita stessa: «Il Rialto ¢ stato ed &
tutt’ora la mia casa», affermava appunto la regista prima
che questo venisse chiuso definitivamente nel 2015,
Gli spazi autogestiti scatenavano dunque una dinamica
di “appartenenza” secondo cui il luogo di creazione non ¢
un “contenitore”, ma ¢ un’entitd in continuo mutamento
che porta i segni delle esperienze che lo hanno attraversa-
to. In questo senso, I'immagine della “casa” utilizzata da
Calamaro non ¢ solo una formula metaforica, ma si avvi-
cina forse a quell’idea di “casa degli attori” di cui parlava
Fabrizio Cruciani:

Lo spazio del teatro, per essere vivo, deve avere propor-
zioni e memoria. Se non ¢ pi il palazzo degli spettatori o
il museo della cultura, pud essere la casa degli attori. Un
luogo abitato anche prima e dopo lo spettacolo, un luogo
di lavoro in cui si ha interesse ad essere ospiti'2.

La dilatazione della presenza in quel tipo di spazi coinci-
de spesso anche con un’estensione dei tempi di creazione
possibili. La dimensione della durata sembra uno degli
elementi che pil differenziano il lavoro nei centri autoge-
stiti rispetto ai luoghi di creazione tradizionali:

Origine io 'ho provato tantissimo, cinque o sei mesi, un
tempo impossibile senza la disponibilit del Rialto, che mi
dava non solo la possibilitd di provare, ma anche 'essen-
ziale possibilita di “non provare anche oggi perché non hai
niente da provare”?.

Questo elemento stabilisce delle pre-condizioni crea-
tive assolutamente particolari. Non per forza positive:
un tempo troppo lungo o l'assenza di alcuni limiti cro-
nologici possono diluire cosi tanto un progetto da farlo
appassire. Ma in un panorama dove gli istituti culturali
si organizzano essenzialmente per “residenze artistiche”
della durata di qualche settimana o di pochi mesi, avere
a disposizione uno spazio per diversi mesi (e senza limi-
ti d’orario) genera alcune dinamiche assolutamente sin-
golari. Permette agli spettacoli di crescere di pari passo
col maturare biografico dell'artista. Gli spettacoli hanno
quindi il tempo di assorbire i piccoli eventi che esplodo-
no negli interstizi della quotidianita, di digerirli, di sfrut-
tarne 'imprevedibilita per trasformarli in nodi dramma-
turgici. La possibilita di una tale dilatazione cronologica
permette, insomma, a quei “semi di veritd” prima citati
di poter germogliare.

Per una storia di luoghi invisibili

Ma la “casa degli attori” diventa anche un luogo di con-
taminazione e scambio, soprattutto quando vi convivono
artisti dalle estetiche particolarmente distanti:

Lincontro con gli artisti era importantissimo. Ho visto
cose che chiaramente non avrei mai visto perché non cor-
rispondevano al mio gusto, pero siccome, tra una pausa e
Ialtra, scambiavi quattro chiacchiere con la persona che
stava provando nella sala di fronte alla tua, andavi pure a
vedere il suo spettacolo'.

Per la drammaturga ¢ stato proprio la frequentazione del
Rialto a permetterle di intrecciare le sue esperienze con
quelle di due esponenti della “nuova comicitd”: Daniele
Timpano e Andrea Cosentino.

C’¢ stato un momento molto allegro, molto solidale che
¢ quello i 2006/2007, in cui parlavamo continuamente
di teatro, parlavamo continuamente di fare un progetto
insieme che poi non siamo mai riusciti a fare [...] sia Co-
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sentino che Timpano sono molto intelligenti, molto colti,
il dibattito con loro due per me ¢ stato abbastanza forma-
tivo, sul fatto principe che era “fallo un po’ come ti pare”
cioe togli le regole. Le regole belline, le abbiamo imparate,
si suppone che lo devi fare cosi adesso fallo un po’ come sei
te, cio¢ fallo un po’ pilt simile a te'

La contaminazione non ¢ solo l'incontro con l'altro, ma
indica la via per fare le cose “un po’ pil simili a te”, per
concentrarsi su di sé senza la paura di chiudersi.

Conclusioni

Lo spettacolo Tumore & stato recentemente citato da Mar-
co De Marinis come uno degli esempi utili a dimostrare
che «fra teatro e autobiografia esiste un nesso forte, costi-
tutivo in qualche modo; molto pili e molto diversamente
che in letteratura o in pittura o in musica»'®

E evidente che questo “nesso forte” varia col variare dal
tempo a disposizione per la creazione, soprattutto per un
processo come quello di Calamaro, che affonda le sue ra-
dici in quell’'universo di tensioni e di simbologie che gia-
ce all'interno dei piti banali momenti della vita quotidia-
na. A questo bisogna aggiungere anche delle modalita di
produzioni che si fondano su un dialogo scenico costante
tra attrici e regista, un via vai complesso in cui ogni mo-
mento scenico ¢ il risultato di numerose spinte creative,
dirette o indirette, soggettive o collettive. Non stupisce,
in questo senso, il fatto che molto spesso i personaggi
degli spettacoli abbiano lo stesso nome degli attori.

Il contesto, nelle sue molteplici dimensioni (spaziali,
temporali, politiche, sociali), ha avuto dunque un ruolo
decisivo anche in una drammaturgia che non si presen-
ta come immediatamente politica. Il suo studio di que-
sti ambienti diventa allora un passaggio necessario per
comprendere la genesi di uno spettacolo o di un corpus
spettacolare.

Evidentemente non bisogna cadere nell’errore di cercare
un rapporto causale diretto tra le potenzialita degli spazi
occupati e la drammaturgia di Calamaro, ma in una fase
dove la maggior parte di questi spazi ¢ stata sgomberata
da una classe politica ottusa e securitaria, sarebbe grave
dimenticare 'importanza che questi luoghi, per defini-
zione “invisibili” alla storia, hanno avuto nello sviluppo
delle culture teatrali degli ultimissimi anni.

! Nel 2015, Calamaro ha attirato 'attenzione della critica
francese grazie alle repliche di Lorigine del mondo al Théatre de
la Colline di Parigi: «Percutés par le magnifique texte de Lu-
cia Calamaro, on découvre le portrait de ces trois femmes, ces
trois générations, qui ne forment peut-étre qu'un seul et méme
étre A différentes étapes de sa vie. [...] Récompensées en 2012
par le prix UBU de la meilleure comédienne dans un premier
r6le pour Daria Deflorian et le prix de la meilleure comédienne
dans un second role pour Federica Santoro, les deux artistes
offrent |3 une performance exaltante, hypnotisante, admirable
de sincérité et de vérité» (L. Carabu, «Lorigine del mondo»
de Lucia Calamaro au théitre de La Colline, in «Théatre-ac-

tu. Le site de la critique théatrale», 23 ottobre 2015, al link
http://theatreactu.com/lorigine-del-mondo-de-lucia-calama-
ro-au-theatre-de-la-colline/, consultato il 30 maggio 2017). Lo
stesso teatro ha poi deciso di co-produrre (insieme all’Angelo
Mai) lo spettacolo successivo dell’artista: La vita ferma.

* Sempre Lorigine del mondo nel 2016 ¢ stato protagonista
dell'Ttalian Playwright Project di New York, dove la regista ha
realizzato una serie di incontri e conferenze.

3 Nel novembre 2017 questo spettacolo ¢ stato presentato
anche in Francia, al Théitre de la Vignette di Montpellier.

* DAngelo Mai, ad esempio, appare tra i produttori dello
spettacolo messo in scena nel 2017, La vita ferma, nonostante i
numerosi tentativi di sgombero a cui era soggetto.

> Alcuni tentativi riguardano il libro di Graziano Graziani
(G. Graziani, Hic sunt leones. La scena indipendente romana,
Roma, Editoria&Spettacolo, 2007), oppure il Dossier Valle. Gli
anni dell'occupazgione. Nove schede, cinque saggi e un prologo, a
cura di Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi,
Francesca Romana Rietti e Gabriele Sofia, in «Teatro e Storia»,
n.s. 34, 2013. Un’analisi di taglio piti prettamente politico e so-
ciologico di questi fenomeni ¢ quella di Lidia Cirillo (L. Ciril-
lo, Lotta di classe sul palcoscenico. I teatri occupati si raccontano,
Roma, Alegre, 2014).

¢F Cordelli, Grande requiem senza lacrime, in «Corriere della
Sera», 4 maggio 2008, p. 40.

7 Centro sociale occupato nel 1999, ¢ stato riconosciuto qua-
si subito dal Comune che gli ha affidato in assegnazione un’ex
scuola nel quartiere del ghetto ebraico, in pieno centro.

8 Intervista personale rilasciata da Graziano Graziani all’auto-
re dell’articolo a Roma il 27 novembre 2015.

? Intervista a Lucia Calamaro di Jean Luis Perrier per il Dos-
sier de presse. Lucia Calamaro, Festival d’Automne a Paris 2015,
p. 3.

10 G. Graziani, Angelo Mai. Ultimo atto di una desertificazione
culturale, in «Minima&Moralia», 4 ottobre 2012 (www.mini-
maetmoralia.it)

! Mi riferisco soprattutto a ur’intervista realizzata da Grazia-
no Graziani per il documentario di Rai 5 sulla nuova dramma-
turgia romana e dedicato proprio a Lucia Calamaro, andato in
onda il 31 maggio 2014.

2 E Cruciani, I/ teatro che abbiamo in mente. Appunti per un
architetto, in «Teatro e Storia», anno VII, n. 1, aprile 1992, p.
33.

13 Intervista personale rilasciata da Lucia Calamaro all’autore
dell’articolo a Roma il 27 novembre 2015, non pubblicata.

Y Thidem.

5 Ibidem.

¢ M. De Marinis, I/ teatro dopo l'etir d'oro. Novecento e oltre,
Roma, Bulzoni Editore, 2013, p. 105.

Corpi in luce nel teatro di Lucia Calamaro
di Sara Maddalena

Abstract. The essay investigates the importance of light in the
work of Lucia Calamaro, especially in Tumore and Lorigi-
ne del mondo. Light is configured as a spatial construction
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process and as a revealing experience of bodies, of their living
form, of their outer and inner shadows.

«Accendi accendi accendi accendi...». Luce.

Lordine, ripetuto una decina di volte, ¢ impartito da un
personaggio durante uno spettacolo, ed ¢ diretto al tecni-
co luci: uno dei tanti esempi che testimoniano I'impor-
tanza della luce quale elemento fondamentale nel lavoro
di Lucia Calamaro.

E noto che l'illuminazione a teatro pud essere usata per
indicare un momento della giornata o un determinato
luogo, per creare un ambiente specifico o per provocare
una certa disposizione d’animo. Ciascun artista risponde
diversamente alle questioni relative al fatto che la luce
debba essere esteticamente soddisfacente o riflettere le
emozioni interiori dei personaggi, e a cosa si debba dare
la priorita, se alla parola e al volto, al movimento e al
corpo, o all'atmosfera.

La ripetuta collaborazione di Calamaro con Gianni Sta-
ropoli, celebre light designer, — vincitore del premio Ubu
2017 per allestimento scenico di I/ cielo non é un fonda-
le di Deflorian e Tagliarini — sottolinea 'importanza del
ruolo che la regista attribuisce alla luce. Dunque I'intento
non ¢ certo quello, banale, di fare delle “belle luci” o di
giocare con gli effetti.

Ebbene, analizzando alcuni lavori di Lucia Calamaro,
e in particolare Tumore (2004) e Lorigine del mondo —
Ritratto di un interno (2012) ¢ possibile distinguere due
tematiche principali che si intersecano e si integrano: la
luce come dinamica di costruzione spaziale e come espe-
rienza rivelatrice dei corpi, della loro forma vivente, delle
loro ombre esteriori e interiori.

La luce ¢ chiamata a creare ¢ modificare lo spazio, dare
profondita al palcoscenico, originare una serie di va-
riabili, di territori che possono essere indovinati, modi
ontologici trasformati semplicemente cambiando lo sta-
to dellilluminazione. Ecco perché possiamo dire che la
luce ¢ azione in azione, causa ed effetto. Infatti, come in
un dipinto, la luce pud sottolineare i ritmi, accentuare
i volumi, il rapporto delle forze nello spazio: ¢ lei che
compone larchitettura, che eccita I'immaginario dello
spettatore, che traccia zone, che organizza superfici e tra-
iettorie, che dirige lo sguardo del pubblico. In Ziumore,
luci di Andrea Berselli nella versione piti recente, la sce-
na puo essere definita minimalista: per la maggior parte
del tempo ¢ vuorta, disadorna. Lo spettacolo ¢ presentato
come “desolato”, la solitudine si palesa fin dall’apertura
in cui il personaggio della madre si trova in una posizione
centrale, in piena luce, una condizione che amplifica lo
spazio, deserto. Questo tipo di illuminazione a giorno
ricorda un’atmosfera ospedaliera, un laboratorio, una
stanza che opera una demistificazione, uccide qualsivo-
glia illusione: ¢ I'aspetto di annientamento che prevale. 11
contesto, evidentemente, non ¢ quello di una scena quale
mera imitazione della vita reale, piuttosto il contrario:
uno spazio in cui si costruisce e si decostruisce la realea
del momento fittizio.

Lorigine del mondo, testo e regia di Lucia Calamaro (Foto di Futura
Tittaferrante)

Una scena illuminata nella sua totalita ma da un bian-
co splendente, totale, ¢ presente in Lorigine del mondo,
produzione del 2012, disegno luci di Gianni Staropoli.
Leffetto & completamente diverso, qui la luce ¢ raffinata,
diffusa, compone e apre lo spazio. Si potrebbe pensare
alla luce uniforme e incolore, elementare, che Brecht ave-
va volutamente utilizzato con la funzione di far vedere
tutto senza nascondere alcunché!, ma qui l'effetto & ben
diverso. Ricorda piuttosto Maria Zambrano quando ce-
lebra atmosfere al di [ dello spazio-tempo e parla della
luce che si fa biancore, come un corpo che passa e non
si ferma che per poco tempo, un modo di poggiarsi del-
la sostanza, dall'interno di sé stessa>. Leleganza dell’'im-
mersione dei corpi nel colore evoca anche la visione di
Rothko secondo la quale «voi diventate questo colore, voi
diventate completamente saturi, come se fosse musica»’ o
la tormentata ricerca sulla relazione tra corpo e spazio di
Nauman e il suo Green Light Corridor in cui «la luce pro-
duce la forma percepibile dello spazio»*. Quando invece
i toni virano sul grigio, integrandosi nella densita delle
sfumature, risulta particolarmente interessante I'analogia
visiva, il riferimento diretto effettuato nella piéce dal per-
sonaggio della madre alle nature morte — quelle forme
dall’esistenza interna e segreta’ — di Giorgio Morandi:

sono tinte sempre meno intense, oggetti quanto pitr se-
condari, tutto il lavoro lo fa la luce in quei quadri e non le
cose, che sono li [...] un bianco nemmeno sporco semmai
impolverato: io riassumerei la realtd qui dentro, sottile,
polverosa.

Come quel pulviscolo cosi ricco di materia che si pud
percepire quando un raggio di sole lo mette in evidenza.
E ritorna il concetto di saturazione ricordando con Argan
che quello dei quadri di Morandi ¢

uno spazio concreto, saturo addirittura, risultante da una
parita di livello e di tensione, di profondita e densita, tra
la coscienza del proprio essere e dell’essere del mondo,
ugualmente e integralmente vissute e comunicanti tra
loro, come per un’osmosi continua®.
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Ed ecco che la materia presente nello spazio ritrova for-
ma e sostanza, la luce intaglia e lambisce gli oggetti e i
corpi, ne opera una trasfigurazione, facendoli intendere
secondo il suo obiettivo, creando cost le giuste condizioni
dell’emozione estetica, una vibrazione della coscienza.
La luce serve anche a creare delle zone, luce nella luce,
sottoinsiemi spaziali tanto effimeri quanto pieni di signi-
ficato.

E il caso, per esempio, di aree evidenziate da bordi ni-
tidi in Zumore, volte a creare un “a parte”, una sorta di
enclave. O di un bagno di luce che viene dalla parte su-
periore, una doccia. Il personaggio si inserisce nella luce
come in una apparizione magica, o sacra. Quando esce
dal relativo rettangolo questo svanisce e la sua sparizio-
ne rinvia delicatamente alla situazione anteriore. E noto
che le transizioni possono variare in intensita e velocita:
quando uno stato di illuminazione svanisce lentamente
in un altro, il pubblico pud non notare il cambiamento
fino a quando non ¢ completo o quasi completo: alcuni
effetti sono dunque visibili e altri no, ma devono essere
sempre giustificabili, e in questo caso, manifestamente,
lo sono. La creazione e la modifica di sottoinsiemi nello
spazio diviene ancora piu significativa quando i luoghi
cosl inventati sono volontariamente condivisi o abban-
donati, come nel caso in cui la superficie del palcoscenico
illuminata ¢ abitata da due personaggi di cui uno esce e
Ialtro rimane, ed entrambi continuano a parlare ciascu-
no nel proprio angolo di luce, insieme, in modo diverso
tra preghiera e digressione, in una indivisa coesistenza
spaziale ed emotiva. E ancora, quando la luce diventa una
fascia che racchiude e allunga orizzontalmente lo spazio
come in sala operatoria, luce rigorosa, concentrata, intor-
no all’oggetto/corpo, come una ferita, un’apertura dello
stesso, la posizione dell’attrice che riceve la luce ma ¢ pro-
iettata verso la verticalitd accentua una perpendicolarita
dove il corpo ¢ fatto di carne, massa gravitazionale. La
luce scorre sul corpo, lo carezza, indugia sulle sue asperi-
ta: «la luce dona il tatto allo sguardo»’, particelle di luce
scorrono lungo la tensione nervosa.

Quando al contrario il personaggio della madre si sdraia
a terra, non rimane nella luce, parte del suo corpo esce:
rimane per metd in questo spazio di morte, una specie
di bara luminosa disegnata nel buio. La luce determina
il contenuto emotivo dello spazio e attraverso la sua ca-
pacita di dividere bruscamente, di segnare la lacerazione
per la perdita di una parte di sé sia fisica che psicologica,
rafforza la corrispondenza tra realtd oggettiva ed esteriore
e realtd soggettiva e interiore.

Queste zone di contrasto, attraverso le loro forme geo-
metriche, le loro strutture razionali, marcano le contrad-
dizioni e contengono I'imminenza della tragedia, come
nei drammi espressionisti in cui «il “cono di luce” investe
il personaggio espressionista con una funzione propria-
mente drammaturgica»®, e «il soggetto ¢ il filtro attraver-
so cui passa 'esperienza vissuta»’. Ecco come si concilia
la luce con laspetto pitr intimo e psicologico, che in que-
sto particolare lavoro ¢ ovviamente determinante.

La distribuzione della luce determina delimitazione di
aree intrise di significati anche in Lorigine del mondo,
per esempio la luce sulla protagonista seduta sulla pol-
trona, che resta accesa anche quando lei si alza e lascia
la poltrona vuota, ¢ una contingenza che comporta una
destabilizzante presenza nell’assenza. La luce che esce dal
frigorifero, quale sorgente principale e puntuale di illu-
minazione, ¢ un’altra testimonianza dell'importanza del
rapporto spaziale e visivo tra fonte di luce e corpi in sce-
na. Delle leggere sfumature di blu in aleri punti tracciano
le esistenze, sono pennellate di gradazioni di senso, aree
di traduzione, di passaggio.

In Tumore la luce stretta sull’attrice da risultati intriganti,
ne sottolinea le caratteristiche fisiche, i gesti e le espres-
sioni ai margini del caricaturale. Infatti I'assenza o quasi
di ombra pud dare un aspetto metafisico e immateriale,
una sorta di derealizzazione del reale, mentre evidenziare
le ombre e i chiaroscuri esalta il grottesco, sottolineato
anche dal trucco. La tonalita della luce non ¢ naturale né
nel primo caso né nel secondo: se all’inizio la luce a gior-
no ¢& naturalmente artificiale, ma ancora abbastanza rassi-
curante perché ci ricorda luoghi possibili, nell’eccesso di
chiaroscuro la teatralitd ¢ smascherata. La luce amplifica
il mezzo espressivo, il corpo ¢ in accordo con la parola.

I lighting designer non sono solo tenuti a controllare cio
che il pubblico vede, ma anche cid che non vede: 'ombra
¢ utilizzata con successo nella creazione di atmosfere sul
palco, ma soprattutto intensifica I'espressione sensibile
degli oggetti, del corpo umano e dei movimenti nello spa-
zio. Il contrasto dell’ombra e della luce dona un senso alla
presenza: «non ¢'¢ nulla in questo mondo che non tragga i
suoi principi ed elementi delle combinazioni di luce e om-
bra»'® diceva Atanasio Kircher, e, nel celebre frontespizio
della sua Grande arte della luce e dellombra'" rappresenta-
va la luce e 'ombra attraverso degli specchi, come se delle
mediazioni fossero necessarie per nascondetle e allo stesso
tempo rivelare Pesistenza loro e del soggetto che vi ¢ espo-
sto. Paul Souriau gia all’inizio del secolo scorso sosteneva
che ¢ fatto notorio che la luce sia generalmente qualificata
come realta gradevole, diversamente da altri agenti qua-
li il suono: «& dalla luce che riceviamo I'impressione di
bellezza, la piti frequente, la meglio caratterizzata e la pitt
intensa»'? ma «a un’estetica della luce troppo semplicistica
che riconoscesse della bellezza solo a cio che ¢ splendido
si opporrebbe subito un’estetica dell’ombra, piti delicata,
pit discreta, meglio sfumata»'®

La luce serve a vedere 'oscurita, nell'ombra si cercano
punti di riferimento.

Una scelta importante ¢ dunque anche quella relativa ai
colori della luce o ai colori che si vogliono evidenziare
attraverso la luce, o all’'uso di una fonte luminosa che dia
una certa sfumatura emotiva a luoghi e personaggi, ¢ —
senza per questo divenire una semplicistica riproduzione
di stato d’animo — permetta di intravedere un mondo
interiore attraverso le tinte della sua esteriorita: si dice
infatti che la luce ¢ rivelazione, apparizione, manifesta-
zione, svelamento e dono'
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In Tumore gli oggetti colorati — una scarpa rossa, un tes-
suto giallo, ecc. — che vengono introdotti in scena, sono
arricchiti dalla luce senza esserne alterati, gli elementi
tangibili sono messi in evidenza attraverso il riflesso delle
superfici e in relazione al costume. E non manca l'intera-
zione con il tecnico luci circa la scelta della luce per creare
un’atmosfera: «mi dai una luce pil intima per favore, che
le devo dire una cosa delicata?» un espediente che sdram-
matizza la situazione, e nel contempo svela il peculiare
accordo tra luce e drammaturgia.

In altri spettacoli di Lucia Calamaro, come Lorigine del
mondo o Diario del tempo, luci di Gianni Staropoli, le
scelte dei colori sono decisamente diverse ma ancora
molto elaborate e fondamentali, e si capisce fino a che
punto «la fexture luminosa tessuta dall’illuminazione in-
fluenza il modo in cui viene vista la piéce»'®. Le forme
e i contenuti sono intensificati ed esaltati attraverso un
uso reinventato delle potenzialita dei colori. Verde, blu,
giallo: ¢ la luce che dilata lo spazio, che rivela l'azione, il
colore si propaga in modo dinamico.

Non manca perd il nero totale che, per esempio in 7umo-
re, a un certo punto ¢ un nero assoluto, una mutazione
improvvisa che colpisce gli spettatori. Non si vede niente,
ma si sente una voce. Il nero cosi come la luce possiede
una sua dimensione estetica ¢ drammaturgica, di conse-
guenza ci si pud porre per il nero le stesse domande che
ci si pone per la luce e la sua virtus manifestativa, “virt?”
universalmente riconosciuta alla luce ﬁsica E anche il
nero ¢ materia vivace e dinamica, non ¢ negazione ma
presenza, come se non ci fosse nulla di mancante, ma al
contrario, troppo materiale, che impedisce alla luce di
uscire e tutto rimane imprigionato oltre 'orizzonte degli
eventi.

Beckett nelle didascalie di Cazastrofe relative all’utilizzo e
al senso della lucericorda che le luci «non sono una data
possibilita tra le altre realizzazioni sceniche, sono azioni
sceniche a pieno titolo con un valore drammaturgico» e
pure il nero ¢ un elemento di azione scenica, ecco dunque
che «il teatro non appare piti come uno spazio visibile per
denunciare 'illusione, ma diventa di nuovo un luogo di
finzione proprio all’illusione»!®. E come ricorda Gianni
Staropoli «in teatro costruire una luce significa costruire
contemporaneamente un buio: pensare quell’attimo pri-
ma di una luce e quell’attimo prima di un buio»"”
Ovviamente quando la scena ¢ gettata nel buio si pensa
a un taglio, che pud essere utile per segnalare al pubblico
che lo spettacolo ¢ terminato o che un momento o una
situazione ¢ cambiata considerevolmente o per esortare
un momento di riflessione intima, dove i sensi sono rav-
vivati. Lo spettatore deve essere consapevole di tutto que-
sto o lasciarsi trasportare dal gioco? La risposta arriva im-
mediatamente, dal palcoscenico, pronunciata dall’attrice:
“Accendi!”. Viene cosi visualizzata 'importanza della luce
come protagonista fondamentale. E verso la fine arriva
di nuovo una richiesta diretta al tecnico «manca poco
eh? Stai spegnendo tutto, va bene va bene ma questa no,
questa non la spegnere, lasciala, almeno un altro po’...».

Luce-vita, buio-morte. Riaffiorano alla memoria alcuni
versi di Marcello Sambati: «Sono una lacuna/ affondo
nella mia parte nera./ Aspetta luce, fermati,/ fermati an-
cora un poco,/ un albore, un profumo,/ per la fine del
mondol[...]»"8.

La questione ¢ affrontata anche in Lorigine del mondo,
per mezzo di un gioco metateatrale ed ¢ emblematico in
tal senso il dialogo tra madre e figlia alla fine di una prima
parte in cui cala il buio: «Perché ¢ buio?», «Mah, non so,
sara finito», «Tutto?», «Ma no, no, solo 'inizio».

La creazione di luce, sulla tela o in scena, rivela il signi-
ficato della relazione dell'uomo con il mondo, la luce ¢
intesa come fondamento dell’essere, perché lo rende visi-
bile; si ritorna quindi all’antico significato di luce come
vita e a cid che Adolphe Appia dichiarava circa i tre ele-
menti essenziali del teatro e le relative interazioni: il cor-
po dell’attore, lo spazio al servizio della forma plastica in
movimento, e la luce che vivifica 'uno e I'altro®. Si con-
ferma dunque I'importanza della funzione che Lucia Ca-
lamaro riconosce alla luce, il ruolo di quest’ultima quale
dinamica di costruzione spaziale ed esperienza rivelatrice
dei corpi.
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Lucia Calamaro vista dalla Francia

di Joélle Chambon

Abstract. For the French public the theater of Lucia Calama-
ro is an innovative theater. It is a portrait of the petit-bour-
geoisie, however, it is never naturalistic, it is intimate but
never psychological. Lucia Clalamaro describes a sentimental
education, which is necessary to live in the present, necessary
to just live.

Una parola e un percorso singolari

A guardarlo dalla Francia, il teatro italiano degli ultimi
anni sembrerebbe vicino a quella linea drammaturgica
del «narr/attore», come Simone Soriani chiama il perfor-
mer del teatro di narrazione'. Il fatto di avere scoperto
con un certo ritardo? il fenomeno italiano del “racconto
in scena” ¢ forse la ragione per cui questo modo di fare
teatro ci sembra tutt’oggi persistente e il monologo ci ap-
pare come la forma predominante della nuova dramma-
turgia italiana.

Eppure, la figura di Lucia Calamaro appare dissonante:
nella sua drammaturgia non mancano di certo le parole,
ma non c’¢ un vero narratore, e manca l'impegno civile
che caratterizza il teatro di narrazione che abbiamo fre-
quentato negli ultimi anni.

Tra attori e spettatori — cosi come tra attori e personaggi —
c’¢ un rapporto incerto, a volte vicino alla famosa “écoute
flottante” della psicanalisi, ben lontano comunque dal
coinvolgimento che il teatro di narrazione richiede.

Lo dice lei stessa’: la sua lingua ¢ italiana, ma non la sua
tradizione. E allora da dove viene questa artista cosi poco

b A I k|
La vita ferma, testo e regia di Lucia Calamaro

o cosi diversamente italiana? Cosa ci dice di nuovo su
questo Paese?

Un percorso singolare quello di Lucia Calamaro, che si
¢ mossa dall'lralia al’America del Sud passando per la
Francia. Da giovane frequenta una compagnia di teatro
d’avanguardia in Uruguay. Erano — dice — discepoli un
po’ stanchi, forse cinici, di Artaud e Grotowski; fedeli
comunque al colore grottesco del Rio de la Plata. Da qui
si alimenta quel rifiuto di prendersi sul serio che investe
Pironia spesso sarcastica dei suoi testi, ma dove rintrac-
ciare anche 'amore per Borges e per Gadda: le costruzio-
ni barocche, la ricerca di una lingua forbira.

Trasferitasi in Francia, Lucia Calamaro si avvicina al
teatro fisico (Lecoq) e al clown (Gaulier), ma si dedica
principalmente a una formazione teorica attraverso i li-
bri di Sartre, Lévinas, Ricceur, le ricerche di micro-storia
dell’Ecole des Annales, l'autofinzione letteraria ed arti-
stica. Anni dopo, tornata in Irtalia, la giovane artista fre-
quenta il teatro indipendente romano e gli spazi alterna-
tivi come il Rialto SantAmbrogio, dove incontra tra gli
altri Andrea Cosentino e Daniele Timpano.

Belle sorprese

In Francia il teatro di Lucia Calamaro ha percorso un’an-
datura inversa rispetto all'lralia. Guardiamo rapidamen-
te le incursioni di Lucia Calamaro nel nostro Paese:
nel 2015, Lorigine del mondo arriva a Parigi (prima in
un piccolo festival a giugno, poi all'interno del Festival
d’Automne) e ottiene un’ottima accoglienza paragona-
bile a quella italiana del 2012; nel novembre 2017, il
Théatre de 'Odéon ospita La vita ferma: questa volta a
pochi mesi di distanza dall’esordio italiano. Sempre a no-
vembre dello stesso anno — a seguito del nostro invito al
teatro La Vignette dell'Universita Paul-Valéry Montpel-
lier — Lucia Calamaro presenta quello che ¢ stato il suo
vero esordio a teatro: Tumore (2006). Capita cosi che in
Francia il “primo” si ¢ fatto “ultimo”, in un interessante
percorso a ritroso.

Loorigine del mondo ¢& riuscito a superare alcune antinomie
nelle quali il teatro contemporaneo ¢ solito inciampare:
¢ un teatro dell'intimitd ma non monologico, ¢ un tea-
tro della psiche ma non psicologico; ¢ una scena abitata
da personaggi diversi, direi quasi minimalista, liberata
da oggetti e supporti che pensavamo ormai imprescin-
dibili sulla scena: schermi, musica, tecnologia, momenti
simil-coreografici, nuditd, velocita, violenza. Come ha
scritto Graziano Graziani, era «qualcosa di “nuovo”, ma
attenzione: non per “innovazione”, ma per “difformita”»*.
Un altro elemento di interesse per gli spettatori francesi
di “teatro pubblico™ era il modo ben riuscito con cui
veniva presentata tutta una piccola borghesia intellet-
tuale (i suoi personaggi, le conversazioni, i pensieri pilt
intimi) in cui riconoscersi, anche e soprattutto attraverso
precise scelte estetiche e registiche®. Il falso minimalismo
della scenografia, che a prima vista sembra allestita “ca-
sualmente”, svela 'estraneita del quotidiano attraverso la
presenza imperante degli eletctrodomestici (rigorosamen-
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te di color pastello, alla Morandi) che abitano lo spazio
spoglio come strane divinita. Le situazioni si mettono in
moto sempre con apparente disinvoltura: basta un bor-
bottio di Daria Deflorian che si avvicina al frigo per in-
nescare la scena, o la chiusura delle palpebre di Federica
Santoro per passare da un personaggio all’altro’; o anche
quella semplicitd noncurante nel tenere conto del pub-
blico, ma solo di tanto in tanto. Questa levitd crea un
gioco di specchi tra scena e sala, che raramente s'incontra
affrontato con questa leggerezza nel teatro francese.

In questo quadro la scrittura di Lucia Calamaro si svilup-
pa lontana da una limpida logica drammatica ma — ade-
rendo all'intimita del racconto — l'autrice e regista segue
«la possibilitd logorroica infinita del pensiero» — il suo
“borbottare” — come dice. Si affida al potere del linguag-
gio fino a lasciarsi guidare da esso e ricrea diversi flussi
di coscienza che successivamente, incontrando gli attori,
daranno vita poco a poco ai vari personaggi (“esseri di
parole” ci sembra il termine piti adatto). Dalla lunga ste-
sura de Lorigine del mondo scaturisce quindi un testo di
«esorbitante bellezza»®, condotto da una recitazione pun-
tuale e precisa, che sa rendere vicino e tangibile il testo a
un pubblico straniero.

“Belle sorprese” dunque per il pubblico francese, che
osserva il teatro innovativo di Lucia Calamaro che ¢ si
ritratto della piccola borghesia, ma mai naturalistico; in-
timo ma mai psicologico.

Micro-storia e educazione sentimentale

Lorigine del mondo era uno spettacolo al femminile, spes-
so considerato — contro il parere della stessa Calamaro —
come un’esplorazione dell’identita attraverso il vissuto di
tre generazioni di donne.

Ne La vita ferma & un uomo, Riccardo (Riccardo Goret-
ti) in scena con sua moglie Simona (Simona Senzacqua)
e sua figlia Alice (Alice Redini); Simona ¢ morta, soprav-
vive nel ricordo e nel dolore dei suoi cari, ma presto sara
dimenticata, perché la realtd esige sempre che si vada
avanti.

La vita ferma segue il percorso che si muove nell'intimica
e conserva alcuni tratti dell’'opera precedente, ma in modo
meno esibito. Rimane lo scambio di ruoli: la figlia Alice
diventa 'amica Tatiana, ma questa versatilith non ¢ pil
un principio che struttura lo spettacolo cosi come accade-
va ne Lorigine del mondo per I'alternanza Figlia/Analista.
Pil frequente e sorprendente ¢ invece la versatilita delle
cose, la polisemia degli accessori in una scenografia gio-
cosa. Qui ¢ il tempo che si impone come tema centrale
da indagare e annodare. Certo, gia ne Lorigine del mon-
do il tempo passava: la figlia cresceva e Daria sembrava
uscire dalla sua depressione; ma la dimensione temporale
pareva poco percepibile: il borbottare infinito inghiottiva
le determinazioni del tempo e dello spazio, e la storia si
svolgeva nel “qui e ora” di una depressione senza confini.
La vita ferma invece cerca di ricostruire, in modo qua-
si romanzato, il lavoro del tempo attraverso le tre fasi
dell’elaborazione del lutto: partendo dai momenti in

cui il ricordo ¢ bruciante e il vuoto troppo doloroso; per
affacciarsi poi sugli anni precedenti per provare a ripa-
rare la frattura — quando la morte di Simona era solo
un’ipotesi possibile; e infine spostarsi in un presente di
vent'anni successivo a osservare il padre e la figlia liberi
da qualsiasi ricordo. E un lungo e necessario processo di
impoverimento, una specie di “educazione sentimentale”
pill pessimista di quella di Flaubert — e non a caso le note
di regia si aprono con una citazione dell’autore francese’.
Questa indagine sullopera del tempo si stratifica nei
singoli personaggi; Riccardo, ad esempio, ¢ uno storico:
ripara gli strappi tra le epoche e organizza attraverso la
storia “Iabitabilita del presente” — cosi dice lui stesso a
Simona durante il loro primo incontro. La ricerca storica
¢ stata una tentazione per Lucia Calamaro'?, il suo inte-
resse per la micro-storia in particolare abita spesso i suoi
lavori come se quella del “quotidiano” in quanto oggetto
di studio fosse un’ossessione. Accade ne La vita ferma, e
ne Lorigine del mondo, che Lucia Calamaro indaghi da
storica le micro-azioni quotidiane: come si mangia, ci si
veste, Ci si cura, come si ama e si muore, come si vive in
famiglia e in che modi agisce la vergogna, come si vive
depressi e quale modo per sopravvivere; come si perde
I'amato, come lo si ricorda e poi dimentica. Con quali
modi emergono sentimenti che credevamo perduti, o di
cui va di moda deplorare la perdita solo perché di rado se
ne sa parlare veramente. Con i suoi lavori, Lucia Calama-
ro scrive i brani di un’educazione sentimentale, necessaria
per compiere un’opera di memoria, necessaria per abitare
il presente, necessaria per vivere, semplicemente.

E cosi ritrova una diversa modalitd del politico: non
quella apertamente dichiarata del teatro di narrazione,
ma un’altra, che si mostra pil chiaramente in Diario del
tempo (2014), dove si cercano soluzioni pilt profonde (in
mancanza di risposte collettive) al solipsismo, all’artifi-
cialita e all’edonismo contemporanei.

Lautobiografia straniata

I pochi e fortunati spettatori francesi che hanno assistito
a Tumore all'Universitd di Montpellier hanno scoperto
la prima fonte del teatro di Lucia Calamaro: attraverso
questo requiem tragi-comico per 'amica morta, sembra-
va pilt chiaro quanto I'impulso della scrictura in Lucia
Calamaro fosse pitt autobiografico rispetto a Lorigine del
mondo e La vita ferma. E lo conferma il lavoro successivo:
Magick, autobiografia della vergogna (2008).

In ur’intervista' Lucia Calamaro ha dichiarato di aver
adattato al teatro quel tipo di autofinzione letteraria fran-
cese: in particolar modo in Magick si percepisce il diso-
rientamento e la re-invenzione della propria identita che
sono tipici dell’universo autofinzionale.

In entrambi gli spettacoli, la materia autobiografica ¢ sot-
toposta a uno straniamento che da un lato si innesca a
partire da un «diaframma filosofico» e teorico che filtra
il particolare'?, e dall’altro si avvale delle qualica delle sue
interpreti — la poesia lunare di Benedetta Cesqui ¢ la co-
micitd grottesca di Monika Mariotti — che si incontrano
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per mantenere alla giusta distanza questioni delicate e
scottanti come la morte dell’amica (in Zumore) o la ver-
gogna familiare (in Magick).

Se il tipo di comicita della Mariotti risulta particolar-
mente accattivante e nutrito da tratti puramente tran-
salpini'®, piti efficaci sono le dinamiche della coppia, nel
contrasto tra '«esagerata energia»'* della Mariotti e I'insi-
curezza evanescente della Cesqui. Stesso meccanismo ne
Lorigine del mondo, dove la grazia eterea e la malinconia
leggerissima di Daria Deflorian incontrano I'energia ma-
gnetica, a volte volutamente robotica, di Federica Santo-
ro. Forse memore della coppia Auguste/Clown bianco,
dove si mostrano due tipi di energie incompatibili, Lucia
Calamaro sembra aver concepito la chiave dei suoi primi
spettacoli in termini fisici (consistenza, densita, velocita
dei corpi) pili che psicologici.

Il gioco tra i corpi si amplifica con il ribaltamento dei
ruoli — Monika Mariotti passa dalla Dottoressa ciarlata-
na all’angelo imbranato e Benedetta Cesqui dalla madre
fantomatica alla figlia reinventata — siamo nel pieno di un
gioco metafisico che poi appartiene da sempre al teatro,
luogo delle cose impossibili, dove i morti tornano in vita.
Ne Lorigine del mondo il doppio si realizza nella fram-
mentazione dell’“io”: la figlia e la psicanalista non sono
infacti veri personaggi'®, ma piuttosto dei satelliti del
“pianeta Daria”. E Daria, piti che il nome di una donna,
¢ in questa piece 'emblema della depressione’. Cosi i
corpi in scena ci parlano da un luogo al tempo stesso pitt
vicino e meno definito; sono le voci di Lucia, di Daria e
di Federica, che poco a poco diventano nostre e di cui ci
appropriamo.

Con La vita ferma sembra essere iniziato un cambia-
mento: certo, la grazia si ritrova nella ballerina Simona,
mentre Riccardo e Alice sono entrambi dotati di una gof-
faggine a volte comica; ma questi tratti adesso, pitt che a
definire dei corpi, sembrano contribuire a dare sostanza
ai personaggi e ai loro rapporti.

E ancora troppo presto per parlare, come fa il critico
Marco Menini, di «personaggi alla Calamaro un po’
come quando ci si riferisce ai “vecchioni” di Bernhard»'”
Ma certo ¢ che I'opera, allontanandosi in parte dall’auto-
biografia, potrebbe avvicinarsi a una quasi “normalizza-
zione” drammatica, oppure slittare verso il romanzesco,
o forse ancora affermare una voce monologante. O forse
tanto altro in pill. Sard comunque 2 suivre, come si dice
da noi...

U'S. Soriani, Sulla scena del racconto, Genova, Zona Editrice,
2009.

% Se i primi testi di Baliani, Curino e Paolini risalgono agli
inizi degli anni Novanta, invece i primi articoli francesi (di Oli-
vier Favier nella rivista Frictions) sono del 2008, e risale al 2010
la messa in scena della sua traduzione di Radio clandestina (Ra-
dio clandestine, con Richard Mitou e regia di Dag Jeanneret).

3 Da una conversazione avuta con Lucia Calamaro, Roma 13
maggio 2016.

4 G. Graziani, 1/ teatro di Lucia Calamaro, in «Minima &

Moralia», 13 agosto 2013, al link http://www.minimaetmora-
lia.it/wp/lucia-calamaro-lorigine-del-mondo/.

> La divisione tra “teatro pubblico” e “teatro privato”, che ri-
mane fondamentale in Francia, non replica la divisione italiana
tra teatro istituzionale e teatro di ricerca, anche solo perché i
contributi pubblici, in Francia, finanziano principalmente il te-
atro pubblico, che riunisce teatro istituzionale e di ricerca. Gli
spettacoli stranieri sono di solito invitati dai teatri istituzionali
(Théatre National de la Colline, Théatre de la Ville, Odéon-
théatre de 'Europe, Thétre National de Strasbourg, ecc.).

¢ Si pensi al contrario a Yasmina Reza, celebre drammatur-
ga francese che nei suoi testi racconta un ambiente simile, ma
forse pit tradizionalmente borghese, senza aver mai goduto
del favore della critica, molto probabilmente perché i suoi testi
sono stati prodotti soprattutto nel “teatro privato”, dove la regia
rimane spesso frettolosa e alquanto convenzionale.

7 Federica Santoro passava dalla figlia all’analista solo chiu-
dendo gli occhi, le sue palpebre erano truccate e disegnavano la
maschera di una terapeuta-clown.

8 Scrivendo a proposito di Diario del tempo Christian Rai-
mo definisce la lingua di Calamaro come una «tra le poche in
grado oggi di restituire la densita del discorso contemporaneo:
la sua frantumatezza, il suo endemico guasto, la sua contrad-
dittorieta, la sua strutturale involuzione, il suo diventare mo-
nologo, pulsione corporea prima che relazione» (C. Raimo, La
bellezza esorbitante di “Diario del tempo” di Lucia Calamaro, in
«Minima & Moralia», 23 ottobre 2014, al link http://www.
minimaetmoralia.it/wp/luciacalamaro/).

? «PATHOS: Tonner contre, s'insurger. Déclarer avec un
air hautain que la vraie littérature 'ignore. Féliciter un auteur
d’avoir su, dans son roman, éviter 'écueil du pathos. Ecrire:
Cest un beau livre, grave. Ajouter aussitdt: mais sans pathos»
(G. Flaubert, Dictionnaire des idées recues, cit. in T. Samoyault,
Roland Barthes, Points Seuil Essais, 2015, p. 705, nota 2).

1% Conversazione con Lucia Calamaro, Roma, 13 maggio
2016. Si pud anche ricordare la figura importante dell’amica
Virginie Larré, storica dell’arte, la cui morte prematura ¢ il cuo-
re drammaturgico di Zimore.

W Entretien avec Lucia Calamaro, in «Théitre Public», n. 223,
Nouvelles écritures dramatiques européennes, janvier-mars 2017,
p. 108.

12 Lespressione ¢ usata da Attilio Scarpellini nella sua recen-
sione dello spettacolo Magick, autobiografia della vergogna. Ctr.
A. Scarpellini, / vivi ¢ i morti, in «La differenza», anno 1, n. 43,
15 dicembre 2008, al link http://www.differenza.org/articolo.
asp?Sezione=archivio&ID=407.

3 Anche se Calamaro la paragona, oltre a Toto, al francese
Louis de Fungs, che tra I'altro era di origine spagnola.

14 1. Calamaro, / ritorno della madvre. Il teatro di Lucia Cala-
maro, a cura di R. Palazzi, Roma, Editoria & Spettacolo, 2012,
p. 278.

15 Federica Martucci chiama I'analista un «semi-personaggio»
(in L. Calamaro, La Vie suspendue suivi de L'Origine du monde,
traduction Federica Martucci, Actes Sud-Papiers, 2017, p. 80).
Un personaggio vero e proprio, sembra essere solo la madre
di Daria (Daniela Piperno), la cui parte ¢ riassunta nella sua
«grande aria della furia materna e del sapore del quotidiano».
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¢ «Questa sua, diciamo cosi fra virgolette, depressione, piu
che averla, lei lo &, dice Daria Deflorian a proposito della sua
parte, al link https://vimeo.com/36439395.

7 M. Menini, Inequilibrio 16. Se tra le poche certezze spunta
poi la Calamaro, in Krapp’s Last Post», 9 luglio 2016, al link
www.klpteatro.it/inequilibrio-16-castiglioncello-calamaro.

Gli elettrodomestici e le nozioni di “interno”

e “esterno” nella drammaturgia di Lucia Calamaro
e Andrea Cosentino

di Arianna Berenice De Sanctis

Abstract. Lucia Calamaro and Andrea Cosentino use appli-
ances as active subjects on the scene, not only as props. They
act as space and time indicators and narrative facilitators,
furthermore, they also have a symbolic value. The fridge in
Lorigine del mondo and the television in Angelica refer to
the scope of memories. Their archetypical traits make them
arouse considerations on the nature of the human being.

Gli oggettifsoggetti di scena in Lucia Calamaro e Andrea
Cosentino

Un aspetto che accomuna il lavoro di Lucia Calamaro
e quello di Andrea Cosentino ¢ il ricorso agli elettrodo-
mestici come oggetti/soggetti di scena attraverso i quali
i due drammaturghi sviluppano le nozioni di “interno”
e “esterno” e conducono al contempo una riflessione sui
rapporti familiari e generazionali.

In questo articolo ci soffermeremo su due elettrodome-
stici presenti in Lorigine del mondo, ritratto di un interno
(2012) di Lucia Calamaro e in Angelica (2005) di Andrea
Cosentino: un frigorifero e una televisione le cui forme
e colori plasmano lo spazio scenico e lo separano in pil
aree d’azione/narrazione. Questi apparecchi intervengo-
no sulla scena non solo come indicatori spazio-temporali
e facilitatori narrativi, ma ricoprono anche una funzione
simbolica. Lintreccio si svolge in un ambiente domesti-
co, nella seconda meta del Novecento dove vige la societa
dei consumi. La visione di questi oggetti sul palco crea
nella mente dello spettatore un nesso immediato con un
universo a lui noto poiché essi illustrano per metonimia,
Iidea di “interno”, di “abitazione”.

Questi primi livelli di interpretazione vengono imme-
diatamente arricchiti dall’emergere del testo che aiuta il
pubblico a percepire gli elettrodomestici non solo come
elementi fisici e decorativi, ma anche come concrete me-
tafore dellintimita e dei rapporti familiari. Inoltre, se
come ricorda la psicologa ambientale Perla Serfaty-Gar-
zon, «[Les objets] évoquent les différences sociales entre
les groupes, les relations que ces derniers entretiennent
entre eux et les transformations socio-économiques des
sociétés’!, diventa inevitabile per lo spettatore cogliere in
tali oggetti anche i segni dell'importante cambiamento
sociale realizzatosi in Italia con il boom economico degli
anni Sessanta.

La presenza diffusa degli apparecchi elettrici nei domicili

diventa un segno inconfondibile del benessere della gene-
razione del dopoguerra, ciononostante, trasposti nei due
spettacoli della Calamaro e di Cosentino, questi oggetti
palesano caratteristiche basilari. La prioritd dei due dram-
maturghi infatti non sembra essere quella di parlare del
progresso tecnologico, (nella scelta degli elettrodomestici
non vi ¢ traccia dei pill recenti optional), ma piuttosto
quella di esaltare i tratti romantici degli elettrodomestici
sottolineandone la vetusta e la fragilich. Tramite questo
processo di riduzione all’essenziale, il frigorifero in Lori-
gine del mondo e il televisore in Angelica rimandano alla
sfera dei ricordi e vengono assimilati ad archetipi che,
in virtl della loro natura materiale complice e silenziosa,
suscitano nei loro interlocutori considerazioni sulla na-
tura dell’essere umano. Leggiamo per esempio nel primo
quadro di Lorigine del mondo:

F— Da settimane giro per casa con una certa difficoltd,
lentezza, come dubbiosa della giustezza della cosa,
come se stessi comunque altrove e non li, come se il
territorio fosse sconosciuto.

p — Comungque inospito. E il chiuso che mi fa questo effet-
to.

F— C’¢ ostilitd nell’aria. Passo dal letto al computer al fri-
go al computer. Apro chiudo riapro, ¢’¢ poco da man-
giare,

D —Non ho fame, in fondo, ¢ il non sapere cosa fare?.

1l frigorifero empatico in Lorigine del mondo

Lattrice, drammaturga e regista Lucia Calamaro ha vis-
suto ¢ lavorato in Italia, in Uruguay e in Francia. Lo spet-
tacolo Lorigine del mondo ¢ stato creato nel 2012 dalla
compagnia Malebolge, da lei fondata a Roma nel 2003, e
ha vinto il Premio Ubu nello stesso anno. Il testo narra le
evoluzioni di Daria, personaggio principale che ondeggia
tra le sue identita di figlia, di madre e di donna di qua-
rant’anni, ed ¢ diviso in quattro parti, intitolate rispetti-
vamente: Donna malinconica al frigorifero, Figuranti del
dolore al lavatoio, Certe domeniche in pigiama, Il silenzio
dell'analista.

I monologhi di Daria, interpretata dall’attrice Daria

Angelica, uno spettacolo di e con Andrea Cosentino
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Deflorian e i suoi dialoghi con la figlia e 'analista, inter-
pretate entrambe da Federica Santoro, s'incontrano e si
scontrano con I'immobilitd degli oggetti di scena che, in
alcuni passaggi, fungono da medium tra i diversi perso-
naggi confrontati costantemente alla loro finitudine.
Nel primo quadro di Lorigine del mondo, il frigorifero
sostiene e ritma il dialogo tra la madre e la figlia e rinvia,
al tempo stesso, alla loro incomprensione e incomuni-
cabilita. Dal punto di vista simbolico, I'elettrodomesti-
co riflette, su un piano pil generale, 'incompletezza e
Iinsaziabilita dell’essere umano sul piano fisico, morale
e psicologico.

Numerosi sono gli studi contemporanei in ambito an-
tropologico, sociologico, filosofico e psicoanalitico che
analizzano le mutazioni comportamentali causate dal
progresso tecnologico e dall'introduzione degli elettro-
domestici in ambito casalingo.

Di seguito esponiamo brevemente qualche considerazio-
ne che potrebbe chiarire le scelte estetiche e poetiche di
Lucia Calamaro o aprire qualche pista interpretativa per
lo spettacolo Lorigine del mondo.

Il sociologo francese J. C. Kaufmann attribuisce al fri-
gorifero un ruolo centrale nell’organizzazione alimentare
domestica. Lo studioso ricorda che esso ha modificato
sensibilmente la preparazione, la conservazione e persino
la vendita dei cibi e ha apportato modifiche significative
nei comportamenti alimentari dei nuclei familiari:

Apres s'étre borné A une fonction d’aide 2 la cuisiniere en
permettant un meilleur stockage des aliments, (le réfrigé-
rateur) opéra, par le mouvement croisé de 'émancipation
féminine et de 'offre de produits préts-a-manger [...], un
glissement spectaculaire bien que discret. Il se positionne
désormais au centre de I'organisation alimentaire domes-
tique (2 la place du fourneau)®.

Dal canto suo, la psicologa ambientale Perla Sarfety-Gar-
zon individua nell’oralita il punto in comune tra la cuci-
na e le pratiche amorose. La ricercatrice mostra come il
vocabolario delle relazioni amorose si ispiri spesso a quel-
lo utilizzato in campo alimentare e venga utilizzato per
esprimere «il desiderio o I'impossibilita di una fusione
identificatoria» con l'altro®. Lo psichiatra Serge Tisseron
mette in evidenza il legame tra gli utensili e la memoria
e spiega:

En pratique, les objets du quotidien sont susceptibles d’in-
tervenir de trois fagons différentes par rapport aux événe-
ments du passé. Ils peuvent étre le support d’'une mémoire
consciente et immédiatement disponible. Ils peuvent aussi
témoigner d’'une mémoire en sommeil et comme en attente
d’étre révélée. Enfin, ils peuvent étre chargés d’une mémoire
redoutée qui nous ameéne 2 les conserver pour qu’ils nous
aident A nous cacher ce que nous n’avons pas envie de voir’.

Ricordiamo perod che nella scrittura di Lucia Calamaro
la dimensione biografica svolge un ruolo essenziale ed ¢

molto ricorrente. In ur’intervista per la rivista 7hédtre/
Public, la drammaturga aveva dichiarato che I'idea del
frigorifero le era venuta osservando un rituale mattutino
del marito:

Ca fait quinze ans qu'on est ensemble. Je descends le ma-
tin et je le trouve devant le frigo, qui fixe le vide dans le
frigo. C’est donc un hommage 4 sa condition naturelle au
petit matin... mais que j’ai ensuite retrouvée quelque part
en moi : quand je sus angoissée, que je ne sais pas quoi
faire dans la maison, que je n’arrive pas a écrire, j’ouvre, je
referme, je ré-ouvre le frigo. Et j’ai commencé a voir que
tout le monde fait ¢a. On ne mange méme pas, on ouvre,
on regarde, il 0’y a rien, on referme, mais quelque chose
nous a quand méme un peu distrait de 'angoisse. Ca fait
trois pieces que je voulais mettre un frigo dans mon tra-
vail, je n’avais pas encore trouvé la bonne picce...°

La societa italiana dentro e fuori lo schermo di Angelica
Andrea Cosentino, abruzzese di nascita e romano di ado-
zione, ¢ un attore, drammaturgo e studioso di teatro lau-
reatosi con una tesi sul teatro di Roberto Benigni e sulla
cultura popolare delle improvvisazioni in ottava rima. Si
¢ formato alla pratica teatrale frequentando una scuola
di prosa e partecipando a diversi laboratori di teatro di
ricerca in Italia e all’estero. Nello spettacolo Angelica che
risale al 2005 e di cui Cosentino ¢ I'unico interprete’ si
incrociano diversi racconti tra cui quello di «una troupe
che sceglie di girare uno sceneggiato televisivo in una casa
di un quartiere popolare romano; un’attrice — Angelica
appunto — che continua a recitare la propria morte, fino
allo sfinimento». Lautore si propone, come afferma nel
programma di sala dello spettacolo, «di entrare nei mec-
canismi stessi della mitopoiesi, prendendo a pretesto una
sua manifestazione degradata: il mondo delle fiction tele-
visive»®. In effetti, con Angelica, Cosentino si propone di
decostruire il dispositivo narrativo televisivo e di mettere
in evidenza alcuni aspetti salienti della “mutazione an-
tropologica” avvenuta nella societa italiana nel corso del
ventesimo secolo:

Come preconizzava Pasolini... che tutto quanto lui amava
I'Itala rurale e le belle facce dei sottoproletari le lucciole
i dialetti e tutto quanto, stava per essere distrutto dalla
cultura di massa, la televisione... una vera mutazione an-
tropologica era in corso. Questo lo diceva 30-40 anni fa.
Ecco oggi la mutazione compiuta. Io voi noi siamo gia dei
mutati’,

La tecnica artistica di Cosentino ¢ volutamente fram-
mentaria e iconoclasta poiché, nel suo approccio cine-
matografico al teatro, I'attore/drammaturgo si ispira alle
teorie sul montaggio di Pierpaolo Pasolini e conviene con
questultimo sull'impossibilita di raccontare il presente
senza trasformarlo immediatamente in passato'®. Nella
didascalia iniziale del testo di Angelica troviamo una de-
scrizione della scena di apertura dello spettacolo:

18

Focus Lucia Calamaro

Jyove

drarmtuga

PAROLE MOBILI

In scena sulla sinistra una sedia di formica colorata. Sulla
destra la cornice vuota di un televisore sostenuta da un
trespolo, e a flanco lo sportello di un frigorifero che funge
da paravento dietro il quale sono nascosti gli oggetti e gli
accessori che servono per 'animazione dello sceneggiato
televisivo!!

Con queste parole il drammaturgo disegna sin dal prin-
cipio uno spazio domestico che rimarra costante durante
Pintero spettacolo e esplicita la funzione estetica, narra-
tiva e funzionale degli apparecchi presenti sulla scena.
Il televisore ¢, come il frigorifero in Lorigine del mondo,
un oggetto realistico ma ridotto alla sola cornice dello
schermo, che esprime la sua natura dimessa e nostalgica
e funge da sineddoche per indicare il contenuto fisico
e morale della televisione italiana. La cornice viene uti-
lizzata alternativamente come un decoro allusivo ad un
passato recente e come micro-boccascena che inquadra
e zuma il viso dell’attore-manipolatore o le azioni delle
sue marionette.

Il gioco del performer con lo schermo vuoto permette
allo spettatore di visualizzare cid che viene raccontato
all“interno” e distinguerlo dagli elementi di scena pre-
senti all””esterno” di tale inquadratura. Tuttavia, l'effetto
comico suscitato dalla narrazione teatrale-televisiva dello
sceneggiato ¢ rinforzato dalla rottura di questi codici e
dalla compenetrazione dello spazio 77 con quello off Nel
momento in cui, per esempio, le braccia e le mani di Co-
sentino oltrepassano i limiti della cornice dello schermo
e continuano ad agire aldila da essa, il fuoriscena diven-
ta visibile e comincia anch’esso a raccontare una storia
svelando, al tempo stesso, i limiti della credibilita della
narrazione.

I personaggi di Angelica, che prendono tutti vita dal cor-
po di Cosentino, vengono descritti tramite monologhi,
dialoghi, aneddoti e descrizioni che l'autore riporta allo
spettatore tramite frammenti interposti. In questo modo,
il montaggio di micro-storie cui assistiamo, volontaria-
mente disorganico sebbene costruito nei minimi dettagli,
ha l'obiettivo di rendere visibile la difficolta di realizzare
una diegesi lineare. Al tempo stesso, esso permette di cre-
are delle miniacure vivend, di far emergere poco a poco
i personaggi e le loro caratteristiche, d’incrociare i loro
diversi universi per ricreare un senso dal caos narrativo
originario. Questo metodo di processo creativo sembra
convenire con il punto di vista del filosofo Guy Debord
che affermava:

Lo spettacolo, come la societd moderna, ¢ nello stesso
tempo unito e diviso. Come questa, esso costruisce la pro-
pria unita sulla lacerazione. Ma la contraddizione, quando
emerge nello spettacolo, ¢ a sua volta contraddetta per un
ribaltamento del suo senso; di modo che la divisione mo-
strata & unitaria'?

In Angelica Cosentino lascia emergere gradualmente, tra-
mite la tessitura delle voci dei suoi molteplici personaggi,

le diverse percezioni dello stesso contesto socio-econo-
mico-culturale e mostra al lettore/spettatore un mosaico
della societa italiana della seconda meta del ventesimo
secolo. La sua attenzione ¢ centrata pero sul ruolo della
televisione come fonte d’intrattenimento e creatrice di
un nuovo circuito economico basato sulle produzioni
casalinghe.

Il piccolo schermo viene presentato in Angelica come
una sorta d’oggetto transizionale di tutta una generazio-
ne, quella nata in seguito al boom economico e cresciu-
ta cullata dal confort tecnologico e dal nuovo babysitter
virtuale.

Peppino Ortoleva, studioso di storia e teoria dei mezzi di
comunicazione ricorda che, in Italia, a partire dalla meta
degli anni Settanta, previo I'avvallo della Corte costitu-
zionale, si sviluppa un’emittente privata finanziata dal-
la pubblicitd. La maggior parte delle reti locali vengono
centralizzate da Silvio Berlusconi (Fininvest). Ortoleva
precisa che, se da un lato la moltiplicazione delle reti am-
plia la scelta dei telespettatori, dall’altro il controllo e la
qualita dell’offerta televisiva diminuiscono e la vocazione
pedagogica che contraddistingueva i programmi degli al-
bori della televisione italiana s'indebolisce notevolmente
a favore dell’intrattenimento®. Poi conclude:

Nel nuovo contesto, l'attivitd del “guardare la televisione”

¢ divenuta equivalente in sostanza a un atto di consumo
q

puro e semplice, come lo scegliere un prodotto o un altro

lungo i corridoi di un supermercato'

Alcuni scritti di Pierpaolo Pasolini, che hanno molto in-
fluenzato Cosentino nella sua produzione artistica, criti-
cano il processo d’omologazione culturale realizzato dalla
televisione a discapito delle particolaritd regionali. Lin-
tellettuale crea un parallelo tra la televisione e la religione
cattolica, definendo la prima come «autoritaria e repres-
siva come mai nessun mezzo di informazione al mondo»,
«strumento di potere e potere essa stessa» ¢ la seconda
come una «ideologia voluta e imposta dal potere»®. Le
conclusioni tratte da Pasolini rispetto alle potenzialita
travianti del piccolo schermo sulla societd italiana non
lasciano scampo:

Il fascismo, voglio ripeterlo, non ¢ stato sostanzialmente
in grado nemmeno di scalfire 'anima del popolo italiano:
il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunica-
zione e di informazione (specie, appunto, la televisione),
non solo I'ha scalfita, ma I’ha lacerata, violata, bruttata per
sempre'®

In entrambi gli spettacoli analizzati in questo articolo
gli elettrodomestici rivelano le loro proprieta estetiche
e funzionali e agiscono al contempo come catalizzatori
drammaturgici. Essi restano un simbolo della societa dei
consumi, anche se possono essere considerati estetica-
mente retro e tecnologicamente gia superati, e ci parlano
di una generazione, quella di Lucia Calamaro e Andrea

Anno XXIV — numero 1 — marzo 2018

19



T
diatrituga

PAROLE MOBILI

Cosentino, erede del boom economico degli anni Sessan-
ta e testimone della “mutazione antropologica” teorizzata
gia da Pierpaolo Pasolini. Inoltre, grazie alla loro natura
oggettuale, gli elettrodomestici innescano un processo
maieutico che agisce al tempo stesso sui performer in sce-
na e sugli spettatori in sala.

Laddove la funzione degli elettrodomestici in Lorigine del
mondo pud essere interpretata alla luce di alcune teorie
psicologiche e psicoanalitiche, in Angelica prevalgono, a
nostro avviso, riflessioni d’ordine sociologico.

Nel primo spettacolo il frigorifero assurge al ruolo d’in-
terlocutore silenzioso, riflette I'universo intimo dei per-
sonaggi e lo rende visibile all’“esterno”, apre un canale
di incontro e di comunicazione tra questi. Nel secondo
spettacolo, il televisore permette di riflettere sul conte-
nuto partendo dal contenitore. Inoltre, nel suo essere
parziale ma estremamente riconoscibile, I'elettrodome-
stico accompagna lo spettatore in un processo alternato
di adesione e distanziazione e intensifica 'effetto comico.

! P. Serfaty-Garzon, Chez soi; les territoires de lintimité, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 109.

2 L. Calamaro, Lorigine del mondo, in Il ritorno della made. I/
teatro di Lucia Calamaro, a cura di R. Palazzi, Spoleto, Editoria
& Spettacolo, 2012, p. 25. Nella didascalia che precede il testo
leggiamo: «Daria resta al frigo. Federica inizia a leggere da un
libricino bianco, con intonazione da Narratore. (Federica “leg-
ge” tutto il testo seguente come un basso continuo; Daria le si
sovrappone nelle parti sottolineate)» (Zbidem).

* J.C. Kaufmann, Casseroles, amour et crises. Ce que cuisiner
veut dire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 47.

4 P. Serfaty-Garzon, op. cit., pp. 171-172.

> S. Tisseron, Comment ['esprit vient aux objets, Paris, PUFE,
2016, pp. 1I-111.

¢ Entretien avec Lucia Calamaro, in «Théitre Public», n. 223,
Nouvelles écritures dramatiques européennes, janvier-mars 2017,
p. 108.

7 La prima rappresentazione di Angelica si ¢ tenuta a Polverigi
il 9 luglio 2005 (Inteatro Festival). La regia dello spettacolo ¢
di Andrea Virgilio Franceschi mentre Valentina Giacchetti ha
collaborato alla drammaturgia e alla messa in scena.

8 C. R. Antolini, a cura di, Andrea Cosentino. Lapocalisse co-
mica, Roma, Editoria & Spettacolo, 2008, pp. 91-137, p. 93.

? A. Cosentino, Angelica, citato in Simone Soriani, Le poli-
Jonie di un clown postmoderno. Il teatro di Andrea Cosentino, in
«Prove di drammaturgia», n. 2, 2005, pp. 22-26, p. 23.

1% Nel secondo movimento di Angelica, Cosentino cita il
saggio di Pierpaolo Pasolini Osservazioni sul pianosequenza e lo
riassume cosi: «[...] E un po’ cosi, mi dico, il piano-sequenza.
Salvo che poi ¢ col montaggio — dice Pasolini — ¢ col montaggo
che spezzi i piani-sequenza diversi, i possibili sguardi presenti
sul reale, butti via quelli che non ti servono, monti insieme
quelli che hai scelto, creando dei nessi tra di loro, e cosi
finalmente gli dai un senso, facendone un racconto... Ovvero
dal cinema come pianosequenza cio¢ presente passi al film
come narrazione. E dunque passato. E abbastanza chiaro no? Il
filo si segue. Si capisce» (A. Cosentino, Angelica, in R. Antolini,

op. cit., p. 118). Citiamo di seguito il testo di Pasolini cui Co-
sentino fa riferimento: «Nel momento stesso in cui noi, anche
per ragioni puramente documentarie [...] vediamo di seguito
tutti questi piani-sequenza soggettivi, cio¢ li aggiungiamo tra
loro anche se non materialmente, che cosa facciamo? Facciamo
una specie di montaggio, sia pure estremamente elementare.
E che cosa otteniamo con questo montaggio? Otteniamo #na
moltiplicazione di «presenti», come se un’azione anziché svolger-
si una volta sola davanti ai nostri occhi, si svolgesse pil volte.
Questa moltiplicazione di «presenti» abolisce in realta il presen-
te, lo vanifica, ognuno di quei presenti postulando la relativita
dell’altro, la sua inattendibilitd, la sua precisione, la sua ambi-
guitd» (P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza (1967), in
Id., Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 2010, pp. 237-241,
p. 238).

"' R. Ancolini, gp. cit., pp. 94-95.

2 G. Debord, La societa dello spettacolo (1967), Bolsena,
Massari Editore, 2002, p. 51.

13 P. Ortoleva, Mass media: dalla radio alla rete (1995), Firen-
ze, Giunti, pp. 167-169, 2001.

" Iy, p. 169.

15 P. Pasolini, Sfida ai dirigenti della televisione, in «Corriere
della Sera», 9 dicembre 1973.

16 Thidem.

Tumore: due corpi in balia di una tragedia.
Uno spettacolo artaudiano?
di Vincenzo Mazza

Abstract. The essay analyzes the play Tumore, emphasizing
the relation between Artaud’s Theater of Cruelty and Lucia
Calamaros dramaturgy. The language of her theater is com-
pleted by actors who find in themselves a language, which is
dictated by the emotions and actions of the play.

Leffort est une cruauté.
Lexistence par leffort est une cruauté.
Antonin Artaud (1932)

Cenni sullo spettacolo

Tumore (2006) & un testo scritto e messo in scena da Lu-
cia Calamaro per due sole interpreti, Benedetta Cesqui e
Monika Mariotti. Lo spettacolo, nelle versione presen-
tata al Teatro India a maggio del 2017 e al teatro La Vi-
gnette di Montpellier nel novembre dello stesso anno,
supera di poco i 90 minuti. La scena ¢ spoglia, pochi
oggetti isolati rappresentano I'appiglio ultimo, gli ulti-
mi punti di riferimento di una madre per non perdere il
contatto con un quotidiano ormai stravolto dal dolore.
Gli avvenimenti decisivi di questa storia, sono gia scritti
e sono gia accaduti. Resta l'inevitabile, ovvero I'agonia
di una figlia, la disperazione disorientata di una madre
e la routine di una dottoressa/chirurgo, che nelle vesti di
una nuova maschera della commedia dell’arte’, tenta di
archiviare 'ultimo caso disperato di una malata esiziale.
Un caso incurabile che include incombenze difficili come
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quella di occuparsi di una madre perduta, che incessante-
mente vuole essere rassicurata. E un mestiere, quello della
dottoressa, svelato, nelle sue incombenze pil ciniche, con
degli “a parte”, che malgrado siano veicolati dai codici
ironici della maschera, non hanno altro effetto che sot-
tolineare l'inutilitd delle sue competenze®. Lo spettacolo
non contiene degli avvenimenti capaci di far avanzare la
fabula, ma si tratta di una lunga parentesi patetica. E un
serrato concatenamento di emozioni che afferiscono ad
un solo tema: come affrontare una morte annunciata.

1 teatro della crudelta di Artaud®

Le théitre et son double ¢ una raccolta di testi di Anto-
nin Artaud publicata per i tipi di Gallimard nel 1938,
quando lautore ¢ gia internato. Vi resterd, cambiando
vari luoghi, fino al 1946 per un totale di 9 anni in assenza
di libertd®. 1 libro, considerato uno dei testi principali
per le arti sceniche del Novecento, contiene, fra altri vari
scritti, un corpus di testi dedicati al #héirre de la cruauté .
Questo termine, polisemico come pochi nel discorso ar-
taudiano, ¢ da intendersi in una dimensione sublimata,
pura, «senza lacerazioni della carne», «dal punto di vista
della mente, crudelta significa rigore, applicazione e de-
cisione implacabile, determinazione irreversibile e asso-
luta»®. Artaud teme e s'indigna di questa «identificazione
della crudelta con i supplizi che non rappresentano che
un piccolo aspetto della questione»’, perché invece

la crudelta ¢ innazitutto lucidit, si tratta di prendere una
direzione senza concessioni e di sottomettersi alla necessi-
td. Non c’¢ crudelta senza coscienza, senza un tipo specifi-
co di coscienza applicata®.

Queste prime definizioni di Artaud, che precedono il pri-
mo manifesto pubblicato sulle pagine della NRF, apro-
no alla consapevolezza che la crudeltd, in quest’accezione,
¢ sinonimo di elementi che costituiscono un certo fare
teatrale. Artaud, nella seconda lettera a Paulhan, conti-
nua a indicare la direzione che il teatro deve prendere
per rinnovarsi. E un teatro che ha bisogno della crudelta.
Afferma Artaud: «impiego questo termine di crudelta nel
senso di appetito di vita, di rigore cosmico e di necessi-
ta implacabile»'®. Superato l'ostacolo creato dall’utilizzo
«feroce»'! ed esclusivo di una parola “crudeled”, si riven-
dica

il diritto di rompere il senso solito del linguaggio, di fran-
tumarne una buona volta la corazza, di farne saltare le ca-
tene e di ritrovare le origini etimologiche della lingua che,
attraverso concetti astratti, invocano sempre una nozione
concreta'?,

La lingua, come il teatro, si crea e si trasforma sulla base
di una pratica e non di idee astratte, quindi all’origine di
una parola non ¢’¢ un concetto ma un’azione, una prati-
ca. Proprio come succede con il teatro che Artaud con-
sidera «una creazione continua di azioni magiche com-

Benedetta Cesqui e Monika Mariotti in Zumore, testo e regia di Lucia
Calamaro

plete»’® che obbediscono alla necessita, quella necessita
propria della crudelta.

1 teatro della crudelta come ipotesi di lettura di Tumore?
Ma cosa dice Artaud di come deve essere il teatro della
crudeltd? E come uno spettacolo come Tumore pud essere
considerato coerente con le sue idee? Il primo proposi-
to nel primo manifesto riguarda il testo, Artaud vuole
rompere ['asservimento del teatro, non solo ai testi con-
siderati come classici, definitivi, sacri, ma con il rapporto
malsano che lega il testo drammaturgico allo spettaco-
lo per ritrovare, «le nozioni di una specie di linguaggio
specifico a mezza strada tra il gesto e il pensiero»'®. Per
Artaud «il teatro deve creare una metafisica della parola,
del gesto, dell’espressione, per strapparlo alla stagnazione
psicologica e umana»"®.

Il dialogo ¢ alla base del teatro di Lucia Calamaro e 7i-
more si allinea al resto della produzione, ma ¢ una lingua
che ha bisogno d’interpreti che trovino un loro linguag-
gio dettato dalle emozioni e dalle azioni create dalla piéce.
Si tratta di un testo che trasmesso con una semplice lettu-
ra perderebbe una parte rilevante della sua efficacia. 7u-
more, anche se racconta principalmente il dolore di una
madre, con una drammaturgia facile da definire nei suoi
temi e nella sua forma, resta il concatenamento di stati
d’animo, che necessitano della scena e delle attrici per
essere visti e percepiti. Zimore non & uno spettacolo psi-
cologico ma uno spettacolo emotivo, dove non viene co-
municato o trasmesso un ragionamento o suggerito uno
stato d’animo sul quale lo spettatore crea la sua intepre-
tazione dell’azione o del personaggio. Tumore impone il
suo registro emotivo e non lascia scegliere allo spettatore.
Non possiamo affezionarci ai personaggi perche di questi
noi non conosciamo nulla, neanche i loro nomi. Perso-
naggi anonimi che non hanno altra funzione che quella
di veicolare le emozioni del testo. E le emozioni che il
testo evoca sono comuni, non estreme, riguardano tutti:
il dolore per una perdita annunciata, inaccettabile e mai
accettata. Certo, ¢ uno spettacolo che prende la forma
dell’espressione che le attrici hanno saputo dare ai conte-
nuti emotivi del testo e possiamo spingerci a dire, visto il
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registro antinaturalistico scelto dalle due interpreti e dalla
regista, che ¢ uno spettacolo che si presta particolarmente
a cambiare la sua trasmissione emotiva a seconda delle
interpreti che si alterneranno, sempre se questo testo sara
mai dato ad altre comédiennes. Per aver concepito un testo
che crea un suo linguaggio a meta strada tra gesto ¢ pen-
siero e per aver impedito alle speculazioni psicologiche di
farsi spazio, questo spettacolo rispetta queste prime con-
dizioni indicate da Artaud.

Nel primo manifesto di Artaud sono abbordati moltd
aspetti, diciotto in totale, ¢ vanno da alcune considerazio-
ni generali su come deve essere lo «spectacle» ai testi che
dovrebbero apparire nel «programme» di questo nuovo
progetto teatrale. E una proposta per rinnovare il modo
di concepire e organizzare il teatro. Dopo aver indica-
to alcuni degli elementi che devono essere inclusi nello
spettacolo come «grida, lamenti, apparizioni, sorprese,
colpi di scena di ogni tipo»' insieme a «oggetti nuovi e
sorprendenti, maschere, manichini giganti, cambiamenti
repentini della luce insieme ad effetti fisici della luce che
suscita caldo e freddo», Artaud accenna alla regia. La
mise en scéne non deve essere considerata come semplice
riflesso del testo sulla scena ma «il punto di partenza di
ogni creazione teatrale, al punto che sara il linguaggio di
riferimento del teatro»'®. A questa evidente, a posteriori,
premonizione, Artaud propone di far evolvere la funzio-
ne del regista al punto che 'annoso dualismo dramma-
turgo-regista, sia «soppiantato da una specie di Créateur
[sic] unico, sul quale incombera la doppia responsabilita
dell’'azione e dello spettacolo»”. Pur non lasciando nu-
merose tracce del suo lavoro di regista e concludendo la
carriera teatrale con il fallimento dei Cenci®, resta una
previsione corretta della funzione del regista, che ad oggi
si ¢ sviluppata nei termini qui esposti. Riguardo 'utiliz-
zo della parola, Artaud non vuole sopprimerla, ma darle
Pimportanza che ha nei sogni, il potere di evocare e di
incantare:

questo linguaggio procederd ad un uso particolare delle
intonazioni, che dovranno formare un certo equilibrio
armonico, come una deformazione parallela, rispetto alla
parola?!

In Tumorela voce ¢ mutata, ha perduto la sua dimensione
piana per cercare una modalita altra. Lalterita sonora cer-
ca degli effetti differenti a seconda del personnaggio. La
dottoressa utilizza un registro innaturale, la voce ¢ acuta,
il tono ¢ esageratamente ironico. Le frasi sono veicola-
te da un’eccitazione che non permette nessuna empatia
e quindi nessuna comunicazione con la madre. Questa
costruzione, che suggerisce in prima istanza un person-
naggio esclusivamente comico, rivela le strategie di pro-
tezione di un mestiere, a cui ¢ chiesto di guarire sempre
e comunque. La dottoressa agisce secondo un protocollo
che, unito all’avvicendarsi dei pazienti, la obbliga a co-
municare su un altro registro. Questo le consente di ri-
manere legata alla sua funzione impedendole di spostarsi

sul piano dei pazienti e dei loro cari, evitando di doversi
occupare delle loro angoscie che non puo’, o forse non
vuole, placare. Critica del ruolo del chirurgo o esagera-
zione comica dei possibili effetti di un mestiere dai poteri
definitivi di fronte alla vita e alla morte?

La madre invece, utilizza un filo di voce?, ¢ in uno stato
di stordimento e disorientamento costanti, che uniti a
una percezione alterata dello scorrere del tempo, forni-
scono il quadro di un personaggio che avanza fragilmen-
te verso un esito annunciato dal titolo dello spettacolo.
Il tono flebile, che lascia spazio a brevi grida, percepite
come ultimi segnali di difesa, ¢ sintomo di un equilibrio
indebolito dalla prova da sostenere. Ma nulla d’innatura-
le accompagna o modifica la sua voce che ¢ la colonna so-
nora ed emotiva dello spettacolo. Quando sopraggiunge
il personaggio di Virginie il tono sommesso lascia spazio
a una baldanza temporanea, per riprendere, nel pronun-
ciare le ultime battute, delle note simili a quelle prodotte
della madre:

Quanto manca? Manca poco eh? Stai spegnendo tutto? Va
bene, va bene. Questa no, questa non la spegnere, lasciala
almeno un altro po’. Quanto manca? Niente, non manca
pil niente. La realta esige che si continui. Lo so, vi dimen-
tiche... re... te!

Sopraffatti dal dolore, incapaci di reagire di fronte all’i-
nevitabile, i personaggi producono le medesime sonorita?

Dall'autrice alle attrici

Lo spettacolo pud essere percepito come il rito di pas-
saggio dell’autrice per cercare di elaborare il lutto inflitto
dalla perdita di una persona vicina, Virginie?. Lucia Ca-
lamaro mette in scena una parodia dolorosa dei nosoco-
mi e dei suoi protagonisti principali, riassunti dal perso-
naggio della dottoressa, che strappa risate istintive, do-
vute a numerose gag, intese come lazzi**, quasi sprovvisti
d’acrobazie, che hanno la funzione capitale di alleggerire
temporaneamente il ruolo della madre e di fornire, con
questo cambiamento della polarita emotiva, la possibilita
alle battute piu signifitative di quest’'ultima d’imporsi pitt
agevolmente.

Il personaggio della madre, smarrito, ¢ alla ricerca di ras-
sicurazioni e soluzioni alla perdita imminente. Il peso
insostenibile della situazione non le permette di tenere
una posizione eretta. Cerca di smaltire parte delle sof-
ferenze con gesti ripetitivi delle mani, spesso vicine, che
si agitano come per afferrare qualcosa, un qualcosa che
potrebbe alleviare il dolore. Cosi come alcune battute,
che ripetute sottovoce indicano non solo fragilitd, ma an-
che il desiderio di mantenere una registro comunicativo
lieve, propizio a cercare di restare in contatto con la figlia
o forse solamente con il ricordo di lei.

Le due attrici interpretano anche altri personnaggi. Mo-
nika Mariotti, dopo aver fallito nelle funzioni di medico,
prova nelle sembianze di un angelo custode, ad alleviare
le ultime sofferenze terrene di Virginie e proponendosi di
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condurla verso un aldild compensatorio. Ma l'échec si ri-
pete, Virginie non crede, e non vede altro che la sua fine,
umilia 'angelo che sprovvisto di mezzi efficaci rappre-
senta le vestigia di un catechismo totalmente inefficcace.
Benedetta Cesqui invece, lascia i panni della madre — che
alla fine cerca disperatamente di (ri)chiamare Virginie a
s¢ — per prendere quelli della figlia tanto evocata, ma solo
per scandire gli ultimi momenti attraverso una funzione
drammatugica definita: 'apparizione in scena del perso-
naggio. Ma questa finale epifania, non riguarda solamen-
te Virginie, perché questo ruolo ¢ ambiguo e polimorfo.
Resta il dubbio che dietro al personaggio tanto evocato
ci sia proprio l'autrice. Un modo per non lasciare sola,
mai pill, 'amica negli ultimi momenti della sua esistenza.

' Il personaggio della dottoressa ¢ costruito sulla trasforma-
zione di un tipo sociale riconoscibile. Il registro comico, perce-
pito immediatamente dal pubblico, si fonda su vari elementi:
alterazione della voce, smorfia permanente, movenze antinatu-
raliste ripetitive e a scatti, costume e cappello sovradimensiona-
ti. Il suo interlocutore ¢ triplice: la madre, il pubblico, se stesso.

% 1l sorriso/ghigno innaturale e immutabile in opposizione
al soggetto dello spettacolo e i movimenti segmentati, mario-
nettistici, propri della recitazione di Monika Mariotti in 7u-
more, ricordano quelli di Rena Mirecka in Akropolis di Jerzy
Grotowski. Si ricorda che nello spettacolo, che ha conosciuto
ben cinque versioni tra il 1962 e il 1967, i personaggi, costretti
a costruire 'oggetto del loro supplizio, un forno crematorio,
portavano una maschera naturale, ricavata dalla contrazione
dei muscoli facciali.

3 Per un orientamento, parziale e in italiano, sull’argomento,
si vedano F. Ruffini, [ featri di Artaud, Bologna, Il Mulino,
1996; M. De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud: il secon-
do teatro della crudelta. 1945-1948, Roma, Bulzoni, 2006; S.
Marenzi, Antonin Artaud e Colette Thomas: personaggi della vita
e persone del teatro, Roma, Bulzoni, 2013.

* 1l periodo di degenza coatta inizia il 23 settembre 1937
per arrivare al 26 maggio 1946, quando Artaud rientra a Pa-
rigi. Cfr. T. Maeder, Antonin Artaud, Paris, Plon, 1978 ¢ E de
Meredieu, Cétait Antonin Artaud, Paris, Fayard, 2006.

5> Un articolo, due manifesti e tre lettere.

¢ A. Artaud, Lettres sur la cruauté. Premiére Lettre, Paris, 13
septembre 1932, in Id., Oeuvres Complétes, 1V, Paris, Galli-
mard, 1964, pp. 120-121. Nostre sono tutte le traduzioni.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

* A. Artaud, Le théitre de la cruauté. Premier manifeste, in
«NRF», n. 229, 1 ottobre 1932.

10 A, Artaud, Lettres sur la cruauté. Deuxiéme Lettre, Paris,
14 novembre 1932, in Id., Oeuvres Complétes, 1V, cit., p. 121.

WA, Artaud, Lettres sur la cruauté. Premiére Lettre, cit.

12 Tbidem.

3 A. Artaud, Lettres sur la cruaté. Deuxiéme Lettre, cit. Artaud
considera il teatro come magico nel senso di una manifestazio-
ne dove le forze che esso suscita e che sviluppa sono difficili da
definire, come la sua portata.

" A. Artaud, Le théitre de la cruanté. Premier manifeste, cit.

Fino agli anni Cinquanta in Francia il vero creatore e artista
dello spettacolo, compositori e pittori a parte, ¢ il drammatur-
go. 1l testo teatrale ¢ il primo aspetto analizzato di uno spetta-
colo per decretarne il valore e eventualmente la riuscita.

15 Ihidem.

16 Thidem.

V7 Ibidem.

'8 A. Artaud, Le théitre de la cruauté. Premier manifeste, cit.

Y Thidem.

% Les Cenci € una drammaturgia di Artaud a partire da testi
di Shelley e Stendhal. Lo spettacolo fu messo in scena dallo
stesso Artaud al Théatre des Folies Wagram e presentato in
pubblico il 6 maggio 1935.

2L A. Artaud, Le théitre de la cruauté. Premier manifeste, cit.

2 Le due attrici utilizzano un radiomicrofono per tutta la
durata dello spettacolo.

% Lucia Calamaro, in una delle presentazioni dello spetta-
colo, chiosa: «A Virginie Larre, storica dell’arte, brillante, be-
vitrice, imbranata e molto comica amica mia, questo requiem.
Se la malattia non fosse intervenuta, nella stagione 2006-2007,
Virginie sarebbe stata a Roma come borsista a Villa Medici».

2 Dalla sterminata letteratura sull'argomento, segnaliamo
un contributo recente in francese: E. De Luca, Lazzo: enjeux
poétiques et esthétiques dun intraduisible italien au xvir siécle
frangais, in A. Cayuela, M. Vuillermoz (ed.), Les mots et les cho-
ses du théitre. France, Italie, Espagne, XVIe-XVIle siécles, Gine-
vra, Droz, 2017.
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LUCIA CALAMARO: CATTORE

di Massimo Marino

Abstract. The dossier deals with the relationship between Lu-
cia Calamaro and the actors in an essay form and then in an
interview. An indicative fact is that, especially in the last tex-
ts, the characters have the names of the interpreters, revealing
a threshold, which is continually crossed, between reality and
fiction, between fiction and reality.

Linterprete medium, nel labirinto

1l teatro di Lucia Calamaro riempie di parole, pulsanti di
vita, di desiderio di esserci, un’esistenza fatta di assenze,
di vuoti, di fessure e vortici che aprono strade sospese
su un nulla. La colma, lesistenza, anche di atti, tentati
e spesso mancati, di oggetti feticcio che possono trasfor-
marsi in depositi confusionari di memorie e di possibilita
di ritrovarsi nel groviglio, come il frigorifero, la lavatrice
o l'armadio de Lorigine del mondo. Gioca continuamente
con il poco e il niente riempendolo di molto, in astrat-
ti, furibondi, teneri e commossi ghirigori verbali sospe-
si assiduamente tra il dramma e la commedia brillante
precipitanti verso la tragedia e pronti a risollevarsi con
un guizzo che non ha paura di condensarsi nel pathos,
perché, come ha scritto autrice nel programma di sala
de La vita ferma, «questaffetto, il pathos, parente feroce
di pieta e compassione ¢ secondo me l'unico capace di
incarnare e raccontare i disastri che compongono in parte
una vita e la natura scandalosa e qui si, oscena, del diktat
dell’oblio»'.

Gli spazi delle sue commedie sono luoghi dove la morte,
il rimosso, le memorie tenute lontane, i morti tornano
in continuazione a schierarsi accanto e in conflitto con
quelli che si credono vivi, provando a scardinare I'oblio,
a chiedere ai sopravvissuti di rammemorare, a ingrippare
i meccanismi troppo abitudinari di quel carcere che ¢ la
vita, ritratta perfettamente per astrazione e metafora nel-
la macchina della tortura teatrale. Come dice Bruscon,
lattore megalomane del Zeatrante di Thomas Bernhard,
ridotto a recitare come un guitto in osterie e sale di pic-
cole citta:

Recitiamo per tutta la vita / e nessuno che ci capisca /
Carcere teatrale a vita / senza la benché minima speranza
di grazia / Eppure non arrendersi mai / il teatro ¢ una pri-
gione / con decine di migliaia di detenuti / che non hanno
nessuna speranza di essere graziati / Certa ¢ solo la pena di
morte / per tutti»’.

Calamaro forse varierebbe: «Certa ¢ solo la pena di morte
/ e di vita / per tutti».

Bernhard ¢ un autore che risuona in Calamaro, con la sua
lingua vorticosa, che sembra portare sempre allo stesso
punto, verso 'entropia o addirittura a sprofondare nel
niente, e poi ti accorgi che per distrazioni, moltiplicazio-
ni, derivazioni ha accumulato umori, possibilitd, squarci,
desideri di mettere in questione I'inessenziale, la falsita,
in cerca di verita pulsante, di sangue. Calamaro, i cui testi
come quelli di Bernhard sembrano impossibili da met-
tere in bocca in scena, scrive fiumi di parole fatte per gli
actori: le circonvoluzioni verbali disegnano una mappa
mentale ed emotiva da popolare con i corpi degli inter-
preti, magici depositari dell'intelligenza di un filo d’A-
rianna che conduca nel fondo del labirinto, dove si assiste
al sacrificio dell’'incontro feroce con listinto, I"“animali-
t2”, il dolore, il dimenticato, il cancellato, il rimosso, per
provare a ritornare in qualche modo alla luce, dopo aver
incontrato la lotta in un centro ormai esploso, perso nelle
derivazioni, nei cunicoli, negli slarghi laterali, margina-
li. Lattore ¢ psicopompo in una scena spesso dichiarata
mentale, «di pensiero» in La vita ferma; ¢ medium di una
seduta spiritica, officiante di un rito psicanalitico a scava-
re dentro con interferenze di colori debordanti.

E difficile e gioioso il compito che Calamaro impone ai
suoi interpreti, negli ultimi testi riportati perlopiti con il
nome proprio reale, con il cognome scomparso, disciol-
to nel personaggio, a indicare una soglia continua che si
vuole attraversare, che si varca, tra realta e finzione, tra
finzione e realtd, un cammino non lineare, complesso,
come gli angusti passaggi del labirinto, appunto, non pitt
a spirale ¢ unidirezionale come quello affrontato da Te-
seo ma esploso in senso barocco con cammini ciechi e
necessita di scelta della strada, come le circonvoluzioni
cerebrali, snodi di sinapsi, di collegamenti, di derivazioni
e digressioni.

«Lattore ¢ un luogo dell'immaginazione fondamentale»,
dice (in realta si chiede, ¢i chiede) in apertura nell'intervi-
sta che corona questa riflessione. Altrove ha scritto: «Non
saprei fare senza di loro, senza il confronto di carne e
sangue, senza le sorprese che creano e la fatica che fanno.
Le persone con cui lavoro [...] si salvano da una selezio-
ne naturale reciproca stranissima che avrebbe incuriosito
Darwin. Brontolo, critico, mi innervosisco, comando,
ricatto, stresso, suggerisco, insegno ma il mio fondo, nei
loro confronti, ¢ di assoluta e meritata incondizionalita,
perché definitivamente, mi piacciono»’. In quell’inter-
vento prosegue affermando che l'attore ¢ la sostanza del
suo teatro, un teatro dell’oggi, mutevole, organico, vivo
e respirante. «Del teatro amo piti di tutto la loro compa-
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gnia creativa, che ci siano loro con me in sala prove, che
cambino umore, digestione ¢ ore di sonno ogni giorno, e
che quindi lo spettacolo cambi sempre di conseguenzar®.
Il rapporto, naturalmente, non ¢ facile: in fondo si tratta
di un viaggio dentro sé stessi a caccia di un qualche Mi-
notauro (o dei molti Minotauri che ci insidiano o ci chie-
dono di liberarli). «A volte me ne lamento anche [degli
attori]. Questo lato metabolico della cosa, al di fuori del
mio controllo, non ¢ sempre facile da gestire. C’¢ della
sublimazione e della sporcatura, dipende dai giorni. Ma
se lo spettacolo fosse sempre lo stesso non lo seguirei, non
farei la regia, non starei alla consolle nei postacci umidi o
soffocanti e non capiterei nei bei teatri. Senza gli attori e
le loro variabili naturali, mi annoierei»’.

Lattore in realtd in Lucia Calamaro ¢ spesso principal-
mente attrice, portatrice di genere, sentimenti, dolori,
levita e aggrovigliamenti femminili. Parti maschili sono
state spesso affidate ad attrici, in una distanza, in uno
straniamento che ¢ gia giudizio.

Donne sono le protagoniste di Zumore, uno spettacolo
desolato, 2006, una Madre e una Dottoressa, Benedetta
Cesqui ¢ Monika Mariotti, equivalenti femminili, se-
condo le note dell’autrice, rispettivamente di un Buster
Keaton e di un Totd o un Louis de Funes, quindi donne
portatrici di archetipi teatrali (e umani ben pil spessi, in
realtd). Donne, Benedetta Cesqui, Monika Mariotti e la
stessa Lucia Calamaro, danno corpo e voce alle figure di
Magick, autobiografia della vergogna del 2008, impegnate
anche a rendere certi ruoli maschili, in un gioco di sguar-
di incrociati, dislocati, spaesati, tra una Figlia e un Padre
(«un Lui fatto da una Lei, per renderlo ancora pis improba-
bile, pupazzo, poco verosimile, finto»° si legge in una dida-
scalia), con l'irruzione a un certo punto del rimosso della
Madre, persa nell’Alzheimer, e di madri che piangono i
loro figli morti senza sapersi staccare dalle loro tombe,
al cimitero romano del Verano, per paura che di notte si
sveglino e si sentano soli. Ma molti altri sono i personaggi
che questo triangolo di interpreti tutto femminile evoca,
come pure nelle quattro parti de Lorigine del mondo del
2012, dove acquistano i nomi delle interpreti, Daria, la
Madre (Daria Deflorian), Federica, la figlia, che diventa
anche 'analista ed evoca altre figure (Federica Santoro), e
poi la Nonna, senza nome, interpretata inizialmente dalla
stessa autrice, poi affidata ad altra attrice.

Con La vita ferma del 2016 arriva in scena Riccardo
(Goretti), il marito e padre della donna morta, che non
vuole scomparire dai giorni e dalla mente dei suoi fami-
liari, Simona (Senzacqua), con anche qui una figlia, Alice
(Redini). Con Si nota all’imbrunire del 2018, incentrato
sulla figura di un padre vedovo, Silvio (interpretato da
Silvio Orlando), si crea addirittura una costellazione con
tre uomini-funzionifamiglia, il figlio, Riccardo (Goretti),
lo zio Roberto (Nobile) e lo stesso Silvio, circondati dalle
figlie Alice (Redini) e Maria Laura (Rondanini). Ma qui
Iarte di Calamaro subisce una svolta, andando a scrivere
un testo per un noto attore, Orlando appunto, in una
produzione che fonde la compagnia indipendente della

scrittrice con quella del protagonista, dando anche una
stretta ai tempi dell’azione’, su richiesta esplicita dell’at-
tore: un tentativo, riuscito, di ibridazione, che genera
una nuova modalica di scrittura, di lavoro, di produzio-
ne, e un nuovo frutto i cui sapori sono tutti da scoprire.

! Al link hetp://www.pav-it.eu/la-vita-ferma/

2'T. Bernhard, I/ teatrante, traduzione di Umberto Gandini,
in Zeatro V, Milano, Ubulibri, 2004, p. 187.

* L. Calamaro, Testo per il Giornale teatro di Roma, in 1d.
1! ritorno della madre, a cura di R. Palazzi, Roma, Editoria &
Spettacolo, 2012, p. 271.

4 Ibidem.

> Ibidem.

¢ L. Calamaro, Magick, autobiografia della vergogna, in 1d., Il
ritorno della madre, cit., p. 180.

7 Vedi successiva intervista.

Una conversazione con Lucia Calamaro prima del
debutto di Si nota all’imbrunire
(Napoli, Teatro Festival, giugno 2018)

Che cose lattore per te?

«Lattore ¢ un luogo dell'immaginazione fondamentale.
Lattore che piace a me ¢ 'attore autore, non perché scri-
va, ma perché ¢ sveglio, intelligente, fa proprie le cose
velocemente, perché proprie alla fine le fanno tutti. Ce
chi ci mette tantissimo e chi invece le capisce al volo.
Ovviamente l'attore che le capisce al volo mi fa sentire
molto pili capita e quindi molto pilt a mio agio, anche
a cambiargliele, a muoverci, a fare altro da quello che ci
eravamo detti, a compiere quel percorso per niente di-
retto, per niente in linea retta tra punto A e B, ma linea
zigzagante che rende per me la cosa interessante. E poi
lattore in qualche modo ¢ anche tutto, tutto... lo posso
non averci scene, luci, posso averci due soli spettatori,
perd se non c’¢ l'attore il mio teatro non esiste».

Tu come arrivi dall'attore alle prove? Con un testo gid
strutturato che poi si modifica o il testo cresce anche nel
rapporto con lattore?

«Le due cose insieme. A me normalmente mi deve piace-
re questo attore o questa attrice. Lo diciamo al maschile
ma poi ¢ una specie di neutro che contiene attore e at-
trice. La devo aver vista, mi deve stare molto simpatica
la persona, la mente della persona... Aver inquadrato la
mente delle persone mi permette il desiderio di far parla-
re quella persona per me... cid che ama ispira... in fondo
¢ un motus passionale, io non posso lavorare con persone
che mi stanno antipatiche...».

Quindi quando scrivi pensi a un attore?

«No, non ¢ vero. lo quando scrivo non penso proprio
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a niente. Ora sto parlando e sento che dentro di me ¢
attiva una certa parte di me... mentre quando scrivo si
attiva un’altra parte, che ¢ una parte molto calma, molto
tranquilla, che mi piace quando si attiva, mi da serenitd,
mi da sollievo, mi da scampo. E non posso dire che ho in
testa la faccia di un attore o le modalita in cui deve inter-
pretare... non ¢ vero, quella parte ¢ autonoma. Dopo di
ché io capisco poi, in sala prove, cosa distribuire a uno e
cosa distribuire all’altro, cosa pud andare bene per uno o
per laltro. Ma quella voce Ii patla da sola, neanche con
me: parla proprio da sola la voce che scrive».

Che cosa vuol dire distribuire a uno o all'altro una parte?
Come ti regoli?

«Alcune cose mi dico “si, sono per X”; ma altre non so
proprio per chi sono, sono pensieti che voglio che ci sia-
no, questioni che voglio che appaiano, o problematiche
che mi interessa sollevare, o dinamiche di cui ho bisogno
affinché lo spettacolo regga, ma non so assolutamente chi
le fara, chi le dird. Cerco anche di vedere un po’ come
funziona in lettura. A me piace molto quando un attore
o un’attrice di suo, dopo aver letto un pezzo, dice spon-
taneamente: “ah, bello, questo”. A un attore gli deve pia-
cere, per me ¢ una condizione non dico fondamentale,
perd ¢ cosl; ¢ un sollievo sapere che l'attore ¢ contento del
pezzo che ho scritto per lui o per lei. Non sempre questo
succede. A volte l'attore ci mette tanto tempo a capire che
la cosa che gli ho dato ¢ bella. La riconosce come bella
quando 'ha fatta sua... all'inizio in generale le mie parole
gli risultano ostili, in qualche modo, non facili da memo-
rizzare o da masticare... Pero ¢ un rapporto davvero, io
direi, fusionale, passionale con tutti i miei attori».

Cosi poi lattore, questo che reagisce a cio che proponi,
influenza la tua scrittura, la modifica. ..

«Laiuta, ¢ pit quella la parola, perché se vedo che mi
posso allargare mi allargo, se vedo che regge allora vado
anche a limiti di difficolea della parola, perché lui la dice
come se fosse pensiero. Se invece vedo che sembra pro-
prio recitata so che mi devo tenere pili bassa; con un
attore che mi capisce io posso andare piu in la, perché
I'ascolto sara facilitato da lui che & un ottimo tramite tra
me e il pubblico».

Certe volte tu stessa hai indossato alcuni tuoi personag-

gi...

«lo mi diverto se lo faccio una o due volte... E, per me,
mi devo divertire, non lo considero un mestiere per cui
farmi pagare, in generale tutto il teatro ¢ per me la stanza
di Virginia Woolf, il luogo in cui io posso stare bene, e
sul palco io sto bene una due volte, toh tre, poi mi annoio
e quindi inizio a cambiare il mio testo, per divertirmi, a
spiazzare gli altri attori se stanno con me... Quindi piu
di tanto non lo posso fare perché mando tutti ai matt,

tanto io sono 'autore, che m’importa a me, me la canto e
me la suono.... Lultima cosa I'ho fatta nel 2014, Diario
del tempo; oggi avrei voglia di fare un ruolino, una coset-
ta, confrontarmi col pubblico anche per rivedere com’e
quella bestia li, come reagisce. .. Perd dopo una settimana
mi sono stufata, questo ¢ reale».

In Lorigine del mondo interpretavi il ruolo della Madre
della madpre, della Nonna, che era anche il Superego, la
burattinaia, quella da cui fuggire, cioé lautrice in qual-
che modo.

«Era un ruolo comico... era le cose che uno si dice a sé
stesso, che ha sentito, quelle che gli hanno detto i ge-
nitori, i nonni, la parte sana di uno, ma anche un po’
ottusa, perché c’¢ dell’ottusitd anche nell’essere cosi drit-
ti, lucidi, non ¢’¢ quell’intelligenza malata invece di chi
soffre. Era una parte, quella, che mi divertiva molto fare.
Ecco: se devo andare in scena mi piace far ridere, come
attrice mi piace far ridere, non sosterrei le mie parti do-
lenti, non ce la farei. Per le mie parti dolenti mi serve un
alter ego, qualcuno che lo faccia per me. E devo dire che
nel tempo, in questi ultimi anni soprattutto, ho trovato,
non tantissimi ma quei cinque o sei actori che riescono
egregiamente.

Sei anche fedele agli attori. ..

«8}, sarei fedele. Come nella vita, non ¢ che uno si capisce
con tutti o ¢ capito da tutti: sono pochissimi quelli con
cui uno ha un’affiniti e lo stesso & anche artisticamente,
ci deve essere uno come Goretti, che ¢ di un’intelligenza
assoluta, ma anche Alice Redini, che & un’attrice intelli-
gente, sveglissima. Ovviamente ¢’¢ Daria; Federica ¢ di-
versa, ¢ di un’intelligenza pil artistica, meno razionale,
cio¢ ha un’intelligenza intuitiva. Silvio Orlando ¢ come
Goretti, ¢ una specie di intelligenza da palco, una cosa
sorprendente... Anche se allinizio dice: “cos’® questa
bestia?”, dopo due giorni 'ha domata, perché sa come
entrarci, la controlla, diventa 'imbonitore delle parole.
Son tutte esperienze bellissimen.

Perché hai usato il condizionale «sarei fedeler?

«Perché gli attori se ne vanno... E poi io sono ingom-
brante, credo, come essere umano, come pensiero. Sic-
come mi piacciono gli attori svegli, poi gli attori svegli
fanno le cose loro, anche. Sotto un albero grande non
cresce niente, quindi a un certo punto il mio ingom-
bro se lo devono togliere di dosso, fanno anche bene e
ovviamente ogni volta ¢ un abbandono tremendo, una
sofferenza assoluta per me, per quanto sappia che debba
andare cosi, che ¢ giusto che vada cosi e quindi non...
non so se sarei capace... Quando avevo 20 anni, e veni-
vo dall’America Latina, quindi dal terzo teatro, volevo la
mia compagnia, ce I'ho avuta in Uruguay, ero piccola...
due o tre anni abbiamo lavorato insieme... Oggi non so
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se la vorrei perché devo dire che anche I'incontro con
Ialtro ¢ destabilizzante e molto arricchente. Non ¢ poca
cosa incontrare un altro attore, che non conosco, ¢ un
grandissimo appuntamento per me.

Per esempio, per Si nota all'imbrunire chi ha cercato chi,
tra te e Silvio Orlando?

«lo T'ho cercato, perché ¢ venuto a vedermi, sia lui che
Nanni Moretti, Daniele Lucchetti. Sono venuti al teatro
India a Roma e mi dicevano “brava, brava...”. Sono tor-
nati a vedere tutto il ciclo, C’era una trilogia. Vedevo che
tornavano... Poi siamo diventati abbastanza amici con
Lucchetti e gli ho detto: “So che sei abbastanza amico
con Silvio Orlando; a me piacerebbe tanto fare qualcosa
con lui, perché come attore iconico dell'immaginario...
quella faccia li, quella modalita Ii, quella persona li, mi
piacerebbe tanto lavorare con lui...”. Un giorno guardo
sul telefono: Silvio Orlando che mi chiama, quasi svengo.
E invece poi, tranquillissimo, ci incontriamo per pren-
dere un caffe, e dice: “To ho una compagnia... devo fare
uno spettacolo... ho visto chi sei... non coincidiamo to-
talmente perché io le tue tre ore non le reggerd mai nel
teatro che voglio fare io, negli spazi dove vado io... Perd
mi piace come scrivi, mi piacciono i tuoi pensieri, quello
che fai tu & quello che facevo io venti anni fa... Troviamo
un compromesso temporale, racchiuditi nelle due ore e
proviamo a fare uno spettacolo insieme”. E cominciato

cosi, al bar del ghetto di Roma, nel giugno del 2017».

lo ho intervistato Silvio Orlando qualche mese dopo, e
alla fine della conversazione mi ha chiesto: «Faro un te-
sto di Lucia Calamaro. L'ha sentita nominare?». «Certo.
Come no?»

«81, per lui ero un giovane talento scalcagnato. Mentre
per I'underground sono una specie di mito, nell’altro te-
atro... Il risultato alla fine ¢ stato un ponticello buffo. La
compagnia che produce Si nota all’imbrunire ¢ quella di
Silvio Orlando, Cardellino s.r.l., con tre attori suoi, lui,
Roberto Nobile ¢ Maria Laura Rondanini, e due miei,
Alice Redina e Riccardo Goretti, con la mia regia. Ognu-
no si & portato i suoi fedeli. E pili casa sua... E casa sua,
ma ormai la difende come mia».
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di Chiara Quici

Roma-Montevideo-Parigi e viceversa: percorsi di formazione
I percorsi di formazione di Lucia Calamaro si svolgono
tra due continenti, Sudamerica ed Europa, e in partico-
lare in tre cittd: Roma, Montevideo, Parigi'. Calamaro,
infatti, nasce a Roma, da padre siciliano e madre toscana,
e li trascorre I'infanzia e la prima adolescenza fino all’eta
di 13 anni, quando con la famiglia si trasferisce a Monte-
video, in Uruguay, per seguire il padre nella sua carriera
di diplomatico. Il trasferimento configura, nel vissuto
dell’autrice, una nuova, pitt personale e affettiva, nozione
di patria. La patria non ¢ solo il luogo in cui si nasce, ma
sono tutti i paese che ci adottano. Ricorda Lucia Calama-
ro: «LUruguay ¢ stato per anni una specie di isola felice.
Era il posto da cui farmi adottare, che ¢ un po’ una mia
necessita permanente. Cerco adozioni, cerco una specie
di casa che non ¢ chiara dentro di me, ¢ Montevideo mi
ha accolto veramente bene»?.

La scoperta del teatro avverra in Uruguay, ma gia durante
linfanzia italiana si manifesta quell’integrazione di im-
maginazione, scrittura e identitd personale che percorre
Popera di Lucia Calamaro. La sua scoperta ¢ racchiusa
in un aneddoto narrato in occasione del Convegno La
mia poetica: sulla drammaturgia italiana contemporanea
(Roma, Teatro India, 4-5-6 aprile 2011): «La mia salvez-
za ¢ stato un tema della seconda media: Ultimi pensieri
di un pesce appeso all'amo, che mi salvd da elementari e
prima media e totale oscurantismo dell’italiano. Questo
tema fu letto in classe, e cosi passai da quella sfigata che
non aveva voglia di studiare a quella che aveva fantasia»’.
Lepisodio prefigura progetti e scelte di vita dell’artista,
soprattutto per quanto concerne la scrittura: «Dal “Pesce
appeso all’'amo” ho deciso che volevo fare la giornalista
a Parigi: ho fatto la giornalista ma in Uruguay, poi sono
andata a Parigi ma per studiare teatro, per fare lactri-
ce»’. Lamore per la scrittura si ¢ sempre stato affiancato a
quello per lo spettacolo, come lei stessa ricorda, parlando
dei suoi progetti giovanili sul futuro: «Sognavo di diven-
tare scrittrice, a dire il vero la giornalista ballerina, quindi
ho trovato questa categoria di mezzo: lo spettacolo ¢ ri-
entrato con il teatro e la scrittura con la drammaturgia»’.
Il primo incontro con la scena avviene all’'eta di 15 anni
a Montevideo, durante gli studi superiori, che Lucia Ca-
lamaro svolge presso il Liceo Francese della capitale, cosa
che le consente di entrare gia da allora in contatto con la
lingua e la cultura francese, che avranno un impatto mol-
to forte nella sua formazione sia intellettuale che teatrale.
La casualita che la condusse a scegliere la classe di teatro
del liceo, ¢ narrata con ironia dall’autrice:

Mi piaceva il professore di teatro al liceo. Io ero nel coro,
e mi piaceva il professore del coro, perd a un certo punto
ho conosciuto il professore di teatro e mi piaceva di pit
del professore del coro, e quindi sono andata nel gruppo
di teatro [...] Da li, avevo 15 anni, ¢ andata avanti: ho
lasciato perdere il professore e ho continuato con il teatro®.

Lamore per il teatro si rivela tenace: infatti, dal 1987 al
1989 frequenta, sempre a Montevideo, I Escuela de entre-
namiento actoral de Teatro Uno, diretta da Luis Cermina-
ra. Le sue attivitd sono fortemente improntate sull’'im-
provvisazione:

Ho fatto le prime esperienze di teatro con un gruppo sgan-
gheratissimo di avanguardia locale che si chiamava Teatro
Uno [...]. Luis Cerminara ti diceva “Ok, vai nello spazio”,
e poi non ti diceva pili niente per 3 ore, quindi o inventavi
tu qualcosa, o restavi incollato alla parete a guardare gli
altri. Questo fatto, che le prime esperienze erano tutte ba-
sate su “pomeriggiate” di improvvisazione infinite, credo
abbia aiutato tantissimo la possibilita di guardarsi dentro’.

E dunque anche grazie a questa esperienza che Lucia Ca-
lamaro incomincia a familiarizzarsi con quello “sguardo
interno” che accompagnera la sua ricerca teatrale. Inol-
tre, gid a Montevideo, il teatro che incontra ¢ plurilingue
come poi lo sara il suo processo compositivo: «Facevamo
Boris Vian, Racine, Berenice [...] Facevamo tutto quello
che bisognava fare bene bene in francese, e poi andavamo
nelle cantine — come a Roma, anche a Montevideo c’era-
no le cantine, le avanguardie sgangherate — con e/ espariol
de rio de la plata, che & un espanol muy especiab®.

In prospettiva, questo plurilinguismo animera gli spes-
sori della scrittura teatrale di Lucia Calamaro: «Quando
scrivo sembro posseduta e passo da una lingua ad
umaltra (francese, spagnolo e italiano) [...] Nei miei testi
ot la sintesi almeno di tre lingue. Il mio stile ¢ molto
influenzato dagli echi dello spagnolo e del francese, che
poi ripulisco e passo per italianismi o neologismi»’.
Altra eredita della frequentazione dell’ambiente teatrale
rio-platense ¢ di certo «quel rifiuto di prendersi sul serio
che investe 'ironia spesso sarcastica dei suoi testi»'’. Di-
chiara Lucia Calamaro:

C’¢ [nei miei lavori] una certa ironia che credo proven-
ga dal non prendersi mai decisamente sul serio che posso,
pensandoci, aver ereditato da una corrente che si chiama
il grottesco rio platense, che ¢ il grottesco come genere
teatrale molto, molto utilizzato in Argentina e Uruguay
[...] I maestri d’avanguardia di li con cui ho lavorato erano
molto cosl, avevano sempre un po’ di distacco dalle cose,
sempre questo scarto ironico'’.

Parallelamente agli studi in Uruguay, arrivano anche le
prime esperienze come attrice negli spettacoli Le Sch-
murz (1988) di Boris Vian e Revolucion (1989) di Rafael
Mandressi. La formazione procede, poi, a Parigi, dove
nel 1993 si laurea alla Sorbona in Arte e Estetica, indiriz-
zo Studi Tecnici e Estetici del Teatro, con una tesi sulle
metamorfosi di Pulcinella, e nel 1994 consegue il master
in Scienze Umane, opzione Arti e Estetica, con una tesi
dal titolo 1/ Tango a Parigi fra il 1907 e il 1930: viaggi e
contagi di una pratica corporale. La scelta di lasciare I'Uru-
guay per proseguire I'apprendistato teatrale in Europa, a
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Parigi, & quasi obbligata: «Stando in Sudamerica, la Fran-
cia ¢ il miraggio culturale. Non esiste 'Europa, a dire il
vero, da uno sguardo sudamericano: Argentina, Uruguay,
Cile guardano ancora a Parigi come La Mecca culturale,
non guardano a New York. Quindi, 'unico luogo dove
uno va a studiare, soprattutto materie umanistiche come
il teatro, ¢ chiaramente Parigi»'%.

A Parigi, parallelamente agli studi accademici, Lucia por-
ta avanti anche la formazione attoriale, frequentando di-
verse scuole di teatro ed entrando in contatto con alcuni
tra i principali esponenti della ricerca teatrale del Nove-
cento. Dal 1989 al 1992 frequenta ' Ecole de Formation
de [’Acteur (Parigi), dove, con la guida di Caroline Bouée
e Bertrand Quoniam, si applicano i principi grotowskia-
ni. Inoltre, lavora con Thomas Richard, stretto collabora-
tore di Grotowski, con cui segue un seminario di ricerca
sul gesto dell’attore. A spingerla verso il metodo di Gro-
towski sono, da una parte, l'interesse per il training e il
lavoro sul corpo dell’attore (<A vent’anni questa cosa del
teatro non ¢ chiara, nessuno ti dice chiaramente come si
fa a fare l'attore, né a fare il regista, non ¢’¢ una chiarezza
nella cosa [...] ¢ tutta impicciata! E quindi, cosa fai? Allo-
ra provi, col corpo»'®). Dall’altra, ur’intensa fascinazione
per la sacralita delle relazioni teatrali:

Volevamo tutti quello. C’era finalmente qualcuno che ti
diceva che con il mestiere dell’attore diventavi Santo. Io
poi mi chiamo Lucia, quindi sentivo come se si riunissero
tutta la mistica cattolica dell’infanzia, anche siciliana, con
la vocazione santa dell’attore'.

Negli anni seguenti continua ad approfondire le ricerche
sulla dimensione attoriale. Nello stesso periodo, arrivano
anche i primi ingaggi come attrice: la parte del buffone in
Escurial (1991) di Michel de Ghelderode, messa in sce-
na di Caroline Boué al Theatre du Tambour Royal, e un
ruolo nella creazione di Diaz Florian, Carneval (1991),
alla Cartoucherie.

Dal 1990 si avvicina alla pratica del mimo teatrale fre-
quentando l'ultimo anno dell’Ecole internationale de
théatre Jacques Lecoq. Paradossalmente, ¢ proprio nel
contesto d’un teatro muto, che Calamaro inizia a rico-
noscere nella parola un proprio punto di forza e decide
di approfondire il lavoro di ricerca in questa direzione:

Ricordo che, a un certo punto, mi chiams il figlio di Le-
coq e mi disse “Tu devi parlare”. Me lo ricordo come se
fosse ieri, perché io non riuscivo a stare zitta, anche du-
rante le lezioni. Ho questo rapporto con la parola che ¢
buffo, perché pur essendo una persona, nella vita sociale,
estremamente silenziosa, ¢’¢ questa specie di mostro inter-
no chiacchierone, di borbottio costante, che apre la porta,
sfonda le pareti quando sono in quella dimensione [tea-
trale]®.

Cosl, tra il 1992 e il 1993 la troviamo all'ILA — Istituto
Latino Americano di Roma, dove segue un laboratorio

La vita ferma, testo e regia di Lucia Calamaro (Foto di Lucia Baldini)

teorico e pratico sull’arte del narratore popolare. Lega-
te alla parola, d’altra parte, sono anche le sue numerose
attivitd di pedagogia teatrale, docenza, ricerca accademi-
ca e collaborazione giornalistica. Tra il 1992 e il 1993
dirige un laboratorio teatrale con adolescenti a rischio
(15-18 anni) realizzando, nel Dipartimento della Sei-
ne-Saint-Denis a Parigi, uno spettacolo basato su Aspes-
tando Godor di Samuel Beckett.

In seguito, conclusi gli studi accademici, svolge un’atti-
vita teatrale sempre pili variegata e interdisciplinare. Nel
1994 ¢ di nuovo a Montevideo, dove segue un seminario
sulla messa in scena condotto da Eugenio Barba, e sfocia-
to in un allestimento ispirato a Tusti quelli che cadono di
Samuel Beckett. Lanno seguente, sempre a Montevideo,
frequenta un laboratorio transdisciplinare di applicazione
di pratiche Hata-Yoga all’allenamento dell’attore, mentre
a Parigi diviene membro di ricerca del LIPS (Laboratoire
Internazionale des Pratiques Spectaculaires).

In Sudamerica, inoltre, il lavoro teatrale di Lucia Calama-
ro si apre a mansioni direttive. Infatti, dal 1994 co-dirige
con Rafel Mandressi, con cui aveva gia lavorato come at-
trice nel 1989, la compagnia di ricerca Aguacero, a Mon-
tevideo. Per quanto interessate alle applicazioni sceniche
del linguaggio musicale, le creazioni della compagnia
preannunciano quello che restera un elemento-cardine
della drammaturgia di Calamaro. Vale a dire, la necessita
di parole significative e impregnate d’'un senso immedia-
tamente riconoscibile da parte dello spettatore che viene
pertanto coinvolto in un dialogo virtuale con la scena:

Le conversazioni sul nulla mi annoiano terribilmente e di
pilt i preamboli, i convenevoli! Quella che cerco ¢ una vera
conversazione e, purtroppo, ¢ rara. Ecco quindi che voglio
dare allo spettatore un momento di vera conversazione,
come se stessimo veramente parlando, come se loro stesse-
ro veramente parlando di cose fondamentali’®.

Di questa intenzionalitd sono gid esempio: Nardos y Ja-
smines (1994-95), adattamento di La novia robada di
Onetti, un racconto di malattia mentale e solitudine so-
ciale in cui una donna, in preda alla follia, finisce per ce-
lebrare un matrimonio immaginario con la compiacenza
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degli abitanti del paese, che credendo di salvarla in realta
la abbandonano a una fine crudele; Agui donde termina
el mar (1996), spettacolo creato dalle memorie di immi-
granti italiani e spagnoli nel Rio de La Plata; £/ ojo de la
Luna (1997), che, basato su un racconto di Augusto Roa
Bastos, porta in scena il tema sociale forte della guerra
del Paraguay.

Negli anni tra il 96 e il *99 approfondisce il discorso su
teatro e vocalitd, seguendo a Londrina (Brasile) un la-
boratorio pratico sulla voce con Julia Varley dell’Odin
Theatre e, svolgendo poi a Parigi, negli anni 1998-1999,
ricerche vocali sul canto polifonico georgiano.

Inoltre, amplia la propria conoscenza dei linguaggi tea-
trali, avvicinandosi sia alla danza giapponese butd che alla
pratica del clown di teatro. A Parigi, segue un laborato-
rio biennale tenuto due maestri del genere quali Philippe
Gaulier e largentino Gabriel Chame, con quest’ultimo
lavora anche come responsabile del training e assistente
alla regia in uno spettacolo su Les deux gentilshommes de
Verone di Shakespeare, al Théatre du Chameau.

Dal 1995 al 1998 insegna Storia del teatro alla Univer-
sidad Catolica De Montevideo ed & capo-redattore della
sezione cultura del settimanale cittadino d’attualita Po-
sdata. Dal 1998 al 1999 insegna recitazione a Parigi nel-
la scuola del Théatre du Marais, mettendo in scena uno
spettacolo basato su Le Tre sorelle di Cechov. Dal 1997
al 2003, partecipa, insieme ai suoi fondatori: Jean Du-
vignaud e Jean-Marie Pradier, alla creazione di una nuo-
va disciplina per lo studio comparativo di spettacoli dal
vivo, I Ethnoscénologie.

Nel 2001 si stabilisce di nuovo in Italia, a Roma, per pro-
seguire la formazione accademica: ottiene, infatti, una
borsa di specializzazione, offerta dalla Regione Lazio e
dal Ministero dei Beni Culturali, in Drammaturgia An-
tica e Versificazione. Lesperienza sfocia nell’allestimento
di uno studio su Le Coefore di Eschilo. Sempre a Roma,
lavora come attrice recitando nella compagnia Parole e
Musica diretta da Giuseppe Marini. Poi, nel 2003, fonda
Iassociazione Malebolge. I primi spettacoli che mette in
scena sono Medea, tracce, da Euripide (2003) ¢ Woyzeck
(2004) di Biichner.

La formazione teorico-pratica di Lucia Calamaro, come
sottolinea la stessa autrice, ¢ un lungo e composito pet-
corso di ricerca: «Il “pastone” di formazione ¢ stato ab-
bastanza vario, perché cerchi disperatamente un metodo
[...] nessuno ti dice chiaramente come si fa, a fare I'attore
né a fare il regista»"’

Questa ricerca di metodo non si & mai tradotta nell’as-
sunzione di una metodologia specifica, ma nel riconosci-
mento d’un generale principio auto-pedagogico per cui
ogni artista teatrale trova il proprio linguaggio imitando
linguaggi:

E talmente personale il mischione. Nel teatro, e anche
nella danza, essendo pratiche “bastarde” rispetto ad altre
pratiche pili sobrie, copiare ¢ 'unica cosa che si puo fare.
E tutto un copiare, un rubare, dentro il teatro. Perd se tu,

quando mischi, non riesci a trovare un tuo proprio modo
di mischiare, copi il modo di mischiare dell’altro, mi sem-
bra esagerato'®

Lapprodo alla scrittura

Allinizio, l'attivita di Malebolge si riferisce a testi di Eu-
ripide e Biichner, ma ben presto Lucia Calamaro si rende
conto che la sua vera strada, quella attraverso la quale
pud dare corpo al suo universo interiore, ¢ quella della
scrittrice/regista:

Ho iniziato prima a fare I'attrice, poi ho fatto la regista, ma
mi sono annoiata subito, e dopo un paio di regie ho deciso
di scrivere. E li ho trovato che scrivere, mettere in scena, a
volte stare anche dentro, ma poco perché allora non hai la
visione dell’insieme [...], & interessante, si crea un mondo
che prima non c’¢ e poi prende forma. La scrittura & un
luogo in divenire, sai quando inizi e non sai dove vai a
finire"

Le molteplici strade percorse da Lucia Calamaro hanno
sedimentato un’empirica conoscenza del teatro e dei suoi
processi. In assenza di questa, immergersi nel «luogo in
divenire» della scrittura potrebbe risolversi in un’opera-
zione velleitaria e rischiosa:

Bisogna conoscere il teatro, cio¢ che cos’¢ la pratica teatra-
le. Bisognerebbe essere o attori o registi, qualcuno che ha
fatto tanto “tavola di legno”, per capire qual ¢ la differenza,
non credo sia inducibile teoricamente. Per questo secondo
me le opere scritte da scrittori di romanzi, di narrativa, da
poeti [...] sono poi poco adatte, al di 1A di una bellezza a
livello di lettura. Gli manca il palco®

Nascono, cosl, i primi spettacoli scritti e diretti da Lucia
Calamaro, che vengono accolti negli spazi autogestiti del-
la Capitale: Guerra, andato in scena al Villaggio Globale
nel 2004, e 'anno successivo Cattivi maestri, spettacolo
sul tema dell'infanzia che segna I'inizio della lunga colla-
borazione dell’autrice con il Rialto Sant’ Ambrogio, dove
conosce fra gli altri Andrea Cosentino e Daniele Timpa-
no’:

Il Rialto Sant Ambrogio [...] ¢ casa. Casa: quel posto dove
quando torni ti accolgono comunque, al di la che poi tu
faccia tappe in teatri pit 0 meno stabili, pilt 0 meno im-
portanti. Al Rialto si sono svolte le tappe fondamentali di
tucti i miei spettacoli*?

E quindi la volta di Tumore, uno spettacolo desolato
(2006), in scena ancora una volta al Rialto Sant’Ambro-
gio. Finalmente notato dalla critica, lo spettacolo muove
dall’esperienza della malattia che aveva colpito la miglio-
re amica di Lucia Calamaro:

Faccio sempre fatica a parlarne perché ¢ uno spettacolo
nato da unesigenza abbastanza disperata. E dedicato alla
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mia migliore amica, che si chiama Virginie Larre, che ¢
morta — io ne parlo ancora al presente ma bisognerebbe
parlarne all'imperfetto, chiaramente — ¢ morta cosi, di
un bruttissimo tumore, e infatti questo spettacolo aveva
questo titolo agghiacciante [...] si chiamava Tumore, uno
spettacolo desolato™.

Lintento ¢ quello di creare uno spettacolo che sia anche
un requiem dedicato all’amica, perché, dice Calamaro,
«alla fine i morti hanno solo noi» e «arte ha un ruolo di
memento, di ricordatorio, almeno in me»:

Ogni volta che Tumore era recitato, che un pubblico lo
vedeva, che un certo numero di persone, alla fine, un po’
ridevano e un po’ si commuovevano, era come una rievo-

cazione su terra di Virginie, che invece non c’¢ piti®“.

Nel 2008, ¢ la volta di Magick, autobiografia della ver-
gogna, che, come Tumore, prende le mosse da materiale
fortemente autobiografico:

Scrivo/racconto la storia di mia madre e mio padre e in
parte la mia biografia, per lo piti giovanile perché appar-
tengono tutti e tre, in modo diverso, a una vita che non
riesco pill a riconoscere né come mia né come reale, sebbe-
ne mi sia empiricamente familiare. Una vita di cui, in ge-
nerale, mi vergogno e basta. Da cui ho ereditato un certo
numero di incidenti, tra cui il mio incontro, protratto, con
un mago, Georges®

Nonostante 'apprezzamento della critica si sia gia ampia-
mente manifestato a proposito di Tumore e per Magick,
¢ con Lorigine del mondo, ritratto di un interno che Lucia
Calamaro ottiene un primo importante riconoscimento
teatrale: nel 2012, infatti, lo spettacolo vince il Premio
Enriquez per regia e drammaturgia e ben 3 premi UBU,
tra cui quello per «Miglior nuovo testo italiano o ricer-
ca drammaturgica». Gli altri due vanno alle attrici Daria
Deflorian (Miglior attrice protagonista) e Federica San-
toro (Miglior attrice non protagonista).

I riconoscimenti ottenuti come scrittrice di teatro, non
allontanano Calamaro dalla cura dei processi formativi.
Di particolare rilevanza ¢ il progetto Percorsi Rialto, centro
di formazione teatrale, svoltosi tra 2012 e 2013 negli spazi
del Rialto Santambrogio e di Porta Futura, struttura della
provincia. Il percorso, che ha coinvolto, oltre alla Cala-
maro, altre quattro realta teatrali romane (Tamara Barto-
lini, Tony Clifton Circus, Lisa Ferlazzo Natoli e Federica
Santoro), nasceva con l'intento di creare un percorso di
formazione anti-accademico che mettesse a disposizio-
ne degli allievi, in un’ottica di trasmissione delle prassi
esperite dagli artisti, diverse tipologie di linguaggi teatra-
li. Inoltre, dal 2014, Calamaro collabora con la Scuola
Civica Paolo Grassi di Milano, dividendosi fra il corso di
recitazione e quello di scrittura per lo spettacolo.

Nel 2014 debutta il primo movimento di un trittico re-
stato incompiuto: Diario del tempo: ['epopea quotidiana®®

Il lavoro affronta i temi della disoccupazione, dell’invisi-
bilita sociale e del paralizzante immobilismo che prende
talora il sopravvento quando il tempo presente, in assen-
za di uno scopo, minaccia di dilatarsi all'infinito. E cosi
che Lucia descrive questa generazione dimenticata e irre-
alizzata nelle note di regia allo spettacolo:

Primo movimento di un trittico che sceglie come prota-
gonista una quarantenne disoccupata, Federica, e i suoi
interlocutori precari, a immagine di una generazione so-
spesa, perennemente in difficoltd socio-esistenziali, isti-
tuzionalmente inesistente. Federica, e con lei Roberto e
Lucia, incarnano in parte quella generazione impantanata,
immobilizzata, tenuta a bada, spaesata, sottovalutata, in-
somma: tradizionalmente disoccupata”

Il cardine attorno al quale ruota la riflessione della Cala-
maro non ¢ perd l'assenza del lavoro, ma il rapporto col
tempo inoccupato che ne consegue:

Quando si ¢ disoccupati il flusso del tempo rallenta e scor-
re in altrove pill intimi, obbligatoriamente pill solitari.
Nella solitudine di un continuum esistenziale dove poco
o niente accade, occupare il tempo ¢ una difficoltd, uno
scopo in sé. Sentirsi esistere non ¢ scontato: in assenza di
contesto, |'Io fatica a definirsi e a riconoscersi. 1l senso di
essere umani cambia, viene schiacciato e compresso, ma
nello stesso tempo acquista un nuovo volto, mostrando a
tutto il mondo 1 fuori la propria testarda intelligenza®.

Nel 2016 deutta, in anteprima al Festival Inequilibrio di
Castiglioncello, e poi al Festival di Terni La vita ferma:
sguardi sul dolore del ricordo™. La pitce ruota attorno al
difficile tema del ricordo dei morti, ma non ¢ uno spetta-
colo sulla morte o sul lutto. Precisa Calamaro:

Questo non ¢ uno spettacolo sulla morte, ¢ uno spettacolo
sul ricordo — [...] per me ¢ diventato un bel problema, il
ricordo: mi interessa, mi interessa capire come funziona,
come svanisce — in questo caso sul ricordo dei morti, che
perd & un concetto ben diverso dalla morte, un altro luogo,
un luogo della riflessione®

E, infatti, La vita ferma ¢ definita, nel sottotitolo, “dram-
ma di pensiero”, essendo per 'appunto il pensiero il
contesto essenziale nel quale le esperienze del vivere ven-
gono conservate oppure sepolte, mantenute in stato di
esistenza oppure disattivate: «Il ricordo ha una dimensio-
ne mentale [...] dove nasce, dove vive, dove si alimenta,
dove sparisce, ¢ tutto dentro il pensiero»®!

Dal 3 al 21 maggio del 2017, il Teatro di Roma dedi-
ca a Calamaro una densa retrospettiva, che comprende
La vita Ferma, Lorigine del mondo, Tumore®*. Infine, nel
giugno del 2018, debutta Si nota all’imbrunire (Solitudi-
ne da paese spopolato)*. Argomento dello spettacolo ¢ un
tema di impronta socio-antropologica come la solitudine
sociale:
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Questo spettacolo, che ha trovato nella figura del padre un
interprete per me al tempo insperato e meraviglioso: Silvio
Otrlando, trova le sue radici in una piaga, una maledizione,
una patologia specifica del nostro tempo che io, personal-
mente, ho conosciuto anche troppo. La socio-psicologia le
ha dato un nome: “SOLITUDINE SOCIALE” [...] Essere
isolati dalla societd ¢ un male oscuro e insidioso. Tutti noi
infatti, in quanto esseri umani, abbiamo bisogno del contat-
to con gli altri, un bisogno che ci permette di sopravvivere®.

Lucia Calamaro sceglie quasi sempre di essere contem-
poraneamente autrice e regista dei suoi testi**. Nel suo
teatro la scrittura si completa nel lavoro con gli attori e
il lavoro degli attori colma le zone ambigue o rimosse o
cariche di potenzialita latenti, che punteggiano la com-
posizione testuale. Osserva Calamaro:

Gia io fatico quando mi rileggo a dire “Adesso che ci fac-
cio con questo testo, con questo dialogo?” e faccio dei giri
incredibili per arrivare a metterlo in scena. Figurati se mi
fido di un altro che non sta nella mia testa [...] Essendo
che lascio buchi, considero che quella che veramente pud
ricucire questi buchi sono io, perché da qualche parte so
tutta la canzone, qualcuno che legge il testo saprebbe solo
un paio di strofe, magari neanche il ritornello...%

! Un dettagliato curriculum vitae di Lucia Calamaro ¢ dispo-
nibile sul suo profilo nel portale “Officine Artistiche”, struttura
di rappresentanza, consulenza e promozione per attori, registi e
sceneggiatori. Le informazioni riportate in questo quadro bio-
grafico provengono in gran parte da tale fonte, alla quale di
sono integrati commenti tratti dalle interviste rilasciate dalla
stessa Calamaro.

2 Dall’intervista di Sabrina Faller a Lucia Calamaro, durante

PRl ™ S =

la puntata del 30/09/2016 de Domani é un altro giorno, pro-
gramma culturale in onda sulla radio svizzera Rete Due.

3 Lucia Calamaro, in Rodolfo di Giammarco e Agnese Ana-
nasso (a cura di), La mia poetica: sulla drammaturgia italiana
contemporanea, Atti del Convegno (Roma, 2011), Spoleto,
Editoria & Spettacolo, 2012, p. 115.

4 [bidem.

> Dall’intervista di Chiara Valerio a Lucia Calamaro, durante
la puntata del 20/05/2018 de Lisola Deserta, programma cul-
turale in onda ogni domenica su Rai Radio 3.

6 [bidem.

7 Intervista a Domani é un altro giorno, cit.

8 Intervista a Lisola deserta, cit.

? Intervista di Maurizio Giordano a Lucia Calamaro, per la
testata online di critica dello spettacolo Dramma.it.

19 Joélle Chambon, Lucia Calamaro vista dalla Francia, in
questo stesso numero di «Prove di Drammaturgia», p. 14.

! Intervista a Lucia Calamaro per il ciclo di incontri Seritture
in scena, proposti e moderati da Magdalena Barile per il Festi-
valetteratura di Mantova (2015).

12 Intervista a Domani é un altro giorno, cit.

3 Ibidem.

Y Thidem.

15 Intervista a Domani é un altro giorno, cit.

!¢ Intervista per Dramma.it.

' Intervista a Domani é un altro giorno, cit.

'8 Intervista a Lisola deserta, cit.

' Intervista per Dramma.it.

2 Intervista a Lisola deserta, cit.

2! Per un approfondimento sul rapporto tra spazi autogestiti
e nuove generazioni teatrali, con un focus sull’esperienza di Lu-
cia Calamaro, si veda, in questo numero di «Prove di Dramma-
turgia», Gabriele Sofia, «Anche sbagliare é necessario». Gli spazi
autogestiti ¢ il teatro di Lucia Calamaro, pp. 8-10.

Si nota allimbrunire, testo e regia di Lucia Calamaro (Foto di Maria Laura Antonelli)
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22 Puntata dedicata a Lucia Calamaro all’'interno di Roma:
La nuova drammaturgia, un programma di Graziano Gra-
ziani andato in onda su Rai 5 il 31/05/2014. htep://www.
rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-26a-
09ad4-a439-4523-b4fe-86a4398bee75.html.

2 Ibidem.

24 Ibidem.

» Lucia Calamaro, Autobiografia della vergogna (Magick).
Uno spettacolo scritto e diretto da Lucia Calamaro, Roma, Vo-
land Teatro, 2008, pp. 26-27.

% Diario del tempo: ['epopea quotidiana (2014), scritto e diret-
to da Lucia Calamaro, con Federica Santoro, Roberto Rustioni,
Lucia Calamaro, disegno luci Gianni Staropoli, realizzazione
pittorica Marina Haas, realizzazione scenica Barbara Bessi, as-
sistente alla regia Elisa Di Francesco, consulenza artistica Ales-
sandra Cristiani, direttore tecnico Andrea Berselli, produzione
Teatro di Roma e Teatro Stabile dell'Umbria, in collaborazio-
ne con PAV e Rialto Sant’ Ambrogio con la partecipazione del
Teatro Franco Parenti. Prima rappresentazione: Roma, Teatro
India, 2014.

¥ http://www.teatrodiroma.net/doc/3046/diario-del-tempo-
l-epopea-quotidianal/.

2 [bidem.

» La vita ferma: sguardi sul dolore del ricordo — dramma di
pensiero in tre atti (2016), scritto e diretto da Lucia Calama-
ro, con Riccardo Goretti, Alice Redini, Simona Senzacqua,
assistenza alla regia Camilla Brison, scene e costumi Lucia
Calamaro, contributi pitturali Marina Haas, direttore tecnico
Loic Hamelin, una produzione Stabile della Sardegna, Stabi-
le dell’'Umbria e Angelo Mai Occupato, in collaborazione con
Théatre National de 'Odeon (Parigi ) e Teatro di Roma.

% Lucia Calamaro: la vita ferma. Intervista, video-intervista
rilasciata per la testata giornalistica Krapp’s Last Post. https://
www.youtube.com/watch?v=IBUKVrGBkOS.

31 Tbidem.

32 http://www.teatrodiroma.net/doc/4916/ritratto-d-artista-
lucia-calamaro.

33 Si nota all'imbrunire (Solitudine da paese spopolato) (2018),
scritto e diretto da Lucia Calamaro, con Silvio Orlando, Ric-
cardo Goretti, Roberto Nobile, Alice Redini, Maria Laura
Rondanini, scene Roberto Crea, costumi Ornella e Marina
Campanale, luci Umile Vainieri, produzione Cardellino, in
collaborazione con Napoli Teatro Festival, in coproduzione
con Teatro Stabile dell'Umbria. Prima rappresentazione: Na-
poli, Teatro San Ferdinando, 30 giugno 2018.

3% Lucia Calamaro, note di regia: https://www.napoliteatro-
festival.it/spettacolo/si-nota-allimbrunire/.

%5 Eccezioni al sistema-Calamaro sono gli spettacoli Ma per-
ché non dici mai niente? (2016) che vede in scena Elisa Pol e
Maurizio Lupinelli alla regia, e Urania d’Agosto (2018), con
Maria Grazia Sughi e Michela Atzeni, dirette da Davide Iodice.

3¢ Intervista a Lucia Calamaro per Scritture in scena.
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Rassegna delle recensioni intorno a Lucia Calamaro

di Sara Torrenzieri

Linteresse per il lavoro di Lucia Calamaro ha sedimenta-
to tracce che ¢ ora possibile seguire per individuare oscil-
lazioni, linee di continuita e di rottura, salti ed evoluzioni
nella percezione e nella ricezione dell’opera.

Conviene partire dal numero 3 (2012) dei «Quaderni del
Teatro di Roma». Nell’editoriale, Attilio Scarpellini evo-
ca, in relazione all’assegnazione dei Premi Ubu, «il lacu-
noso orizzonte della “non-scuola [romana]”» dal quale «si
stacca la scheggia solitaria del teatro di Lucia Calamaro»'.
Parlando de Lorigine del mondo, ritratto di un interno,
Premio Ubu 2012 (per miglior testo italiano, miglior
attrice e miglior attrice non protagonista), Scarpellini
sottolinea la capacitd di Lucia Calamaro di rifondare un
binomio da tempo scisso nel teatro del nostro paese, ri-
unendo «la qualita della scrittura letteraria e quella della
scrittura scenica»®. Nello stesso numero dei «Quaderni»,
Graziano Graziani parla di Calamaro come di «un’artista
fuori formato»?, la cui scrittura risulta inscindibile dalla
scena e dal lavoro degli attori. Il testo ¢ forte, non scolo-
ra alla prova del palcoscenico, piuttosto si nutre dell’o-
smosi fra parola scritta e recitata. Segue ur’intervista di
Katia Ippaso a Lucia Calamaro dove si affrontano diverse
questioni cruciali per I'interpretazione del teatro dell’ar-
tista: la collaborazione forte con gli attori, 'importanza
che ha avuto il viaggio sul piano biografico e artistico,
come strumento di interpretazione della realed, i “tabit”
della morte e della malattia, la capacita di parlare di fatti
umani, a meta fra il personale-biografico e I'universale, e
di farlo attraverso una parola che emerge dalla pagina e
sulla scena come voce sommessa di un pensiero fra sé e
sé, e che non perde mai un’attitudine leggera e ironica®.
Dell’inscindibilita di dolore e ironia nel teatro di Cala-
maro parla anche Andrea Pocosgnich nella sua recen-
sione a Lorigine del mondo per «Doppiozero»’. Il critico
rileva gli slictamenti temporali di una narrazione che non
si muove in un tempo storico o in uno spazio definiti,
ma segue i fili delle riflessioni ed elucubrazioni delle tre
donne protagoniste secondo un andamento che oscilla
fra una «grammatica minima dell’esistenza» e «improv-
vise epifanie»®, forse le stesse di cui parlava Calamaro
nellintervista a Katia Ippaso.

Inoltre, il contributo di Pocosgnich mette in luce il pro-
blematico posizionamento del teatro di Lucia Calamaro
rispetto alla nozione di “nuovo”, che, dice, dovremmo
abituarci a considerare superata. Lo stesso concetto ri-
torna anche in un’altra recensione di Graziano Graziani
a Lorigine del mondo: «...] il teatro di Lucia Calamaro ¢
qualcosa di “nuovo”, ma attenzione: non per “innovazio-
ne”, ma per “difformitd”. Proprio quando il concetto di
“nuovo” mostrava la corda [...] & proprio dall’area della
cosiddetta “ricerca” che ¢ uscita l'istanza di raccogliere
tutti i frammenti delle tante “rotture”, per riassemblarli
in una lingua che torni ad essere in grado di parlare»’. La
lingua di Calamaro, prosegue il critico, sa scavare nelle
nevrosi umane e da voce al pensiero, che si muove fra le

profondita della riflessione filosofica, psicologica, esisten-
ziale e il brusio delle interferenze del rimugio quotidiano.
La sua capacita di evocare voci e rappresentare pensieri,
come afferma Renato Palazzi, non si esaurisce nell’atto
teatrale, ma individua piuttosto nello stile il suo momen-
to di maggiore risoluzione: «Mi sembra che il talento ri-
velato dai [...] testi [di Lucia Calamaro] vada oltre I'im-
mediatezza della recitazione alla quale sono finalizzati,
che vada oltre quella naturalezza del parlato quotidiano
nella cui riproduzione lei & maestra, per approdare a uno
stile inconfondibile»®.

Nel blog de «Il Corriere della Sera», Massimo Marino de-
finisce Lorigine del mondo «una delle opere piti ambiziose
e pitt alte concepite dalla nostra pallida scena negli ultimi
anni»’. Anche il suo contributo sottolinea la diversita del
teatro di Lucia Calamaro dalle tipologie del “nuovo” in
Italia: «[Lorigine del mondo) indica una strada, frequente
in Europa, da noi poco praticata, di una contempora-
neitd che non rinuncia alla parola, all'intelligenza, e le
misura con prove fisiche di attrici mature, capaci di ri-
suonare come strumenti musicali di perfetta intonazione,
di versatilita e densita folgorante»™®.

A proposito di Diario del tempo: [epopea quotidiana
(2014), llenia Carrone pone l'attenzione sull’eterno pre-
sente che caratterizza le vite dei tre personaggi: un tempo
scandito dai pensieri e da un certo senso di inadeguatez-
za a rivestire ruoli sociali. La recensione si sofferma pero
anche sulle criticita dello spettacolo, che individua nel
testo del secondo atto, ritenuto debole per tenuta e rit-
mo rispetto alla prima parte, complice forse la lunghezza
della piece''. Anche Pocosgnich, parlando de Lorigine del
mondo, accennava alla lunga durata dello spettacolo, rite-
nendola pero riscatta da ur’ironia in grado di mantenere
viva l'attenzione dello spettatore'>.

Di Diario del tempo parlava nel 2014 anche Christian
Raimo in una recensione in cui ricordava come le 12 re-
pliche dello spettacolo al Teatro India di Roma avessero
visto una bassa affluenza di pubblico e ricevuto «poche
critiche, peraltro medie, cattive ¢ molto cattive»®. «Il
problema [diceva Raimo] ¢ che Lucia Calamaro ¢ un ge-
nio [e che] ¢ difficile riconoscere la bravura di qualcuno
contemporaneo a noi [e] ancora piu difficile & ammetter-
lo e motivarne le ragioni». Queste motivazioni Raimo le
individua nella «sregolatezza e nella dismisura» del lavoro
di Calamaro, «che rende i suoi testi e le sue messe in sce-
na sempre esorbitanti». Afferma il critico: «<Ho pensato
che la lingua di Calamaro fosse tra le poche in grado oggi
di restituire la densita del discorso contemporaneo: la sua
frantumatezza, il suo endemico guasto, la sua contrad-
dittorietd, la sua strutturale involuzione, il suo divenire
monologo, pulsione corporea prima che relazione»'.
Alle origini di questo linguaggio Raimo rinviene autori
come Bernhard, Koltes, Beckett e Pinter.

Limpronta di Bernhard ¢ sottolineata anche da Massimo
Marino, che ne parla in una recensione a La vita ferma
(2016): «Nel [...] teatro [di Calamaro], come notava
Renato Palazzi, c’¢ la vertigine circolare di Thomas Ber-
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nhard, lo stesso andamento ossessivo e un simile sberleffo
amaro, pronto a mutarsi in pieta smisurata per lo strasci-
narsi delle impotenze e dei viluppi umani»'®. Nella sua
lettura de La vita ferma, Marino individua come carattere
ricorrente del teatro di Lucia Calamaro la «presenza dei
morti» nel tempo bloccato dei vivi e riflette sulle affinita
di intenti fra questo teatro e la tragedia greca o il No
giapponese, volti a ridare voce agli spiriti. Sempre per
«Doppiozero» Attilio Scarpellini aveva recensito i primi
due atti de La vita ferma (i soli rappresentati al Festival
Inequilibrio di Castiglioncello nel luglio 2016). La sua
lettura mette in luce la tensione fra le polarita della vita e
della morte, che arrivano qui a toccarsi: «Che tanta vita-
lith espressiva sia destinata a infrangersi contro la barriera
bianca della morte senza mai rassegnarsi, non sorprende:
accadeva gia in Tumore [...]»'".

Di Tumore (2006) ha scritto Ilaria Rossini per «Teatro e
Ciritica» in occasione della ripresa del 2017, descrivendo
lo spettacolo come luogo della liminalita, della soglia e
del ricordo. Rossini sottolinea I'utilizzo dei pochi oggetti
in scena come elementi significanti dal valore simbolico e
rivelatore che, insieme ai corpi, «si mettono al completo
servizio della dimensione verbale»'”. La narrazione della
soglia ¢ permessa, dice Rossini, dalla definizione di uno
spazio spoglio ed essenziale, complici le luci di Andrea
Berselli, integrate a pieno titolo nella costruzione dei si-
gnificati.

Anche in Magick, autobiografia della vergogna (2008) fi-
gurano le tematiche del dolore, dell’indicibilita della ma-
lattia, del ricordo e delle relazioni familiari. Andrea Poco-
sgnich, commentando l'allestimento del 2008 al Teatro
India, lo descrive, citando Tadeusz Kantor, come «stanza
della memoria»'®.

«Limpossibilita delle relazioni familiari»", secondo Mau-
rizio Porro, ¢ il nucleo del recente Si nota allimbrunire
(Solitudine da paese spopolato) (2018). 1l critico conte-
stualizza il teatro di Calamaro, evidenziandone gli ele-
menti di forza che lo rendono una felice eccezione nel
panorama contemporaneo. Porro fa riferimento alla «na-
scita dell’aggettivo calamaresco, che [dice] ¢ un aggettivo
in evoluzione». Una marca di stile, dunque, originale e
peculiare. Il critico patla poi di Lucia Calamaro come di
un’autrice «che ha aperto la strada a una drammaturgia
femminile che ¢ stata nel teatro italiano del tutto assente»,
anche se la drammaturga rifiuta di incasellare il proprio
lavoro in categorie di genere. Laspetto pilt interessante,
aggiunge Porro facendo riferimento oltre che a Lucia Ca-
lamaro anche a Emma Dante, sta probabilmente nelle
capacita di queste autrici della parola di interfacciarsi con
la materialita della scena: «[...] forse la novita ¢ proprio il
ruolo multiforme che la drammaturga donna si ¢ assun-
ta a contatto stretto con gli elementi della scena, i corpi
fisici del teatro e degli attori: si veda il caso sintomatico
di Emma Dante e della sua compagnia o della stessa Ca-
lamaro che scrive i copioni su misura, come i dramaturg
di una volta, non solo quelli degli stabili brechtiani ma
anche, metti, Patroni Grifhi [...]»%.

* i
Si nota all’imbrunire, testo e regia di Lucia Calamaro (Foto di Maria
Laura Antonelli)

Il filo rosso che percorre il teatro di Lucia Calamaro,
come sembra emergere dalle tante letture del suo lavoro,
¢ allora quello «stile inconfondibile»*' che Renato Palazzi
attribuisce alla scrittura dell’autrice: una scrittura capace
di istituire un dialogo fertile con gli attori e con la scena,
e di interpretare il tempo della vita umana, caotico e spes-
so doloroso, mantenendosi in bilico fra le epifanie del
pensiero e il brusio della quotidianitd, senza mai perdere
una misura di levita e ironia.

' A. Scarpellini, «Quaderni del Teatro di Roma, n. 3, genna-
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