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LA PANDEMIA, LA SOLITUDINE E L'INVISIBILITA SOCIALE
di Tommaso Chimenti

Quanti danni ha fatto la pandemia? E quanti ancora non sono
visibili ma respirano subdoli sotto la pelle delle nostre esistenze
all'apparenza cosi soddisfatte, piene e colorate? La solitudine in-
nanzitutto, quel sentimento che adesso ¢ vigoroso e ci rimbomba
addosso mentre fino a poco tempo fa ci potevamo tuffare nella
confusione degli altri per zittire le voci di dentro che chiedevano
imploranti soluzioni e via d’uscita. Nei due anni di pandemia, 'eco
sotto la nostra cassa toracica si € fatto prima pressante e poi soffo-
cante, con domande per le quali non avevamo nessuna risposta e
con quella socialita — gli altri — che si allontanava sempre piu, tra
divieti da una parte e mancanza di desiderio dall’altra.

Su questo filo cammina come un trapezista armonioso l'intelligen-
te testo di Edoardo Erba Il marito invisibile. E un lavoro dalla strut-
tura sorprendente: parte come una sitcom, vira sul noir con tocchi
da thriller, ed infine si fa esistenzialista e drammatico lasciando-
ci un vuoto incolmabile di amarezza e una vertigine disturbante,
come fossimo di fronte a una voragine o a un abisso.

Due le protagoniste: da una parte Lorella, una over cinquanta
disillusa dall’amore e dagli uomini, rimasta sola durante il lock-
down; e dall’altra Fiamma, una sua coetanea, sposata, che abita in
campagna con il marito mentre i due figli grandi vivono lontano.
Delle due, Fiamma sembra piu realizzata, con una vita dove tutte
le caselle sono al proprio posto. Ma la realta, scavando sotto la
superficie, si rivelera molto diversa dalla facciata.



Come € capitato a tutti noi durante il lockdown, le due amiche si
vedono solo in call. La tecnologia sembra annullare la distanza che
le separa fisicamente. Ma per i due personaggi come per noi, il
vedersi sullo schermo, una volta staccata la comunicazione, lascia
un senso di vuoto, un buco nero di cui non si vede il fondo, e che
fa sentire ancora piu forti i morsi del mancato contatto.

Dire che il rapporto fra le due donne ci riporta a Donne sull’orlo
di una crisi di nervi di Almodovar, sarebbe troppo semplicistico e
riduttivo. Le due amiche si sentono dopo molto tempo. Qualche
convenevole di rito e poi Lorella spiega a Fiamma che, dopo tanti
rapporti andati al macero, stavolta ha trovato il grande amore e,
non paga del recente passato che I'ha illusa e poi delusa, se I'e
addirittura sposato in fretta e furia.

Fiamma ¢ da una parte sconvolta, dall’altra felice che Lorella, da
sempre sfortunata sul fronte degli uomini, abbia trovato la sua
stabilita dopo tanto cercare. Ma le sorprese devono ancora comin-
ciare perché Lorella confessa che il suo Lui ha... non un difetto
ma una particolarita: € invisibile. Si, proprio invisibile, ovvero c’e
ma non si vede. Fiamma perde la pazienza, dice all’amica di una
vita che la solitudine le sta facendo male, che deve smettere di
prendere medicine e ansiolitici da sola, e farsi curare seriamente.
Se Fiamma bolla il marito dell’altra come “amico immaginario”,
Lorella invece glielo presenta portandolo davanti allo schermo.
Ma visto che non si vede né si sente alcunché, ottiene l'effetto
contrario. Fiamma ora ha la certezza che I'amica sia effettivamente
disturbata.

Ma i colpi di scena sono soltanto agli inizi. Di qui in poi sentiamo,
nella drammaturgia di Erba, una strisciante denuncia di complot-
tisti, terrapiattisti € no vax che fanno presa sulle persone sole e
fragili, abbandonate prima davanti allo schermo della tv e che
adesso, con una tastiera a disposizione nell’era del due punto
zero, si sentono protagoniste non appena trovano qualcuno che
ascolti le loro istanze e le loro paure.

II marito invisibile diventa un un noir, con inserti hitchcockiani e
pennellature sonore, e insinua ipotesi di spionaggio o addirittura

un’idea aliena. Fanno capolino Spielberg e Carpenter, Lynch e
Cronenberg. Magia e mistero, nebbia sul fronte logico ma ampi
spazi di manovra su quello poetico e catartico. Ma ¢ tutta la dram-
maturgia che veleggia amabilmente sul doppio binario del reale
da una parte e del metaforico e simbolista dall’altra. E quando
pensi di aver capito e inquadrato personaggi e situazioni, in un
attimo, con una virgola o una sospensione, ecco che si ribalta il
senso precedentemente e sapientemente costruito attorno, appun-
to, a quello che non c’¢.

Sta di fatto che Lukas — il nome del marito invisibile che Erba ci
dice essere norvegese, forse un aggancio e un’autocitazione del
suo precedente Utoya — € come un virus che si propaga e si diffon-
de e tutto travia e tocca, tutto sposta e macchia. Mentre constatia-
mo quanto il matrimonio di Fiamma sia basato su fondamenta di
sabbia, si insinua un dubbio: chi € pil invisibile tra il marito reale
dell’'una e quello effettivamente invisibile dell’altra? E non ¢ che
tutti noi siamo invisibili agli occhi degli altri, considerati di volta in
volta come oggetti o numeri, masse o folle?

Il finale, ancora piu sconcertante, abbandona definitivamente il
tono spumeggiante dell’inizio per sondare un terreno piu intimo,
acre e tormentoso, che collega l'invisibilita alla sparizione sociale,
al perdersi come eremiti nichilisti — gli hikikomori giapponesi ne
sono un esempio — al nascondersi nelle proprie abitazioni-loculo,
chiudendosi soli tra le mura domestiche, in case che diventano
prigioni ovattate. O ancora, che allude al gesto estremo del suici-
dio, che ci trasforma in energie che fluttuano senza piu preoccu-
pazioni terrene, senza pil timori materiali.

Ma Il marito Invisibile ¢ un testo che ci parla anche di una trasfor-
mazione ormai ineludibile, nella societa e dentro ognuno di noi,
di un cambiamento radicale, perché i tempi sono diabolici e certi
passaggi, terrificanti. E mette a fuoco un contenuto rimosso che
ci tormenta: per noi occidentali infatti, nel mondo che abbiamo
costruito a nostra misura, fondato sull’apparenza e sul concetto di
avere che determina I'essere, scomparire (o0 morire) ¢ la cosa che
piu fa tremare.



Il marito invisibile



Personaggi

Fiamma una cinquantenne
LORELLA Stessa eta

Lorella e in video.

Nella sua camera da letto.
Aspetta.

Compare l'icona di Fiamma.

LOREL-

LA

FIAMMA

LOREL-

FIAMMA

LOREL-

FIAMMA

LOREL-

FIAMMA

Finalmente.

Finalmente lo dico io. E dalle due e mezza che ti sto
aspettando.

Ma se non c’eri...

Sono entrata, ti ho aspettata, non ti ho vista, sono uscita.
Guarda che era alle tre e mezza.

Alle due e mezza, I'ho anche scritto sull’agenda.

Io mi ricordavo diverso.

Tu ti ricordi quello che vuoi. Comunque adesso ci siamo.
Si pero accendi la telecamera che non ti vedo.

Come accendi la telecamera?

11



Devi cliccare dove c’¢ il disegnino. LA Vado avanti a creme.

LOREL-
Compare Fiamma. FiaMMA  Forse adesso usi quelle giuste.
E nella sua cucina.
FiAMMixla ma non si sente. LOREL-  Perché prima?
LOREL- LA
LA Hai tolto il microfono. Bene anche prima, ma hai una pelle pit luminosa. La

Fiamma  vedo da qui. E Orlando?
Fiamma clicca sul microfono.
La pelle?
Mi senti? LOREL-
1A No, dico in generale. Sta bene?
LOREL-  Oh. Ci siamo

LA FiaMMa  Be’ Orlando, sai lui non si capisce mai come sta. Non
Come stai? parla. Bene, diciamo bene.
LOREL-
Bene Fiamma, sto bene. 1A Eifigli?
FIAMMA
Si, ti vedo bene. FIAMMA ~ Bene anche loro. Loredana ¢ giu in Puglia, sai che abita
LOREL- col ragazzo? Fanno l'olio. E il grande ¢ sempre a Lione,
1A Anche tu mi sembra bene. LOREL-  con il contratto all'universita.
LA
FIAMMA  Bene, bene. Hai tagliato i capelli? Fidanzato?
LOREL-  Ero stufa di averli cosi lunghi. FiaMMA  No, tutto tace. Chissa quando si decide. E tu?
LA
Stai bene. LOREL-  0?
FIAMMA LA
E tu hai cambiato tinta? No dico... come va?
LOREL- FIAMMA
1A No, e sempre quella. Scusa un secondo. Orlando? C'e il Io bene, te I'ho detto.
secchio dell'umido da svuotare. Tocca a te.
FIAMMA LOREL- Ah, bene...
Comunque la faccia ¢ bella. LA
LOREL- Si, molto bene.
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LOREL-
LA

FIAMMA

LOREL-
LA

FIAMMA

LOREL-
LA

FIAMMA

LOREL-

LA

FIAMMA

LOREL-
LA

FIAMMA

LOREL-
LA

FIAMMA

Lorella?

S1?

Hai qualcosa da dirmi?

Perché?

Hai organizzato tu la chiamata, pensavo avessi qualcosa.

Non ci sentivamo da tanto. Avevo voglia di sapere come
stavi.

Ah.

Volevo sapere come te la sei passata. Hai avuto paura?
Questo volevi sapere?

St

Se ho avuto paura.

St

Non sono mai uscita. Non ho visto nessuno. No, paura
no. Ma non ho piu certezze. Le cose sono cambiate trop-

po in fretta.

Perd adesso c¢’¢ qualcosa che ci accomuna. Dico con
tutta l'altra gente. Prima non era cosi.

Non mi sembra un gran vantaggio.
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LOREL-  C’¢ pil umanita.
LA
Ma I'umanita c’era anche prima. Non ¢ che aumenta. Ce
n’¢ in giro una dose che ¢ sempre quella.
FIAMMA
Io la sento nell’aria.
LOREL-
1A Tu hai sempre sentito cose nell’aria. Basta che qualcuno
tiri fuori un’idea, e la fai tua. Adesso tutti parlano di que-
FIAMMA  sta umanita nuova. Dov’e? Io francamente non la vedo.
LOREL- IO si.
LA
Sei suggestionabile. Percio hai preso tante cantonate nel-
FIAMMA  la vita. Perché ridi?
LOREL-  Non sto ridendo.
LA
Sorridi, che ¢ anche peggio. Quando sorridi cosi ¢ per-
FiaMMa  ché ti € successo qualcosa.
Silenzio.
LOREL- Non mi dire che € entrato qualcuno nella tua vita.
LA

Lorella sorride.

FIAMMA
LOREL-
LA

FIAMMA

LOREL-

Lo sapevo, ¢ entrato. Io spero solo che sia diverso dai
precedenti, perché non me la sento piu di farmi diventa-
re simpatico uno che non conosco, e poi, dopo che ab-
biamo fatto amicizia, sentirti dire che era un grandissimo
stronzo e non lo vuoi rivedere piu.

Ma a chi ti riferisci?
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1A Come si chiamava l'ultimo, Armando?
FIAMMA  Arturo.
Arturo, giusto. Cosa si ¢ rivelato? Nient'altro che un truf-
fatore. Voleva mettere le mani sul tuo conto corrente. E
LOREL- {0 'avevo capito sai?
LA
Lavevi capito?
FIAMMA

Non guardava mai negli occhi.

LOREL-  Perché non l'hai detto al momento? L'avevo portato a
LA casa vostra apposta per fartelo conoscere.

FIAMMA ~ Se te lo dicevo non mi avresti creduto. Personalmente
preferivo quello prima. Michele?

Gabriele. Aveva gia una famiglia a Napoli.
FIAMMA  Si, aveva una famiglia Napoli ma era piu interessante.
Ti eri affezionata a Gabriele?

FiaMMa o soffro a perdere le persone. Anche le peggiori. Infatti
ho un matrimonio che dura da venticinque anni.

Silenzio.
Insomma Lorella, vuoi deciderti?
LOREL-

LA Cosa?

FIAMMA A dirmi quel che hai da dirmi.

Lotimmagine di Lovella si blocca, ma Fiamma non se ne accorge
suhito.

FiaMMa  Senti, d’accordo. Dopo il divorzio non sei stata fortunata.
Perché sei troppo emotiva. Io ti ho criticato. Forse trop-
po, e questo ci ha fatto un po’ allontanare. Ma ’ho fatto
perché ti voglio bene. Perd adesso ti giuro che non ti

LOREL-  dird piu niente. Qualsiasi cosa mi racconti. Lorella?

LA
Lorella ricomincia a muoversi.

FIAMMA
Si era impallato.
LOREL-
1A Adesso perdiamo tutto il pomeriggio. Tanto abbiamo

tempo, no?
FIAMMA  Stavi dicendo?
Niente. Eri tu che dovevi raccontarmi le novita.
LOREL-
LA La novita.
FiaMmzella non continua.
LOREL-  Si, pero raccontala.
To...
FIAMMA
Si?
. mi sono sposata.

FiaMMA  No! Ma dico, sei pazza?

LOREL-  Ecco, vedi come reagisci? Basta, ho finito.
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