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VITIELLO VERSO LORCA: STORIA DI UNA PASSIONE
di Paolo Puppa

Diplomato nel 1956 in scenografia all’Accademia di Belle Arti di Napoli,
docente di disegno ornato al Liceo artistico di Napoli, alle sue spalle mo-
stre di pittura a partire dal ’53, prime scenografie firmate per il Teatro
dell’Accademia napoletana di Belle arti, e sempre scenografo nel 1958-
59 entro il direttivo del Teatro Universitario Napoletano, di cui diventa
direttore nel 1959-60. Questo, I'iniziale profilo curriculare di Gennaro
Vitiello. In quest’ottica, muove verso il palcoscenico. Con un gruppo di
amici, docenti o ex allievi di questa fermentante Accademia partenopea,
progetta fin dal 1963 la nascita di un teatro laboratorio di formazione e
ricerca, il futuro Centro Teatro Esse in via Martucci. Il Centro, privo di
qualsiasi sovvenzione, rappresenta, a suo modo, 1a risposta alle cantine
romane, pur nella continua mobilita della sede, per un decentramento
reso necessario dalle condizioni precarie. Forte allora, specie all’inizio,
I'opzione figurativa per la preminenza data alla visualizzazione della sce-
na. E nondimeno tutto cio non esclude in alcun modo la parola letta
e pronunciata. In tale territorio, pero, la lingua italiana in lui si va a in-
frangere da un lato sulla inevitabile risonanza dialettale, dall’altro su una
felice babele poliglotta. Infatti, la moglie nativa di Wiirzburg Uta Rieger,
lettrice all’Orientale di Napoli in inglese e tedesco, cosi come il devoto
fratello Umberto, laureato in francese e poi in slavistica, gli trasmettono
e gli motivano la passione per la biblioteca antica e moderna interna-
zionale, per la dimensione letteraria, insomma per la battuta'. Da qui,

! Cfr. U. Vitiello, Gennaro, mio fratello, in 1d., Gente del Vesuvio. Racconti di vita vis-
suta e verita ritrovate, BookSprint Edizioni, Romagnano al Monte (SA), 2015, pp 200-220.


https://it.wikipedia.org/wiki/Scenografia
https://it.wikipedia.org/wiki/Accademia_di_Belle_Arti_di_Napoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Liceo_artistico
https://it.wikipedia.org/wiki/Napoli

un repertorio dal singolare eclettismo, spesso in forte anticipo sulla
ricezione nostrana, che accosta copioni recenti della scrittura piu
avanzata e irregolare ai classici novecenteschi e a quelli lontani nel
tempo. A volte, si tratta di veri battesimi per la ribalta italiana. Ad
esempio, nel 1969 I Negri di Jean Genet costituiscono un debut-
to assoluto. L'autore francese gli concede infatti i diritti pur non
essendo Vitiello di pelle nera e dunque contrariamente ai propo-
siti iniziali del copione. Ne esce un allestimento dove il regista rag-
giunge forse il culmine della maturita professionale nel districare e
arginare il caos di figure fantasmatiche ed erratiche sollecitato sul
palco, con trasbordi anche in platea. Da sottolineare il fatto che la
direzione degli attori mostra una qualche autonomia rispetto alla
moda brechtiana della recitazione straniata, ancora preminente nel-
la scena sperimentale del periodo?. Allo stesso tempo, il pubblico
viene aggredito da un pessimismo storicistico contro i valori della
societa industriale di cui si imbeve la febbre sessantottina di estra-
zione espressionista’. intento suo ¢ quello di aprire la cultura della
citta, di rompere con una tradizione di teatro dialettale meramente
finalizzato alla ricerca di un facile e irrilevante consenso. Dunque,
una strategia ostile al dominio eduardiano, ai moduli recitativi pru-
denti e rallentati sul proscenio, esigendo viceversa un tourbillon
incessante di segni e di suoni. Novita pure il testo di Lorca, inedito
in Italia, con cui Vitiello inaugura il Teatro Esse nel Centro di via
Martucci il 27 dicembre del 1966, La magia della farfalla, ricavato
da El maleficio de la mariposa del 1919, e dall’infausto impatto col-

2 Nondimeno, nel fortunato spettacolo Padrone e sotto da Il signor Puntila e il suo
servo Matti del 1975, Vitiello utilizza il dialetto napoletano liberamente utilizzato dagli
attori durante le prove per amalgamare il copione alla ricezione della sala locale, cosi
come i costumi ispirati alla ceramica contadina, cfr. F. Quadri, L'avanguardia teatrale in
Italia (Materiali 1960-1976), 11, Einaudi, Torino, 1977, p. 652.

3 Sulla sintonia tra Vitiello e la scena antagonista internazionale, cfr. V. Monaco We-
sterstdhl, La contaminazione teatrale: momenti di spettacolo napoletano dagli anni
cinquanta a oggi, Bologna, 1981, pp. 153-178. Nel 1980 Giulio Baffi lo inserisce con
Santella, Morfino, De Simone in un articolo significativo, «La Voce della Campania» del
13 gennaio, quattordicinale di politica economia cultura, dal titolo Viandanti in cerca
di spazi. Cfr. anche M. Porzio, La resistenza teatrale. Il teatro di ricerca a Napoli dalle
origini al terremoto, Bulzoni, Roma, 2011, pp. 300-300.

la sala nel 20, per quanto attiene all’originale, al punto che il poeta
spagnolo lo rimuove dal proprio curriculum teatrale’,

Sciolto il CTS nel luglio del 1972, nell'ottobre dello stesso 1972 Vi-
tiello crea la Libera Scena Ensemble, con sede a Torre del Greco, vi-
cina al porto per riunioni e prove, spostata poi nel 1977 in un ga-
rage sottoscala. Tra le scelte dei titoli da portare in scena spunta di
nuovo Lorca. Cosi, dall'impossibile amore tra uno scarafaggio e una
farfalla segue nel 1968 Matrimonio d’interesse ricavato da Tragico-
media de don Cristébal y la senid Rosita: Titeves de Cachiporra’,
ovvero la relazione molto disturbata tra un vecchio e una ragazza. Si
tratta di una versione scarnificata, che ricalca almeno nel progetto
dell’autore un canovaccio popolare per I'infanzia. Eppure, il copione
lorchiano viene inserito in un dittico che comprende altresi I/ fol-
le e la morte di Hugo von Hofmannsthal. Su «'Unita» del 9 giugno
del 1968 il recensore, celato dietro lo pseudonimo di Pari, prende le
distanze da I/ folle, la morte e i pupi, in particolare dalle sottolinea-
ture atonali che cancellerebbero “il realismo sanguigno e turgido ge-
nericamente mediterraneo”, coll’esito di un “balletto marionettistico”
e di un “gioco estetizzante”, senza evitare paradossalmente un’accen-
tuazione “folcloristica”. Punti di vista, perché se ascoltiamo quanto
dice nei suoi ricordi I'attore che recitava il padre spietato di Rosina
nella ripresa del 1974, Ernesto Iannini, oggi pittore multiforme, dal
figurativo alle installazioni d’arte, nonché autorevole performer, I'al-
lestimento si proponeva viceversa soluzioni altamente comunicative,
orientate “verso un teatro popolare piu accessibile a un pubblico di

i Cfr. G. Vitiello, La magia della farfalla di F. G. Lorca, a cura di P Puppa, con memorie
di scena di G. Girosi, D. M. Avecone, P. De Cristofaro e E.Vitiello, GM Press, Parete (CE),
2018. 1l titolo inaugura la collana delle traduzioni e degli adattamenti di Vitiello, di cui
Un matrimonio d’interesse costituisce la terza tappa, mentre / Cenci di A. Artaud, a cura
di R. Mele, postfazione di G. Fiore, Titivillus, Corazzano (Pisa), rappresenta la seconda.
Da notare che in realta 'anno prima, nel 1965, c’era stato un recital Lorca a Nola, diretto
da lui e da Mario Miano, cfr. G. Girosi-P. Visone, Due teatri un regista. Napoli teatro
1963-1985, Vereja, Benevento, 2011, p. 134. Rimando per questi aspetti al contributo di
Rigobon in questo stesso volume.

> Da tener conto che la datazione degli spettacoli di Vitiello risulta a volte disagevole.
Ad esempio, Franco Quadri colloca la prima de I/ Matrimonio d’interesse al luglio del *74
al Teatro Tasso di Sorrento, cfr. Quadri, op. cit., p. 654.



massa”™. Forse, la nota del quotidiano comunista si sarebbe adattata

meglio ad altre messinscene del periodo, firmate dall’eclettico Gen-
naro, come I'Ur-Faust del 1973, dove in effetti si chiedeva agli inter-
preti quasi un’identificazione nella fissita della marionetta, ed erano
quelli i mesi in cui il regista si era imbevuto con passione del saggio
kleistiano’. Quando il regista puntava alla duttilita e alla funzionalita
del gesto, per evitare qualsiasi rischio di identificazione tra attore e
personaggio. A sua volta, lo scenografo Fernando Pignatiello, sentito
per telefono, ne ricorda con trasporto e commozione I’entusiasmo
trascinatore e maieutico, trasmesso alla troupe specie quando si pas-
sava da testi astratti come K-I/ funerale del padre di Sanguineti-Man-
ganelli al suo Lorca. Rievoca le quinte della scenografia stessa, firmata
da lui e da Maria Izzo, realizzate con pannelli multistrato, dipinte con
cromatismi chiassosi e memori di Joan Miro e di Juan Gris, mescolati
alla iconologia popolare e religiosa meridionale. Ad esempio, al posto
di un ritratto di S. Rosa da Lima, sotto un arco di limoni, come recita
la didascalia del sesto e ultimo quadro, si colloca un’icona votiva della
Madonna. E il copione, puntualizza Pignatiello, scatenava le improv-
visazioni degli attori, mentre la partitura tradotta diveniva un puro
pre-testo per la creativita di gruppo. 1l fatto ¢ che la napoletanizza-
zione dei Titeres lorchiani richiedeva deformita, parodie e pastiches
linguistici ben oltre la misura presente nel copione dattiloscritto con-
servato nell’Archivio di famiglia. A conferma di una simile predilezio-
ne, e nonostante la stroncatura de «’'Unita», Matrimonio d’interesse
viene ripreso con indubbia frequenza, a partire appunto dal luglio
del 1974, al Teatro Tasso di Sorrento®. Su «Paese sera» del 27 luglio si
sottolinea che la produzione in occasione del Congresso ARCI Uisp
solidarizza colla Spagna. In tal senso, lo spettacolo, colla sua aura
antagonista rispetto ai circuiti del mercato teatrale, risulta forse uno

¢ Cfr. E. Iannini, Palestre di vita. Omaggio a Gennaro Vitiello, prefazione di S. De Mat-
teis, Ombre corte, Verona, 2017, p. 81.

7 1vi, pp. 33 e sgg.

8 Sempre sue la traduzione e la regia con relativo adattamento, mentre le scene sono
firmate da Marisa Bello, Maria Izzo e Costantino Meo, musiche di Giorgio Vitale, interpre-
ti Silvia Ricciarelli, Marisa Bello, Ernesto Iannini, Stefano De Matteis.

dei piu fortunati di Vitiello quanto a numero di repliche e di escursio-
ni, rimbalzando nell’estate dello stesso anno dalla costiera amalfitana
pure in una sala operaia vicino a Varsavia il 23 ottobre. E due anni
dopo, nell’agosto del *76, siglato come Teatro delle guarratelle, viene
segnalato a Firenze col titolo riportato all’originale Tragicommedia
di don Cristobal e la signorina Rosita. Pochi spettatori purtroppo re-
stano fino alla fine della serata, effetto raggelante di un eccessivo de-
centramento come annota sempre «Paese sera» del 26 agosto del ’76.
Ma i manifesti, indifferenti alla ricezione negativa, ospitano disegni
sbeffeggianti con battute da fumetto tipo “ti amo ti amero ancora”.
Matrimonio d’interesse viene ripreso nel 1982, col titolo Operetta
per una bambola. Anche stavolta pero, come testimonia il conteggio
ironico degli spettatori sul «Gazzettino» veneziano il 7 aprile 1983, la
platea del Ridotto risponde con una gelida accoglienza. Ci sono infatti
solo 27 persone, per un adattamento considerato forzato “dell’Anda-
lusia bruciata dal sole e dalla malinconia” ad un “basso napolitano™.
Ad una replica bolognese dello stesso anno cosi chiosa con suffisance
Claudio Cumani: “quando il cattivo sara ucciso da uno straniero inna-
morato di Rosita (che guarda caso parla uno spagnolo maccheronico
come il celeberrimo ‘Miguel son mi’) non correra sangue”'®. Nella
stagione '83/'84 non manca una nuova versione per le scuole, dive-
nuta Nozze di sanguinaccio, e destinata a ragazzi dagli 8 ai 14 anni'!,
scambiata da alcuni cronisti distratti per un adattamento da Nozze
di sangue. Materiali poveri utilizzati, in ogni caso, tra ovatta e lana,

° Larticolo, La bambola di Garcia Lorca, reca la firma dal critico G. A. Cibotto e affron-
tala rassegna ETI in cui lo spettacolo di Vitiello ¢ inserito. Cfr. a questo proposito anche la
recensione di L. Libero, C’e pitt Napoli che Spagna in questa ‘Operetta per la bambola’
di GL, «U'Unita», 17 dicembre 1982. Dal canto suo, in una replica padovana di qualche
mese dopo,.G. Pullini, Troppe concessioni al folklore partenopeo nell’Operetta per una
bambola di Garcia Lorca. Pulcinella napoletano non abita a Granada, <11 Mattino di
Padova», 7 aprile 1983, coglie la mescolanza de “lo spagnolo dell’originale e I'italiano del-
la traduzione con il napoletano dell’invenzione registica. Cosi ¢ andato perduto il rigore
di uno spettacolo che deve avere nel colore la sua punta di forza, ma in quella naturalezza
e semplicita [...] le sue condizioni stilistiche imprescindibili”.

19 Cfr. ne <l resto del Carlino» 19 marzo 1983.

1 Cfr. la tesi di laurea Gennaro Vitiello: dal Teatro Esse alla Libera Scena Ensemble,
discussa da Cinzia Plaitano nell’anno accademico 93/94 all’Universita di Salerno, col prof.
Rino Mele, p. 89.



per i piccoli protagonisti. In questo caso, come riporta la noticina
di sala, si parte dalla pittura bidimensionale drizzata a farsi teatro,
movimentando la superficie statica. E la vicenda di Rosita puo girare
per la provincia di Napoli ospitata da presidi illuminati, ma anche
altrove, in Basilicata ad esempio, come documentato dall’Archivio.
Qui, lo si vede, Gennaro agitare il suo burattino tenuto su in alto
col braccio destro mentre spiega qualcosa a bambini di scuola o
in qualche saletta rionale. Ignaro che tra poco meno di un anno
sarebbe uscito dalla vita, esibisce un coinvolgimento didattico che
emoziona chi guarda il reperto. Ma lo spettacolo spunta pure nei
Circoli familiari d’unita proletaria dell’Arci Milanese tra giugno e lu-
glio, ingresso gratuito. In un foglio conservato nel detto Archivio,
siglato da Libera Scena Ensemble, Vitiello firma la presentazione di
questa versione mignon. Di rilievo, come presenta la trama. Dopo
aver spiegato i tre uomini diversi che ruotano intorno alla ragazza,
spiega che la situazione “non puo che sfociare in tragedia”*?. Strano,
in quanto la farsa non finisce esattamente cosi. In un’altra scheda,
per una replica milanese, parla di “soggezione femminile”. In un’al-
tra ancora, conclude che la vicenda risulta “purtroppo, attuale nella
realta del Meridione”.

Nessun uomo di teatro italiano ha dedicato tanto tempo a Lorca.
Del resto lo scrittore andaluso gode di una fortuna editoriale da noi
decisamente superiore a quella scenica, per la verita scarsa®®. Ora, a
rendere il poeta granadino tanto caro al teatrante partenopeo, fino
a parlare di una effettiva devozione, sarebbe secondo Jannini innan-
zitutto la grande luce che accomuna Sud nostrano e Andalusia, nel
bianco accecante delle case. In piu, potrei aggiungere, affascinante
per Gennaro la compatibilita tra accumulo culturale e recupero di
tradizioni orali-popolari, il folklore andaluso e la tradizione gitana,

12 In cambio, come ribadisce I'attore Enzo Salomone, intervistato da Bruno Gambacor-
ta dal «Manifesto» del 18 dicembre del 1982 per Operetta per una bambola, la compa-
gnia Libera Scena Ensemble sentiva il bisogno di una pausa comica dopo spettacoli dram-
matici come il Woyzech di Biichner, 1980 e Assolo per orologio di O. Zahradnik nel 1982

13 Cfr. in generale L. Dolfi, Il caso Garcia Lorca. Dalla Spagna all’ltalia, Bulzoni,
Ttalia, 2006.

10

sulla scia delle ricerche della poesia popolare condotte da Menén-
dez Pidal sui canti e sui romances. Cosi pure la contiguita tra registri
lirici e approcci irriverenti e bizzarri*4, se come detto nella ripresa
del testo del 1974 non esita a unire la farsa ad un copione alto, tipo
1l folle e la morte. E ancora a unirli stanno la decisa vocazione al
decentramento e la pratica di un palco itinerante a stanare anagrafi
giovani e pubblici incolti, vedi la gloriosa Barraca universitaria mes-
sa in moto nel novembre del 1931 a portare opere classiche del
Siglo de Oro. Per non parlare della sensibilita verso gli emarginati e
I'insofferenza riguardo al bigottismo piccolo borghese. Da qui I'ap-
pello alla platea frequente in Lorca in chiave ludica, col sarcasmo
tipico di chi sta ormai al di fuori ma che ha nostalgia delle radici. Un
atteggiamento molto apprezzato dal nostro regista. In particolare,
il rivolgersi alla sala chiedendo non deferenza ma attenzione, come
lo scrittore precisa nell'importante Prologo della Zapatera prodi-
giosa, specie 1a dove richiede agli spettatori il lavoro integrativo di
fantasia a completare i segni della scena, caratteristica delle stagioni
dorate del teatro, a partire dalla platea elisabettiana®. Infine, il regi-
sta non puo non essere catturato dal carattere eclettico delle scelte
espressive dello spagnolo, dalla sua concezione polimorfa del palco
a favore di una espressione totale dove la fisicita si incastra con im-
magini (dietro in Vitiello anche 'ammirazione per Piscator) e con
musica/danza. Tanto piu che Grand Guignol e burattini, teatro da
strada e animazione per le scuole entrano nella pratica di entrambi.
Nel 1958, mentre Vitiello elabora scenografie per il teatro universita-

' Sulla compresenza aristofanesca di grossolanita erotiche e di afflati poetici in Lorca,
cfr. P Ambrosi, EI prélogo en la concepcion dramadtica lorquiana in «Anales de la litera-
tura espanola contemporinea», 3, 1999, p. 398. Cfr. della stessa, “I// teatro de Titeres” di
E Garcia Lorca: Retablillo de don Cristobal e Los Titeres de Cachiporra, Tragicomedia
de don Cristobal y la seria Rosita, in «Quaderni di lingue e letterature», vol. 3-4, 1978,
pp. 249-265.

15> “El Poeta no pide benevolencia, sino atencion [...] la poesia se retira de la escena en
busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se
convierta en una bola de humo”, cfr. F. Garcia Lorca, La zapatera prodigiosa, in Obras
completas, 11, Edicion de M. Garcia-Posada, Galaxia Gutenberg. Circulo de Lectores, Bar-
celona, 1997 (da adesso O.C.), p. 196. 1l copione viene scritto tra il 1926 e il 1930, anno
in cui debutta a Madrid.

11



rio, lo scrittore argentino Juan Rodolfo Wilcock™ si fissa per sempre
a Roma, adottando la lingua italiana, vicina al suo prediletto latino,
come nuovo sistema espressivo, tornando alle origini piemontesi
del ramo materno. In cambio otterra la cittadinanza italiana, a lungo
bramata, solo nel 1979, un anno dopo la morte. Nel suo curriculum
creativo, dove entrano in collisione morti e fantasmi, personaggi ce-
lebri e larve psicopatiche, mostri e angeli imbestiati, circolano espli-
cite pulsioni omofile, liberate senza obliquita e velature nei versi
di ltalianisches Liederbuch del 1974, coi trasporti amorosi verso la
belta numinosa di adolescenti. Brilla la sua drammaturgia, in parti-
colare Elisabetta e Limone, uscita postuma nel 1982, serrata in un
clima cimiteriale e claustrofobico dove si scatenano dinamiche sa-
domasochiste tra la folle protagonista, intenta a cucire vestitini per
topi, e il malcapitato ladro. Orbene, proprio questo testo sfiora la
nascita alla ribalta con Gennaro Vitiello, che la stava provando en
travesti, ossia nei panni della delirante eroina eponima. Nessuna
caricatura nel femminilizzarsi, ma una sobrieta, un’asciuttezza de-
gne di un Onnagata, I'anziano interprete giapponese in grado nel
Kabuki di incarnare una fanciulla. Una liquidita del gender, una ca-
pacita di trasferirsi nell’alterita sessuale con tonalita rese delicata-
mente piu acute. Ne rimane soltanto un’incantevole registrazione
su nastro. Il progetto non si realizza, interrotto bruscamente dalla
malattia e dalla morte del regista nel 1985 a soli 56 anni.

1l copione tradotto da Vitiello, Matrimonio d’interesse, porta il sot-
totitolo Teatro delle randellate, con evidenti sottolineature degli
aspetti farseschi-burattineschi. Le creature di legno innanzitutto gli
servono per avvicinare i bambini al teatro. Alcuni suoi manifesti nel-
la promozione dello spettacolo precisano che occorrono spazi non
troppo grandi, oscurabili, con 200 posti al massimo. I burattini, si sa,
escono dalle nostre braccia, non dispongono di fili che li innalzano

16 Sullo scrittore argentino poi italiano, cfr. almeno Segnali sul nulla. Studi e testimo-
nianze per Juan Rodolfo Wilcock, a cura di R. Deidier, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma 2002 e A. Gialloreto, I cantieri dello sperimentalismo. Wilcock, Manganelli, Gra-
migna e altro Novecento, Jaca Book, Milano, 2013, pp. 17-142.
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come le marionette. Massimo Bontempelli lo stesso anno in cui Lor-
ca compone El maleficio de la mariposa, nel 1919, scrive Siepe a
Nord Ovest, farsa in prosa e musica, al debutto nel 1923 al romano
Teatro degli Indipendenti, diretta da Anton Giulio Bragaglia. Qui, la
carne si mescola al legno in quanto marionette e burattini convivono
tra loro in modo bizzarro, le prime sequestrate da una lingua stilno-
vista tra languori e tremori sirventesi, i secondi viceversa, Colombi-
na e un arlecchinesco Napoleone, dotati di uno sguardo sbeffeg-
giante e lucidissimo, quasi che la mancanza degli arti si compensi in
un’aumentata coscienza critica. Nella biblioteca lasciata da Vitiello,
si trova il manuale di Ettore Li Gotti, I/ teatro dei pupi, edito da San-
soni nel 1957. Nando Taviani ravvisava negli stessi Pupi, soprattutto
durante i loro feroci combattimenti, e nel loro occhi che sembrano
rimproverarti, “i legni scossi via dai tronchi e dalla terra che li lega,
rami in tumulto, poco prima di cadere e di accatastarsi, come quelli
che Macbeth ebbe il coraggio di vedere”". Senza dubbio intorno al
fantoccio gravita una luce metafisica. La sua immobilita si rovescia
in movimento grazie all’animazione della mano che lo regge, o del
filo che lo agita. Davanti a lui proviamo un’insicurezza ontologica,
presaga che la stasi possa colpirci da un momento all’altro. Imita i
morti insomma e ci prepara alla nostra morte. Un carisma funebre.
Draltra parte, la sua origine precede nella scena arcaica I'avvento
del corpo dell’attore a sancire il commercio colle ombre. Figura to-
temica, rivendica in una parola nobili e luttuosi natali. Un tempo,
li si vedeva esposti nei santuari, li si contemplava nei templi votivi,
li si trasportava nelle processioni liturgiche, immagini del pertur-
bante nell’accezione freudiana, poi nella ribalta laicizzata regrediti
all’orizzonte infantile o spostati nella piazza popolare carnevalesca.
E ormai sono i registri comici a ospitarli, il lato buffonesco espresso
coi colpi di bastone. In compenso, tutto il secolo breve si caratteriz-

17 Cfr. F. Taviani, Le visioni del teatro. Scritti sul teatro dell’Otto e del Novecento, a cura
di M. Schino, Bulzoni, Roma, 2021, p. 117. Si tratta dell'Introduzione al libro fotografico
di Maurizio Buscarino, Dei Pupi, Electa, Milano 2003, pp. 21-23, dalla curatrice ripresa
utilizzando la variante di una dispensa per gli studenti dell’Universita dell’Aquila.
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za per la rivalutazione di questi esseri di legno, da Craig a Kantor'®.
Anche Lorca contribuisce al loro rilancio, innamorato della grazie e
della leggerezza danzerina dei burattini. Attorno a loro concepisce
almeno La zapatera prodigiosa e Amor de don Perlimplin con Be-
lisa en su _jardin oltre a Los titeres de cachiporra e a Retablillo de
don Cristobal. La zapatera ¢ una donna sposata per convenienza
con un uomo non amato, salvo scoprire, una volta che il marito
si ¢ allontanato stanco dei contrasti, il sentimento che li lega. In
un certo senso, il personaggio presenta una sua evoluzione, cresce
rispetto alla dimensione univoca del Guignol. Ma la storia si svolge
nondimeno entro la solitudine e le incomprensioni del matrimonio,
a riprova che l'esistenza dell’altro causa 'alienazione e l'infelicita
dellio. I fantocci intanto rientrano nel detto copione manovrati dal
marito che riappare infatti nei panni di un mago burattinaio, a testa-
re la fedelta coniugale, cosa che avverra determinando un insolito
bhappy end per Lorca. Amor de don Perlimplin con Belisa en su
Jardin, del 1928 e pubblicata nel 1933, vede I'anziano e ricco prota-
gonista maschile sposo alla giovane Belisa. Costui si sdoppia in un
secondo personaggio, giovane amante di Belisa dal mantello rosso,
emblema costante nella sua opera complessiva, che inventa e in cui
si trasfigura uccidendosi. Genere farsesco e circuito popolare non
impediscono snodi drammatici e ardue complessita sentimentali.

I personaggi in Matrimonio d’interesse vengono a volte definiti
burattini, come i due giovani innamorati di Rosita rinchiusi nell’ar-
madio, mentre costei passa una controversa prima notte di nozze
col vecchio marito. Al centro del copione sta lo sbracato e smargias-
so Don Cristobita. Ma costui ¢ un nome che affiora nell'universo
privato di Gennaro. Scultore spagnolo, di opere monumentali su
committenze governative, Juan Cristobal, amico di Picasso e dello
stesso Garcia Lorca, era il padre di due amiche di Umberto, da lui
conosciute a Parigi nel ’52. Gia nel '’54 Umberto aveva progettato il
viaggio in Spagna, ma l'ingresso gli viene negato dal regime franchi-

'8 Rimando ad un mio vecchio lavoro, cfr. P Puppa, La marionetta, I'’anima e il sonno,
in «Quaderni di teatro», 8, 1980, pp. 30-40.
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sta in quanto nel passaporto un timbro rivela un soggiorno in Jugo-
slavia, nazione comunista. Cosi offre il biglietto al fratello nell’estate
del 1956. Lanno prima si era inaugurato il suo El Cid Campeador
a Burgos, una poderosa statua in bronzo. Lartista sta realizzando
I'icona equestre piu grande del mondo, quella a Trujllo, dittatore di
Santo Domingo, poi distrutta non appena nel 1961 Trujillo viene as-
sassinato. Lo scultore riceve dunque Vitiello nella lussuosa villa rina-
scimentale a Cadalso de los Vidrios, un’ottantina di km da Madrid.
Un’immagine ambigua la sua, alibi liberale alla dittatura franchista, e
contatti col giovane dissenso culturale, artistico e politico.

In pitt occasioni Lorca mostra insofferenza verso ipotetici eccessi di
caricatura, in quanto portato a cogliere di ogni personaggio anche i
piu controversi aspetti dialettici’. Ebbene, nella serie delle farse per
burattini ogni tanto lo scrittore smentisce se stesso. Basti per tutti
proprio Don Cristobita che entra in scena come un freak gonfio di
denaro e di nequizie, abito verde, ventre enorme e gobba, ingioiel-
lato e con tanto di manganello/bastone, inquietante prolessi di quel
che avverra tra poco nella scena politica spagnola e non solo spagno-
la. Appare in una carrozza di cartone, dona una collana alla “femmina
succulenta”, sedicenne e gia “cresciutella” secondo i gusti pedofili
dell’'uomo. E costui usa la lingua italiana per definire Rosita “bocatto
di cardinali”*!, ovvero il classico “bocon del prete” nell'idioma della
mia Venezia. Perché questo misto di Matamoro e di Pirgopilinice,
imparentato colle piu autorevoli maschere europee secondo il suo
autore, € stato in Italia e Francia al servizio di Pantalone. Si dichiara
pronto a gettare nel burrone chiunque si opponga ai suoi capricci o
ai suoi ordini, ma anche a fracassare la propria ombra. Mulina per-

¥ Nella didascalia che apre il secondo atto de La zapatera prodigiosa 'autore si rac-
comanda contro gli eccessi: “Al actor que exagere lo mds minimo en este tipo, debe
el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa
exige siempre naturalidad”, cfr. La zapatera prodigiosa, cit., p. 216. Lo stesso Pedrosa,
corrotto e corruttore Alcalde in Mariana Pineda, viene qualificato dal suo autore come
“antipatico. Hay que huir de la caricatura”, in F. G. Lorca, Mariana Pineda, in O.C., cit,
pp. 139-140.

2 Rispettivamente a p. 10 e p. 14 di Matrimonio d’interesse, il copione dattiloscritto
di Vitiello (da adesso MI).

2 vi, p. 14.
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tanto il manganello, da tempo inoperoso, e che odora di cervella. Si
annuncia con suoni rabbrividenti, a terrorizzare una sala infantile,
fonemi pero che poi precipitano nel ronfare dell’'ubriaco. Perché alla
festa di nozze monopolizza per sé tutti i vini, travolto da un narcisi-
smo ridicoloso e intanto i ragazzi lo sbeffeggiano nascosti nelle botti
prendendo in giro la sua pancia di Falstaff che reagisce aggredendo
l'oste innocente. Si scatena di fatto uno scontro antropologico e ge-
nerazionale tra il vecchio e questi scugnizzi partenopei ad esaltare la
crudelta impietosa della primavera contro I'inverno. Nel casting non
manca Figaro, il quale, avendo il privilegio di perlustrare i capelli e
pure i pensieri dei clienti, ci informa che la sua ¢ una testa di legno. Il
personaggio si avvale altresi di lemmi fiabeschi come nell’ultimo e se-
sto quadro allorché rientra in scena biascicando “Pucci, pucci, qui c¢’e
puzza di cristianucci”, geloso e libidinoso in quanto le vede addosso
“un paio di prosciuttelli”??. In piena frenesia erotica, intende sposarla
subito e mostrarle il suo fallico bastone omicida. Come gli annuncia-
no che il prete ¢ pronto si affretta cosi a infiocchettarlo di nastri. Ma
piu che altro, vagheggia mescite di vino, con iperboli culinarie, ossia
bere se stesso e insieme divenire una pastafrolla con prugne, mentre
rievoca grandi mangiate dell'infanzia. Rosita nel frattempo, a confer-
ma ulteriore della pluralita dei registri, offre delicati squarci di poesia
lorchiana naturista, coi monti di Cordova pieni delle ombre create
dagli ulivi e quelli di Granada innevati e coi “piedi di luce”?. Nel frat-
tempo € rispuntato un fidanzato dal passato, Currito, a complicare la
situazione. Lo fa nella taverna del terzo quadro, avvolto in un’ampia
cappa azzurra che gli copre il volto, il classico mantello, tanto caro
all’autore, vedi il fantasma giovanile covato da Don Perlimplin. E cosi
mimetizzato acquista il fascino e la sospettabilita dello straniero. Ma
poi svapora ogni carisma, non appena lo si riconosce come Currito,
ex venditore di arance, che si era allontanato da Rosita in quanto affa-
scinato dal mondo di fuori e in cerca di avventure. Questa intrusione
serve pero al plot. Don Cristobita infatti inveisce contro la ragazza e

2 1yi, p. 30.
B Ivi, p. 48.

aggredisce il vagabondo, con conseguente fuga generale, in un bal-
letto grottesco verso esiti astratti. In realta, il pugnale di Currito, che
pure sta scappando, resta conficcato nel petto del vecchio, che pero
continua meccanicamente a minacciare.

Vitiello opta per la versione de Los titeres de cachiporra, rispetto a
Retablillo de don Cristobal, successivo nella stesura®*, scartato no-
nostante evidenzi una semplificazione nel numero dei personaggi
e delle scene, irrobustito dalle componenti metateatrali. Qui infatti
un Direttore esagitato e impaziente maltratta tra gli altri il Poeta, in-
sultandolo quale burattino®. La prima edizione iberica dei Sei perso-
naggi pirandelliani, ovvero Seis personajes en busca de autor, nella
versione di Félix Azzati, ¢ datata, almeno per la seconda ristampa,
al 1926, la prima essendo s.d. A sua volta, la terza tappa del suo
metateatro, Esta noche se recita improvisando, tradotto da Rafael
Marquina, risale al 1930. Cosi almeno attesta lo scrupoloso Manlio
Lo Vecchio-Musti®. 1l Teatrino di Don Cristébal aveva debuttato
in realta sul palcoscenico italiano nel 1953 grazie alla Compagnia
dell’Alberello all’Albergo Astoria di Firenze, regia di Beppe Mene-
gatti, con Ferruccio Soleri, poi mitico Arlecchino strehleriano, che
interpreta il protagonista e Paolo Poli nei panni del Poeta.

* Fin dal '21 Lorca lavora a Los titeres mentre nel 1931 dichiara di aver avviato la scrit-
tura de El retablillo, all'inizio concepito per un’animazione di burattini. Nella selva delle
diverse datazioni di simili testi mobili e di volta in volta spostati da una documentazione
altrettanto volatile tra autografi, interviste, lettere, messinscene annunciate, cfr. utile P
Menarini, I/ teatro per burattini di Federico Garcia Lorca, in «Quaderni di teatro», 8,
1980, pp. 41-53. Da non trascurare anche a cura di Id., F. Garcia Lorca, Teatrino di don
Cristoforo e di donna Rosina, Panozzo, Rimini, 2000.

# Nel Prologo lo riconduce al copione e minaccia con disprezzo eloquente:” Si no se
calla usted, subito y le parto esa cara de pan de maiz que tiene”, in F. Garcia Lorca, E/
retablillo de don Cristébal, in O. C, cit., p. 399.

2 Cfr. L. Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti variii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Monda-
dori, Milano, 1960, pp. 1385-1386. Ma Maria Luisa Aguirre D’Amico sostiene che gia nel
1923 per la seconda tappa del ciclo, Ciascuno a suo modo, in un primo momento desti-
nata dalla Compagnia Niccodemi al debutto assoluto in Argentina, erano gia stati assicu-
rati i diritti in Spagna, cfr. Idem, Vivere con Pirandello, Mondadori, Milano 1989, p. 129.
Dunque, la circolazione di questi meccanismi erano di casa intorno a Lorca prima del "25.
Ma era stato I/ berretto a sonagli in catalano a trionfare al Teatro Romea di Barcellona il
27 novembre del 1923, cfr. E. G. Neglia, Fortuna di Pirandello in Spagna, «Quaderni di
Italianistica», 1, 1991, p. 93.
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