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PREMESSA
di Alberto Nannicini

Per Benedetta Mazzelli la disamina del teatro di Fabrizio Crisafulli non è 
stata tanto una mera occasione di studio, quanto piuttosto l’ideale mezzo 
per effettuare una sintesi espressiva sull’avanguardia del teatro come lei lo 
intendeva, una incarnazione artistico-rappresentativa del Senso e del Movi-
mento/Flusso della Vita. Per Benedetta il teatro non era semplicemente 
rappresentazione o letteratura, finzione: esso era il mezzo principe tramite 
cui dare forma e voce all’autenticità più profonda e indicibile dell’essere e 
dell’essenza. Benedetta trovava ostico scrivere e parlare del teatro, perché la 
parola e la scrittura inevitabilmente obbediscono a degli schemi e canoni 
che, invece, l’atto della performance teatrale permetteva di eludere e tra-
scendere. Penso infatti lei si sentisse da sempre molto più sul fronte del 
“fare” teatro (attrice, sceneggiatrice, forse sarebbe diventata anche regista 
teatrale?) piuttosto che su quello della critica o storica dello spettacolo 
(nello scritto non sarà difficile per il lettore notare la sua partecipazione e 
identificazione con i performers delle opere di cui parla). Una volta mi 
raccontò di aver partecipato ad una conferenza stampa, a Firenze, di un 
noto attore e regista teatrale italiano, che lei stimava (sebbene esponente di 
un teatro a lei lontano, perché troppo “accademico” o “codificato”): 
durante l’evento il regista aveva accennato – non senza una vena di disap-
punto – ai cosiddetti “anti-lirici” del teatro, e lei si era sentita (forse a 
ragione) additata in prima persona. Benedetta era fiera di essere conside-
rata una anti-lirica; per quel che io (non del settore) avevo compreso di ciò, 
era contenta di farsi interprete e portavoce di un teatro rivoluzionario e 
innovatore, che lascia parlare il gesto non pensato e strutturato, che libera 
il potenziale espressivo degli elementi e dei luoghi (vedasi nello scritto Il 
teatro dei luoghi di Crisafulli), affrancandosi dalla mediazione di interfacce 
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linguistiche o intellettuali. Di conseguenza, non mi meraviglierei se chi 
leggerà questo scritto di Benedetta Mazzelli trovasse il suo linguaggio 
nebuloso, indefinito, a tratti inconsistente, con una struttura sintattica 
contro-intuitiva, ed anche con una serie di neologismi tutti suoi o di parole 
da lei usate con una intenzione o collocazione del tutto inusitata: Bene-
detta intendeva destrutturare, lavorare – come diceva lei – «in levare», con-
fondere, dirottare l’attenzione e il pensiero dai suoi binari consolidati ed 
automatici, stupire anche, al fine di puntare ad un’essenza che ineluttabil-
mente rimane e deve rimanere (pena il tradirla) ineffabile e non può essere 
falsificata arrendendosi a modalità standard, accreditate o abitudinarie di 
espressione. Tutto questo la aveva naturalmente avvicinata a Crisafulli, il 
cui teatro pareva averla “illuminata” e che ben rappresentava un punto di 
arrivo per lei che aveva amato l’atteggiamento dissidente, destruens e libe-
ratorio di un Carmelo Bene, la letteratura di un Italo Calvino (soprattutto 
il Calvino delle opere più fantastiche, esistenzialistiche e surreali) e di un 
Pessoa, l’impegno artistico coniugato con una ricerca esistenziale, sociale e 
la battaglia per la ricerca del vero, per quanto scomodo o sgradevole, di un 
Pasolini… questi solo i più importanti riferimenti che per primi mi ven-
gono in mente. Benedetta amava l’impopolare, lo scomodo, il difficile da 
comprendere, il “folle”, la “pietra scartata dai costruttori”. Aveva una vera 
fascinazione (quasi con la meraviglia di un bimbo) per l’uso della luce e 
dell’immagine nel teatro di Crisafulli (un uso moderno, tecnologico, 
iper-dinamico e quasi magico, interattivo, con lo spettatore) e della danza 
o teatro-danza (amava anche Pina Bausch, se non ricordo male). Nel 
periodo del lavoro a questo scritto mi aveva parlato anche di Eugenio 
Barba, con il quale anni prima mi pare avesse frequentato dei seminari: mi 
sembra che anche quella esperienza le avesse testimoniato l’effettiva possi-
bilità di poter far confluire in maniera ottimale nel teatro anche la danza 
quale espressione della ricerca espressiva, esistenziale e spirituale. Tutti que-
sti aspetti rientravano in una sintesi personale che in Benedetta a prima 
vista poteva apparire un po’ eclettica o proteiforme, a tratti forse anche 
diffluente e contraddittoria (lei amava e ricercava di proposito la contrad-
dizione e la coesistenza di opposti inconciliabili): il tutto anche sotteso 
dalla sua doppia formazione, “eterogenea” ma a mio avviso mirabilmente 
complementare, come psico-pedagogista, oltre che come storica dello spet-
tacolo (aveva conseguito entrambe le due lauree magistrali, espletando 
ambedue le compentenze professionalmente, con sommo beneficio – mi 
pare – dell’una con l’altra). Per me, con le mie poche conoscenze/remini-

scenze liceali di letteratura e di arte e spettacolo, molti di questi aspetti 
erano spesso largamente incomprensibili, e mi lasciavo di buon grado 
inondare dagli sprazzi che lei mi dava, a volte nella forma di vere e proprie 
episodiche eruzioni “vulcaniche”. Però c’era qualcosa di fondamentale che, 
penso, facesse sentire a lei che io ero un pur sempre valido ascoltatore, e a 
me di poter utilmente integrare nel mio bagaglio questi suoi elementi: 
anche io, come lei, ero e sono a tutt’oggi un pellegrino/viandante e ricer-
catore della Vita, dell’espressione umana, e – usando questa parola nell’ac-
cezione più laica e scientifica possibile – della spiritualità. Io, con la mia 
formazione di medico psicoterapeuta, le rimandavo cosa comprendevo di 
queste sue sollecitazioni e spunti, restituendogliene una narrazione il più 
spesso ordita secondo le “mie” logiche della psicologia, della psicanalisi, 
della ricerca esistenziale. In parte si sentiva ascoltata, compresa e rispec-
chiata; in parte non esitava a sottolineare che le mie riflessioni e ricostru-
zioni erano pur sempre troppo concettuali, “pre-concette” e pertanto limi-
tate (quanto mi mancano i suoi benevoli rimproveri!). Siamo stati una 
coppia molto complice, a tratti profonda e feconda, nonostante si sia con-
diviso un percorso molto breve della nostra vita (sette anni non compiuti), 
ed in una fase, per entrambi, di importanti cambiamenti e non indifferenti 
difficoltà. Benedetta si dedicava a questi studi sul teatro di Crisafulli in un 
periodo della sua vita di apparente tregua (penso lei presumesse/assumesse 
si trattasse di un intervallo libero potenzialmente molto lungo se non infi-
nito) dalla malattia oncologica che l’aveva minacciata di morte qualche 
anno prima, con la scoperta, a ventinove anni, di un tumore al seno che, 
per quanto piccolo, mostrava già alla diagnosi caratteristiche di grande 
aggressività e invasività. L’aveva affrontato ed in primis superato con grossa 
forza di volontà e serenità, facendone tesoro per distillare l’essenza e l’es-
senziale nella sua vita e nella sua espressione professionale. Non solo non 
aveva permesso che questo male la limitasse nel corpo e nella psiche (faceva 
i controlli, le cure adiuvanti, ma mai soccombendo alla pessimistica medi-
calizzazione fatta di curve di sopravvivenza e determinismo), ma il suo 
interesse per le profondità dell’essere l’aveva anche vista impegnata nella 
fiducia e nella ricerca della maternità, che poi – quasi miracolosamente – si 
era concretizzata, nonostante le chemio e le cure anti-ormonali di anni ed 
anni. Questo lavoro su Crisafulli venne compiuto quando già eravamo 
entrambi genitori di un bimbo splendido, che ancor oggi – a differenza di 
lei che ci ha lasciati nel novembre 2016 – è con me ed accanto a me incarna 
e mostra giorno per giorno alcune delle qualità più straordinarie della 
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madre: lo slancio vitale, la combattività, la curiosità, l’originalità, l’amore 
per tutte le più piccole e apparentemente insignificanti manifestazioni 
della vita (persone, animali, piante, cielo ed eventi astronomici, visibile ed 
invisibile, il tutto abbracciato con lo stupore e la meraviglia del bambino, 
nei confronti della Vita nella sua incredibile e complessa e multiforme sfac-
cettatura e mirabile inter-dipendenza di ogni più piccola manifestazione, 
come i colori e le forme sempre cangianti di un caleidoscopio, che si sa che, 
in fondo, è pur sempre lo stesso, sebbene generatore di immagini infinite 
e mai uguali).
Termino quindi augurandomi che la lettura di questo lavoro di Benedetta 
Mazzelli venga fatta sollevando le usuali categorie del pensiero e del giu-
dizio, e che – come tentai a suo tempo di fare io, mentre la aiutavo a rive-
derlo ed editarlo, per quanto potessi esserle di aiuto – ci si lasci guidare 
dalle sue suggestioni a vedere ciò cui lei ammicca: il suo è un dito che 
punta alla luna, dobbiamo cercare di lasciarci guidare, evitando l’errore di 
soffermarci sul dito, fallendo con ciò nel vedere la luna che lei ci indica. 
Mi auguro inoltre che questo lavoro contribuisca a diffondere la cultura 
del teatro, quello che lei chiamava forse anti-lirico (?), il teatro di ricerca e 
sperimentazione, il “terzo teatro” (?), perché lei ci teneva veramente tanto. 
Esso era più Vita, per lei, della vita fuori dal teatro, che invece inevitabil-
mente ricade nel luogo comune, nel vincolo, nella abitudine, nella incon-
sapevolezza, nel cieco e sordo e muto automatismo o manierismo di tante 
manifestazioni umane e inter-umane.
Voglio ringraziare poi qui pubblicamente, oltre a Fabrizio Crisafulli, anche 
il Prof. Renzo Guardenti, che Benedetta considerava con stima e rispetto, 
mi pare alla stessa stregua di un padre ammirevole e al tempo stesso “con-
tenitivo” e “disciplinante”, pur sempre nei confronti di lei in modo com-
prensivo e amorevole: a mio avviso Guardenti – tramite i racconti di lei 
– è stata una delle poche persone con cui Benedetta riconosceva di avere 
una qualche sostanziale divergenza di impostazione e di vedute, e ciono-
nostante sentiva di dover/voler seguire perché le serviva per non perdersi, 
per trovare un compromesso efficace fra la forma “richiesta” dalla etichetta 
e dalla consuetudine dell’Università e dell’Accademia (che lei volutamente 
intendeva superare) e la sua tendenza a destrutturare, innovare, trascen-
dere, “infrangere” le regole (il che la esponeva al rischio di generare qual-
cosa di incomprensibile perché eccessivamente vago, tratteggiato o contro-
verso). La preziosa guida e revisione del Professore la riportava ogni volta 
ad una struttura ed una forma che, nel rispetto dell’essenza e della ispira-

zione originarie, potevano garantire la migliore fruizione da parte del let-
tore, rendendo quindi giustizia all’intento e onore al talento di Benedetta. 
Ringrazio infine Elisa Martini, sua amica storica di una Vita, una quasi-so-
rella, che si è presa questo amorevole e devoto compito di revisionare e 
ri-editare il lavoro di Benedetta per la presente pubblicazione.

Premessa
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UNA MATTINA DI OTTOBRE
di Renzo Guardenti

Dopo quanto ha scritto Alberto Nannicini ogni altra parola rischia di 
essere velleitaria e di risuonare inutilmente a vuoto. E tuttavia, vorrei cer-
care di presentare il volume di Benedetta Mazzelli Quel che ho visto e udito. 
Note sul teatro di Fabrizio Crisafulli tra Luce e Parola ponendomi da un’ot-
tica laterale, non tanto illustrando i contenuti del libro – saranno le parole 
di Benedetta a farlo più efficacemente di chiunque altro – quanto piutto-
sto, seguendo l’esile filo della memoria, provare a rievocare, per quello che 
possono riuscire a fare le parole, la tensione emotiva e conoscitiva all’ori-
gine di questo lavoro, facendo prevalere, se possibile, i processi sugli esiti. 
Partendo da un ricordo personale. Che in apparenza non ha nulla a che 
vedere col teatro di Fabrizio Crisafulli. Ma che riletto a posteriori, alla luce 
di tutte le vicende in qualche misura riferibili alla storia di questo volume, 
non appare più come un frammento isolato riemerso dalla trama intermit-
tente della memoria, ma diventa piuttosto elemento imprescindibile nella 
composizione di un disegno complessivo. 
La prima immagine che ho di Benedetta Mazzelli risale a una mattina 
di ottobre di una quindicina d’anni fa, probabilmente il 2003 o 2004, 
giorno di inizio del mio corso di Storia del teatro e dello spettacolo. Mi 
colpì, attraversando Piazza Brunelleschi mentre stavo andando in Facoltà, 
la figura di una giovane donna bionda che camminava pochi passi dinanzi 
a me. Indossava, se ben ricordo, una giacca color verde sottobosco (forse 
di velluto, rasato o a coste sottili), significativo contrasto cromatico con la 
sua capigliatura. Mi colpì non tanto per il suo aspetto fisico, quanto piut-
tosto per un incedere in qualche misura rivelatore di un modo di essere: 
un camminare assorto, ma non un generico sovrappensiero, semmai un 
procedere guardando dentro di sé ma allo stesso tempo lasciandosi attra-
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versare dal mondo circostante, pienamente compresa in una dimensione 
interiore che si rifletteva, così mi parve di notare allora, in un atteggia-
mento forse dimesso, segnato da una nota di velata malinconia. Il ricordo 
di questa immagine è netto, ed oggi toccante, ma non saprei aggiungere 
un altro ricordo così vivido di quella mattina: rammento solo Benedetta 
avvolta dalla penombra dell’Aula Magna della Facoltà di Lettere e Filosofia 
durante le consuete proiezioni di diapositive. Poi più niente, fino a che, 
con un balzo di una mezza dozzina d’anni, Benedetta Mazzelli riappare 
al mio corso di Istituzioni di regia, senza tuttavia che io fossi in grado di 
riconnettere quel primo ricordo a questa nuova presenza. Lo avrei fatto 
solo molto tempo dopo.
Parlare del teatro di Fabrizio Crisafulli non è impresa facile. Non è facile 
perché presuppone il possesso, sia da parte del semplice fruitore che dell’e-
segeta più accorto, di una condizione preliminare, una sorta di vera e 
propria dispositio animi che consenta di accogliere senza resistenze l’opera 
dell’artista catanese, facendo riverberare dentro di sé quella logica delle 
sensazioni indotte dalle equilibrate alchimie di luogo, tempo, luce, azione. 
Non che questo teatro si rivolga ad una cerchia ristretta di pochi eletti, ma 
è fuor di discussione che chi voglia andare al di là di una fruizione pura-
mente meccanica dell’evento artistico, deve porsi in un’ottica di permea-
bilità, di attraversamento, lasciandosi alle spalle remore, pregiudizi, sche-
matismi mentali e abbandonandosi a quella assoluta disponibilità di senso 
che appare come il tratto distintivo del lavoro di Crisafulli. Quella stessa 
disponibilità all’attraversamento che mi parve di intravedere in Benedetta 
una mattina di molti anni fa e che poi, a posteriori, appare appunto come 
la precondizione da cui si è sviluppato il percorso che ha portato alla pub-
blicazione di questo volume. Sarebbe estremamente riduttivo considerare 
Quel che ho visto e udito. Note sul teatro di Fabrizio Crisafulli tra Luce e 
Parola come un doveroso riconoscimento attribuito a una eccellente tesi 
di laurea magistrale. Tecnicamente lo è, ma ciò che interessa mettere qui 
in evidenza è il contesto che ne ha consentito la nascita, sviluppatosi dal 
progetto La Parola e la Luce mediante la collaborazione tra il corso di Isti-
tuzioni di regia, da me tenuto nel 2010 presso il Corso di Laurea Magi-
strale in Scienze dello Spettacolo dell’Università di Firenze, e il corso di 
Illuminotecnica tenuto da Fabrizio Crisafulli presso l’Accademia di Belle 
Arti di Firenze in quello stesso anno accademico. Al di là di questa cor-
nice istituzionale, che di per sé poco illumina sulle modalità e sulla qualità 
intrinseca del nostro lavoro, e che anzi rischia di ingessare un’esperienza 

che in realtà va ben oltre le consuete attività teatrali all’università, quello 
che mi preme sottolineare è il valore relazionale del percorso intrapreso, 
fondato sulla presenza imprescindibile, attiva, coinvolta e coinvolgente 
dei nostri rispettivi studenti. Non si trattava infatti di uno di quegli epi-
sodi di teatro universitario, spesso insulsi, che vedono gli studenti impe-
gnati come attori più o meno improvvisati: obiettivo primario del nostro 
lavoro era piuttosto quello di attivare, a partire dalle sollecitazioni pro-
vocate dalla scrittura bachmanniana, visioni drammaturgiche e sceniche, 
scaturite dalla reciprocità di parola e spazio, corpo e luce. Ciò che qui 
conta mettere in evidenza è che durante le lunghe sessioni di lavoro svol-
tesi negli spazi suggestivi delle Sale ballo del Teatro della Pergola l’analisi 
dei testi della Bachmann – dai racconti ai romanzi, dalla drammaturgia 
alla pubblicistica più minuta – è stata il frutto di un investimento e di una 
messa in gioco in prima persona dei partecipanti, tutti coinvolti, magari 
non in ugual misura, ma tutti, comunque, implicati. La sfida più grande 
dell’intero percorso è stata quella di creare le condizioni affinché il lavoro 
sull’opera di Ingerborg Bachmann riuscisse in primo luogo ad attivare la 
capacità di ascolto, dei singoli e del gruppo: ascolto delle opere, ascolto 
di sé, ascolto degli altri. La parola della Bachmann, sezionata e smem-
brata, è stata infatti il risuonatore che ha consentito a ciascuno di noi 
di allentare la morsa delle convenzioni e dei preconcetti, di attivare una 
sorta di sguardo interiore rendendoci così disponibili a quell’attraversa-
mento di cui accennavo in apertura, precondizione indispensabile non 
solo alla comprensione dell’arte di Fabrizio Crisafulli ma anche dell’o-
pera della scrittrice austriaca. Di questo percorso Benedetta è stata la pre-
senza imprescindibile e necessaria che con fare talvolta sommesso, ma al 
tempo stesso impietoso, faceva emergere le dinamiche, i temi e i motivi 
più profondi della scrittura bachmanniana, spesso recuperati attraverso 
prospettive inedite, in una sorta di gioco di sponda che consisteva nel 
rilanciare sistematicamente gli stimoli e le sollecitazioni che provenivano 
dalla discussione dando luogo, nel corso dei nostri incontri, a ulteriori 
risonanze che andavano a riverberarsi nei locali del Teatro della Pergola, 
che a poco a poco, secondo un processo di progressiva sedimentazione, 
diventavano la matrice spaziale dell’evento. Saranno le parole di Benedetta 
Mazzelli a descrivere il progetto di un lavoro drammaturgico e registico 
che avrebbe dovuto realizzarsi snodandosi in un percorso attraverso gli 
spazi più reconditi del Teatro della Pergola di Firenze, ma che per varie 
vicissitudini ha potuto veder la luce dapprima sotto forma di laboratorio 
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tenuto da Crisafulli nel 2011 presso il DAMS dell’Università di Roma Tre, 
e poi come spettacolo autonomo presso il Teatro Studio di Scandicci nel 
2012, nell’ambito della rassegna Zoom Festival. Ma il dove e il quando, a 
ben guardare poco importano: importa semmai che quei giorni di lavoro 
sulla Bachmann negli spazi del Teatro della Pergola sono stati l’occasione 
dell’incontro proficuo tra Benedetta e Fabrizio Crisafulli. Di quei giorni e 
del teatro di Crisafulli, questo libro reca impressa viva memoria.

Firenze, 25 giugno 2019
IN DIALOGO CON BENEDETTA

di Fabrizio Crisafulli

Il primo ricordo che ho di Benedetta Mazzelli è la sua voce. Firenze, marzo 
2010, Teatro della Pergola: primo giorno del laboratorio La parola e la luce, 
condotto da Renzo Guardenti e da me, con al centro l’opera di Ingeborg 
Bachmann, rivolto agli studenti di Istituzioni di regia dell’Università di 
Firenze e a quelli di Illuminotecnica dell’Accademia di Belle Arti di Firenze. 
Si era scelto, per il laboratorio, di occuparci di un’autrice cui molti anni 
prima, con Daria Deflorian, avevamo dedicato uno spettacolo1. 
La voce proveniva dal fondo della sala e rispondeva ad una delle solleci-
tazioni che con Guardenti avevamo rivolto ai partecipanti. Non ricordo 
l’argomento. Ricordo la voce femminile che proveniva da un cantuccio 
dell’aula un po’ scura, una sala di danza affollata di studenti sistemati su 
scranni di legno. Non vedevo bene da dove la voce provenisse, né il viso 
della persona, ma ricordo il mio stupore per la sensibilità notevolissima che 
quelle parole veicolavano. Rammento di averne parlato con Guardenti, 
una volta finito l’incontro. Di avergli espresso il mio compiacimento per la 
risposta vivace – e particolarmente entusiasmante nel caso di quella voce – 
che i temi affrontati avevano prodotto in quel primo incontro. 
Il laboratorio era finalizzato alla realizzazione di uno spettacolo con l’attri-
ce-danzatrice Simona Lisi e il suono curato da Andreino Salvadori, artisti 
con i quali avevo una lunga consuetudine di collaborazione. 

1 In cerca di frasi vere. Ideazione: Fabrizio Crisafulli, Daria Deflorian. Drammaturgia: Daria 
Deflorian su testi di Ingeborg Bachmann. Regia, scena, luci: Fabrizio Crisafulli. Con Daria Deflo-
rian. Collaborazione artistica: Adele Mirabella. Assistente alla regia: Lucia Riccelli. Costumi: Patrizia 
Sgamma. Oggetti meccanici: Giovanni Albanese. Consulenza letteraria: Christine Koschel, Inge Von 
Weidenbaum. Musiche: Schubert, Händel, Penderecki, Glass. Produzione: Il Pudore Bene in Vista. 
Prima presentazione: Edimburgo, International Fringe Festival, College of Art, 16 agosto 1993.
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