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Luomo ¢ stato privato della sua parte migliore
all'origine,

I'ultima costola

e lui con la sua egoistica stupidita ha continua-
to con violenza tormentarla a causa dell’intimo
complesso d’inferiorita.

Questo racconto & dedicato a tutte le donne che
con la loro stoica sofferenza continuano ad es-
sere le colonne portanti di questa societa schia-
vizzata e violentata da uomini.

Valerio Fogli
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Prefazione
di Italo Nippi

Questo lungo racconto ¢ un omaggio a una creatura, Alice, in
rappresentanza di tutto il mondo femminile, cio¢ della “parte mi-
gliore dell’'vomo: la sua ultima costola”, come recita perentoria-
mente |'esergo dell’autore.

Il lettore segue con trepidazione il calvario di questa creatura
indifesa: 'uccisione del padre, lo stupro del patrigno, il tradimento
della madpre, il ricovero in manicomio... il tutto ambientato in un
mondo che ci appare lontano, il ventennio fascista: un periodo che
da un senso favolistico al racconto, ma che non ci & tanto estraneo,
considerando la cronaca dei nostri giorni.

Ma la protagonista del racconto (anche nell’intenzione dell’au-
tore, si veda il titolo) forse non & Alice, ma I'albero del gelso moro
che, con la sua vasta chioma, caratterizza ’aia di tante nostre case
contadine ed ¢ il testimone del passaggio del tempo e delle storie di
tante generazioni. Il ritorno alla vita di Alice, o meglio la riappro-
priazione della sua vita, avviene con “l’abbraccio accogliente” di
quell’albero, testimone di vita e di morte della nostra protagonista.

Si diceva del tono favolistico del racconto; questo sta anche nello
stile dell’autore: nell’accavallarsi dei tempi verbali, a volte all’inter-
no delle stesse frasi, nella trascuratezza della punteggiatura, quasi
la scrittura fosse d’inciampo al racconto orale — che tale forse vor-
rebbe essere questo fiume in piena che ¢ il racconto dell’autore —
cio¢ un narrare nel “canto del fuoco”, davanti ai volti attoniti degli
ascoltatori. E allora le pause, le divagazioni sui particolari, i cambi
di ritmo e di tempi, la dizione sospesa e le accelerazioni si spiegano
tenendo conto della “dizione” di questa favola, allo stesso tempo
tenera e drammatica.
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I campo del gelso moro



Leggero sard il soffio della morte

mentre il tuo corpo perde il suo calore
mentre il tuo pensiero perde il suo colore.
Leggero passerai per mille porte

pii certo non sarai della tua sorte

non provocando pin nessun dolore

e non ti sentirai pii cosi forte

se non avrai vicino un grande amore



Alice aveva camminato a piedi scalzi tutto il giorno tra i filari
di tabacco con in mano una zappa molto pit grande di lei. Aveva
dodici anni, un viso dolcissimo e dei capelli neri ricci, di sicuro non
pesava piu di venticinque chili, ma con una vitalita e una forza in-
teriore incredibile. D’altronde le difficolta I'avevano fatta crescere
in fretta.

All’eta di quattro anni suo padre era stato ammazzato brutal-
mente, erano gli anni del fascismo e lui, di fede socialista, si era
scontrato con la dura realta del totalitarismo di estrema destra. Un
giorno di primo mattino senti bussare alla sua porta cosi violente-
mente che quasi non venne giti: era un amico di famiglia che cor-
reva ad avvertirlo che un manipolo di fascisti, allora li chiamavano
cosl, stava arrivando per prenderlo. L’informazione gli era stata ri-
ferita da un amico che frequentava gli ambienti del potere.

In tutta fretta si precipito verso l'uscita per raggiungere la stalla
e prendere il cavallo, ma le camicie nere erano gia dietro il canneto.
Non potendo uscire dalla porta anteriore, scappd da una finestra
sul retro e ando ad arrampicarsi sul gelso del campo dove suo pa-
dre allevava i bachi da seta. Sali fino agli ultimi rami rimanendo
nascosta fra le fitte fronde, in totale immobilita, trattenendo perfi-
no il respiro.

Nel frattempo, il gruppetto di facinorosi, una volta entrato in
casa, inizid a rovistare in tutte le stanze. Non avendolo trovato, ini-
zi0 a imprecare, urlando frasi sconnesse, e a distruggere le povere
cose che componevano l'arredo. Iniziarono dalle seggiole per poi
passare ai pensili della cucina ove stavano appesi pentole e tegami.
Infine tocco al tavolo fatto da suo padre con alcune tavole di scarto
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