
A l b e r i
36



Valerio Fogli

Il campo del gelso moro

prefazione di 
Italo Nippi

© Teatrino dei Fondi/ Titivillus Mostre Editoria 2018
via Zara, 58, 56028 – Corazzano (Pisa)
Tel. 0571 462825/35 – Fax 0571 462700
www.titivillus.it • www.teatrinodeifondi.it
info@titivillus.it • info@teatrinodeifondi.it

ISBN: 978-88-7218-432-5



Indice

Ringraziamenti p.     9

Prefazione 11
di Italo Nippi

Il campo del gelso moro 13



L’uomo è stato privato della sua parte migliore 
all’origine, 
l’ultima costola
e lui con la sua egoistica stupidità ha continua-
to con violenza tormentarla a causa dell’intimo 
complesso d’inferiorità.

Questo racconto è dedicato a tutte le donne che 
con la loro stoica sofferenza continuano ad es-
sere le colonne portanti di questa società schia-
vizzata e violentata da uomini.

Valerio Fogli 
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trascorrere molto tempo in solitudine per riuscirci.

Ci sono le ore della notte, durante le quali cerchi le giuste parole, 
usandole come l’incisore adopera il bulino. 

Nonostante ciò senza l’aiuto di terzi non saresti capace di inse-
rire al loro posto tutti gli incastri come fosse un puzzle. Per questo 
voglio ringraziare le persone che, di volta in volta che scrivevo, leg-
gendole, mi davano dei consigli utili, apportandoci piccole modi-
fiche: l’amico Daniele, che con molta pazienza mi ha seguito per 
tutto i percorso e l’amico Armando, che ha fatto da supervisore 
dall’alto della sua lunga esperienza, riuscendo con gli ultimi ritoc-
chi e il giusto equilibrio per l’armonia del racconto.

E, in ultimo, l’apporto tecnico del direttore del Teatrino dei 
Fondi, Enrico Falaschi.

Per questo e altro grazie di cuore a tutti.
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Prefazione
di Italo Nippi

Questo lungo racconto è un omaggio a una creatura, Alice, in 
rappresentanza di tutto il mondo femminile, cioè della “parte mi-
gliore dell’uomo: la sua ultima costola”, come recita perentoria-
mente l’esergo dell’autore.

Il lettore segue con trepidazione il calvario di questa creatura 
indifesa: l’uccisione del padre, lo stupro del patrigno, il tradimento 
della madre, il ricovero in manicomio… il tutto ambientato in un 
mondo che ci appare lontano, il ventennio fascista: un periodo che 
dà un senso favolistico al racconto, ma che non ci è tanto estraneo, 
considerando la cronaca dei nostri giorni.

Ma la protagonista del racconto (anche nell’intenzione dell’au-
tore, si veda il titolo) forse non è Alice, ma l’albero del gelso moro 
che, con la sua vasta chioma, caratterizza l’aia di tante nostre case 
contadine ed è il testimone del passaggio del tempo e delle storie di 
tante generazioni. Il ritorno alla vita di Alice, o meglio la riappro-
priazione della sua vita, avviene con “l’abbraccio accogliente” di 
quell’albero, testimone di vita e di morte della nostra protagonista.

Si diceva del tono favolistico del racconto; questo sta anche nello 
stile dell’autore: nell’accavallarsi dei tempi verbali, a volte all’inter-
no delle stesse frasi, nella trascuratezza della punteggiatura, quasi 
la scrittura fosse d’inciampo al racconto orale – che tale forse vor-
rebbe essere questo fiume in piena che è il racconto dell’autore – 
cioè un narrare nel “canto del fuoco”, davanti ai volti attoniti degli 
ascoltatori. E allora le pause, le divagazioni sui particolari, i cambi 
di ritmo e di tempi, la dizione sospesa e le accelerazioni si spiegano 
tenendo conto della “dizione” di questa favola, allo stesso tempo 
tenera e drammatica.



Il campo del gelso moro



Leggero sarà il soffio della morte
mentre il tuo corpo perde il suo calore

mentre il tuo pensiero perde il suo colore.
Leggero passerai per mille porte

più certo non sarai della tua sorte
non provocando più nessun dolore

e non ti sentirai più così forte
se non avrai vicino un grande amore



17

Alice aveva camminato a piedi scalzi tutto il giorno tra i filari 
di tabacco con in mano una zappa molto più grande di lei. Aveva 
dodici anni, un viso dolcissimo e dei capelli neri ricci, di sicuro non 
pesava più di venticinque chili, ma con una vitalità e una forza in-
teriore incredibile. D’altronde le difficoltà l’avevano fatta crescere 
in fretta.

All’età di quattro anni suo padre era stato ammazzato brutal-
mente, erano gli anni del fascismo e lui, di fede socialista, si era 
scontrato con la dura realtà del totalitarismo di estrema destra. Un 
giorno di primo mattino sentì bussare alla sua porta così violente-
mente che quasi non venne giù: era un amico di famiglia che cor-
reva ad avvertirlo che un manipolo di fascisti, allora li chiamavano 
così, stava arrivando per prenderlo. L’informazione gli era stata ri-
ferita da un amico che frequentava gli ambienti del potere.

In tutta fretta si precipitò verso l’uscita per raggiungere la stalla 
e prendere il cavallo, ma le camicie nere erano già dietro il canneto. 
Non potendo uscire dalla porta anteriore, scappò da una finestra 
sul retro e andò ad arrampicarsi sul gelso del campo dove suo pa-
dre allevava i bachi da seta. Salì fino agli ultimi rami rimanendo 
nascosta fra le fitte fronde, in totale immobilità, trattenendo perfi-
no il respiro.

Nel frattempo, il gruppetto di facinorosi, una volta entrato in 
casa, iniziò a rovistare in tutte le stanze. Non avendolo trovato, ini-
ziò a imprecare, urlando frasi sconnesse, e a distruggere le povere 
cose che componevano l’arredo. Iniziarono dalle seggiole per poi 
passare ai pensili della cucina ove stavano appesi pentole e tegami. 
Infine toccò al tavolo fatto da suo padre con alcune tavole di scarto 
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