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A Lulis e Serena,
in cammino



Precedo l'aurora e grido aiuto
(Salmo 119)

Fratello, dove sei? Voglio tornare indietro

abbracciarti voglio, essere anche te.
(M. Gualtieri, Caino)



La mia pil sentita gratitudine a Igor Sibaldi che con la sua opera ha illu-
minato il mio cammino del dopo-Parsifal sciogliendone gli ultimi nodi,
svelandomi I'identificazione (per me ancora incerta) dell’/o Sono, confer-
mandomi la definitiva cecita costitutiva di ogni “Noi” e la trascinante forza
gnoseologica di eros.

Ringrazio con affetto e stima il carissimo Pietro Mercogliano per la sua
preziosa collaborazione a questo volume, contrassegnata da una perti-
nenza, una gioia, una condivisione impossibili da dimenticare.

Rivolgo la mia piti sincera stima e gratitudine a Alessia Capelletti per aver
capito, e immediatamente, ogni cosa, rispettando, senza se ¢ senza ma, la
mia estraneitd al Noi del mondo.



PREFAZIONE
Parsifal ¢ una condizione.

Prima di essere una sceneggiatura, una drammaturgia, un’opera cinema-
tografica, un accadimento teatrale, un progetto editoriale o qualsiasi altra
possibile declinazione, Parsifal ¢ una condizione. La pil implacabile, ter-
ribile e luminosa delle condizioni possibili, la pili estrema, quella che puo
sopraggiungere solo dopo essersi inoltrati nella piti oscura foresta di rovi e
aver reso l'onore delle armi alla propria disfatta a fronte di ogni possibile
manipolazione del proprio destino, facendo di questa resa incondizionata
— che ¢ tutto cid che ti rimane, tutto cio che sei — il tuo brando glorioso.

Proseguendo la mia indagine sulle possibilita escatologiche dell’arte nel
XXI secolo — le sole possibilita che I'arte possa concedersi nelle estreme
latitudini della Terra Desolata — potrei dire che 'appuntamento con la
figura di Parsifal e il mito del Graal fosse imprescindibile. Infatti, non
posso che leggere la mia avventura artistico-esistenziale come una ricerca di
Graal (pit che ricerca del Graal). E, forse proprio qui, in questo comple-
mento di specificazione spalancato verso I'indeterminatezza, verso 'annul-
lamento di ogni identificazione che non sia con I'Essere, sta il mio taglio
nei confronti di un archetipo che, prima di essere mito dell’epica cristiana,
¢ centro ontologico di speculazione filosofica, disvelamento immaginifico
e poetico, abbandono mistico-erotico, accettazione dell’esistenza come
instancabile ricerca di senso ultimo. Un archetipo che, malgrado la propria
mitezza costitutiva, si profila come robusto baluardo nei confronti di ogni
cultura positivista, di ogni Sistema-Mondo, di ogni affermazione dell’agire
in base a indiscriminati impulsi egoici.
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IL MIO PARSIFAL. INVERAMENTO DI UN MITO

Ci possono essere pitt modi per “rileggere” un Mito, modi che, fondamen-
talmente, fanno capo a due strade: 'approccio “esterno”, critico, intriso
dell’ humus culturale del quale ci nutriamo; oppure quello di una incon-
trovertibile consanguineita all’archetipo appartenente a quella sfera mitica.
E evidente che io sia stato scelto alla seconda via. E non per mia volonta.
In effetti, a parte I'esperienza wagneriana, ho sempre trovato il contenuto let-
terario che anima il mito parsifaliano decisamente inferiore alla portata della
materia che ospita. Solo Wagner ha “rivissuto” quel Mito, conformandolo
ad una forma appropriata e, quindi, imprescindibilmente inedita. E solo in
casi come questo che si pud parlare di inveramento, appartenenza osmotica,
fino a un certo punto addirittura inconsapevole, tanto che I'opera che la
riflette e restituisce non pud che “farsi da sola”, non puo che generarsi per
inevitabile tracimazione della materia mitica dal proprio vissuto alla ricerca
di una forma che, necessariamente, non pud essere che quella. Si tratta, in
buona sostanza, di una riconsegna dell’archetipo al proprio Mito, e questa
dilatazione cosmica (e dunque, da un certo momento in poi, affrancata da
qualsiasi componente soggettiva) non puo che spremersi da una costrizione
biografica giunta a un punto limite, dove non puo piti essere intesa e soppor-
tata senza l'edificazione di una forma specifica tutta sua.

Ed ¢ per questa condizione al contempo massimamente personale e uni-
versale che, nell’elaborazione di questo libro, ho reputato piti onesto non
omettere riferimenti persino ad alcune mie opere inedite, non per smanie
di protagonismo — impensabili, nella condizione che ho abitato, divenuta
ormai la mia unica residenza stabile — né per disattenzione rispetto a para-
metri critici accreditati; ma per la necessita di mettere a disposizione tutto
cio che avevo — tranne cio che doveva restare irrivelato — pur di conferire la
massima chiarita possibile a un tracciato divinatorio che dagli inferi mi ha
condotto alle soglie dei Campi Elisi.

La drammaturgia di questo Parsifal convoglia dunque una messe di fonti
che, attingendo ad alcune mie opere precedenti e parallele — edite e inedite
—, include appartenenze con fondamentali appuntamenti di letteratura
erotica (dai Sonnets e Venus and Adonis di Shakespeare a Querelle de Brest
di Genet), di mitologia cristiana (Robert de Boron, Chrétien de Troyes,
Wolfram von Eschenbach, San Giovanni della Croce, oltre al patrimonio
vetero- e nuovo-testamentario), di drammaturgia mistica, estetica e poe-
tica: Wagner in primis — quello del titolo omonimo ma anche quello del
Tristan und Isolde, nel cui terzo atto doveva per 'appunto comparire la
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figura di Parsifal — e ancora, piti che mai, 'Eliot di 7he Waste Land. Da non
dimenticare, assieme a reminiscenze joyciane e a un cenno al commiato
Joy
a John Keats dell’'amico Shelley, le sporadiche incursioni visionarie della
Dickinson, vero inveramento della condizione parsifaliana di rinuncia alla
volonta che si fa visione mistico-poetica proprio a partire dal desiderio.
E impossibile sarebbe non citare anche 'omonima opera poetico-dram-
matica di Mariangela Gualtieri, ultima e potente sperimentatrice di una
parola “resa”, in senso parsifaliano.
E cosi il mio lavoro, affratellato alle “rovine puntellate” delle suddette fonti
in una “desolazione” che delegittima la stessa citazione poetica, si contrap-
bl . b . . b)) .
pone all’'ossessione dell’agire (e del possedere) propria dell'Occidente — e
di tutto il mondo globalizzato — spingendosi spregiudicatamente fino al
& g &
dopo, allannullamento del Tempo, nella ricerca di una comprensione (e
compressione) sincronica: quella del Mito, del Sacro, del necessariamente
poetico.
A questa percezione di non-tempo, di eterno presente, ¢ debitrice I'in-
tera architettura di quest’opera e, di conseguenza, di buona parte della sua
identita, declinata su un codice analogico e sincretico che vede tra i suoi
presupposti fondamentali alcuni principi propri della visione drammatur-
gico-escatologica di Richard Wagner. Tale concezione, sconfinando in una
vera e propria “costruzione di mondo” nella sua modulata stratificazione di
elementi sincronici, frantuma recisamente la bidimensionalita di qualun-
que altra esperienza di rappresentazione, teatrale e musicale, e pone il suo
“eterno presente” quale inevitabile approdo di ogni ricerca di senso che si
proponga come alternativa sacra al Sistema-Mondo e alla sua imprescindi-
bile disfunzionalita.

In un tempo oltre il tempo, nella Terra Desolata si compie il viaggio apo-
calittico del puro folle, 'uomo che, smarrita ogni certezza — perfino quella
di una propria identita biografica o di una memoria storica —, puo incon-
sapevolmente forgiare un nuovo modo di “essere nel mondo senza essere
del mondo”: un’esperienza totale della prattica dell’essere, antagonista a
quella del fare, démone dell'Occidente. Lepicedio dell’arco tematico di
questo Parsifal si attua dunque intorno all'iniziazione di un individuo puro
e inconsapevole affetto da uno iato mnesico che, distratto alla vocazione
escatologica da ragioni di volta in volta fisiologiche, spirituali, erotiche,
filosofiche ed estetiche, ne viene poi innervato attraverso la compassione
dopo aver reso ogni volonta propria. La prigionia dell’Ego e del Dolore ¢
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IL MIO PARSIFAL. INVERAMENTO DI UN MITO

qui inverata dal piti persuasivo tra gli strumenti che il mondo fisico possa
mettere a disposizione: il desiderio. E cosi, la tensione erotica (e, dunque,
come vedremo, gnoseologica) che lega Parsifal ad Amfortas assurge pitt
che motivatamente a figura di ogni categoria del vissuto, ontologicamente
precedente a ogni cosa, esistente “da prima, da prima di tutto”, sorgente di
ogni conoscenza che si manifesta nella potenza inesauribile di eros-agape,
flusso gnostico unitario, a dispetto della separazione che le culture canoni-
che e canonizzate hanno da sempre imposto a queste due “forme” d’amore,
rendendole divise e finanche antagoniste'.

Se nel mondo antico era il Logos il nutrimento dell'Umano, nell’a/tr-ove
che abita la condizione parsifaliana ¢ 'amore, nella forma della cum-passio;
e il passaggio, stigmatizzato da una cifratura inesorabilmente evangelica
proprio nello “scandalo” della sconfitta, ¢ la perdita — mutata in gloria —
non solo del sé ma perfino di sé. Con la remissione ad eros-agape di quel
che prima viveva sotto il regno razionale e coercitivo dell’amore-amor e
delle aphrodisia®, la ricerca del Graal diventa ricerca di Graal.

E in questa condizione a essere narrato o indagato o rimpianto, non ¢
pit il crollo di una civilta, quella che dalla Grecia preclassica arrivava fino
alle porte della décadence, come avveniva in una mia opera precedente, 7/
crepuscolo di Arcadia: ora ¢ I'era umana nella sua interezza a essere data
come scomparsa, per ravvisare nell’atto di perdita di volontd mutuato dalla
gnosi cristica e dalle Upanishad rilette da Schopenhauer, una possibile
eta post-umana capace di raccogliere il germe della Redenzione. Sebbene
anche 1/ crepuscolo di Arcadia si chiudesse con un avvenimento apocalit-
tico, I'identita culturale affidata a questa estrema stazione — il commiato
dell’eroe wagneriano e il nihilismo poetico leopardiano — ne scongiurava
di fatto la definitivita. Nel deserto non mi addentravo da solo. Nel Parsi-
fal, invece, il tentativo di “entrare nel deserto senza Dei” — come implorava
Nietzsche — ¢ quantomeno intrapreso. Ad attestarlo, se fosse necessario, ¢ il
congedo dell’opera: un piccolo canone a quattro voci ormai prive di indivi-
dualitd, lieve polifonia infantile, oracolare, demitizzata, affrancata da qual-
siasi necessita di immolazione per supposti eroi di una civiltd, o di un’era
post-edenica, ormai restituita come definitivamente tramontata.

! Cfr. Igor Sibaldi, Eros e amore (Frassinelli, Segrate 2014).
2 Ibidem.
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Parsifal ¢ una condizione, dunque.

E doveroso premettere che la necessita di un azzeramento delle coordi-
nate spazio-temporali fino alla perdita di identita, dunque la tensione verso
questa “condizione”, non ¢ tratto nuovo nella mia ricerca artistico-esisten-
ziale. Infatti da molti anni, ben prima che si imponesse la vicenda graalica
e la via stretta, ¢ in corso la redazione di un romanzo che ha al suo centro
un collasso identificativo del protagonista, Felipe, nome al quale si deve la
connotazione mondana di Amfortas nel Parsifal.

Questo volume non racconta l'esegesi di questa condizione, né dell'opera
che da essa si ¢ generata, gestazione stipata nel silenzio che il mondo e le sue
leggi di ipocrisia e omissione educatamente impongono per legittimare uno
sbiadito modello di vita al quale si assiste come timidi spettatori, prenden-
done parte solo incidentalmente. Non ¢ permesso che sia raccontato il fitto
intersecarsi di realta (I'unica imperitura, quella che il mondo chiama immagi-
nazione o fantasticheria, cio che non si vede e che, invece, & “cio che &”, che ¢
per sempre, da sempre) e di virtualita ingannatrice (quella che gli uomini chia-
mano realta, la condizione esperienziale, i fenomeni, i fatti, cio che si vede, si
tocca: e si decompone); non pud essere raccontato I'estremismo di un’espe-
rienza liminale a una dimensione sovrasensibile, metafisica o financo sopran-
naturale, né la profetica apparizione di una necessita di scrittura intorno a un
topos epico-cristiano che nel suo affacciarsi anticipava, trasentiva, illuminava,
sbigottiva un vissuto ancora immerso nel buio della inconsapevolezza (ma,
a tratti, di abbagliante chiarezza, esplosioni di bengala nelle notti intermina-
bili). Naturalmente esiste un tracciato di questo De profindis, all oggi impub-
blicabile, pena la mia scomunica dal mondo. Sanzione che, intendiamoci
bene, non temo né reputo in qualche modo immeritata: quello che ho visto e
vissuto non pud che essere scomunicato da un mondo senza Amore, quello che
profetizza Amfortas allorquando percepisce una coscienza capace di restitu-
irgli tanto la sua completa responsabilita quanto la sua, altrettanto completa,
forza redentiva. Tuttavia, ogni cosa a suo tempo: quel poco o tanto di consa-
pevolezza raggiunta non mi esonera da un po’ di sano buonsenso, soprattutto
quando gli effetti della mia spregiudica liberta interiore investono la vita di
altri. E cosi, come ¢ proprio dell'uomo dialettico, non occorre solo saper
parlare ma altresi saper tacere quando ¢ necessario, dovendo necessariamente
essere a conoscenza dell anima delle persone a cui ci si rivolge’.

3 Cfr. Platone, Fedro, 269d-274a.
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