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Editoriale
Farsi sistema. Fare sistema

Purtroppo, le mancanze del sistema teatrale italiano non si limitano a generiche
disattenzioni o a disfunzioni localizzate. I loro effetti riguardano l’insieme delle
pratiche teatrali, sulle quali esercitano una continua pressione che non lascia
indenni né gli spettacoli né i metodi di lavoro né la forma mentis dei singoli artisti.
Per capirne la portata basta considerare che il necessario riconoscimento delle
nuove generazioni si scontra  in ambito teatrale con il fatto che proprio i loro
esponenti di spicco, coloro che, da trent’anni a questa parte, hanno più contribuito
a originare strutture, a diversificare i linguaggi della scena, ad approfondire i
rapporti fra la cultura e il sociale fino a cambiare il panorama complessivo del
nostro teatro, non riescono a radicare la propria opera al di fuori delle organizza-
zioni da loro stessi fondate – poi legittimate dal legislatore con le definizioni di
categorie Cooperative, Centri di ricerca, Stabili d’innovazione, eccetera. Qui, gli
artisti innovatori possono condurre strategie, svolgere poetiche ed acquisire una
sorta di primato territoriale, anche controbilanciando con opportune contraintes il
rischio d’incorrere in ripetizioni o in una difesa dello status quo più o meno
autoritaria; possono far crescere il proprio teatro, purché non pensino di estendere
la loro azione, dato che le zone del sistema entro cui riescono a farsi apprezzare
tendono a imprigionare chi cerca di andare oltre. Ai precedenti faccia a faccia nei
rapporti istituzionali seguono infatti mediazioni con autorità kafkiane anche per
chi non mira a un teatro ricco; non si possono non fare i conti con la struttura
protettiva dei privilegi, che ricorda quella d’una cipolla: strati che si aggiungono a
strati restando comunque distinti. Dal punto di vista dei Teatri Stabili, ad esempio,
i registi dell’innovazione (anche se muniti di riconoscimenti internazionali e ormai
sulla cinquantina) rappresentano tuttora identità artistiche incompatibili;
determinatrici al più di curiosità e, poi, di rischio insostenibile, salvo eccezioni
obbligate, come quella di Luca Ronconi.
A questa prima osservazione, che riguarda la tenacissima impermeabilità
dell’establishment teatrale, si connettono crescenti difficoltà economiche. Quasi
sempre il nuovo teatro, fino a qualche anno fa, restava confinato nel circuito
parallelo dei Centri, e in rassegne, festival e minifestival ad hoc. Ora, come sugge-
risce Cristina Valenti, si distingue fra nicchie di autoconsumo, che riguardano in
particolar modo le ultime generazioni, e inquadramento assai selezionati nel
diverso circuito del teatro maggiore, dove operano abitualmente, per non fare che
alcuni nomi, Teatri Uniti, Paolini, la Compagnia Tiezzi e Lombardi. A ciò si
aggiunga che i fortissimi tagli in arrivo e la convergente crisi degli Enti locali,
tradizionale sostegno dei teatri nati in situazioni d’autonomia e d’emergenza,
minacciano di bloccare alla base i meccanismi della rigenerazione artistica. Il
campo stesso di questi confronti con i piani alti del sistema, appare minacciato,
infine, dalla dissoluzione delle regole e dei criteri indispensabili all’esercizio di
minime reciprocità fra le realtà artistiche e l’istituzione. In compenso, si stanno
anche configurando, se non proprio segnali incoraggianti per il futuro, delle
emergenze vitali e spiazzanti. Di queste vogliamo appunto parlare nel presente
numero della nostra rivista, contribuendo al dibattito attualmente in corso sulla
fertilità dei teatranti italiani in tempo di crisi.

***

Alla chiusura gerarchica del sistema, i teatranti hanno reagito rivolgendosi alle sue
zone disponibili al dialogo, non prive di interlocutori, riprendendo a ‘formare’
nuovi pubblici, annullando vari costi di produzione facendo spettacoli per un solo
attore oppure ricercando eterogenee cordate di partner istituzionali e artistici.
Molti si sono fatti sistema, ovvero hanno caricato sulla “carretta del corpo”, per
riprendere una felice espressione di Giuliano Scabia, drammaturgie, abilità, perso-
naggi e altri strumenti del mestiere; e si sono volti, quindi, ad una progettualità che
potremmo definire “androtopica”, poiché individua nella persona un fattore di
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autosufficienza del teatro. Sono gli attori/autori, i narratori, gli attori che leggono,
gli artefici di monodrammi e di letture drammatizzate ai quali abbiamo dedicato
l’ultimo numero di “Prove di Drammaturgia” (Per una nuova performance epica).
Altri hanno invece reagito facendo sistema (ma, in diversi casi, gli artefici di entrambe
possibilità sono significativamente gli stessi). Eccoci dunque al nostro tema; gli
esempi raccolti in questo numero di “Prove” forniscono un’idea, pur parziale, delle
articolazioni e delle possibilità di tale via.
La Tragedia Endogonidia della Socìetas Raffaello Sanzio coinvolge dieci città euro-
pee. Salmagundi di Martinelli trasforma in processo creativo un corso di formazione
professionale condotto per l’E.R.T. Gildame_ di Teresa Ludovico stabilisce un
dialogo con il proprio gruppo, il Kismet di Bari, prospettando dinamiche di
apertura e di rinnovamento interno. VOCAZIONE/Set di Vacis indirizza le risorse
avute dallo stabile torinese a sviluppi spettacolari in cinque sedi urbane.
Chiedersi se le poetiche dei teatranti si modellano sulle condizioni operative
oppure le determinano, significherebbe immiserire la nostra percezione di questi
processi creativi, la cui natura è molteplice, e riguarda tanto le condizioni e la
materialità del lavoro teatrale che la sua necessità e il suo senso. È una storia antica.
Shakespeare, Moliére e Goldoni hanno scritto a misura dei loro attori testi inesau-
ribili; così come i grandi operisti hanno trovato nelle convenzioni del teatro lirico
materia per straordinarie invenzioni musicali... Di diverso, ora accade che le
componenti materiali del processo non siano più prevedibili né si limitino a
tipologie date. La necessità di fare sistema – supplendo alle carenze del sistema
teatrale italiano, che, al contempo, ne viene integrato ed arricchito – intreccia con
gli spettacoli disparati elementi: corsi e progetti; luoghi urbani; teatri stabili,
pubblici, privati e d’innovazione… La posta in gioco è enorme. Si tratta di
conservare, pur nelle difficili contingenze economiche, la possibilità di realizzare
eventi animati da folte comunità artistiche che si confrontino col sociale, riprenden-
do e rinnovando, all’interno della scena come fra la scena e la platea, le molteplici
possibilità dell’interazione drammatica.

***

Il numero di “Prove” è completato da articolo di Cira Santoro sul progetto le “aree
del disagio” e da un primo piano sull’attore e regista François Kahn, già protago-
nista, negli anni Ottanta, del gruppo internazionale “L’Avventura”, che, svilup-
pando in modo originale l’insegnamento di Grotowski, ha rafforzato nei teatranti
italiani la capacità di fare sistema.
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SULLA TRAGEDIA ENDOGONIDIA
a cura di Adele Cacciagrano

Tra rivoluzione e teatro

La Socìetas Raffaello Sanzio si interroga da anni sul rapporto tragico-tragedia e, pun-
tando ad un recupero del sentimento che precede la forma della tragedia attica, ha
dato vita a  spettacoli di riscrittura dei classici di indubbio valore e bellezza. Ora,
lasciata la sicurezza del pre-testo, la compagnia cesenate ha deciso di confrontarsi
direttamente con la forma, con un modello di tragedia da notomizzare, per recuperare
l’essenziale in previsione di una tragedia del futuro.
La tragedia greca prendeva per materia la leggenda eroica, non inventava né i perso-
naggi né l’intreccio delle sue opere, ma li trovava nel patrimonio culturale comune dei
Greci relativamente a ciò che credevano essere stato il loro passato, l’orizzonte lontano
degli uomini di un tempo. Ma il presente, nato dalla distruzione del mito  e del concet-
to di colpa attuato dall’ottimismo socratico, è caratterizzato da una cultura che non ha
una sede originaria, fissa e sacra e si aggira affamata tra le reliquie del passato in cerca
di radici.1
Il nuovo progetto tragico della Socìetas Raffaello Sanzio nasce da un’impossibilità che
è consapevolezza del fatto che la scena moderna non mostrerà mai una tragedia simi-
le a quella dei greci, ma può solo al massimo evocarla.
Nell’evocazione, la forma tragica torna in forma fantasmatica, come forma conven-
zionale sopravvissuta alla sua storicità, come un teatro della rimanenza.2  La Socìetas
si pone davanti alla forma tragica come chi l’ha perduta per sempre: agisce come lo
scrittore di una lingua morta che si ostina a riattivare i nessi e le articolazioni del
dicibile e dell’indicibile. Tale volontà di riattivazione nasce dalla necessità di guarda-
re, comunque, alla tragedia per il suo modo di presentare allo spettatore un nodo
drammatico che è ancora oggi un modello insuperato.3
Per creare una tragedia del futuro è necessario spezzare le redini lasciate da Eschilo.
La tragedia del futuro sarà una tragedia che tiene conto della mancanza attuale di una
“polis”, di un pubblico che condivide e custodisce un patrimonio comune di creden-
ze, lingue e miti di fondazione: sarà, pertanto, una tragedia costretta a vagare tra resti
di culture diverse e per questo sarà definita “un organismo in fuga.”4

Di qui la natura peculiare di questo ultimo lavoro che si nega il privilegio della strut-
tura ossea per ri-progettarsi continuamente secondo i ritmi di una creazione flessibile,
non più in vitro, ma nella pratica del contagio e della metamorfosi.  Il termine
“Endogonidia”, preso dal vocabolario di microbiologia, si riferisce ad alcuni esseri
semplici che hanno al loro interno entrambe le gonadi (endo-gonadi) e la cui riprodu-
zione per partenogenesi consente all’individuo di auto-riprodursi all’infinito. Lo spet-
tacolo è concepito, quindi, come una specie di organismo aperto che, attraverso una
continua scissione da se stesso, si trasforma e dà vita ad unità tragiche singolari legate
tra loro dalla permanenza di un materiale genetico che si ricombina di volta in volta in
un cammino evolutivo potenzialmente infinito. In questo cammino evolutivo, il pub-
blico è chiamato a coagularsi attorno alle figure presentate e a ricreare, attorno al-
l’esperienza vissuta, un ambito di “comunione” che serva da base per la costituzione
di una nuova comunità. Una comunità che non ha nulla a che vedere con una
ricostituzione della vecchia “polis” in quanto è istantanea, legata solo all’istante, all’hic
et nunc dell’evento spettacolare.
I singoli spettacoli sono chiamati “Episodi” e testimoniano la volontà di trattenere
della vecchia forma tragica solo il nucleo di azioni che, privato del commento del coro,
diventa enigma, figura folgorante che deve colpire l’intimità dello spettatore e coin-
volgerlo personalmente nella ricognizione dei quadri. Non si dà più un’interpretazio-
ne univoca, ma un’interpretazione individuale, intrisa della personale capacità dello
spettatore di guardare, indissolubilmente legata all’occhio del singolo, all’insieme delle
sue conoscenze, delle sue immagini, fantasie, paure, in pauca alle fibre della sua perso-
nalità. Romeo Castellucci in un’intervista afferma: “Senza la volontà di comprensione
operata dal Coro, l’Episodio rappresenta con la sua nuda azione l’inesplicabile “io”
dello spettatore, mentre il Coro spiega e coniuga l’“egli” del personaggio nelle coordi-
nate di una storia”.5
La Tragedia Endogonidia si dà come irripetibile. Legato geneticamente al luogo per il
quale è stato creato6 , il singolo evento di questa tragedia è destinato a ripetersi in un
arco di tempo limitato e poi sparire. Inizialmente, la progettazione dei singoli episo-
di rifiutava l’idea di tournée poi ripresa in una fase successiva, in cui gli spettacoli,
pur pensati a misura del luogo della loro prima realizzazione, sono stati trasposti
anche in altri ambienti.7
È un sistema che ha completamente eliminato il problema del repertorio e quindi

@Luca Del Pia
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della riproduzione, di quella caratteristica natura ripetitiva del teatro che è legata al
calendario, poiché questo è un progetto che in qualche modo testimonia un concetto
di geografia e di luogo. In questo senso il progetto si presenta come una doppia “pro-
vocazione”: alla grana profonda del teatro, ai meccanismi che ne regolano l’immagi-
nario e a quelli che ne governano l'economia.8  I meccanismi produttivi e distributivi
degli enti che collaborano al progetto sono chiamati ad una totale riorganizzazione.
Ogni tappa del lavoro, infatti, dopo una prima fase di creazione a Cesena, è sviluppata
nella città che ne vede il risultato, assorbendo da essa elementi di memoria, stati di
emergenza sociale, iconografia, radici.
Ci sono diversi modi in cui una città può essere coinvolta nel progetto; in alcuni casi
può esserlo attraverso un riferimento specifico a qualcosa che è nella città, sebbene la
città stessa non venga mai effettivamente nominata.9  È il caso, per esempio, del cubo
bianco dall’angolo spezzato presente nel quadro finale di S.#08 (Strasbourg): un rife-
rimento esplicito alla Melencolia di Dürer conservato presso il cabinet des gravares
della città di Strasburgo. Ma la città può essere coinvolta anche a livello performativo,
includendo persone che portano con sé la propria appartenenza civile al luogo di
rappresentazione come nel caso dei ragazzi-attori del Laban a Londra, dei bebé di
Bruxelles, degli allievi della Scuola regionale per Attori di Cannes nell’episodio di
Marsiglia.
Tra i vari Episodi c’è comunque un legame molto forte. Pur essendo opere singolar-
mente chiuse e finite, le varie unità tragiche restano in relazione tra loro attraverso un
passaggio di “spore”, necessarie al cammino di evoluzione prefissato. Le spore, in
questo caso, sono delle figure o dei temi ricorrenti intorno a cui il pensiero creativo
della Socìetas ruota vorticosamente e in maniera ossessiva e che permette all’intero
sistema di realizzarsi velocemente.
Temi come l’anonimia, il rapporto con la Legge, il principio di individuazione come
origine di un sentire tragico, ma anche forme e materiali come il passamontagna, l’oro,
il linguaggio spersonalizzato e indistinto, sono gli strumenti privilegiati, le arterie
obbligate che il pensiero percorre per giungere all’atto di creazione, ad una proiezione
controllata di energie inconsce che, grazie alla preliminare definizione delle rotte da
percorrere, non scade mai nel decorativo.
In termini di progettazione materiale la Tragedia Endogonidia è un progetto che
coinvolge nove co-organizzatori, diventati dieci con il successivo coinvolgimento del
Lift di Londra e che comporta la produzione di almeno quaranta performances in  sei
paesi europei, la realizzazione di brevi azioni denominate crescite, un'esposizione
di arte plastica e la produzione e disseminazione di due opere di documentazione: un
diario di bordo dal titolo Idioma Clima Crono che raccoglie e testimonia i personali
attraversamenti di alcuni spettatori e un Ciclo-Filmico non filologico, ma evocativo.
Per i suoi obiettivi di ricerca di una nuova forma contemporanea di tragedia, di
sviluppo della consapevolezza della complessa genesi dei linguaggi europei, di
incoraggiamento della mobilità degli artisti, di  estensione della percezione di un teatro
come luogo aperto alla discussione e di coinvolgimento di un pubblico eterogeneo,
senza barriere dovute a fattori linguistici, culturali, ideologici o religiosi, la Tragedia
Endogonidia della Socìetas Raffaello Sanzio è stata inserita tra i progetti pluriennali
sostenuti dal Programma Cultura 2000 dell’Unione Europea.10

Le tappe del progetto, che si estende nell’arco di tre anni (2002-2004), sono presentate
in maniera sintetica nello schema seguente:

C.#01 CESENA/Socìetas Raffaello Sanzio
25-26 gennaio 2002
A.#02 AVIGNON/Festival d’Avignon
7-15 luglio 2002
B.#03 BERLIN/Hebbel Theater
15-18 gennaio 2003
BR.#04 BRUXELLES/BRUSSEL/Kunsten Festival des Arts
4-7 maggio 2003
BN.#05 BERGEN/International Festival Norway
22-25 maggio 2003
P.#06 PARIS/Odéon Théâtre de l’Europe avec le Festival d’Automne
18-31 ottobre 2003
R.#07 ROMA/Romaeuropafestival
21-30 novembre 2003
S.#08 STRASBOURG/Le Maillon Théâtre de Strasbourg
17-20 febbraio 2004
L.#09 LONDON/ LIFT, London International Festival of Theatre
13-16 maggio 2004
M.#10 MARSEILLE/Les Bernardines avec le Théâtre du Gymnase
20-26 settembre 2004
C.#11 CESENA/Socìetas Raffaello Sanzio
16-22 dicembre 2004

La Tragedia Endogonidia vive nell’ossessione temporale. L’elemento della fuga è co-
essenziale alla realizzazione degli Episodi. Come si evince dallo schema, gli Episodi  si
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danno a scadenze serrate, a volte di pochi mesi o addirittura settimane, a cui vanno
aggiunte le realizzazioni secondarie delle Crescite, escrescenze di azioni della durata
massima di quindici minuti che riprendono e amplificano una figura, un gesto o una
tematica del corpus endogonico.
Facendo della velocità un fattore creativo la Socìetas giunge ad un’unità di sistema e
poetica, ad una assunzione della necessità che crea libertà. Come afferma Romeo
Castellucci: “Attorno a questi episodi ci sono delle figure che spingono e trovano delle vie
parallele. Sono come liquidi in eccesso che trovano delle vie di fuga, colano e trovano la
forma del corpo che li contiene. Questi eccessi si auto-organizzano, si fanno in luoghi non
teatrali, hanno una forma circolare e sono concepiti in pochissimo tempo: all’incirca una
mezz’ora prima. C’è un codice appartenente al sistema più grande talmente rigido che
permette una grande velocità nella realizzazione”. La velocità centrifuga del progetto
Endogonidia non permette stasimi e riflessioni sulle tappe, ma obbliga la compagnia
cesenate a vivere nella pura durata il cui flusso è una continuità realmente vissuta. In
questo stato di caos (caso) programmato e di creazione in ebollizione, si genera una sorta
di vertigine psichica per cui, allentate le barriere di vigilanza del sistema nervoso, la
memoria dei creatori stende i suoi ricordi su una superficie sempre più larga e genera
figure dense di memoria, punto di congiunzione di molteplici miti e percezioni inconsce,
che si rivolgono agli spettatori come ai possibili induttori e discernitori di forme. Quello
che si origina tanto per l’artista quanto per lo spettatore è, dunque, un atto libero: una
sintesi di sentimenti e di idee, di memoria e di proiezioni che crea entropia.
La trascrizione che segue nasce come atto di memoria. Dagli incontri personali e pubbli-
ci con la Socìetas Raffaello Sanzio è nata in me l’esigenza di rendere testimonianza a
quelle parole dense di corpo, a quelle frasi iridescenti ed enigmatiche come frammenti
di aramaico antico, all’arroganza delle asserzioni e alla micronimia delle vibrazioni.
La memoria non consiste assolutamente in una regressione del presente nel passato ma,
al contrario, in un progresso del passato nel presente. Frasi indelebili e presenti nella mia
memoria rivendicavano un legame con altre sommerse, costringendomi a scavare nei
recessi della mente con l’aiuto di un usurato libretto d’appunti. Come immagini di corpi
combusti e conservati dalla lava, le frasi di quegli incontri tornavano alla luce sotto
forma di calchi, di vuoti che sono memoria di un pieno, rivendicando l’urgenza una
materialità che non potevo dare se non con la scrittura del testimone.
È per questo che alla fine del suo percorso, la scrittura del testimone ha sentito la
necessità di tornare nelle mani degli autori materiali della Tragedia Endogonidia, sotto
la penna di Romeo e Claudia Castelucci, affinché le parole potessero ritrovare ritmi,
forza e connessioni nella memoria di chi primariamente le ha scelte e proferite.

           (Adele Cacciagrano)

Romeo Castellucci Questo è un progetto megalomane, forse infantile: non è
possibile fare una tragedia oggi. Questo progetto nasce anche dal riconoscimento
del fatto che è impossibile fare la tragedia. Quindi, se volete, è un progetto che nasce
già in una consapevolezza di fallimento. Il tragico è una struttura dello spirito
umano che è molto più antica della tragedia greca ed è un sentimento, anzi più che
un sentimento è un sentire che è universale e che è in grado di attraversare il tempo.
È un sentire a cui è difficile dare un nome. Tragico non è la paura di qualcosa, è
piuttosto una condizione. Il sentire del tragico ci rende comunità. Ritengo che
l’unico atteggiamento possibile verso la tragedia sia quella del barbaro: di colui che
non conosce, ed è sacrilego verso ciò che è sacro per gli indigeni. Il barbaro è colui
che non conosce la lingua e balbetta. Il balbettare è anche il verso della capra, del
capro che all’origine dava la sua voce e il suo nome a questo concetto spirituale. Solo
l’ignorante può mettere il capro al centro del palco.
Mi viene in mente la storia dell’empio Baldassàr che porta una prostituta nel tempio
di Salomone. Solo così, solo con l’atteggiamento del barbaro, ci si può avvicinare
allo spirito del tragico.
Dopo Genesi2, bisognava partire da Caino che è un personaggio esattamente
tragico. Caino appartiene ad una cultura che non è affatto greca, ad una cultura che
non contempla il tragico, che è quella ebraica. C’erano, dunque, due traiettorie:
quella greca e quella ebraica e tra di loro un punto di contraddizione fortissimo.
Posso dire che ho trovato la spinta a fare questo ciclo in un ambito completamente
differente, quasi antitetico al tragico. È necessario guardare la Tragedia Endogonidia
attraverso il filtro ebraico perché la cultura ebraica rifiuta il tragico, non può
comprendere il tragico. Allo stesso tempo, però, c’è un fatto importante: la rottura
delle tavole della legge è un fatto ebraico. Il tragico è già contenuto nell’Antico
Testamento in alcuni personaggi che sono tornati in vari Episodi. In molti Episodi è
evidente il rapporto con la Legge attraverso la figura dei poliziotti, ma anche

TRAGEDIA ENDOGONIDIA

Nel mare aperto della forma1

NOTE
1 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della
tragedia, Editori Laterza, 2003, p. 162.

2 Cfr. J. Kelleher, Lessons in a Lost
Language, art. su www.bris.ac.uk/
goatislandschool/pdf/kelleher.pdf

3 R. Castellucci, La Tragedia
Endogonidia, in “il PATALOGO”,  n.
26, 2003, p. 238.

4J. Kelleher, An organism on the run , in
Idioma Clima Crono I  p. 11

5 G. M. Tosatti, Episodi di una rivoluzio-
ne produttiva,  su www.tuttoteatro.com
Anno III - n. 26/27 - 6 luglio 2002.

6 Ogni episodio porta nel nome il suo
legame con la città essendo indicato
con l’iniziale della città per cui è pro-
gettato e da un numero che funge da
indice dello stadio evolutivo raggiun-
to.

7 G. M. Tosatti, op. cit.

8 Cfr. C. Piccino, Il tragico contempora-
neo, in  “Il manifesto", 22.06.2002.

9 Cfr. V. Valentini - B. Maranca, THE
UNIVERSAL The Simplest Place
Possible, PAJ 77 (2004), p. 18, sul sito
http://mitpress.mit.edu/journals/
pdf/pajj_77_16_0.pdf

10 Il sostegno riguarda il periodo dal
2/05/2002-31/10/2004 e ammonta ad
un importo pari a € 591.032,16.
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attraverso qualcuno che, per la sua stessa natura, è fuori dalla Legge, come un
bambino. Quindi il rapporto con la colpa è uno dei motori più potenti del tragico,
assieme alla necessità, per l’esistenza stessa della tragedia, di dover abbattere le
Leggi. Qualcuno, dunque, per dare accesso alla tragedia, alla bellezza della tragedia,
deve abbattere le leggi e lo deve fare per noi.

Claudia Castellucci Noi viviamo in una “ossessione temporale” perché non ci è data
la possibilità di pause: siamo costretti a raggiungere continuamente una città e lì
terminare una concezione di atti e di parole. Sappiamo che ci sono delle date che sono
arbitrarie rispetto al tempo di una creazione, di una ispirazione. Così siamo costretti
a raggiungere queste città e a terminare gli spettacoli, ragion per cui l’ossessione
temporale è un dettaglio formativo fondamentale, e co-essenziale.

R. C. Ci sono dieci città che non abbiamo scelto, ma che hanno scelto noi. Non c’è un
progetto. C’è una logica, ci sono dei disegni, ma senza progetto. Nella Tragedia
Endogonidia tutto è giocato sui nervi: è il rapporto con la città che diventa fondante.
L’azione è pensata per quella città: è un richiamo alla cittadinanza capace di
raccogliersi attorno alla figura. Succede, poi, che attorno a questi Episodi ci sono delle
figure che spingono e trovano vie parallele. Sono come liquidi in eccesso che trovano
vie di fuga, colano e trovano la forma del corpo che li contiene. Questi “eccessi” si
auto-organizzano, si fanno in luoghi non teatrali, hanno una forma circolare e sono
concepiti in pochissimo tempo: all’incirca una mezz’ora prima.2  C’è un codice di
appartenenza al sistema più grande talmente rigido che permette una grande
velocità nella realizzazione di una Crescita. È, in altri termini, una forma parassita che
occupa lo spazio del volume che lo contiene.

Chiara Guidi: L’architettura dei luoghi è importante come forma mentale del posto
dove andiamo ad abitare. Non essendo un lavoro narrativo, la Tragedia Endogonidia
deve fare i conti con la tecnica del teatro, che non è una tecnica piacevole perché è
limitata, ma se la si forza può emozionare e l’emozione sostituisce la narrazione.
L’emozione è data da una calibratura di luci, di suoni e di pesi, di ritmo, di pieni e di
vuoti e questi vanno calcolati sull’architettura del teatro.

C. C. Penso sia importante guardare alla parola “Episodio":  la Tragedia Endogonidia
è costituita da Episodi. L’Episodio è ciò che ci lega alla tragedia greca, ma è anche ciò
che resta della tragedia greca. Noi, infatti, l’abbiamo abbandonata, ma abbiamo avuto
bisogno di rifarci al suo modello, ad una sua parte. L’Episodio è solo un fatto che si
vede e che si svolge; non c’è il commento - che era il compito affidato al Coro e che
consisteva nello spiegare, nel mediare. Con la Tragedia Endogonidia il Coro è stato
espulso: non viene data nessuna spiegazione. Un altro spettatore ha origine con la
Tragedia Endogonidia: anche lui è uno spettatore episodico. Non importa vedere
tutti gli Episodi per capire la struttura della Tragedia Endogonidia.  Lo sguardo
episodico può guardarne uno solo e capire tutto. È lo sguardo dello spettatore che si
fonde e fonda l’Episodio. L’Episodio riguarda gli spettatori: sentivamo il bisogno di
portare alla luce questo fondamento del teatro. Di Episodio in Episodio, molto della
Tragedia Endogonidia ruota attorno a questo “essere spettatori” non più come posizio-
ne contingente, ma come un essere inchiodati alla sedia: vedere la propria nuca
nell’atto di vedere. Il tentativo è quello di cogliere una condizione che è la condizione
attuale dello spettatore integrale.
Nel Libro XII della Metafisica Aristotele dà vita ad una polemica contro i filo-platonici
perché, secondo lui, coloro che ritengono che il principio del mondo e dell’essere sia
il numero matematico e affermano che c’è una successione di sostanze senza fine,
ognuna riconducibile ad un principio diverso, riducono la realtà dell’universo ad una
serie di “episodi”. Aristotele usa il termine “episodio” in senso negativo. Per il
filosofo, infatti, la vita si basa su un concatenamento di elementi, idee, concetti; su
un’organizzazione del pensiero per cui c’è un principio primo, dei principi secondi
e dei principi terzi, tutti riconducibili al principio primo. I filo-platonici di Speusippo
erano condannati da Aristotele perché vivevano la vita come se fosse un episodio:
questo significava vivere come in anarchia perché chi ammette molti principi non ha
un ordine monarchico della realtà e, secondo Aristotele, governa male. Vivere la vita
come un episodio vuol dire accettare di essere in mezzo a questo mare aperto e
trovare senso e forma in quello che viene.

R. C. Gli Episodi sono pensati come pura azione, senza Coro o meglio con il Coro
respinto.

C. C. Nella tragedia attica gli Episodi, con la loro violenza inspiegabile, si ponevano
come enigma, mentre il Coro aveva la funzione di moderare e comunicare. In altre
parole, la tragedia greca instaurava un tribunale attorno all’azione e lo faceva
attraverso il ministero artistico del Coro impegnato a mediare l’irrapresentabilità
e a ricondurla nell’ambito della mimesi. Ma la tragedia in sé è violenta: ha anche un
significato di distruzione rispetto a nuclei di pensiero costituiti rispetto a figure che
la precedono. Anche nell’Orestea3  il Coro era già individuato come elemento di

Fuga di un organismo episodico

Coro ed enigma
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codardia rispetto al fuoco della vicenda, ed era rappresentato da una schiera di
conigli di gesso. La Tragedia Endogonidia è il frutto di un’esplosione che ha espulso il Coro.
Nella Tragedia Endogonidia il Coro non entra, anzi esce, con i suoi strumenti dall’orche-
stra.4  Non c’è più una spiegazione a disposizione: non c’è più un senso definitivo o legale,
ragion per cui la visione dello spettatore è assolutamente unica e auto-concludente. Il
Coro come spettatore ideale o muro vivente ha lasciato noi come i veri soggetti-oggetti
di questa tragedia5.
L’enigma è una figura folgorante: qualcosa di immediatamente chiaro, ma che
sfugge, anche, immediatamente. Riunisce il massimo della chiarezza con il massimo
della complessità.

R. C. Non è un lavoro contro la parola: non ci si avvicina al testo con le forbici. Non
è un taglio, ma un assorbimento, o meglio un’esplosione del testo che va dappertutto,
in tutte le direzioni.

C. G. C’è una dilatazione del linguaggio, una specie di lingua espansa. Se mi limito
ad usare un testo, ho un problema di timbro, di carattere e, quindi, di un principio di
narrazione che restringe il campo dell’enigma. La voce, invece, è interessante quando
si dilata fino a riconoscere l’alfabeto. L’alfabeto è una lente di ingrandimento che
diventa universale e riesce a comunicare un testo senza la necessità di un interprete
che lo traduca, per cui la possibilità di lavorare con Scott Gibbons6  è la possibilità di
rendere questo linguaggio universale.

R. C. Nella Tragedia Endogonidia non c’è più un nome a cui far corrispondere un mito,
ma resta l’azione, che è l’enigma della Sfinge, capace di toccare la reazione di ciascuno
spettatore. La differenza tra le figure degli spettacoli precedenti e quelle della Tragedia
Endogonidia è che queste ultime sono anonime, prese nel mare aperto della forma.
Non sono nomi, ma forme.

C. C. Le figure sono senza nome perché preludono alla tensione tra il genere e
l’individuo, che è una tensione drammatica di per sé. È l’abiura del personaggio per
la creazione della Figura. Non si tratta di rottura del limite, piuttosto è un concepire
il limite in un altro modo. Noi concepiamo il limite come confine che ci determina.
Nella lingua greca, invece, il confine non è un limite, ma un inizio a partire dal quale
ha inizio qualcosa. Il limite, allora, non è qualcosa che ci chiude le possibilità, ma
qualcosa che ci apre a qualcos’altro. Le Figure si tolgono dal loro confine o
attraverso la pelle o attraverso un fondo come l’oro. Il ricorrere della pelle, della
guaina, dei sacchi, di tutto ciò che si rivolta dall’interno verso l’esterno e viceversa,
allude ad una prosecuzione del corpo: di un corpo che non vediamo, ma c’è; un
corpo che non vediamo, ma è presente.

R. C. Gli stessi elementi che appartengono alla storia, alla cronaca, non sono narrativi:
sono usati come abiti che si utilizzano e poi si lasciano quando vanno stretti. Tutto va
visto nel Mondo della Concezione che è sopra, al lato e sotto quello reale. Le figure
della cronaca vengono piegate ad un altro scopo, ad un’altra forma, che non dà
immediatamente risposta. Un carro armato è evidente, la pozza di sangue di Carlo
Giuliani è evidente, ma vengono tolti dalla cronaca per essere messi nel mondo della
Concezione.

C. C. Si tratta di togliere le figure riconoscibili dal novero delle figure storicizzate, dal
loro “essere personaggio” per dare loro una nuova densità di figura che non è più
un’anonimia integrale, ma un’anonimia provocata. È quello che succede con la figura
di Mussolini. L’iper-personaggio viene spogliato del suo significato storico per arrivare
ad una “zona grigia”7  del personaggio. Così anche quando entrano personaggi
riconoscibili, essi mordono l’anonimia, si fondono nel qualunque, ma, non essendo
persone qualunque, aprono il confine del loro rilievo fino a raggiungerci.

R. C. L’attore viene sempre chiamato a sopportare una forma. I nomi vengono abitati
come conchiglie con l’atteggiamento del paguro. C’è una discussione con gli attori
che sono chiamati a sopportare certe forme. Con gli attori si provano piuttosto dei
tempi, delle tenute, si fanno dei “crash test” per provare dei tempi di crisi, per vedere
per quanto tempo una scena, un tempo, possono essere sopportati. Trovo che è
fondamentale la capacità degli attori di “tenere” lo scorrere del tempo. Tutto è
affidato alla loro capacità di sopportare il tempo che passa. La loro sensibilità e
capacità di lasciarsi sorprendere è importantissima. In questi test i costumi hanno una
parte fondamentale. I costumi sono elementi che co-appartengono alla stessa onda
emotiva… Tutto deve affiorare, si deve sviluppare allo stesso tempo come un
processo fotografico. Per questo è importante lavorare gomito a gomito con Scott
Gibbons. La presenza degli animali sulla scena, poi, come lo scimpanzé a Roma,
risponde al bisogno di disordine in una geometria che si tenta di dare.

C. C.  Per l’animale il mondo è tutt’uno con lui. L’animale è completamente assorbito
dal mondo perché per lui non esiste un rapporto con le cose come enti.

Attori, animali, materie

smo episodico

Anonimia
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R. C. Tra l’animale e l’attore c’è, poi, la presenza del bambino. Nell’Episodio di
Bruxelles (BR.#04), la scena del neonato solo, sul palcoscenico, non è più una
rappresentazione, ma una “presentazione”. Il bambino piccolo è un elemento
perturbatore, è un po’ come lasciare la porta aperta al caso: egli rappresenta la nostra
razza, ma è totalmente ignorante, ci supera: è autorevole, infallibile, non può
sbagliare. I bambini che apparivano a Bruxelles erano di sei-sette, al massimo otto
mesi. In due occasioni il bambino piangeva e si è creato allora un momento di crisi
fortissimo negli spettatori e in me, ma era anche un momento rivelatore, indicibile.
In quel punto diventava “universale” quel pianto: era in grado di irradiare, di portare
via tutto il resto… In realtà era una scena radicalmente semplice.

C. C. Le materie sono dei personaggi: non rivestimenti dei personaggi, ma personag-
gi veri e propri. Sono persone che entrano e escono dalla scena. Sono i promotori
dell’azione. Sono le madri endogonidiche che danno inizio all’azione: imprimono un
movimento che principia e poi va da sé8.  È un susseguirsi di quadri che possono
essere contemplati. Anche l’organizzazione dello spazio in cubo, ad esempio, spesso
presente nella Tragedia Endogonidia, sviluppa un discorso autonomo. Il cubo potrebbe
far pensare ad una chiusura monarchica del pensiero verso il punto di fuga dove tutti
i raggi degli sguardi terminano. L’oro invece fa il contrario, confonde l’ordine
monarchico della visione prospettica e instaura l’ordine anarchico della visione.
L’oro, così come il cubo bianco con il velo davanti, creano una sdefinizione dello
spazio, una moltiplicazione del punto di fuga. Un cubo bianco, infatti, comprensivo
di soffitto bianco e con un velo bianco davanti, rende davvero difficile la percezione
degli angoli ed in questo modo rompe la visione prospettica.
Pavel Florenskij ne La prospettiva rovesciata polemizza contro gli studi prospettici, rei
di aver introdotto una chiusura dello sguardo e della materia. L’oro riflette, ma non
è uno specchio. È il contrario dello specchio perché ha porosità. L’oro ha la capacità
di coagulare le forme che circolano nello spazio amalgamandole. Assorbe le figure,
ma, insieme, le riflette. L’oro non è un colore: è un metallo che ha la capacità di
raccogliere e moltiplicare la luce. Le icone russe hanno un fondo d’oro. L’oro zecchino
veniva dato in foglie e levigato con pietra d’agata. Le campiture d’oro delle icone
russe sono delle potenze che non sono più astrazioni, anche se non hanno ancora una
qualità determinata, dice Florenskij.

R. C. È vero che ci sono degli oggetti che a loro modo rivendicano una presenza, una
forma. Anzi, avere una scenografia comincia ad essere un problema per un discorso
di sostanza, di pregnanza. Tutti gli oggetti condividono la scena con gli animali e gli
esseri umani: non c’è alcuna gerarchia. Penso, per esempio, alle tre automobili
nell’episodio di Parigi e che sono la conseguenza di quel seno strizzato in attesa di
qualche goccia di latte che non viene, da parte della madre anonima. Al loro posto
arrivano le tre macchine che hanno un peso e sono lì, come gocce cadute dall’alto.
Spesso si trova un’immagine, una forma, e la si insegue in tutte le sue mutazioni, in
tutti i suoi passaggi nella psiche, nelle raffigurazioni antiche e contemporanee,
popolari e perfino commerciali. Si tratta di inseguire l’immagine, evocarla, suscitarla
come faceva Warburg con la sua iconologia che riconosco come modello. Il lavoro di
iconologia, di Warburg è stato una grande scoperta della storia del secolo passato.
Sono stato toccato dal suo metodo, dal suo inseguire una figura fino a quando si tocca
un punto finale, se c’è un punto finale… Un lavoro di potenza è possibile solo quando
hai la sensazione che le figure non ti appartengano e che siano loro a guardarti.

R. C. Ci sono dei momenti comici nel seno del tragico, del resto una parte dell’equilibrio
della tragedia era affidata al comico, al dramma satiresco, come suggerisce Benjamin.
Nell’Episodio di Parigi (P.#06) ci sono gag comiche che fanno riferimento all’iconografia
del cinema muto, al film L’Arroseur arrosé dei fratelli Lumière. La gag è inserita in un
contesto tragico e non fa ridere: resta intrappolata nelle maglie del tragico. Sempre
nell’Episodio di Parigi c’erano due lavatrici: due oggetti banali che diventano la roccia su
cui Abramo uccide Isacco. L’appuntamento mancato con il divino fa parte di questa
tragedia moderna. Ci sono anche macchine comiche, come la testa presente in Br.#04 che
insegna a parlare. Si tratta di un comico che sconfina nel terrore e si presenta come
macabro, così come macabri sono i preti di R.#07.

R. C. Il legame con la fiaba è un legame fortissimo. Nella fiaba c’è lo stesso elemento di
solitudine che si ritrova alla radice del tragico. Il nostro lavoro Orestea è stato da subito
associato alla lettura di Alice nel paese delle meraviglie. Così il legame con Il mondo di Oz
è esatto. Dorothy come Alice cade in un vortice, in un imbuto al contrario. L’episodio di
Avignone presentava su una tela i nomi delle città di Oz e di Ur e lo spettacolo si svolgeva
tra questi due termini, tra questi due poli mitici: quella era una chiave di lettura
dell’Episodio. Tra tragedia e fiaba c’è un rapporto di osmosi costante.

Comico e fiaba nella Tragedia
Endogonidia

NOTE
1 Trascrizione a cura di Adele
Cacciagrano degli  incontri con la Socìetas
Raffaello Sanzio avvenuti nell’ambito
di “Il progetto Tragedia Endogonidia tra
scena e schermo" a cura di Marco De
Marinis, Bologna ,La Soffitta, 22-23
Aprile 2004

2 Genesi. From the Museum of Sleep.
Spettacolo della Societas Raffaello
Sanzio del 1999.

3 Si riferisce alle azioni drammatiche
chiamate “Crescita”.

4 Spettacolo della Socìetas Raffaello
Sanzio del 1995.

5 Rif. a P.#06 dove un’orchestra d’archi
usciva dopo non essere riuscita a trova-
re un punto di attacco per il proprio
commento melodico e dopo aver assi-
stito allo scandalo dell’entrata e sosta
silenziosa di Cristo.

5 Rif. a tesi di L. Amara prodotta per il
seminario “Tragedia Endogonidia. Ar-
terie del sistema”.

6 Scott Gibbons è il compositore statu-
nitense, con il quale Romeo Castellucci
collabora dal tempo della “Genesi. From
the Museum of  Sleep” del 1999.

8 Da intendere secondo la definizione
data da Primo Levi.

7 Rif. a tesi di T. Maravic prodotta per
il seminario "Tragedia Endogonidia.
Arterie del sistema".
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Uno “stabile” “di corsa”
Senza teoria, meglio non partire neanche. La teoria è chiaroveggenza. La teoria
nasce dall’impulso imperioso alla conoscenza, impulso che si fa parola, lo
scalciare al buio che si fa disegno.

Nel ‘91 ci siamo trasformati da compagnia in Teatro Stabile, da Teatro delle Albe
in Ravenna Teatro (senza perdere le Albe, cuore della trasformazione): da allora
i nostri atti sono stati orientati da una accensione teorica, quella dello “stabile
corsaro”.  Depositata nell’ossimoro, la “teoria” va intesa qui nel senso etimolo-
gico della parola, ovvero “sguardo”, “visione”. Non un sistema di concetti già
ordinati e incasellati l’uno nell’altro, non un ricettario di idee preconfezionate,
ma uno sguardo affamato gettato nel profondo, nel buio, in quello che “non è
ancora”. Un pensiero-sentimento riguardo alla compagnia come cellula aperta,
generativa, una forma a spirale capace di crescere in se stessa allargandosi in
nuove, infinite spire.

La visione dello “stabile corsaro” nasceva da una interrogazione chiara: può
un’istituzione teatrale (piccola  o grande che sia) comportarsi in modo alterna-
tivo, praticare logiche eretiche, battere bandiera “corsara”?  Può concepire il
proprio lavoro in termini radicali, innovativi, rivoluzionari, e non impiegatizi?
(Intendo qui l’abusato termine di “rivoluzione” nel senso profondo di “trasfor-
mazione”, un processo psichico che impegna fino in fondo la persona, non come
sterile moda, inseguimento obbligatorio del nuovo, della “tendenza”).  E
quindi, giocando sull’ossimoro  (la figura retorica che unisce due termini
contraddittori), può uno “stabile” andare “di corsa”, evitando il pericolo di
restare fermo e impantanato nella palude dei mestieranti e della noia? Può il
costruirsi di un stabile porsi come gesto d’arte, politico, politttttttico?

È evidente che la domanda non ci suonava oziosa, che non si trattava di
inventarsi un espediente retorico,  di nascondersi dietro un esorcismo verbale
(cattiva pratica italica, dove è sufficiente rinominare cose vecchie con nomi
nuovi per rilanciarle sul mercato della politica e della cultura  come squillanti
novità, quando in realtà puzzano di cadavere).  La domanda era, e resta a
tutt’oggi, seria e impegnativa, esige risposte quotidiane sul versante della
riflessione come su quello delle pratiche. Può un’istituzione lavorare anche per
il proprio disfacimento (intendendo per “disfacimento” non un processo
autodistruttivo, ma il combattere in se stessi le croste rugginose dell’età che
avanza e del potere che cresce)? Può quindi essere tale disfacimento, il disfare
il mondo, il disfare se stessi giorno dopo giorno, una pratica che contribuisce
all’edificazione? Secondo il patafisico paradosso di Padre Ubu: “Non avremo
demolito tutto se non demoliremo anche le rovine! Ora, non vedo altro modo se
non di equilibrarle una sull’altra e farne una bella fila di costruzioni in perfetto
ordine.”

13 anni di lavoro e di “corsa” ci hanno dimostrato che sì, si può. E che si potrà
ancora meglio, in futuro, facendo tesoro del cammino percorso. E ci hanno
insegnato come la prassi quotidiana sia una feroce maestra, capace, se si resta
fedeli all’impulso iniziale, di illuminare, amplificare, sorprendere. Di come il
sapere teatrale, la turbolenza dionisiaca, possano essere al tempo stesso veleno
e farmaco per l’istituzione che li ospita.

Affronterò qui, tra i vari aspetti che formano l’esperienza più che decennale del
nostro “stabile corsaro”,  quello, centrale, della creazione di una pedagogia
Albe, pedagogia per forza di cose paradossale e eretica, date le radici non
ortodosse della formazione teatrale dei fondatori del gruppo.

Autodidatti
Il fare è stato la nostra scuola. Le Albe hanno imparato così, dalle origini, dal ’77
in avanti, con un processo di auto-pedagogia. Spiando recitare Carmelo Bene e
Leo De Berardinis, ascoltando la “mosica” di Totò e della Callas, divorando
cinema e letteratura, e soprattutto facendo. Accanimento creativo: uno spetta-
colo dopo l’altro, un errore dopo l’altro, affinando in questo errare il linguaggio
scenico, la propria visione del mondo e del teatro. E sempre con un’attenzione
particolare a non perdere la propria vitale selvatichezza. Le Albe sono state per
quindici anni una bottega di autopedagogia in cui siamo stati maestri gli uni
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agli altri, dove la relazione con l’Altro (prima il compagno di lavoro, poi lo
spettatore), si è resa evidente come fondamento imperituro del teatro. L’entrata
in compagnia nell’87 dei griots senegalesi è stata fertile in molteplici direzioni:
musica del corpo, canto, l’attore narrante, il dionisiaco, l’intreccio di lingue e
dialetti. Dal ’77 al 92 la pedagogia ha coinciso col farsi della poetica, una poetica
africana e asinina,  giocata sul corto circuito tra avanguardia e tradizione.
Quando ci siamo trovati, dopo quindici anni, a dirigere i teatri di Ravenna, ci
siamo voltati indietro e abbiamo capito di avere un metodo. Il cammino che hai
fatto, quello è il metodo. Il metodo era rappresentato dal fuoco della fucina, la
compagnia coma antro alchemico.

La non-scuola
La non-scuola è invece il primo frutto della pedagogia Albe maturato in stretta
relazione con la fondazione dello stabile corsaro. Nel ’92, Ravenna Teatro era
appena nata, ci arrivarono delle proposte di tenere laboratori teatrali negli
istituti medi superiori della città. Le accettammo, consapevoli fin dall’inizio
che non dovevamo andare a fare “scuola di teatro” agli adolescenti, quando noi
stessi non l’avevamo praticata. Nacque l’idea di dare vita non a una scuola di
teatro, bensì a una non- scuola. Sulla non-scuola riporto qui parte di un testo,
L’Apocalisse del molto comune, scritto insieme a Ermanna Montanari, pubblicato
nel 2000 all’interno del volume Jarry 2000, edizioni Ubulibri.

La non-scuola non si chiamava così, ma esisteva già dal ’91, quando alle Albe
venne assegnata la direzione del Rasi. Marco e Maurizio Lupinelli cominciaro-
no a tenere dei laboratori teatrali nei licei. All’inizio vi parteciparono solo
quaranta studenti, che poi per contagio, anno dopo anno, divennero dieci volte
tanti, coinvolgendo tutte le scuole della città.

Non andavamo a insegnare. Il teatro non si insegna. Andavamo a giocare, a
sudare insieme. Come giocano i bambini su un campetto da calcio, senza schemi
né divise, per il puro piacere del gioco, come capita ormai di vederli solamente
in Africa, a piedi nudi sulla sabbia, o nel sud d’Italia: al nord è raro, i più sono
irrigimentati a copiare il calcio dei “grandi”, soldi e televisione. In quel piacere
ci sono una purezza e un sentimento del mondo che nessun campionato
miliardario può dare. La felicità del corpo vivo, la corsa, le cadute, la terra sotto
i piedi, il sole, i corpi accaldati dei compagni, l’essere insieme, orda, squadra,
coro, comunità, la sfera-mondo che volteggia e per magia finisce dentro la rete.

Scuola e teatro sono stranieri l’uno all’altra, e il loro accoppiamento è natural-
mente mostruoso. Il teatro è una palestra di umanità selvatica e ribaltata, di
eccessi e misura, dove si diventa quello che non si è; la scuola è il grande teatro
della gerarchia e dell’imparare per tempo a “essere” società. Quando Cristina
Ventrucci parlò di non-scuola, la definizione fu accolta senza discussioni. Il
gioco è ancora oggi l’amorevole massacro della Tradizione. Non “mettere in
scena”, ma “mettere in vita” i testi antichi: resuscitare Aristofane, non recitarlo.
La tecnica della resurrezione parte dal fare a pezzi, disossare.

Adolescenti e Tradizione: i Senza Parole e la Biblioteca. Qui c’è un lampo, due
legni che si sfregano. Prendi un testo, e guardalo sotto: là sotto, sotto le parole,
c’è qualcosa che le parole da sole non dicono. Là sotto c’è il rovello che lo ha
generato. Ci restano le parole, mentre quel rovello viene dimenticato. Se non
sai penetrare quel sotto, quella luce giù in basso, le parole restano buie. Il testo
cela un segreto che può accendere la Vita, che l’autore (il vivente, non il
cadaverino del museo!) ha sapientemente nascosto secoli fa nelle parole della
favola: la non-scuola mette in relazione quel segreto e gli adolescenti, proprio
quelli, quelli e non altri, quelle facce, quel dialetto ringhiato tra i denti, quei
sospiri, quel linguaggio di gesti, quei sogni, quei fumetti. Per realizzare
l’incontro c’è bisogno, in una prima fase, di svuotare il testo, perché i dialoghi
sono all’inizio un impedimento autoritario che va spazzato via. Fatto a pezzi
il monumento, si riparte dal gioco d’improvvisazione che i teatranti propon-
gono agli adolescenti, gioco che consiste nel dare nuova vita alle strutture
drammaturgiche del testo.
L’improvvisazione crea una partitura di frasi, di gesti, di musiche, sulla quale
sarà possibile innestare, in un secondo momento, le parole dell’autore, e non
tutte, solo quelle che servono. E sarà una sorpresa accorgersi che le parole
rifiutate all’inizio, una volta creato un campo di verità sul quale trapiantarle,
diventeranno splendenti.

La non-scuola c’entra quindi con la scena e con la vita, come tutto quello che è
marchiato Albe.
La non-scuola, partita nel ’92, ha corso parallela per sei anni alle produzioni
delle Albe, finché nel ’98 le due strade si sono saldate. Ne I Polacchi Ermanna e
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Mandiaye N’Diaye e Maurizio Lupinelli hanno lavorato in scena alla mia
riscrittura dell’Ubu di Jarry, insieme a dodici “palotini”, scelti da un plotone di
quattrocento della non-scuola. È stata, per questi adolescenti, un’esperienza
nuova e sorprendente, perché fare cento e passa repliche dei Polacchi in giro per
l’Italia e l’Europa non è come chiudere con una “prima e ultima” il lavoro della
non-scuola. È scoprire che la creatività è un atto di ripetizione. È un confrontarsi
in scena con gli attori delle Albe, “selvatici” venuti dalla campagna romagnola
come dalla brousse senegalese come dalle periferie urbane ravennati, che della
disciplina hanno fatto, negli anni, un principio sacro.

Dopo I Polacchi, alcuni palotini (Alessandro Argnani, Luca Fagioli, Roberto
Magnani, Alessandro Renda) sono cresciuti all’interno delle Albe, hanno par-
tecipato agli spettacoli successivi incarnando nuove figure dell’immaginario
della compagnia, diventando a loro volta guide della non-scuola. La compagnia
dopo vent’anni ha ancora una volta trasformato il proprio essere fucina: artisti
con vent’anni di esperienza scenica insieme a giovani allievi con vent’anni di
vita. Tale trasformazione non sarebbe stata possibile, o quantomeno non avreb-
be assunto tali forme, senza la non-scuola.

“Epidemie”
L’esperienza di “Epidemie” si pone sulla scia del cammino fin qui raccontato.
“Epidemie” è il titolo del “corso di formazione per attori” che ho condotto da
ottobre 2003 fino al debutto dello spettacolo Salmagundi, una “favola patriotti-
ca” che di tale corso è stata l’esito. Il progetto, finanziato dalla Regione Emilia
Romagna, dal Fondo Sociale Europeo e da Emilia Romagna Teatro Fondazione,
voluto in particolare da Pietro Valenti che di ERT è direttore, si è articolato in
un programma di 842 ore di lezione, e si è ispirato al tema della peste come
epidemia della stupidità contemporanea. Vi  hanno partecipato 15 giovani
attori, quasi tutti per la prima volta al lavoro con le Albe, scelti tra una schiera
di 150 venuti per le selezioni da tutta l’Italia.
Fin qui i termini necessari alla burocrazia: corso, lezioni, orari rigidi, registri. In
realtà, rispettata la “lettera” che omologa, ben diverso è stato lo “spirito”, in
continuità con la fucina alchemica delle Albe. Per nove mesi infatti i 15 “epide-
mici” sono entrati a far parte della bottega delle Albe: hanno lavorato con me e
gli attori delle Albe, generazioni differenti si sono incontrati quotidianamente,
nella logica della bottega antica, appunto, fianco a fianco. Abbiamo chiamato
studiosi di teatro, ma anche di teologia e di economia, a confrontarsi con i nostri
allievi, per capire insieme che il lavoro teatrale ha senso se è in riferimento ai
“mondi” che stanno al di fuori del teatro, come a quelli che si celano nel
profondo dell’anima. Abbiamo lavorato tutti per costruire Salmagundi, una
“favola patriottica” che ha visto in scena i 15 insieme agli attori delle Albe, e che
ha debuttato nel maggio 2004.
Lo spettacolo non è quindi stato il “saggio finale”, sempre per usare il linguag-
gio della burocrazia, è stato una produzione a tutti gli effetti della bottega Albe,
un’opera sulla quale le Albe hanno scommesso (come sempre, come a ogni
debutto) il senso del proprio fare teatro, la necessità di continuare a farlo. Al di
là del mestiere, o peggio, delle formule, delle mode, delle tendenze che non
significano nulla, sono la morte patinata del teatro, il suo suicidio.
A partire, al contrario, dal “tema” dionisiaco e contagioso, scelto come visione
turbolenta che da Lucrezio a Camus racconta il male che si annida nel cuore
dell’uomo e nel profondo delle strutture sociali, male che il teatro prova a
guardare in faccia, male che si svela nel fuoco apocalittico dell’epidemia, male
che ci svela come la natura del mondo sia intimamente uno scatafascio. La
regola è quella, che il mondo è malato, usato e abusato, cade a pezzi: l’eccezione
è il tentativo degli uomini di edificare, nonostante questo male abbarbicato alla
radice. Ritorna il paradosso ubuesco citato in apertura: : “Non avremo demolito
tutto se non demoliremo anche le rovine! Ora, non vedo altro modo se non di
equilibrarle una sull’altra e farne una bella fila di costruzioni in perfetto
ordine.”
È evidente che, messa in questi termini, la definizione “corso di teatro” a
“Epidemie” va un po’ stretta. Preferisco guardare a “Epidemie” come a un
modo di usare un contesto possibile piegandolo a una logica “altra”, come nel
caso dello “stabile corsaro”. Preferisco pensare che il corto circuito tra le
navicelle corsare del nuovo e la pesantezza delle istituzioni-fortino può gene-
rare frutti quando da entrambe le parti ci si lascia alle spalle i pregiudizi,
quando i corsari rinunciano alla demagogia e i fortini al panico da assedio,
quando entrambe le parti sfruttano al meglio l’intelligenza come arma acuta,
capace di infilarsi nei buchi del “sistema”, e colpire. Preferisco intendere il
rapporto tra arte e gioco (giocare l’arte) come a una carica utopica che bussa alla
nostra porta e stimola l’immaginazione.

Luca Fagioli, Salmagundi
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VOCAZIONE/Set. Teatro del diventare grandi secondo Wilhelm Meister è uno
spettacolo formato da cinque “libri”. Ogni “libro” è stato rappresentato in un
luogo diverso. Cinque luoghi nel cuore di Torino hanno accolto quello che, più
che uno spettacolo è stato un viaggio. Lo spunto era il romanzo di Johann
Wolfgang Goethe La vocazione teatrale di Wilhelm Meister, il primo romanzo di
formazione europeo.
I cinque luoghi dello spettacolo teatrale erano anche le “location” di un film-TV
curato da Pit Formento. Gli spettatori si trovavano, quindi, sul set del film-TV
insieme agli attori.
Il primo “libro” si intitolava Epifanie e si rappresentava all’Archivio di Stato, in piazza
Castello. Una sequenza di cinque sale completamente armadiate con antiche boiseries
settecentesche. Infatti il romanzo è ambientato verso la fine del settecento. Wilhelm
Meister è un ragazzino curioso, uno su cui si può scommettere: diventerà qualcuno.
“La gioia più grande gli veniva dall’inventare e dall’immaginare” racconta Goethe.
Suo padre fa il commerciante e la moglie lo tradisce. In casa i soldi non mancano, ma
l’ambiente famigliare non è granché. Per fortuna c’è la nonna che a Natale organizza
il teatro dei burattini. Il teatro apre gli occhi del ragazzo: c’è tutto un mondo da
scoprire. Wilhelm scrive commedie, organizza recite con gli amici, crescendo scoprirà
il piacere delle serate in osteria in compagnia di attori girovaghi che visitano la città
e, tra la polvere e la cipria,  l’amore:  Marianne, attrice e mantenuta. L’antico Archivio
di Stato si prestava bene ad evocare la casa della nonna come  il magazzino della ditta
Meister o la camera della locanda in cui si consumano i primi amori di Wilhelm
Meister con Marianne.
Il secondo “libro” si intitolava Convalescenza e si teneva al Circolo degli Artisti, ad
un centinaio di metri dall’Archivio di Stato. Anche qui un palazzo settecentesco
ristrutturato di recente tranne che per la parte di pertinenza del Circolo degli
Artisti. Un luogo che è nello stesso tempo antico e moderno, perché niente da il
senso della modernità più degli antichi palazzi ristrutturati con tecnologie
d’avanguardia. Nel Circolo degli artisti c’è un salone che non è stato manomesso,
è quadrato, alto più di dieci metri, alle pareti laterali ha dei bassorilievi in strucco
che raffigurano scene mitologiche. Nel secondo libro si scopre che Marianne ha
preferito un uomo più ricco e più affidabile di Wilhelm. Il giovane sprofonda in una
malinconia che coltiva con puntigliosa cura, abbandonandosi al buio e al  caffé,
squallido veleno per il corpo  e per la borsa. Werner, il suo amico d’infanzia, inventa
per lui la “terapia della conversazione”: discutendo di teorie teatrali Werner riesce
a riaccendere in Wilhelm la voglia di vivere. Il suo momento nero era necessario per
incubare il dolore  e  riorganizzare le sue conoscenze.  L’incontro con una coppia di
amanti in fuga gli restituisce la forza di scrivere. Wilhelm è pronto a partire per
scoprire il mondo. Entrando al Circolo degli artisti, gli spettatori trovavano gli
attori che offrivano caffé. L’aroma della bevanda profuma l’aria. Il viaggio di
Wilhelm Meister è anche un viaggio alla scoperta dei sensi. Se nel primo libro
Wilhem bambino scopre l’ascolto, l’udito, il secondo libro rappresenta la scoperta
del gusto: gli spettatori quindi partecipano con tutti i sensi alla maturazione di
Wilhelm. Nell’ultima scena il dialogo in cui l’amico Werner convince Wilhelm a
partire, si tiene nella sala dei biliardi. Il secondo libro racconta anche la presa di
potere di Werner. Sposando la sorella di Wilhelm e conquistando la fiducia di suo
padre diventa il padrone di casa. La casa viene quindi ristrutturata completamente,
come il palazzo che ospita il Circolo degli Artisti. La finzione e la realtà si
confondono grazie all’ironia del personaggio di Werner: la confusione tra verità
e rappresentazione non è un dramma, ma un gioco divertente, che fa tornare tutti
un po’ bambini, attori e pubblico. La drammaturgia conferma questo gioco. Lo
spettacolo cominciava, all’Archivio di Stato, con l’incontro tra la nonna e il padre
di Wilhelm, la stessa scena con cui comincia il romanzo di Goethe. Fare uno
spettacolo dal Wilhelm Meister era un mio antico sogno. Nel 1985, con il
Laboratorio Teatro Settimo, creammo uno spettacolo che si intitolava Elementi di
struttura del sentimento e si ispirava a Le affinità elettive di Goethe, ma già allora
eravamo partiti per fare il Wilhelm Meister, poi, non ricordo perché, finimmo per
fare Le affinità elettive. Ma l’intenzione iniziale era di lavorare sul Wilhelm
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Meister. Credo che mettere in scena il Wilhelm Meister sia un po’ il sogno di
chiunque faccia teatro.
In VOCAZIONE/Set c’erano molti attori giovani, alcuni non avevano letto il
romanzo. La reazione è stata abbastanza unanime: stupore. – Ma sai che questo
libro racconta esattamente quello che ho vissuto io? – mi ha detto una delle attrici.
Goethe riesce a spillonare la vocazione teatrale con la precisione di un entomologo.
Quindi quando ho cominciato a lavorarci avevo una spessa stratificazione di idee
in testa, una spessa coltre di antichi sogni. Sulla drammaturgia cominciai a lavorare
con un gruppo di allievi della Scuola Holden. Cominciai a chiedere loro di
individuare porte di accesso al romanzo. Da dove si può cominciare a raccontarlo?
Uscirono tante idee: si può tirare fuori ogni singolo episodio dai bauli in cui la
nonna tiene le marionette, in questo modo i personaggi saranno prima marionette
e si trasformeranno poi in attori in carne ed ossa. Qualcun altro propose di entrare
nel racconto dal momento in cui la compagnia trova ricovero al palazzo del
principe: lì nel romanzo si allestisce un teatro che poteva essere il nostro teatro.
Oppure si poteva sviluppare l’idea di Goethe stesso per cui tutta la storia la racconta
Wilhelm stesso nella camera da letto di Marianne… Ogni allievo della Scuola
Holden insomma individuò una porta d’accesso, ed erano tutte piuttosto interessanti.
A quel punto a me prese una specie di insofferenza verso le porte d’accesso, verso
l’istituzione di punti di vista sul romanzo. Non si poteva prendere il romanzo così
com’era, visto che affascina chiunque lo leggesse? Perché non metterlo
semplicemente in scena? Così lo spettacolo all’Archivio di Stato cominciava con
l’incontro tra la nonna e il padre di Wilhelm, la stessa scena con cui comincia il
romanzo di Goethe. Decisi di adattare il romanzo come se fosse un vecchio
sceneggiato televisivo, quelli in bianco e nero di Sandro Bolchi. Solo che il pubblico
si sarebbe trovato lì, nello stesso tempo e nello stesso spazio dei personaggi. Quel
lavoro di sceneggiatura tradizionale non l’avevo mai fatto. Drammaturgicamente
credo di averne fatte di tutti i colori. Ho trattato Le affinità elettive dal punto di vista
delle serve di casa; ho raccontato La storia di Romeo e Giulietta come una cerimonia
dopo che i protagonisti erano già morti; ho tolto di scena tutto tranne l’attore che
evoca paesaggi attraverso la parola; ho provato a “dire” un racconto di Fenoglio,
Un giorno di fuoco, così com’era, senza cambiare una parola e a prendere veri e propri
totem della cultura occidentale, come Cyrano o la Traviata, e farli a pezzi in scena
per vedere come funzionavano… Ma uno sceneggiato come quelli degli anni
sessanta mai. È divertente. Molto divertente. Ma un bel gioco dura poco. Così ho
pensato che potevo giocare con i punti di vista. Potevo guidare gli spettatori a
pensare: - ah, ecco, sto dentro ad una specie di sceneggiato televisivo… -  E appena
si erano ambientati, la nonna, senza preavviso, gli si rivolgeva direttamente, come
se stesse raccontando una storia.
VOCAZIONE/Set è un punto d’arrivo degli esperimenti che ho fatto in vent’anni
di spettacoli. Contiene tutte le forme drammaturgiche che conosco. Così, come gli
spettatori sono invitati a giocare con la confusione tra realtà e finzione il testo gioca
con i punti di vista, cambiando continuamente marcia.
Il punto di vista più strambo era quello del terzo “libro”, che si intitolava Viaggio
/ aria ed è stato rappresentato una volta sola al Cortile del Maglio, nell’ex Arsenale
Militare di piazza Borgo Dora, a Porta Palazzo, un quartiere che sembra la città del
futuro, corrotta e vivissima come nessun’altra parte della città. Per il terzo libro
abbiamo messo in scena duecento attori. Tutti gli attori degli altri libri più gli allievi
di molte scuole di teatro, di danza e di circo torinesi.
Che cosa accade veramente quando qualcosa ci colpisce? Se ci colpisce forte si
sviene, naturalmente. È quello che capita a Wilhelm Meister quando vede il teatro
delle marionette. Viene colpito violentemente dal teatro e sviene per lo stupore. Nel
romanzo Goethe racconta di Wilhelm che rimane stupito, ma lo racconta attraverso
le “descrizioni” di ambienti e personaggi che si muovono intorno a lui. Ma cosa
succede dentro a Wilhelm in quel momento di rivelazione? Cosa ci succede nella
mente, quando ci colpisce qualcosa che ci segnerà per la vita?
Mentre scrivevo lo spettacolo continuavo a pensare a quel momento, volevo
raccontare proprio quello. Il punto di vista del terzo libro è il più strambo perché
siamo entrati nel cervello di Wilhelm Meister. Abbiamo voluto vedere cosa è
successo dentro di lui proprio nel momento in cui gli è scattata la passione per il
teatro. Avevamo provato a entrare nella mente di un assassino in MacbethConcerto.
Adesso volevo raccontare in teatro quello che James Joyce racconta nei sui libri: quei
momenti di epifania che ti cambiano la vita.
Wilhelm vide vallate di suoni, catene montuose di ritmi… Vide nevi eterne e foreste
secolari…sentì l’infinito concerto delle fiere, i loro ruggiti…poi fu la volta di scenari più
lontani, abissali: Wilhelm voleva che sentissi i tuffi dei delfini e le modulazioni sonore delle
balene in amore, come le sentiva lui, gli accordi misteriosi dei grandi banchi di pesci… disse
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che aveva sentito il flusso del proprio sangue, che scorreva rapido come argento vivo…E poi
venne la sinfonia dei cuori…
Questo si vedeva al Cortile del Maglio di Porta Palazzo, come una parata continua
di immagini e di suoni.
Nel quarto “libro” Wilhelm lascia la casa e parte per un viaggio che gli farà
attraversare tutto il paese. Ha l’incarico di recuperare crediti per l’azienda di
famiglia ma il teatro lo cattura  di nuovo: incontrerà cialtroni e avventurieri
interessati più al suo denaro che al suo amore per l’arte. Ma incontrerà anche buoni
maestri  che lo aiuteranno a trovare i “nessi”, a dare alla sua vita la forma circolare
di un anello. E nascerà intorno a lui una nuova famiglia: una bambina che danza
divinamente ma non vuole farlo, un attaccabrighe vagabondo che quando inizia a
raccontare storie non puoi smettere di ascoltarlo e un vecchio che quando canta
ferma il tempo.
Il quarto “libro” si intitolava Incontri con uomini straordinari ed era alla Cavallerizza
Reale, di nuovo nel centro di Torino, a quattro passi dall’Archivio di Stato e dal
Circolo degli Artisti. In sé la manica lunga della Cavallerizza Reale è uno spazio
abbastanza neutro: uno stanzone di dieci metri per cinquanta, alto dodici. Qui il
gioco era ancora diverso. Non si trattava più di entrare in un luogo che ti proiettava
nell’ambiente del racconto. Si entrava dentro ad un non luogo. Un grembo di garza
che conteneva tutto: attori, pubblico, azione.
Una delle ragioni per cui andiamo a teatro è che il teatro è diverso dal cinema e dalla
televisione. Mi fa fare un’esperienza diversa, un’esperienza che coinvolge tutti e
cinque i sensi, non solo la vista e l’udito come cinema e tv. Cinema e televisione sono
quella scatola in cui succede di tutto, noi spettatori assistiamo a questo tutto senza
poterci mai entrare. Il teatro è entrare dentro alla scatola. La scena del quarto libro
di VOCAZIONE/Set era una grande capanna, come quelle che ci costruivamo da
piccoli. Un grembo da cui non si vorrebbe nascere… In teatro ci si può stare tutti
dentro, ancora per un po’.
Il quinto “libro”, l’ultimo s’intitolava Blow-up ed è andato in scena, anche questo
in una serata unica al teatro Carignano. Dopo tanto vagabondare per luoghi
simbolo della città, l’approdo in un teatro vero, un teatro all’italiana con gli stucchi
dorati e le poltrone rosse. Era una specie di festa. Su un grande schermo scorrevano
le immagini girate da Pit Formento sui vari set che avevamo costruito in giro per
la città. Io raccontavo tutto quello che non si era potuto raccontare nei libri
precedenti, soprattutto come va a finire il grande romanzo di Goethe. L’ultimo libro
era un incontro tra il pubblico, il regista e tutte le persone quelli che avevano
partecipato a VOCAZIONE/Set. Un po’ come fermarsi per  vedere il “girato”, per
fare ingrandimenti su momenti che raccontano la creazione di uno spettacolo pieno
di ostacoli e di sorprese, di abbandoni e di rivelazioni. Complesso come la vicenda
del libro di Goethe, scritto e interrotto, perso e ritrovato. Complesso come il
diventare grandi.
Wilhelm Meister ha avuto tanti e importanti discendenti (il Julien Sorel di Stendhal,
il Frédéric Moreau di Flaubert, e poi Bel-Ami, David Copperfield, il giovane
Holden… ), ma ha avuto anche antenati molto autorevoli, primo fra tutti Amleto,
che rifiuta le responsabilità, e ancora più lontano un personaggio biblico: Giona, il
personaggio che finisce nel ventre della balena, come tornasse nel grembo della
madre, pur di non affrontare la responsabilità che Dio stesso gli ha affidato. Perché,
da sempre, essere o non essere, questo è il problema.
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Intorno alla culla rovesciata
Gilgames di Teresa Ludovico ha debuttato nell’autunno del 2003 al Teatro Kismet
OperA di Bari, lo stabile di innovazione responsabile della produzione  dello
spettacolo. Gilgames è un’ambiziosa scrittura per la scena intorno all’eroe delle
antiche terre di Mesopotamia, per due terzi divino e per un terzo umano, la cui
epopea racconta il confronto doloroso con la finitezza e la mortalità.
La storia di Gilgames ha ultimamente esercitato un forte  richiamo culturale; in
maniera autonoma e sempre singolare artisti e intellettuali  hanno, forse, così risposto
allo scandalo di un mondo in guerra e alla  prospettiva orrenda dello “scontro di
civiltà”, praticando in prima persona, come  necessità personale, l’immersione nella
più antica epopea della letteratura mondiale, nata in terra d’Iraq, che è culla ora
negata anche della nostra civiltà. Il lavoro di Ludovico fiorisce infatti in contempo-
ranea con altre scritture intorno a Gilgames,  come  Qualcosa nella notte di Paola
Capriolo per la narrativa, e Prometeo, Ulisse, Gilgames. Figure del mito di Giulio Giorello
per la saggistica; ed è in preparazione per Mondadori una nuova versione dell’epopea1 .
Tali incubazioni parallele  arricchiscono il  senso di un’operazione teatrale che è nata,
come vedremo, da un profondo lavoro di ricerca e che si trova ora culturalmente in
dialogo con prospettive affini.
Lo spettacolo visionario vede in scena sei performer di lingue e culture differenti,
contamina recitazione e danza, dialoga dal vivo con le percussioni di Cesare
Pastanella e nasce in complicità con le scritture sceniche di Vincent Longuemare (luci)
e di Luca Ruzza (scene e costumi), cui si deve l’elegante e astratto spazio performativo
a tre volumi: un grande quadrato bianco orizzontale, una piatta parete verticale che
si fa schermo opaco o trasparente o ancora specchio, e una pedana mobile rettango-
lare, che appare e scompare in scena.
Gilgames  costituisce per Teresa Ludovico  una forte scommessa artistica e poetica, in
continuità con un ventennale percorso creativo all’insegna della teatralizzazione dei
linguaggi della fiaba e del mito,  mentre per il Teatro Kismet rappresenta una
complessa e impegnativa avventura produttiva orientata all’approfondimento di
una cifra di teatro di ricerca contemporaneo, aldilà della sua storica connotazione
nell’ambito del teatro-ragazzi.
Il mio saggio è frutto di un lavoro sul campo durante le prove di Gilgames, cui ho
assistito al Teatro Kismet in tre riprese nel maggio e ottobre del 2003, e nella fase di
revisione dello scorso aprile 2004; nasce dunque dall’osservazione del processo
creativo e grazie ad un denso lavoro di parola in rapporto di stretta vicinanza con la
regista, e nutrito poi di un dialogo più esteso con l’ensemble artistico e produttivo nel
suo complesso2 . Per questo non offrirò, qui, tanto un’analisi dello spettacolo, bensì
della sua genesi artistica, dei suoi processi creativi nei, e del suo farsi poesia teatrale,
lungo successivi gradini di scrittura drammatico/scenica, nel contesto di una micro-
comunità provvisoria (l’ensemble dei performer riunito intorno alla regista), che si è
trovata a lavorare nell’ambiente-Kismet, usufruendo delle sue risorse e delle sue
contraintes produttive, e partecipando della sua  cultura.

Maschile/femminile: tappe del processo creativo
In queste pagine proverò a rendere conto  di un livello estetico di non semplice
formulazione, perché riguarda al contempo la messa a fuoco delle sfide di scrittura
di Teresa Ludovico, e la possibilità di leggere  nella sua poetica le matrici della
differenza sessuale al lavoro. Più mi sono avvicinata al lavoro di Ludovico, più ho
avvertito il desiderio di interrogarlo attraverso il discorso di Hélène Cixous intorno
allo scrivere e alla écriture feminine. Autrice di testi e poesie, drammaturga al Théâtre
du Soleil e raffinata teorica della qualità sessuata della scrittura, Cixous non lega
necessariamente le dimensioni del ‘femminile’ e del ‘maschile’ al sesso dello/a
scrivente, li intende piuttosto come polarità mobili, che si generano reciprocamente
nel lavorio della scrittura, determinandone la vibrazione, l’accento, la valenza3 .
Dunque non si tratta di  collocare l’opera di Teresa Ludovico nei recinti dell’“arte
delle donne”, bensì di mettere in risalto,  nel lavorio concreto della sua scrittura che
si fa pagina e scena, l’impronta specifica e davvero significativa che vi assume il gioco
delle polarità sessuate.

Età della vita
Di qualità femminile, nel caso di Ludovico, appare innanzitutto l’impulso creativo,
l’antefatto della scrittura teatrale, ossia il processo di incorporamento tematico, che
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"... io Gilgames per due terzi dio  e per un
terzo uomo..." Nella foto Wole Sawyerr.
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avviene per necessaria interazione di arte e vita, arte e vissuto, nutrendosi di
domande e “immagini intime”4 .  “Una storia mi si presenta”, mi dice Teresa, “e arriva
la domanda di quella storia; un archetipo mi abita come essere umano, come età della
vita”. Teresa Ludovico si avvicina ai cinquanta anni, ed ecco che, dopo Rèputi di
Medea, Ecuba e i suoi figli,  Bella e Bestia (suoi precedenti lavori fra il mito e della fiaba)
per la prima volta l’archetipo arriva sotto spoglie maschili: è Gilgames, che conosce
e incontra l’Altro (Enkidu: amicoamante, fratellosorella, sposa e doppio) e con la
perdita di lui sperimenta il dolore e lo sgomento della finitezza umana.  La domanda
della morte, mi dice Teresa Ludovico, avviene per integrazione dell’io, per
completamento; è la consapevolezza di un “io” intero, che si avverte maschile e
femminile ed è in grado di contattare ciò che lo abita in profondità.

Dinamiche del doppio
I frammenti dell’epopea sumera raccontano che Enkidu viene creato a immagine e
somiglianza di Gilgames, è uomo, ma un sogno lo preannuncia a Gilgames nell’ener-
gia dell’amplesso, come sposa. Questa figura del doppio vibra contemporaneamente
della valenza omosessuale dell’identico, dell’affine, e di quella eterosessuale del
complementare5. Durante le prove, Teresa Ludovico ha lavorato a fondo insieme ai
performer sulle possibilità della scrittura scenica: l’Enkidu scenico è uomo o donna?
Quali e diversi percorsi di senso si aprono, a seconda che il personaggio venga
interpretato da un attore o da un’attrice? Un’intera prima sezione di prove (maggio
2003) vede Gilgames fronteggiare un Enkidu uomo; una seconda (ottobre 2003) vede
un differente Gilgames, Wole Sawyerr, interagire con un Enkidu donna, Ivana Petito,
il cui corpo femminile è però cancellato, il petto fasciato, i capelli contenuti in una
cuffia, così da esprimere, anche nei fluidi movimenti asessuati di matrice danzata,
una qualità androgina: è la chiave di lettura dell’androginia che la regista ricerca,
quella che vuole costruire in scena attraverso il doppio di Gilgames e Enkidu. Ma il
gioco scenico fra i due personaggi “di pari coraggio e valore” si rivela faticoso,
segnato da una assimetria di forza fisica che rende difficile agli interpreti ingaggiare
i corpo a corpo e le lotte, che suggellano l’alleanza fraterna. Così la fisicità dei
performer detta le sue contraintes alla scrittura scenica, che prova ancora altre strade.
Nella indovinata revisione per la versione definitiva del maggio 2004, nella parte di
Enkidu è il danzatore Giulio De Leo, forte e ricettivo, che nasce nudo e maschio in
scena; bianco e lunare fronteggia un Gilgames nero e solare, affermativo e arrogante,
costruendo un doppio maschile di immediatezza visiva e dalle ricche potenzialità di
interazione scenica.
Ma la regista  non rinuncia alla costruzione semantica dell’androginia, che viene
spostata di piano e fortemente investita nel livello poetico e metanarrativo dello
spettacolo,  di cui sono portatori le presenze del danzatore bianco, Gyohei Zaitsu, e
della scriba, Ivana Petito: personaggi assenti dall’epopea di Gilgames, interessante
frutto creativo di questa scrittura scenica.

Figure della scrittura
“Scrittura” è parola amatissima da Ludovico, che racconta la sua evoluzione spiritua-
le e pratica lungo “la via del teatro” come un percorso a più snodi,  da attrice  a attrice-
autrice,  verso  l’approdo a 360 gradi alla scrittura totale, drammatica e scenica, come
è stato per  Ecuba e i suoi figli, Bella e bestia e Gilgames. E in Gilgames la scrittura diventa
vera e propria figura di scena, attraverso l’invenzione della scriba.  Questa presenza
giunge all’autrice nei mesi preparatori di studio e letture intorno all’epopea, perché
Gilgames è inseparabile dalle modalità del rinvenimento archeologico  delle tavolette
d’argilla che a frammenti ne hanno restituito la storia;  incise nei caratteri cuneiformi
della scrittura sumerica, miracolosamente sopravvissute al tempo, esse recano l’eco
delle pratiche e del lavoro degli scribi.
Nella linea d’analisi qui scelta  è significativo, non solo che la figura della scrittura si
faccia corpo, ma anche che essa assuma corpo di donna. Corpo e argilla,  l’uno e l’altra
terra, e corpo femminile e tavolette d’argilla perché entrambi luoghi di incisione, di
ferita, di scrittura.
La scrittura scenica realizza un sistema di equivalenze in cui il corpo femminile e la
figura della scrittura vengono a coincidere in quanto fonte di conoscenza e di sapere.
Nell’epopea è una prostituta a iniziare Enkidu, cresciuto fra gli animali, alla separa-
zione dall’habitat selvatico e alla conoscenza dell’umano,  e, parallelamente, nello
spettacolo di Ludovico è proprio la scriba a farsi prostituta sacra, nella splendida
scena dell’iniziazione dell’uomo selvaggio.
La scriba donna realizza e permette contemporaneamente una sorta di forte transfert,
di presenza autoriale dentro alla scrittura scenica. A questo proposito può essere
chiarificatore un riferimento per contrasto a Hélène Cixous. Se per lei, che approda
alla scrittura drammatica dopo una lunga pratica di letterata, il cammino incontro al
teatro va “dalla scena dell’inconscio alla scena della storia”6 , e, molto classicamente,
il teatro diventa il luogo in cui l’autore si ritrae per lasciar voce ai personaggi;  al
contrario  per Teresa Ludovico,  che ha conquistato la scrittura da attrice e attrice-
autrice, la drammaturgia non nasce da un gesto di sottrazione autoriale, è piuttosto
strumento principe di autorialità, di inscrizione dell’io in stato creativo dentro ai

SCRIBA:
Eccomi
smussata argilla
sepolta e ritornata
sgretolata
mangiata dall’oscuro
sommersa nel ventre di terra
per un tempo che non si conta
incisa
arata da un pungolo
eccomi
riprendere luce
riemergere a pezzi
esposta
in quelle pieghe di terracotta
in quei lembi di lingue decantate
corpi smembrati
nei sangui dei popoli passati
i cui suoni aprono all’antico
a quel misto del tutto misto
mai perduto
eccomi nel tempo del cadere
eccomi nel tempo dell’andare
snudata”
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processi di generazione testuale. Si tratta di un diverso modello di teatro, non
epico/narrativo come quello di Cixous al Théâtre du Soleil, quanto poetico/
visionario, con  spazi per il grido dell’io, grazie a soluzioni che contemplano doppi
stranianti e che estendono la drammaturgia registica oltre lo spazio performativo.
Già in Bella e bestia, il grido penetrante della bestia non era emesso dall’interprete
in scena, ma proveniva dalla stessa Ludovico su un microfono fuori scena; era un
grido cavernoso e ‘maschile’ di impressionante potenza espressiva. Durante la
prima versione di Gilgames la regista ha sperimentato una soluzione analoga, poi
abbandonata: si trattava di leggere in prima persona e a microfono il testo della
scriba, collocandosi su un tavolo basso collocato sui margini del quadrato scenico.
Dice Teresa Ludovico: “La capacità di metterci in profondo contatto con l’essere:
questa è la mia visione della scrittura... ciò di cui sto trattando è la mia scrittura... per
questo io faccio la scriba nello spettacolo... la scriba non è un personaggio... Quando
dico i testi non li recito, piuttosto li sussurro all’orecchio degli spettatori” 7 .
Questa soluzione, che prevedeva un luogo separato per la voce autoriale, diretta
porgitrice della valenza letteraria del testo,  è stata abbandonata perché  la voce
narrante,  esterna al fluire dell’azione, finiva con l’ingabbiare e scandire il gioco
attorico  entro rigidi quadri intervallati da lunghi passaggi verbali. Ora la parte è stata
consegnata ad Ivana Petito (un transfert al femminile), facendo della scriba non più
solo una voce, ma un personaggio; grazie ad un microfono mobile, l’attrice-danzatri-
ce mantiene la qualità sussurata della parola, mentre mette in movimento versi e
battute nello spazio scenico interagendo così più liberamente e con più complessità
con gli altri personaggi.
L’epopea narra che, dopo la morte di Enkidu e la discesa agli inferi alla ricerca
dell’immortalità, Gilgames maturo giunge all’accettazione della morte, e tornato ad
Uruk incide la sua storia sulle mura della città. L’antico mito mette dunque in figura
l’intreccio fra morte, memoria e scrittura, così forte nella nostra civiltà.  Ed ecco che
una scriba che è voce e corpo non attiva più soltanto un piano meta-narrativo, ma può
transitare senza soluzione di continuità a figura scenica nell’interazione fisica e
verbale: qui è ombra parlante e alter ego di Gilgames, sua coscienza e compagna
memoria, e assume infatti, come nell’esempio qui riportato, battute dialogiche prima
affidate al personaggio grottesco dell’asino,  in seguito soppresso:

SCRIBA.: Gilgames, per due terzi Dio e per un terzo uomo. Sul fondo dell’abisso hai
camminato? Qual è il recinto dell’oscurità? Per quali vie si sfilaccia la bruma? Sei
arrivato ai granai della neve? In quale strada abita la luce? Devi saperlo perché sei
nato, allora il numero dei tuoi giorni è senza fine.
GILGAMES: (non risponde continuando la danza col bastone e poi dice)  Io sono un
eroe!
SCRIBA.: [la battuta, in un primo momento, era stata divisa fra l’asino e lo scriba,
ndc.]: Ma l’eroe l’epopea la conosce? (battuta rivolta al pubblico) La conosce, la
conosce, ma l’ha dimenticata!8

Quando, come in questo spettacolo, le figure del drammaturgo e del regista coincidono,
e  il testo drammatico è aperto fino all’ultimo a modifiche  processuali, è interessante
osservare il gioco creativo delle successive messe a punto  fra le due dimensioni della
scrittura: quella  scenica e quella drammatica.

Poesia e danza
Come testo drammatico, Gilgames è impastato di due registri: l’uno, di carattere
didascalico/grottesco, sostanzia per lo più gli scambi dialogici fra i personaggi9 ;
l’altro, di timbro soggettivo e carattere poetico,  informa soprattutto le parti della
scriba e i momenti di piena consapevolezza degli eroi (come nei testi di Gilgames e
Enkidu alla morte di Enkidu). Il registro poetico chiede la danza: è più che naturale
che Ludovico abbia voluto nell’ensemble attorico di Gilgames degli attori-danzatori,
con un pedigree di danza contemporanea (Ivana Petito e Giulio Di Leo) e di danza
buto (Gyohei Zaitsu, performer giapponese/francese). Quest’ultimo in particolare è
senz’altro un danzatore-poeta, che durante il lavoro di prove e improvvisazione ha
agito con straordinaria e particolare  sensibilità, certo anche grazie ad una sapienza
derivata dalla pratica meditativa, e ha messo in atto una sorta di metodica della
sintonia e dell’empatia, un’autodisciplina che l’ha reso costantemente ricettivo e
vibrante rispetto al contesto creativo, con la proposta di continue e sottili micro-azioni
poetiche parallele alle improvvisazioni degli altri personaggi,  anche in assenza di
specifiche indicazioni registiche.
La regista fin dal primo momento di prove aveva trovato per lui il personaggio
astratto del danzatore bianco, dio della preghiera, specchio dell’azione, ma, soprat-
tutto, figura del Tempo, colui che scandisce e incarna danzando la cornice temporale
della narrazione; aveva così affidato a Gyohei uno spazio di invenzione sottile e
delicato, sulla soglia, un agire staccato dal resto dell’ensemble, quasi  tracciando con
la sua micro-partitura di azioni il contesto spazio/temporale dello spettacolo, mentre
le interazioni con le altre figure potevano essere lievi e comunque mai di tipo
discorsivo (il danzatore bianco è l’unico personaggio che non ha parti di parola). Nel
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Ivana Petito e Gyohei Zaitsu
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corso delle prove Gyohei ha letteralmente tracciato  questo difficile spazio teatrale,
dandogli sostanza figurativa; l’ha tessuto per lo più ai margini del quadrato
performativo creando splendide immagini sceniche. Il suo lavoro creativo si è fatto
più facile  da quando ha avuto un alter-ego e un contrappunto nel personaggio della
scriba. Entrambe le presenze sono meta-narrative, l’una ricopre un ruolo opposto
dell’altro (l’una votata alla parola, l’altro muto) e al contempo sono affini, perché
entrambi danzatori;  e in questa declinazione del doppio nascono le loro  possibilità
di reciproca interazione.
Così la parola poetica, incarnata nel corpo-scriba e nella sua voce,  ha acquistato il suo
corrispettivo nelle azioni poetiche del danzatore bianco, fatte di micro-partiture di
movimenti e azioni che costituiscono una sorta di “basso”, di bordone  dello
spettacolo, che non prevarica mai le partiture degli altri interpreti ma sostanzia una
lettura complessa. A tratti però, su indicazione registica, le azioni del danzatore
bianco conquistano tutta la scena, come nei voli emozionanti di creazione e di
rinascita nel prologo e nell’epilogo, le cornici temporali della vicenda narrata.
Entrambi sono splendidi  palpiti dell’alzarsi e discendere (“il tempo dell’andare e il
tempo del cadere”, sussurra la parola poetica), ed il primo, caratterizzato da un gioco
di ali, già introduce in chiusura il tema dell’acqua. Questo diventa predominante
nell’epilogo, che è una danza d’acqua con il corpo bagnato del danzatore che attinge
ai catini a piene mani e scivola e di nuovo si slancia e ricade,  costruendo un “simbolo
concreto” (Peter Brook) del tempo e del tema del diluvio. Il racconto del diluvio,
capitolo fondamentale dell’epopea (Gilgames scende agli inferi alla ricerca di
Utnapistim, unico uomo  immortale, e questi gli racconta di come gli Dei punirono
gli uomini col diluvio universale) nello spettacolo viene totalmente soppresso come
racconto in parole, per trovare una sua matericità scenica che costruisce la dimensio-
ne  metaforica del finire e rinascere delle cose,  secondo una metodica della scrittura
tipica di Ludovico come autrice.

Il gioco dei generi: simmetrie e asimmetrie
Il lavorio processuale delle prove, attraverso la soppressione di figure e la condensa-
zione di ruoli e funzioni porta la scrittura scenica finale a strutturarsi, secondo uno
schema compatto e di immediata leggibilità, lungo l’asse dei generi, schema che si
riflette fortemente nell’assetto dello spazio performativo, governato da un rigoroso
gioco di simmetrie e asimmetrie. Da un lato, abbiamo la coppia maschile degli eroi,
Gilgame√ e Enkidu, che hanno come luogo dell’azione il grande quadrato bianco
tracciato sul palcoscenico; dall’altro, la coppia femminile delle dee Ishtar (Monica
Contini) e Ninsun, madre di Gilgames (Lucia Zotii),  sempre collocate sulla pedana
rettangolare mobile che viene spostata a mano dai performer. Talora la pedana è
orizzontale al quadrato scenico e si trova oltre la parete verticale, che fa intravedere
con effetto di trasparenza le due  divinità all’opera nelle formule rituali di creazione
e distruzione; talaltra invece la pedana con le dee invade il quadrato scenico,
disponendosi verticalmente allo stesso, agendo così la loro terribile irruzione nella
vita degli eroi, come nella scena di seduzione e poi di guerra fra la dea Ishtar e
Gilgames. A queste due coppie si aggiunge la terza coppia metanarrativa del
danzatore bianco e della scriba, che come ho detto si muove ai margini dello spazio
performativo (danzatore bianco) e sinuosamente dentro di esso (scriba).
Tale strutturazione finale del cast attorico, da un lato, riflette con chiarezza quasi
schematica le istanze drammaturgiche, che come racconta Ludovico, hanno
volutamente identificato e distinto fin dall’inizio due filoni dell’epopea, l’uno legato
alle deità creatrici e distruttrici, e l’altro alla dimensione dell’eroe; dall’altra interpreta
con efficacia l’apparato di scena di Luca Ruzza, che non è arrivato a lavoro concluso
ma è stato disponibile fin quasi dall’inizio dei periodi di prove, arricchendo così le
sperimentazioni e la ricerca della drammaturgia performativa.
Visto con le  lenti del gender, questo Gilgames scenico lavora poi di complessità,
perché fa e disfa le identità sessuate: le ipostatizza nelle icone femminili delle dee,
mascherate da iper-donne, con grotteschi e plurali  seni finti e brillanti parrucche, e
nella costruzione maschile dell’eroicità, con i suoi connotati di forza e agilità fisica e
di coraggio, secondo un gusto dello stereotipo quasi fumettistico che può affascinare
o respingere lo spettatore ma che è una cifra stilistica forte del lavoro. Al contempo
e secondo un’altra forza matrice, la scrittura scenica scioglie queste stesse identità
sessuate, così rigidamente polarizzate, nel doppio androgino  del danzatore bianco
e della scriba, dove il maschile e il femminile sfumano l’una nell’altra. Gyohei Zaitsu
in particolare porta inscritto nel corpo scenico uno scivolamento di senso al di là dei
generi sessuati, verso una resa performativa fortemente androgina, ma anche Ivana
Contini in verde brillante introduce un colore che è macchia d’energia pura (gli altri
costumi sono su tonalità del bianco, grigio e nero), accompagnata dai capelli sciolti
e dalla voce profonda maschilefemminile sussurrata, poesia in movimento. Le due
presenze introducono potenti onde concentriche nella simmetrica costruzione
drammaturgica, ora accompagnandola ora diluendola,  contraddicendola o com-
mentandola. La scrittura scenica così enfatizza e nega al contempo gli stereotipi di
genere,  secondo un gioco a più livelli sul doppio  e i doppi che è emerso come
necessità durante il processo creativo e che allude a complesse combinazioni del-

"... io due sempre sul filo..."
Nella foto Ivano Petito e Gyohei Zaitsu
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l’energia creatrice e delle pulsioni di morte e di vita.

Gilgames /Kismet: strategie produttive e pratiche creative
Lo slancio autoriale di Teresa Ludovico prende corpo all’interno di un solido
ambiente teatrale, il teatro Kismet Opera, stabile d’innovazione dal 2001,  centro di
produzione teatrale solidamente legato alla realtà pugliese tramite vari progetti in
campo sociale e educativo e una rete di alleanze e complicità produttive con
l’effervescente creatività del Sud Italia,  conosciuto a livello nazionale e internaziona-
le soprattutto nel campo del teatro-ragazzi, dove ha avuto parecchi riconoscimenti,
come il premio Stregatto a Piccoli Misteri di Rossana Farinato nel 2000 e il premio ETI
a Bella e Bestia della stessa Ludovico nel 2001. Il Kismet nel corso degli anni ha
mantenuto la struttura cooperativa da cui è nato, e che è composta attualmente da 40
persone, essendosi accresciuta in quantità e complessità, tanto da aver richiesto in
tempi recenti complesse operazioni di ingegneria organizzativa,  che lo hanno
portato a costituire  anche un modello nello studio delle organizzazioni. D’altro canto
tali operazioni cercano costantemente di sostenere gli slanci di individualizzazione
delle competenze conciliandoli con soluzioni armonizzate, che non perdano per
strada l’utopia concreta di un teatro come organismo vivente,  luogo di molti, di un
“noi” collettivo, soggetto plurale di pratiche teatrali con vocazione di arte civile.
Il mio incontro col Kismet come insieme di volti e persone mi ha portato all’inaspet-
tata scoperta di un luogo compatto (architettonicamente il Kismet occupa interamen-
te un ex-capannone industriale alla periferia di Bari, dove trovano posto, oltre alla
sala teatrale,  le sale prove, i magazzini e gli uffici) ma fortemente  plurale, per la
presenza di più soggetti di forte competenza creativa e propositiva, strutturata in
direzioni diversificate. Dopo vent’anni di lavoro, oggi a garantire continuità al teatro
Kismet insistono,  fra i fondatori, un ensemble attorico di matura esperienza, da Lucia
Zotii a Monica Contini a Augusto Masiello (che è presidente del Kismet), poi lo staff
direttivo e organizzativo con personalità di grande ambizione e energia, come Carlo
Bruni (che di recente ha  passato la mano) e l’attuale coordinatore artistico Roberto
Maria Ricco, e infine teatranti ampiamente autonomi sotto il profilo creativo, come
Lucio Tedeschi e le attrici-autrici Teresa Ludovico e Rossana Farinati. Accanto a loro
sono poi altri uomini e donne con precise responsabilità settoriali, dall’ufficio stampa
all’ufficio scuola al design e la grafica, approdati al Kismet in tempi diversi e con
competenze maturate altrove e che investono nel loro lavoro peculiari spinte creative.
Il Kismet è un effervescente e complicato organismo a più teste, che vive di faticosi
processi decisionali di tipo assembleare, ultimamente armonizzati dalla tenace e
intelligente vocazione mediatrice di Roberto Maria Ricco.
Gilgames è nato dallo slancio creativo di Ludovico, ma è stato progettato e sostenuto
all’interno di questo ambiente teatrale nelle sue tappe di ricerca e produttive e nella
pianificazione della sua circuitazione (lo spettacolo gira più all’estero che in Italia ma
sarà a Faenza e Pontedera nel febbraio del 2005), in un percorso che ha coinvolto a più
livelli il teatro nel suo insieme, che ha implicato la messa a punto di strategie
produttive ad hoc e che mette in gioco le politiche culturali del teatro, le sue visioni
e la sua capacità di innovazione e di crescita. In forma di altrettante questioni, che
riguardano in generale i teatri contemporanei e il mondo della produzione teatrale
italiana, propongo qui di seguito alcuni nodi di riflessione circa l’ambiente-Kismet e
le sue produzioni.

Valorizzazione dei talenti e politiche di produzione
Sappiamo quanto sia difficile per una struttura teatrale innovarsi nella crescita
attraverso la ridefinizione dei ruoli e la valorizzazione delle risorse interne. I teatri di
lunga vita reagiscono spesso ridefinendo i loro confini, elaborando nuovi organismi-
cappello che regalano autonomia ai  loro artisti, considerando la perdita dell’energia
comunitaria come un necessario sacrificio  (è ad esempio il caso del Teatro Settimo,
che si è sciolto e in parte riaggregato nello Stabile Torinese sancendo l’autonomia e
la polifonia delle relazioni progettuali). Più difficile è mantenere la forma
cooperativistica da cui è nata una realtà come il Kismet senza soffocare le crescite
interne: si tratta di affrontare con flessibilità le leadership, di imparare a riconoscere
le nuove emergenze e competenze e creare per/con loro apposite progettualità
culturali, di ridefinire i campi di relazioni.  È un dilemma costante per tutte le
strutture, un nodo difficile a risolversi e sul quale si sono interrotte e spaccate molte
realtà teatrali. Il Kismet non ne è esente e ha dimostrato una pluralità di risposte: ha
fatto da incubatore e sostenitore di  poetiche che si sono poi  staccate dal contesto di
crescita (Enzo Toma e altri) e avuto per anni un regista egemone, nella persona di
Carlo Formigoni.
A livello artistico, in questa sua ultima fase, il Kismet investe con Gilgames sull’affer-
mazione registica di Teresa Ludovico, sostenendola nel suo slancio alla scrittura a 360
gradi e nella sua sperimentazione lungo i linguaggi contemporanei del teatro di
ricerca. È il frutto positivo di una lunga tenacia dell’artista (il suo Reputi di Medea del
1994, interessante lavoro di ricerca che aveva visto una collaborazione creativa con
Tamborrino, non era stato altrettanto sostenuto a livello di circuitazione da un Kismet
che puntava tutto sul teatro-ragazzi)10, dei suoi successi economici (lo splendido e

ilo..."
to e Gyohei Zaitsu

^

^

^



22

fortunato Bella e Bestia ha portato ampie e insperate risorse ad un Kismet in difficoltà)
e di una politica di non-discriminazione sessuata da parte del teatro nel suo insieme.
Nel contesto dell’odierno teatro italiano, refrattario al riconoscimento dell’autoralità
femminile, la valorizzazione di Ludovico è un’eccezione positiva e fortunatamente
non unica11 ; essa avviene, come mi racconta Roberto Maria Ricco,  all’interno di una
complessa strategia di valorizzazione autoriale cui tende il nuovo Kismet: da
collettivo percepito come comunità  di artisti, a ensemble che si muove con logica
differenziata scommettendo su visibili spazi di crescita per le specifiche vocazioni
creative. Così ora, mentre Ludovico gioca le sue carte nell’ambito dei linguaggi
contemporanei, Rossana Farinati sperimenta la responsabilità autoriale nelle produ-
zioni di teatro-ragazzi (Attraverso il bosco ha debuttato con la sua regia il 30 ottobre
scorso), mentre Lello Tedeschi rafforza a tutto campo l’identità di regista nell’ambito
del teatro sociale, legato all’identità del territorio. È una strategia di lunga durata che
non viene affidata ad episodi sporadici, e comporta da parte della direzione artistica
anche una volontà di condivisione e di indirizzo dei singoli percorsi, cui si chiede
l’impegno di lavorare a doppio binario, e affiancare alle produzioni il versante
laboratoriale, inteso non come mero introito economico o tattica di radicamento del
teatro nel contesto sociale, ma come possibilità di sperimentazione e ricerca di forme
espressive peculiari ai singoli percorsi creativi; in questo senso ad esempio Ludovico
sta lavorando a un progetto con le donne prostitute, banco di prova e di ricerca dei
linguaggi relazionali del teatro e di una scrittura che si sperimenta lungo il discorso
dei generi e delle identità sessuate.

Come accompagnare il percorso creativo?
Al Kismet, Gilgames è nato come progetto di grande dimensione,  e la definizione delle
contraintes e delle risorse a disposizione ha implicato un percorso negoziato fra
autrice e struttura produttiva, complici di un’avventura creativa ma al contempo
portatori di istanze e bisogni specifici. Tale percorso di negoziazione non è avvenuto
solo a priori ma ha riguardato tutto l’arco di vita del processo creativo, con le
oscillazioni che esso comporta. Se a volte fra autrice e struttura produttiva si
instaurava una dinamica della controparte, era chiara e consapevole l’esigenza di
entrambe le parti di trovare modi, forme e spazi di accompagnamento non routinario
del progetto. In questo senso Gilgames è stato un banco di prova, la tappa di una
strategia produttiva che comporta uno speciale investimento dell’attuale Kismet
sulle dinamiche creative interne, sul modo di indirizzarle e parteciparle  all’interno
di una realtà grande e quindi anche frammentata, dove lo spazio dedicato alla ricerca,
l’accoglienza della micro-comunità degli attori e la socializzazione del percorso
creativo all’interno della struttura nel suo insieme, sono tre aspetti dinamici in stato
di continua iterazione.

Ricerca
Indubbiamente con Gilgames la comunità del Kismet si è confrontata con uno snodo
cruciale della civiltà teatrale del Novecento, seppur di quasi impossibile praticabilità
nell’attuale miseria economica: l’idea dello spreco come rischio e come risorsa. Non
si tratta di un discorso generico ma invece  specifico e contestuale, legato all’intenzio-
ne dichiarata della regista di costruire un nuovo viaggio creativo, dopo  Bella e bestia,
inteso come periodo di ricerca libero da contraintes produttive. Nello svuotamento
interiore successivo a quello spettacolo, mentre sentiva ancora informe la necessità
di un nuovo viaggio, Teresa aveva incontrato il testo di Attar,  La conferenza degli
uccelli: “Ho letto il testo, faticosissimo... ancora un testo sulla creazione. Ho iniziato
il mio solito lavoro di avvicinamento al testo, “affacciandomi” alla cultura dei
dervisci, riprendendo il Corano... come un’archeologa. D’altronde al Kismet gli attori
continuavano a parlare di un maestro che avevano incontrato molti anni fa, Alain
Maratrat. […] È venuto a Bari tempo dopo, ha visto Bella e bestia e poi, nella mia cucina,
gli ho parlato della mia intuizione circa La conferenza degli uccelli e il mio desiderio che
lui fosse l’uccello guida di questo viaggio […]  Ho scritto il testo Ali di polvere e poi
ho iniziato a lavorare con lui e gli attori del laboratorio, che ora sono tutti nello
spettacolo di Gilgames, tranne Wole che è arrivato dopo. [...] Un giorno sono andata
da Luca Ruzza, sono stata da lui una settimana per capire come andare avanti. Avevo
questo patrimonio ma sentivo di doverlo alleggerire... era come se ci fosse tutta la
materia ma non avessi una storia sufficentemente forte dal punto di vista della scena.
Parlavo con Luca: “Ma io voglio raccontare il viaggio dell’uomo, ho necessità di stare
in una piccola fiaba in cui raccontare il grande romanzo della vita... Ho paura di
morire, e anche quando mi trasformo ho paura”. E lui: “Ma tu hai la paura di
Gilgames”[…]” 12 .
Come si evince dai frammenti dell’ intervista, l’approdo a Gilgames è avvenuto nella
forma di una seria e lunga peripezia creativa, e il Kismet ha costruito insieme a
Ludovico le condizioni di questo viaggio di ricerca, concordandone i tempi,  gli spazi
e le modalità di svolgimento e condividendone gli esiti aperti, ancora non finalizzati
a una produzione spettacolare. Così si è messo in cantiere nell’estate del 2002 il mese
di studio con Alain Maratrat, cui ha partecipato un gruppo di attori interni e esterni
al Kismet, e l’anno successivo, quando Gilgames era stato identificato come tema e
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testo della nuova produzione, Ludovico ha potuto svolgere con un ensemble
allargato di attori (quasi lo stesso dell’anno precedente), un ulteriore periodo di
studio e ricerca precedente alle prove vere e proprie,  che è servito anche per la
selezione finale del cast. In seguito le prove sono state contrassegnate da un relativo
spreco di tempo (due tappe di tre/quattro settimane l’una), che ha pemesso di
dedicarsi inizialmente ad un lavoro pre-interpretativo di affiatamento dell’ensemble
e di avvicinamento creativo e collettivo a Gilgames. Infine, dopo il debutto nell’au-
tunno del 2003, lo spettacolo ha goduto di ulteriori brevi periodi di prove per la
revisione della scrittura scenica, secondo una preziosa logica di work-in-progress.
Si tratta di modalità di lavoro economicamente molto costose:  spazi e studi di tal
genere, così preziosi per la processualità creativa, sono davvero al di fuori di qualsiasi
ottica produttivistica, e oggi sono possibili solo  in luoghi dove  ancora si condivide
o si riesce a riformulare la follia del teatro e se ne conoscono le sue intime  leggi
creative13 .

Socializzazione
Gilgames è poi stato il luogo di un’altra scommessa, di una direzione di ricerca
fortemente sentita dal teatro: l’esigenza di socializzare i percorsi creativi intrapresi
con tutti i teatranti e i membri della cooperativa, impegnati giocoforza in attività
settorializzate (ufficio stampa, documentazione, progettazione, eccetera) e immersi
nella routine dei rispettivi incarichi quotidiani, mentre nell’ambiente separato e
protetto delle sale prove si svolgeva la ricerca concreta e appassionata dei linguaggi
e delle estetiche teatrali. Come far sì che questa ricerca fosse avvertita come impresa
collettiva, cui tutto il teatro è chiamato a partecipare e farsi carico, con le ricche
sensibilità di ognuno? Come favorire un processo di socializzazione, indispensabile
per non realizzare a comparti stagni il progetto di comunicazione esterna e la
circuitazione dello spettacolo, e necessario soprattutto per far sì che il teatro, in
quanto ambiente collettivo, crescesse e  si nutrisse di una cultura comune? Al Kismet
nel corso del  2003 è stata tentata una prima risposta, che ha riguardato oltre a Gilgames
anche lo spettacolo Che Accada! di Rossana Farinati, nella forma originale di un
progetto di formazione, denominato Cantieri, approntato con risorse provenienti
dalla Comunità Europea. Si sono chiamati a guidarli professionisti esterni,  complici
del percorso creativo in atto, responsabili della proposta di percorsi orginali e
partecipati di approfondimento, e si è scommesso sul fatto che la socializzazione delle
visioni, dei processi e dei temi del processo creativo in corso potesse essere momento
di acquisizione di conoscenze e competenze di tutti i partecipanti. Come si legge nel
testo di presentazione di Cantieri, si tratta di un “modello aperto di percorso
formativo”.14

Ho condotto insieme a Teresa Ludovico una fase dei Cantieri intorno a Gilgames, cui
ha partecipato una buona metà dello staff del Kismet, e che si è svolta fra la prima e
la seconda fase di prove dello spettacolo, dunque a lavoro creativo in corso. Anche
qui è stato interessante e impegnativo il piano della negoziazione sviluppatasi fra
l’artista, i suoi colleghi e la docente. Al contempo i tre giorni di lavoro hanno creato
non solo un’efficace condivisione di conoscenze ma anche una atmosfera di maggior
effervescenza, perché i tanti volti del Kismet si sono sentiti partecipi dell’impresa
comune. La sensazione avuta, come studiosa, è che si tratti di un esperimento di
notevole portata, i cui obiettivi colgono una necessità che è propria di tutti i grandi
centri di produzione teatrale; il Kismet intende continuare a coltivarli, sperimentan-
do anche altre forme e modalità di socializzazione interna, con la tenacia di un teatro
che continua a pensarsi come impresa collettiva.

NOTE
1 Paola Capriolo, Qualcosa nella notte. Storia di
Gilgames, signore di Uruk, e dell’uomo cresciuto
tra le gazzelle, Milano, Mondadori, settembre
2003; Giulio Giorello, Prometeo, Ulisse,
Gilgames. Figure del mito, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2004; G. Pettinato, S. Chiodi
e G. Del Monte, La prima epica mondiale,
Milano, Mondadori, di prossima pubblica-
zione. Teresa Ludovico e Giluo Giorello
hanno da poco preparato un dialogo teatra-
le a due, che si avvale di E venne alla luce
Gilgames la riduzione di Ludovico  del testo
drammatico in forma di racconto per voce
sola. Il primo incontro si è svolto a Bari per il
26 novembre 2004.

2 Ringrazio in particolare Teresa Ludovico
e Roberto Maria Ricco: a loro e a tutto il
Kismet questo saggio è dedicato.

3 Cfr. Nadia Setti, “Il ritratto di una scrittu-
ra”, in Hélène Cixous, Il Teatro del cuore (a c.
di N. Setti), Parma, Pratiche, 1992, pp. 7-32

4 Il rimando alle “immagini intime” come
fonte di creatività teatrale viene da Claudio
Meldolesi, L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti,
“Teatro e Storia”, a. IV, n.2, 1989.

5 Per un raffinato studio sul motivo del-
l’omosessualità nella coppia Gilgames -
Enkidu cfr. il saggio di Roberta Padovano,
nel suo Dove sorge l’arcobaleno, Il dito e la luna,
2002.

6 H. Cixous, “Dalla scena dell’inconscio alla
scena della storia. Percorso di una scrittura”,
nel suo libro Il teatro del cuore,  a cura di N.
Setti, cit.,  pp. 33-58.

7 Dall’intervista di Arianna Nonnis Marzano
a Teresa Ludovico, inclusa nel programma
di sala dello spettacolo.

8 Gilgames  di Teresa Ludovico, inedito, cit..
Atto primo:  “Presentazione di Gilgames e
della sua città - danza del bastone di
Gilgames”.

9 Più che di veri e propri dialoghi (discorso
diretto) si tratta di affermazioni dell’io, di-
chiarazioni, soffi di sé, in un complesso
tentativo di straniare la dimensione mitica
senza svilirla in quotidianità, e di creare un
analogo del linguaggio dei sogni, che perva-
de tematicamente l’epopea.

10  Reputi di Medea è stato pubblicato nel libro
a cura di Gerardo Guccini, Le opere senza
canto di Giovanni Tamborrino (Bologna, Clueb,
1997), seguito da un’intervista dello studio-
so alla regista.

11 Ricordiamo che  le teatranti dei gruppi
negli anni Novanta hanno avvertito la ne-
cessità di fondare luoghi separati di relazio-
ne e di elaborazione poetica (come “Divi-
na”, esperienza torinese degli anni Novanta
con le donne del Teatro Settimo,  e la rasse-
gna “Madre Dea” a Ravenna Teatro, luoghi
non a caso frequentati da Teresa Ludovico).

12 Teresa Ludovico ad Arianna Nonnis
Marzano, intervista cit.

13 Le dimensioni dell’ingente investimento
economico per Gilgames, frutto della
negoziazione fra l’autrice e la struttura, ol-
trepassano la realizzazione di questi prezio-
si periodi di studio e ricerca e concernono
anche  la scommessa di un cast numeroso, di
collaborazioni creative di rilievo.

14 Roberto Maria Ricco, Un nuovo modello per
la formazione: il Cantiere, inedito, Teatro
Kismet.
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Il 3 aprile 2004 si è svolto a Taranto un incontro tra operatori teatrali in cui si è cercato
di riflettere sull’attuale situazione dei teatri del sud, afflitti da un’emergenza forse
senza precedenti. In un panorama nazionale fortemente in crisi, il teatro si ritrova,
forse mai come ora, in una precarietà non solo economica e finanziaria, ma anche
politica e istituzionale, che penalizza fortemente gli organismi del sud a causa delle
carenze strutturali che da sempre li rendono più deboli e vulnerabili che altrove. Ma
è finito il tempo in cui il sud si piangeva addosso: i teatri “meridiani” hanno
dimostrato di avere in seno una grande vitalità e capacità di impresa, hanno prodotto
e producono lavori che invadono il mercato nazionale e internazionale e hanno
dimostrato di saper operare con eccellenza nei settori della formazione del pubblico,
dei giovani e della formazione permanente, come è successo con il progetto, pilota
in Italia, “I cantieri dello spettacolo”, che ha messo in rete le cinque compagnie
pugliesi Cerchio di Gesso di Foggia, Kismet OperA di Bari, Granteatrino di Bari,
Crest di Taranto e i Cantieri Teatrali Koreja di Lecce.
Il numero degli operatori presenti all’incontro del tre aprile è stato alto, segno che
in un momento come questo è importante ritrovarsi per contarsi, per raccontarsi,
ma soprattutto per ritornare a parlare di politica con la P maiuscola, rivendicando
un ruolo centrale nella società come artisti e operatori culturali. Il problema vero,
infatti, è recuperare un’etica istituzionale che ritorni a considerare le politiche teatrali
come investimenti sul futuro della società stessa e che riproponga una centralità dei
teatri all’interno delle trasformazioni sociali in atto. Il teatro deve tornare ad essere
considerato uno dei luoghi principali della città, luogo di visioni e di riflessioni, di
incontri e scontri tra persone, idee, linguaggi, urgenze sociali e istanze culturali, di
catalizzatore di inquietudini, desideri, memoria. Per tutto questo e per altro ancora,
luogo necessario.
Invece, a sud si parla tanto di teatro, ma spesso, il teatro non c’è, né fisicamente, né
istituzionalmente. È il caso, per esempio, della Puglia, in cui a parte Bari, Lecce, Foggia
e poche altre cittadine in cui sono in corso eccellenti e faticosissime esperienze di
stabilità di una compagnia in una struttura teatrale, le città sono normalmente prive
di un teatro, non hanno un pubblico, e solo rare volte, una compagnia professionale,
mentre gli assessorati continuano a proporre spettacoli che non hanno alcun legame
con il territorio e che non lasciano nel pubblico e nella città, nessuna traccia del loro
passaggio.
Un tentativo di arginare questo modello e di promuovere la cultura teatrale in zone
che ne erano prive, fu il progetto dell’Eti “Aree Disagiate”, raro esempio di
progettazione da parte di un organismo centrale che riuscì, in questo caso, a mettere
in rete Enti Locali e operatori su proposte concrete. L’intervento nacque nel 1998 con
l’obiettivo di incrementare la diffusione, la promozione e la formazione alla cultura
teatrale in sette regioni e in ventitrè città del Mezzogiorno, carenti sul piano degli
investimenti di risorse a favore del teatro. Le città e le regioni in cui l’intervento fu
attuato, furono scelte attentamente dopo uno studio di fattibilità del progetto: era
necessario che sul territorio ci fossero compagnie o gruppi in grado di gestirlo, così
come si chiedeva all’Ente Locale coinvolto un investimento a lungo termine meno
remunerativo, sul piano della visibilità, dei “nomi famosi” cui erano abituati. Alla
base di questa proposta c’era il convincimento che ai finanziamenti pubblici “a
pioggia” – pratica ancora fortemente diffusa –  andava sostituito un lavoro
sistematico sulle radici e know-how del territorio, per rafforzarlo, incentivarne la
crescita e per trasformare in strutture produttive autonome le situazioni teatrali già
esistenti. Il percorso, a scadenza almeno triennale, permise a teatri, gruppi e
compagnie presenti su tutto il territorio meridionale, di lavorare finalmente
sull’onda di un respiro lungo, mentre alle scuole, ai comuni e al pubblico coinvolto
di avvicinarsi alla cultura del teatro. Ma soprattutto stabilì una relazione virtuosa tra
Eti, Enti locali e compagnie professionali, instaurando, in alcuni casi, un collegamento
di lungo corso che è continuato oltre l’intervento dell’Eti. Le parole chiave che
nutrirono la filosofia di questo intervento furono: concertazione, convenzioni,
pluriennalità, co-investimento pubblico/privato, verificabilità dei risultati,
riconoscimento delle competenze acquisite e laddove presenti, delle eccellenze
artistiche.
Oggi questo progetto è stato totalmente cancellato dall’agenda del governo. Come
ha dichiarato Luciana Libero, consigliere di amministrazione dell’Ente Teatrale
Italiano “non è mai giunto dal Ministero un finanziamento apposito e dedicato alle
regioni dell’Obiettivo 1 come ‘progetto speciale’, così come era stato avviato dal

DALLE “AREE DISAGIATE” ALLA CRISI DEI TEATRI
IL CASO PUGLIA

di Cira Santoro

I numeri del “Progetto aree disagiate”
7 regioni (Campania, Molise, Puglia,
Sardegna e Val d’Aosta); 29 città, 33
Enti Locali Promotori; 31 imprese te-
atrali; 245 compagnie ospiti; 1.200
recite (721 di spettacoli di prosa, 479
di spettacoli per l’infanzia e la gioven-
tù); 143 laboratori teatrali per com-
plessive 1.200 giornate di attività in 14
città; corsi di formazione per Tecnici di
Palcoscenico, per Organizzatori, per i
Pubblici Funzionari degli Enti Territo-
riali; un corso di affiancamento
formativo per le Imprese Teatrali part-
ner del Progetto per aver accesso alle
fonti di finanziamento regionali e co-
munitarie. Risorse: ETI: 6 miliardi di
lire in 4 anni; Enti Locali: 5 miliardi e
500 milioni di lire in 4 anni; Unione
Europea: 1 miliardo e 800 milioni di lire
per la formazione (attraverso il Mini-
stero del Lavoro e il Dipartimento della
Funzione Pubblica).

Dati utili alla valutazione del progetto
nel quadriennio 1998-2002, forniti da
Luciana Libero, consigliere di
amministrazione Ente Teatrale
Italiano.
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ministero Veltroni/Melandri. Quindi a monte vi è stata una scelta di natura politica.
La seconda ragione è che gli orientamenti dei vertici dell’attuale ETI (Presidenza e
Direzione generale) hanno privilegiato altre scelte, in particolare l’intervento
sull’estero”. Qual è la scelta di natura politica a “monte”? Abbandonare il Sud o forse
mantenerlo nello stato di arretratezza culturale in cui si trovano la maggior parte
delle sue città? Ignorare le strutture, i teatri, le compagnie, gli artisti che le popolano
per ridurre sempre di più gli spazi di critica sociale, di costruzione del proprio futuro
e di rispetto per la propria storia?  Fomentare il   serbatoio di voti “facili” che il sud
è sempre stato, attraverso l’obnubilamento delle menti? Distruggere definitivamente
il teatro per evitare che continui, con la sua opera pedagogica, a incoraggiare il
radicamento delle migliori energie e la crescita delle coscienze comuni?
Far nascere un pubblico e radicare una pratica teatrale in un territorio, significa
sicuramente sostenere quella parte di società che “mantiene alta la guardia” e non
si lascia raggirare da facili offerte pseudo culturali, e questo, evidentemente, oggi
non serve più. Esemplare è il caso della Provincia di Taranto, priva di teatri – esistono
solo alcune sale private che programmano prevalentemente cinema –  ma che, nei
cinque anni appena passati, è riuscita a spendere il 40% del bilancio complessivo alla
voce “spettacoli e cultura”. Nulla di tutto questo è andato a sostenere le rare realtà
presenti sul territorio. Molto è andato disperso in “grandi” eventi organizzati
intorno a un nome televisivo o della musica leggera. La Compagnia teatrale Crest,
per avere il contributo annuo che le spetta di diritto - cinquemila euro  - ha dovuto
fare ben due ricorsi al Tar! Forse un caso limite, ma il sud è fatto prevalentemente
di casi limiti.
Nell’incontro del 3 aprile gli operatori presenti hanno mandato, ancora una volta,
il loro grido di allarme per la situazione del sud: il progetto sulle aree disagiate aveva
consolidato e, in molti casi fatto crescere imprese teatrali, che oggi si vedono
costrette a ridurre costi e personale (e questo significa, in molti casi licenziamenti e
tagli dolorosi); aveva creato una rete di relazioni  tra enti, istituzioni e teatri di grande
efficacia politica e sociale scavalcata poi dalla politica dell’indifferenza; aveva fatto
del sud un vero e proprio laboratorio di sperimentazione teatrale, che continua,
questo sì, a lavorare ininterrottamente al di là di ogni decisione di governo. Nessuno
intende tornare indietro, né gli operatori né il pubblico. Lo dimostrano i numeri di
spettatori, ancora, nonostante tutto, in crescita; lo dimostrano le continue collabo-
razioni con le Università, le scuole e le altre istituzioni del territorio, ormai divenute
“buona prassi”, lo dimostrano i progetti a rete che mettono insieme realtà profon-
damente diverse tra loro, lo dimostra la capacità di generare giovani talenti nutriti
di buona cultura teatrale senza aver dovuto emigrare a nord. È paradossale e a volte
anche un po’ triste che tanti giovani si affaccino al teatro in un momento così difficile.
La consapevolezza di iniziare un cammino che avrebbe bisogno di aiuti, supporti,
luoghi, istituzioni in un territorio che al momento li nega anche ai “vecchi” è forse
più lancinante che altrove. Questo fertile momento artistico, di cui le compagnie
consolidate possono rivendicare una maternità simbolica – assumendosene anche
le responsabilità - ha bisogno di un adeguato sostegno, perché alla lunga e con il
sopravvenire di maggiori necessità, sarà difficile reggere. Per tutti. È per questo che
ancora oggi, a due anni dall’interruzione del progetto “Aree disagiate”, si continua
a parlarne e a sostenerne la necessità di una ripresa. Quel modello ha dimostrato di
essere efficace nei risultati politici, istituzionali ed economici e portatore di risultati
artistici, evidenti proprio sulle generazioni che sono state toccate dal progetto nella
fase formativa, come nel caso, per esempio, di Gianfranco Berardi. Ma il sud non ha
bisogno di aiuti. Il sud ha bisogno di tornare a lavorare su progetti di investimento
che aiutino a ri-disegnare il proprio assetto organizzativo, che aiuti lo sviluppo delle
imprese sul piano economico e finanziario e soprattutto, che lo faccia crescere
attraverso la valorizzazione delle proprie risorse umane e culturali, afflitte troppo
spesso nella storia, dal prevalere di interessi particolari e dall’abitudine di molta
classe dirigente locale, al felice parassitismo statale. Affinché smetta di essere “area
disagiata” il teatro intero.

Segnali in tempo di crisi
In maniera singolare, alla grave
situazione economica non fa ri-
scontro, in Puglia, un altrettanto
deficit artistico. Anzi, mai come
in questi ultimi anni si registra la
nascita di nuove compagnie, di
nuovi spazi e l’affermarsi di sin-
gole personalità di notevole inte-
resse. Il grave disagio, forse anche
creativo, sta colpendo maggior-
mente le realtà già consolidate, gli
organismi con decenni di attività
alle spalle responsabili della ge-
stione di grossi centri ma, al mo-
mento, sembra risparmiare i pic-
coli gruppi che, con grande ener-
gia, non solo producono ma tro-
vano un punto di forza in un con-
tinuo scambio di esperienze, in
una collaborazione incessante che
costituisce una vera, decisiva no-
vità. Ritornano i maestri e soprat-
tutto un maestro “difficile” come
Carmelo Bene trattato come un
autore “classico” dalla Compa-
gnia delle Formiche di Giampiero
Borgia che si impegna su di un
testo mai rappresentato come Ri-
tratto di Signora, del Cavalier Masoch
per intercessione della Beata Maria
Goretti. Operazione assai diver-
sa quella tentata con successo
da Roberto Corradino in
Piaccainocchio, proposta elabo-
rata sul modello delle architettu-
re compositive del grande artista
salentino mentre esplicito, e sem-
pre sostenuto con credibilità, è il
riferimento alla sua celebre fonè.
La problematicità dell’oggi è il
costante punto di riferimento per
il Teatro Minimo di Michele
Santeramo e Michele Sinisi che
con Accadueò tratta la dramma-
tica scarsità delle r isorse
idriche, mentre Gianfranco
Berardi con Briganti annulla la
temporalità innervando una
storia ottocentesca di lancinan-
ti sottotesti autobiografici. In
stato di grazia anche Mariano
Dammacco che con La notte in cui
Orfeo e Dracula si diedero battaglia
firma un testo maturo di respiro
internazionale, ambiguo e affa-
scinante nel suo farsi fidando su
di una struttura ad incastro di
piccoli monologhi cui corrispon-
de una regia rischiosa ma ipnotica
e vincente quanto impegnativa per
il pubblico. Molto interessante
l’operazione di Enrico Messina
che, con Micaela Sapienza, firma
per Armamaxa Braccianti, un te-
sto sulle lotte agrarie in Capitanata
nella seconda metà degli anni
Quaranta.

(Nicola Viesti)



26

Spesso la percezione della vitalità del teatro non coincide con lo spettacolo. François Kahn,
nell’arco di oltre quarant’anni di vita nel teatro, ha attraversato con rigore questa dialettica,
dando ampio spazio a lunghi e intensi momenti dedicati esclusivamente alla trasmissione dei
saperi teatrali. Una scelta marchiata a fuoco dall’incontro con un grande maestro del
Novecento come Jerzy Grotowski. Infatti, dalla metà degli  anni Settanta e fino al 1981,
partecipa come guida a diversi lavori para-teatrali del Teatr Laboratorium diretto dal maestro
polacco, per poi continuare la sua personale ricerca fino al 1985 all’interno del Gruppo
Internazionale l’Avventura di Volterra. È nel 1986 che Kahn ritorna a confrontarsi diretta-
mente con la creazione spettacolare, sia come attore che come regista, grazie al lavoro svolto
all’interno del Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera, diretto da
Roberto Bacci. Dalla metà degli anni Novanta, orienta la propria ricerca sul progetto “Teatro
da Camera”: trascrizione drammatica in forma di monologo a partire da alcuni testi letterari
(Proust, Nerval, Kafka), presentati in spazi non teatrali per un numero limitato di spettatori.
Un progetto che verrà ripreso alcuni anni più tardi, dopo alcune importanti collaborazioni con
il Centro Teatrale Bresciano, e dopo aver creato una propria associazione culturale (Dedalus,
1999). Negli ultimi quindici anni, François Kahn ha dedicato una parte decisiva del proprio
lavoro all’attività pedagogica, con laboratori teatrali svolti in Italia, Brasile, Russia e Israele;
oppure conducendo seminari negli ambiti formativi proposti dalla Scuola D’Arte Drammatica
“Paolo Grassi”, dall’Accademia dei Filodrammatici di Milano e dalla Civica Accademia
d’Arte Drammatica “Nico Pepe” di Udine. La conversazione che segue, avvenuta a cremona
il 25 aprile 2004 e curata da Lorenzo Mucci, chiarisce alcuni aspetti importanti, tecnici ed
estetici, del suo percorso pedagogico, a partire dal rapporto con i propri personali maestri:
Beckett e Grotowski.

***

Mucci Potresti parlarci delle caratteristiche e del valore dell’attività laboratoriale
che hai svolto nel corso della tua carriera?

Kahn  Dal 1973 ho partecipato all’attività del Teatr Laboratorium di Grotowski; in
seguito ho fatto parte del gruppo internazionale “L’Avventura” guidato da Fausto
Pluchinotta a Volterra, che svolgeva un lavoro di tipo para-teatrale finalizzato alla
creazione di eventi di partecipazione piuttosto che di spettacoli. La struttura e la
tecnica del lavoro para-teatrale, anche a livello pedagogico, sono molto diverse dal
laboratorio di tipo scolare. Nel para-teatro i partecipanti imitano le azioni di una
guida, il linguaggio orale è quasi totalmente assente e nella fase iniziale vengono
fornite delle “regole del gioco” su cui si basano i partecipanti per cercare di risolvere
le situazioni che vengono via via proposte. Ho iniziato a fare dei laboratori teatrali
grazie a Renato Palazzi, il quale, dopo aver visto il mio primo lavoro teatrale come
regista, intitolato Quentin (su testi di Faulkner: L’urlo e il furore; L’Appendice
Compson, con Luisa Pasello, prodotto dal Centro per la Ricerca Teatrale di Pontedera),
mi ha invitato a fare l’insegnante per l’anno accademico 1987-88 alla Scuola d’Arte
Drammatica “Paolo Grassi” di Milano di cui era direttore. È stata un’esperienza
interessante ed affascinante.

Mucci L’esperienza del para-teatro è stata utile per la tua attività pedagogica?

Kahn  L’attività pedagogica non è direttamente riconducibile al para-teatro quanto
piuttosto alla visione del teatro di Grotowski, secondo cui il centro del lavoro è
l’attore e il ruolo del regista è quello dello spettatore; uno spettatore di tipo speciale,
certo, ma pur sempre spettatore, nel senso che il suo ruolo fondamentale rimane
quello del testimone: egli osserva, ascolta, può dare talvolta delle indicazioni, ma
non agisce mai in prima persona. Tutto ciò non ha a che fare direttamente col lavoro
para-teatrale in cui si parte dal presupposto che non ci sono spettatori ma solo
partecipanti. Il lavoro para-teatrale, sposta dunque l’accento dal prodotto (lo
spettacolo) al produrre, l’agire, eliminando l’oggetto da consumare e concentrandosi
sullo sperimentare (inteso come “fare l’esperienza diretta”). Si tratta quindi di due
attività completamente diverse dal punto di vista tecnico, sebbene in alcuni casi io
abbia mantenuto, all’interno del lavoro pedagogico, alcuni esercizi utilizzati nel
para-teatro, come ad esempio quello chiamato “vigilia” (czuwanie in polacco) che
in realtà non è un esercizio ma un’azione in sé (cioè un’esperienza diretta con delle
regole precise, un inizio e una fine), priva di parole e di gesti, costituita esclusivamente
dal movimento silenzioso dei partecipanti all’interno di una sala. Ho utilizzato
questa azione con gli allievi per far sì che attraverso l’esperienza diretta del
movimento nello spazio, al di fuori del linguaggio parlato, sperimentassero fra le
altre cose l’energia, l’intuizione del corpo, l’attenzione psico-fisica.

INCONTRO CON FRANÇOIS KAHN
SU BECKETT, GROTOWSKI E IL LABORATORIO

di Lorenzo Mucci

l’Osservatorio Critico
a cura di Fabio Acca

Jerzy Grotowski
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Mucci  Potremmo dire che l’idea e la pratica del laboratorio sono parte di una
visione del teatro di cui il Teatr Laboratorium si è fatto interprete e che ha fondato
anche il lavoro pedagogico?

Kahn  L’aspetto del lavoro teatrale che interessava maggiormente Grotowski era la
fase delle prove, non quella spettacolare. Lo spettacolo inteso come prodotto finale,
a suo modo di vedere, doveva funzionare perfettamente per lo spettatore, ma la
parte più appassionante per lui rimaneva quella delle prove intese come campo
aperto alla ricerca.

Mucci  Quali differenze vi sono tra il lavoro delle prove finalizzato alla realizzazione
di uno spettacolo e quello di un laboratorio con gli allievi?

Kahn  Ho quasi sempre lavorato con l’idea che bisognasse presentare qualcosa al
termine del laboratorio e non ritengo giusto separare completamente il momento
della ricerca dalla presentazione finale di una dimostrazione di lavoro, perché in
questo modo da un lato è possibile tradurre oggettivamente ciò che si è costruito
precedentemente, dall’altro ha luogo il necessario confronto dell’attore con l’ester-
no. Per queste ragioni, sia nei laboratori brevi che in quelli di lunga durata, ho
sempre insistito sull’importanza della dimostrazione finale, sia sotto forma di
spettacolo che di esercitazione, perché ritengo essenziale la presenza di un momen-
to di condivisione in cui delle persone agiscono mentre altre osservano.

Mucci  Peter Brook nel saggio Grotowski, l’arte come veicolo afferma a proposito del
Teatr Laboratorium: “Un lavoro non può contemporaneamente essere una ricerca
in profondità e aprirsi ogni giorno a tutti quelli che vengono con una naturale
curiosità". Condividi quest’affermazione?

Kahn  Ho difficoltà ad accettare, nel corso del lavoro laboratoriale, degli osservatori
esterni al gruppo, anche se si tratta solo di esercizi banali, perché considero il
testimone nello stesso modo in cui lo considera un ricercatore scientifico: ritengo
cioè che chi guarda influisce su colui che agisce (basta pensare, in questo senso, al
lavoro dell’antropologo). L’idea che l’osservazione deforma l’oggetto osservato è
una delle costanti del teatro. Per questo motivo ci sono delle attività che vanno
svolte senza altri testimoni al di fuori dei diretti partecipanti e di chi guida il
laboratorio. In questo senso Brook è molto chiaro e fa preciso riferimento alla
volontà di Grotowski nell’ultima fase del suo lavoro. È determinante, nel laborato-
rio, che si crei una relazione di estrema fiducia tra il regista e l’attore, in modo che
questi possa in tutta tranquillità e senza essere giudicato dagli altri (se non dai
colleghi che sono al suo stesso livello e si prendono gli stessi rischi) accettare di
abbandonare certe maschere, abitudini, immagini proiettate su di sé o che egli
proietta all’esterno. Soltanto dopo che ciò sia avvenuto è possibile costruire lo
spettacolo come una struttura definita che permette all’attore di sentirsi protetto
(così come accade nella fase laboratoriale) e quindi di smascherarsi, di svelarsi con
maggior sicurezza di fronte allo spettatore; e allo spettatore di proiettare sull’attore
pensieri, emozioni e immagini proprie.

Mucci  In una recente intervista hai dichiarato, riguardo al criterio che ti guida nella
scelta di un testo, che l’unica regola è : “di essere toccato dal testo e che deve
contenere un senso forte, che può essere come nascosto dentro ma che risponde ad
una mia necessità”. Sulla base di ciò, cosa ti ha spinto a lavorare su Aspettando Godot
nel 1990 all’interno di un laboratorio alla “Paolo Grassi”?

Kahn  Ci sono delle frasi, in Godot, che mi toccano profondamente. Ad esempio, c’è
n’è una di Pozzo, quasi al termine della pièce, sulla nascita e la morte: “Partoriscono
a cavallo di una tomba, la luce brilla un istante, e poi è notte di nuovo”. Dopo una
frase del genere c’è poco altro da aggiungere. È rigorosa, definitiva, drammatica. È
una visione del mondo e della vita senza appello, ma espressa in una situazione
ironica, distanziata.

Mucci  Come si arriva alla scelta del tipo di esercizi o di improvvisazioni da
utilizzare nel laboratorio?

Kahn  Vi sono alcune idee che ti sei fatto a priori e che sono determinanti per la
scelta degli esercizi. In Aspettando Godot vi erano due elementi su cui lavorare e
che avevo individuato precedentemente: il circo e l’ambientazione punk/
rock'n'roll. Il primo elemento ha determinato la suddivisione dello spettacolo in
tanti brevi segmenti della durata di tre minuti circa ciascuno e l’alternanza luce/
buio tipica dei numeri sulla pista; il secondo ha dettato la scelta delle musiche (la
canzone iniziale il cui tema ricalcava quello di un famoso pezzo rock'n'roll e il cui
testo era quello di Beckett , veniva ripresa più volte all’interno dello spettacolo)
e dell’ambientazione giovanile, oltre che dei costumi in bianco e nero. L’altro
fattore determinante nella scelta degli esercizi sono gli oggetti. Anche in questo
caso ho deciso a priori, in parte per intuizione, in parte per scelta poetica e
drammaturgica, quale tipo di oggetti e di colori utilizzare come elementi di base
su cui sviluppare la ricerca. Una volta che si hanno a disposizione vestiti, oggetti,
ecc. (nel nostro caso si trattava ad esempio di un secchio di ferro, della carta da
appallottolare, ecc.) questi non vanno intesi come delle semplici illustrazioni da
usare in modo decorativo, ma al contrario come dei veri e propri materiali
drammaturgici su cui si basano alcuni esercizi.
Mucci  Da cosa è stata dettata, invece, la scelta dell’esercizio del “cerchio neutrale”?

Samuel Beckett
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Kahn  Nel caso di Aspettando Godot questo esercizio è stato ridotto al suo punto di
partenza più semplice, quello del clown, senza passare alla fase successiva di
indagine sul personaggio. Si è cioè partiti dall’idea che ciascun allievo-attore
dovesse compiere l’esercizio come se fosse un clown, andando al centro del
cerchio e cercando di resistere, di rimanere indifferente (da qui il carattere
“neutrale” dell’esercizio) alle provocazioni esterne degli altri membri del grup-
po. Si tratta di un esercizio che rimane interno al gruppo, senza divenire mai
momento di spettacolo. Il gruppo era composto da cinque attori (compreso il
ragazzo) e dalle due assistenti di regia che sarebbero state presenti in scena nel
corso dello spettacolo ad annunciare i vari sketch e a svolgere altre mansioni
tecniche (quali la regolazione delle luci ecc.) per cui anch’esse erano incluse nel
cerchio neutrale.

Mucci  Come è strutturato l’esercizio e qual è la sua utilità per l’attore?

Kahn Si tratta di un esercizio complesso, a più livelli. Il primo livello è più tecnico
e riguarda la procedura, apparentemente semplice, di entrata ed uscita dal cerchio.
L’attore in questa fase comprende concretamente la differenza tra l’azione e la
decisione, e impara a separare le azioni; a farle cioè una dopo l’altra, senza
mescolarle, senza stacchi o momenti d’attesa, con un ritmo regolare e cambiando
la direzione dello sguardo. Una volta che l’attore riesce a compiere questo primo
passo e a realizzare e mantenere la procedura in modo corretto, il primo problema,
una volta giunti al centro del cerchio, è di non rispondere alle provocazioni,
rimanendo immobili e silenziosi (il solo fatto di parlare, infatti, fa saltare l’intero
sistema di protezione); nel caso egli lasci trasparire qualche reazione (anche solo
con un sorriso) o risponda, viene eliminato dall’esercizio. Inizialmente si pensa di
dover resistere, poi si scopre che la chiave sta nell’essere trasparenti, nel farsi
attraversare dalle sollecitazioni esterne, rimanendo rilassati, senza innalzare mura.
In tal modo l’attore è costretto a fare i conti con se stesso, confrontandosi con la
propria vanità. È un esercizio faticoso per chi si trova al centro del cerchio, ma è
ugualmente difficile per gli attori che all’esterno fanno le provocazioni e la cui
spietatezza e crudeltà risultano fondamentali. L’esercizio ha anche una funzione di
regolazione dell’equilibrio all’interno del gruppo: chi dimostra aggressività, vio-
lenza o furbizia, riceverà un trattamento analogo quando si troverà al centro del
cerchio. Grazie a questo fondamento di eguaglianza si può dire che l’esercizio
perde le sue potenzialità distruttive; anzi, se il gruppo funziona bene tutto ciò viene
vissuto con un sentimento di tranquillità, divertimento e leggerezza. Il testimone
esterno non prende parte a tutto ciò e mantiene un ruolo di controllo, come fosse
un giudice di pace; ruolo fondamentale il suo perché deve comprendere se ciò che
accade serve o meno al processo di crescita del laboratorio.

Mucci  A questo livello siamo ancora nella fase di lavoro antecedente all’indagine
sul personaggio.

Kahn  Sì. Una volta che l’attore ha superato la fase delle provocazioni gli viene
chiesto il nome e, subito dopo, le particolarità del personaggio; questi dati vengono
decisi autonomamente dall’attore ma non possono essere in contraddizione con
quelli desunti dal testo. L’altra regola è che una volta che sia stata enunciata una
caratteristica del personaggio, questa non può più essere modificata. Se l’attore
commette un errore, infrangendo una di queste regole, viene “punito” con l’uscita
dal cerchio; il che significa privarsi della possibilità di far crescere il proprio
personaggio. Nel caso di Aspettando Godot, l’aspetto di indagine sul personaggio
non è stato affrontato, con l’eccezione del nome. Nessun dato biografico è stato
aggiunto; anzi, abbiamo lavorato per sottrazione. Dopo le fasi della procedura,
delle provocazioni e del nome, l’indagine sul personaggio si è fermata al grado
zero, perché si sono scelte altre direzioni di lavoro come ad esempio quella di far
alternare gli attori nella parte di Lucky, nella fase centrale dello spettacolo (e di
consequenza anche tutti gli altri – nelle parti di Vladimiro, Estragone e Pozzo – negli
“esercizi” in cui Lucky è presente); ciò veniva deciso nel corso della rappresenta-
zione con un sorteggio che aveva luogo sotto gli occhi degli spettatori.

Mucci  Quest’ultimo aspetto rientra nell’ambito della ricerca sul circo in cui si
inquadra anche l’utilizzo specifico dell’esercizio del “cerchio neutrale”?

Kahn  Proprio così. Il punto di partenza in Aspettando Godot è stato il lavoro sul
clown, per cui ai personaggi non è stato deliberatamente attribuito un certo tipo di
spessore; essi cambiavano di nome nel momento in cui gli attori indossavano una
camicia di diverso colore dopo l’estrazione a sorte. Il clown esiste in quanto c’è lo
sketch, un intervallo di tempo ristretto in cui ciò che accade non è legato all’identità
o alla psicologia dei personaggi, ma all’energia che contraddistingue il loro
interagire. L’unica differenza tra i clown è quella tra il clown bianco e l’augusto.

Mucci  Tristan Remy sosteneva che il clown, a differenza dell’attore, è incapace di
sdoppiarsi; non lavora, come l’attore, su una parte, ma fa riferimento a qualcosa che
lo fa essere sempre uguale a se stesso (potrebbe essere qualcosa di innato, di
primordiale come l’infanzia, l’ingenuità…).

Kahn  Credo che la differenza tra il clown e l’attore stia nel tipo di attività che il primo
compie, nel tipo di gestualità e di oggetti che usa. Il clown può essere colto,
popolare, cattivo, buono, ecc., ma compie sempre una specie di esercizio di stile
spinto fino alle estreme conseguenze.
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Mucci  Oltre al lavoro sul clown quali altri elementi della cultura circense sono stati
valorizzati?

Kahn  L’uso e la composizione degli oggetti: ad esempio l’albero era montato su una
struttura dotata di ruote, i cui rami erano dei tubi di gomma nera che gli attori
utilizzavano per picchiarsi nella scena iniziale del pestaggio di Estragone. Veniva-
no anche usati oggetti tipici dei numeri circensi come il secchio, le banane ecc.
Inoltre abbiamo tenuto conto della parentela tra Pozzo e Monsieur Loyal, il tipico
presentatore del circo che chiede a Lucky di fare il suo numero.

Mucci  E come vi siete regolati per la composizione dello spazio?

Kahn  Nella cosiddetta “sala nera” della “Paolo Grassi”, una piccola ex sala
cinematografica, abbiamo creato lo spazio facendo scendere dal palcoscenico,
scarsamente utilizzato dagli attori, due lunghe strisce di carta bianca che rappre-
sentavano la strada e lungo i cui lati era disposto il pubblico. Al termine della strada,
sul lato opposto al palcoscenico, vi era un tavolo con due sedie occupate dalle due
assistenti alla regia, le quali regolavano le luci a vista, davano l’annuncio di inizio
a ciascun esercizio e fornivano alcuni oggetti. Gli attori recitavano sulle strisce e ciò
costituiva una complicazione tecnica ulteriore perché erano costretti a muoversi
sulla carta.

Mucci  Oltre all’utilizzo di celebri brani musicali, vi sono stati altri riferimenti alla
cultura musicale pop-rock?

Kahn  Il costume in bianco e nero con la sciarpa palestinese dei giovani attori si
rifaceva al vestiario dei musicisti punk di quel periodo: non si trattava quindi di una
citazione, ma di un riferimento diretto alla loro cultura giovanile.

Mucci  Hai utilizzato altri esercizi oltre a quello del “cerchio neutrale”?

Kahn  Sì, alcuni esercizi fisici come quello chiamato “saluto al sole”, derivato dallo
yoga ed eseguito quotidianamente; degli esercizi di memorizzazione resi necessari
dal fatto che in tre scene gli attori dovevano essere in grado di interpretare tutte le
parti (la qual cosa veniva decisa ogni volta attraverso il lancio dei dadi).
L’intercambiabilità permetteva di rompere la continuità di tipo psicologico che
poteva eventualmente venirsi a creare nel lavoro dell’attore sul personaggio. Per
raggiungere questo scopo, nella seconda parte dello spettacolo, intitolata “Secondo
giorno”, si verificava un’accumulazione di personaggi che raddoppiavano, tripli-
cavano, mentre nella prima parte dello spettacolo era lo scambio dei personaggi a
prevalere. Qui, ad esempio, ciascuno di loro a turno doveva interpretare l’impegna-
tivo monologo di Lucky (che è stato tagliato in alcuni punti in quanto eccessivamen-
te lungo) la cui difficoltà stava nel trovare un’azione specifica corrispondente: Peter
ad esempio ha scelto una partita di tennis senza pallina (che mi ha fatto pensare al
match che alcuni giovani giocano nella scena finale di Blow up di Michelangelo
Antonioni); Gigi invece accentuava gli aspetti animaleschi (aveva la bava alla bocca
e la totale immobilità di un asino picchiato) risultando al tempo stesso repellente e
commovente.

Mucci  In generale quale stimolazione creativa hanno tratto gli attori dal complesso
degli esercizi?

Kahn L’esercizio conclusivo e fondamentale per gli attori consisteva nel trovare
un’azione per ciascuno dei ventisei esercizi in cui era stato sezionato il testo, della
durata di circa tre minuti.

Mucci  Roger Blin affermava che la dimensione del circo era molto presente in Godot
e lui stesso ne aveva tenuto conto nei suoi allestimenti della pièce; però, di fronte
a monologhi come quello di Vladimiro in chiusura del secondo atto, egli racconta
di come si sia reso conto che il circo andava tenuto “in filigrana”. Blin sembra
individuare un aspetto di Godot irriducibile alla dimensione circense, che forse ha
a che fare con la tragedia. Nel vostro lavoro avete tenuto conto di ciò?

Kahn  Sì, nella diversa modalità di presentazione delle due giornate. Nel corso del
primo giorno c’era, come nello spettacolo del circo, una successione di scene in
piena luce intervallate dal buio completo; durante il secondo giorno la luce
progressivamente si abbassava, rendendo l’ambientazione crepuscolare, quasi
sepolcrale. La luce bassa e la luminosità data dalla carta bianca determinavano
un’atmosfera altra rispetto a quella del circo. Anche il pestaggio di Estragone
(interpretato da ciascuno degli attori sulla base del sorteggio) che aveva luogo nel
corso della “seconda giornata”, non era affatto divertente, anzi, incuteva timore.
Inoltre per accentuare la struttura ciclica della vicenda, si ripetevano sia la canzone
che il pestaggio e, nella “seconda giornata”, l’albero si trovava sul lato della strada
opposto a quello in cui era collocato nella “prima giornata”, come per mostrare
quella stessa strada nella direzione opposta.

Mucci  A tuo parere Beckett ha creato una drammaturgia che aiuta il teatrante,
l’attore ad un lavoro di pulizia, precisione, trasparenza?

Kahn  Certamente, anche perché Beckett, a differenza di Genet che era invadente e
pretendeva di giudicare qualsiasi cosa, era molto discreto quando lavorava con
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Blin, ma lasciava intravedere una comprensione di fondo del fenomeno teatrale. Mi
riferisco alle dichiarazioni a proposito di Beckett rilasciate da Roger Blin, un regista
per cui ho grande ammirazione, e contenute in Roger Blin. Souvenirs et propos
recueillis par Lynda Bellity Peskine:“Nel 1953, era un autore teatrale nuovo ma
possedeva un istinto formidabile della cosa teatrale”.

Mucci  In che senso, secondo te, il lavoro teatrale di Beckett come drammaturgo e,
dagli anni Sessanta in poi, anche come regista delle proprie opere si può apparentare
al lavoro teatrale di Grotowski? Noto, in entrambi, una tendenza a ricostruire le
condizioni basilari ed essenziali della relazione umana, partendo da presupposti di
un quasi totale annullamento delle possibilità di rapporto interpersonale, della
comunicazione stessa. In Beckett, in particolare, la ricostruzione avviene attraverso
la riscoperta, da parte dell’uomo-attore, delle capacità di gioco, dell’ingenuità.

Kahn  Forse ciò che è comune ad entrambi risiede nel fatto che la ricostruzione della
relazione umana e teatrale non avviene in base ad un’indagine di tipo psicologico,
ma attraverso la realizzazione di azioni da parte dei personaggi. Ho sentito
Grotowski affermare che il problema fondamentale dell’attore, la sua presenza in
scena, si può risolvere almeno in parte, concentrandosi su ciò che il personaggio fa
piuttosto che su ciò che pensa o sente.

Mucci  Quando Grotowski parla del rapporto tra il Teacher e il Performer fa le
seguenti affermazioni: “Esiste un io-io. Il secondo Io è quasi virtuale; non è, dentro
di noi, lo sguardo degli altri, né il giudizio: è come uno sguardo immobile, presenza
silenziosa, come il sole che illumina le cose – e basta. Il processo di ciascuno può
compiersi solo nel contesto di questa immobile presenza. Io-Io: nell’esperienza la
coppia non appare come separata, ma piena, unica. Nella via del Performer, si
percepisce l’essenza quando essa è in osmosi con il corpo, poi si lavora il processo
sviluppando l’Io-Io. Lo sguardo del teacher può a volte funzionare come lo specchio
del legame Io-Io (questo legame non essendo ancora tracciato). Quando il collega-
mento Io-Io è tracciato, il Teacher può sparire e il Performer continuare verso il corpo
dell’essenza”. Ti chiederei di commentare quest’affermazione sulla base della tua
frequentazione del Teatr Laboratorium e della condivisione dei suoi principi di
lavoro.

Kahn Ciò che Grotowski tocca qui è un fenomeno estremamente complesso. La mia
interpretazione del suo pensiero è la seguente: sia che l’attore agisca in modo
intuitivo che ragionato, l’importante è che sia presente in lui la coscienza di ciò che
sta facendo. È fondamentale cioè che l’attore non utilizzi solo la ragione per capire
ciò che sta accadendo, ma che sia globalmente cosciente del processo in corso.
Poiché personalmente penso che le cose più sorprendenti vengano dall’istinto,
l’intuito, l’inconscio dell’attore, per far sì che questi elementi emergano è necessario
entrare in una condizione paradossale facendo agire il corpo in modo intuitivo
senza decidere per esso cosa fare, e allo stesso tempo essendo coscienti di ciò che
ha luogo. L’attore deve essere dotato dentro di sé di due valori apparentemente
opposti: un essere attivo che registra, testimonia e un essere passivo che agisce
(attento al paradosso: l’attore in azione deve trovare la parte passiva di sé che gli
permette di seguire la sua intuizione, mentre la sua mente deve essere attiva per
registrare ciò che avviene). Queste due componenti non sono separate, né
schizofreniche, dal momento che agiscono sincronicamente e in modo fluido, non
meccanico. In certi casi, nel lavoro molto specifico di Grotowski, la sua presenza era
costante e determinante perché garantiva obiettività alle azioni dell’attore. In
questo caso si può dire che il Teacher ha una funzione di specchio perché chi agisce
sa che il testimone è vigile, non per manipolare ma per registrare; in tal modo
l’attore ha fin dal principio maggior possibilità di lasciarsi andare seguendo
l’intuizione, senza controllare o frenare la sua creatività, proprio perché ha delegato
al teacher la funzione di specchio. Nel momento in cui l’attore arriva a padroneggiare
l’intero processo, il testimone non è più necessario per rendere oggettivo ciò che
accade; la partitura funziona da sé. Il Teacher, in questo caso Grotowski per me,
diventa soltanto lo sguardo presente, non giudicante, caloroso.

Mucci  Nel lavoro pedagogico-laboratoriale hai sviluppato e portato a maturazione
processualità di questo tipo?

Kahn Ciò che a mio parere è più interessante nel lavoro dell’attore è la parte
involontaria, intuitiva, quasi animale della sua natura che dà una qualità vitale e
originale alla sua creazione e quindi alla sua presenza in scena. Ciò non significa che
l’attore non debba essere intelligente, anzi; ma ciò che risolve in modo funzionale
la sua presenza in scena molto spesso è la parte intuitiva non quella razionale. La
funzione dello sguardo esterno rispetto a questo processo può assolverla il regista
così come chi guida un laboratorio; qualcosa accade perché tu sei capace di
guardare e registrare ciò che avviene nell’attore in scena e poi di manifestargli il tuo
interesse, la tua attenzione e proteggere ciò che è vivo e può crescere.
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1-2\95 (numeri progressivi 1-2) : Lettera a Vanda Monaco Westerstahl sull’esperienza teatrale, di Daniele
Seragnoli; UN TEATRO MULTIETNICO. Il lavoro di Vanda Monaco Westerstahl, a cura di Eleonora
Fumagalli; Viaggio d’un attore nella Commedia dell’arte, di Claudia Contin.

1\96 (numero progressivo 3) : A GOETHE. Storie di Laboratorio Teatro Settimo, con interventi di Alessandro
Baricco, Laura Curino, Gerardo Guccini, Gabriele Vacis e la drammaturgia di “Affinità”.

1\97 (numero progressivo 4) : L’orefice del “fra” , di Ferdinando Taviani; IL DRAMATURG, di Max Herrmann-
Neisse; IL “TEATRO STABILE” DI GIULIANO SCABIA , di Franco Acquaviva.

2\97 (numero progressivo 5) : STANISLAVSKIJ E ARTAUD , di Franco Ruffini; DOSSIER VASIL’EV , a cura
di  Alessio Bergamo, con interventi di A. Vasil’ev e Jurij Alschitz (inediti per l’Italia); LA CONFERENZA AL
VIEUX COLMBIER. Vita vissuta d’Artaud l’imbecille  di Antonin Artaud, brani selezionati tradotti, riassemblati
e adattati da Enzo Moscato.

1\98 (numero progressivo 6) : LA COSTANZA DEL CORPO. Appunti su una poesia di testimonianza, di
Giuliano Scabia; “CORPO ADOLESCENTE”  (dedicato a Ryszard Cieslak), di Antonio Costa; Dacia Maraini
e il teatro: una storia di trent’anni e più, di Laura Mariani; “IL MIO TEATRO” E “IL DIALOGO NEL
ROMANZO” , di Dacia Maraini; THIERRY SALMON E I NUOVI GRUPPI: DISCORSI NELLO SPAZIO
SCENICO. Cronache del progetto “Crisalide-Eventi di Teatro”, di Paolo Ruffini.

2\98 (numero progressivo 7) : IL “PERHINDERION” DELLE ALBE. Storie di un teatro tra Africa e dialetto ,
con testi inediti di Marco Martinelli, Nevio Spadoni, Cristina Ventrucci.

1\99(numero progressivo 8) : IL “NUOVO TEATRO” E LA SVOLTA PLURALISTA. Con un primo piano
di Lenz Rifrazioni , di Pier Giorgio Nosari; A SUD DEL TEATRO. Colloquio con Franco Scaldati;
PATRIMONIO SUD. Atti dell’incontro di Cagliari (17-10-1998) ; STOCCOLMA 1998. Memorie dell’anno
teatrale, di Daniel Andersson e Vanda Monaco Westerståhl.

2\99 (numero progressivo 9): TEATRO POPOLARE DI RICERCA  di Gerardo Guccini, Massimo Marino, Valeria
Ottolenghi, Cristina Valenti,  con contributi di Marco Martinelli, Gabriele Vacis, Franco Brambilla, Marco Baliani,
Pippo Delbono; UN SI‘ LUTTUOSO SHOW (O SLOW?) di Enzo Moscato; CHI HA SOGNATO IL SOGNO
DI STRINDBERG?  Di Willmar Sauter; STAFFAN GOTHE e “EH LYSANDE ELANDE”  di Vanda Monaco
Westerståhl; LA STORIA IN CUCINA: IL QUARTETTO DI SPIRO GYORGY di Ilona Fried (esaurito).

1\2000 (numero progressivo 10): PROMEMORIA - Quattro dossiers a cura di Piergiorgio Giacchè, Gerardo
Guccini, Chiara Guidi, Daniele Seragnoli.

2\2000 (numero progressivo 11): MITI  – Drammaturgie intorno alla parola, testi di Fabrizio Arcuri e Elio
Castellana, Mariano Dammacco, Paolo Puppa; ULTIMO INCONTRO CON GROTOWSKI di Laura Curino;
IL TEATRO KATONA JÒZSEF DI BUDAPEST di Ilona Fried.

1\2001 (numero progressivo 12): VIDEOGRAFIE  - Visioni e spettacolo - Atti del Convegno, interventi di Massi-
mo Marino, Antonio Costa, Carlo Marinelli, Giovanni Soresi, Pier Luigi Capucci, Alessandro Solbiati; Primi piani,
interventi di Massimo Marino, Carlo Marinelli, Eugenia Casini Ropa, Gianni Manzella, Pier Luigi Capucci, Luca
Scarlini, Fabio Acca, Fabio Bruschi; VERSO UN TEATRO DEGLI ESSERI   a cura di Gerardo Guccini, presen-
tazione di Giorgio Tedoldi e Roberto De Simone, interventi di Federica Maestri, Giorgio Simbola, Antonio Viganò,
Carlo Bruni, Pippo Delbono, Marcella Nonni, Renato Bandoli, Anna Maria Bertola, Antonio Calbi.

2\2001 (numero progressivo 13): Atti del Convegno ESPERIENZE DI NUOVA DRAMMATURGIA , a cura
di Crisina Valenti, Introduzione di Claudio Meldolesi, interventi di Enrico Ianello, Tony Laudadio, Enzo Alaimo,
Michele Sambin, Marco Martinelli, Giancarlo Biffi, Mauro Maggioni, Gerardo Guccini, Andrea Porcheddu,
Massimo Marino, Luigi Gozzi, Massimiliano Martines, Andrea Adriatico, Gianluigi Gherzi, Alessandro Berti,
Alessandra Rossi Ghiglione, Eleonora Fumagalli; SCRIVERE PER IL TEATRO di Lucia Leva; CONVERSA-
ZIONE CON FANNY & ALEXANDER di Ilona Fried.

1/2002 (numero progressivo 14): SANDRO LOMBARDI: IL MIO TESTORI  a cura di Gerardo Guccini;
ALTRI ANNI SETTANTA - Luoghi e figure di un teatro irregolare  nota introduttiva di Gerardo Guccini;
Come in un dramma, di Marion D’Amburgo; Il teatro delle mostre: per una storia obliqua dello spettacolo
italiano postbellico, di Luca Scarlini; Il teatro delle cantine alla soglia degli anni Settanta, di Nicola Viesti; In
memoria di un amico: il teatro di Nino Gennaro, di Massimo Verdastro; ÁRPÁD SCHILLING: un teatro sulla
difficoltà di esistere a cura di Ilona Fried; CONVERSAZIONE CON LAMINARIE  a cura di Fabio Acca.

2/2002 (numero progressivo 15): OMAGGIO A THIERRY SALMON  a cura di Renata Molinari; UN INCONTRO
CON SALVADOR TÀVORA, E LA CUADRA DE SEVILLA (a cura di Cira Santoro).

1/2003 (numero progressivo 16): LA SCENA DEL DELITTO - Trame, ambienti, personaggi per un genere popolare;
EMMA DANTE - Appunti sulla ricerca di un metodo con i testi di mPalermu e Carnezzeria; UNA CONVERSAZIO-
NE CON MAURIZIO SAIU  a cura di Fabio Acca.

2/2003 (numero progressivo 17): INTORNO AL TEATRO DELLA VALDOCA: PAROLE, REGIA, DESTINI  a cura
di Marco De Marinis; Parsival: l’attore re, demente e savio, puro e folle di Cesare Ronconi; Una parola sul modello del
silenzio di Mariangela Gualtieri; IL TEATRO/VITA DI PIPPO DELBONO  a cura di Marco De Marinis; Viaggio teatrale
di Pippo Delbono e Pepe Robledo; RACCONTI DELLA MEMORIA: IL TEATRO DI ASCANIO CELESTINI  a cura
di Gerardo Guccini; Il vestito della festa: dalla fonte orale a una possibile drammaturgia di Ascanio Celestini.

1/2004 (numero progressivo 18): PER UNA NUOVA PERFORMANCE EPICA a cura di Gerardo Guccini, contributi
di Kessim Bayatly, Gabriele Vacis, Pier Giorgio Nosari, Gerardo Guccini, Beniamino Sidoti, Simone Soriani, Silvia
Bottiroli, Luigi Mastroscapolo, Vanda Mocano Westerståhl, Fabio Rocca, Pierpaolo Piludu.

IL PREZZO DI OGNI NUMERO DI  “PROVE DI DRAMMATURGIA” È DI EURO 3,58 (IVA INCLUSA).
SE VI INTERESSA RICEVERE LA NOSTRA PUBBLICAZIONE, VI PREGHIAMO DI INVIARE LA SOTTO-
SCRIZIONE DI EURO 7,16 - PER I PROSSIMI 2 NUMERI CONSECUTIVI - A MEZZO VAGLIA
POSTALE INTESTATO A CARATTERE, VIA PASSAROTTI 9/A - 40128 BOLOGNA.
NEL CASO SIATE INTERESSANTI A RICEVERE I NUMERI GIÀ EDITI, VI PREGHIAMO DI AGGIUNGERE
ALLA QUOTA DI SOTTOSCRIZIONE EURO 5,16 PER IL N. 1-2 (SETTEMBRE 1995) E EURO 3,58
PER I SUCCESSIVI NUMERI 3 - 4 - 5 - 6 (1/98) - 7 (2/98) - 8 (1/99) E SEGUENTI.
PER ULTERIORI INFORMAZIONI: CARATTERE - TEL. E FAX 051/ 37 43 27.
caratterecomunicazione@virgilio.it
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Il bando completo della 48ª edizione del Premio sarà pubblicato entro la fine del 2004 e potrà
essere visionato sul sito www.riccioneteatro.it o spedito a domicilio agli autori secondo le
indicazioni sotto riferite.

Richiamiamo qui di seguito - a titolo di informazione preventiva - i punti tradizionalmente
caratterizzanti il bando del Premio e le relative indicazioni temporali di massima, fermo
restando che farà fede il bando completo da pubblicarsi entro il dicembre del 2004.

Il Premio Riccione per il Teatro viene attribuito a un’opera originale di autore italiano, mai
rappresentata, come contributo allo sviluppo della drammaturgia contemporanea.

Il Premio è aperto a tutte le forme di drammaturgia teatrale e non esclusivamente al teatro
di parola. Sono libere le durate dei testi e il numero dei personaggi. Non sono ammesse
opere tradotte da altre lingue.

Dalla pubblicazione del bando gli autori avranno tempo fino al 16 Aprile 2005 per inviare i
testi candidati al Premio.

La premiazione avrà luogo a Riccione nel settembre 2005.

All’autore del testo prescelto dalla Giuria sarà assegnato il Premio Riccione per il Teatro,
un premio indivisibile di Euro 7.500,00.

La Giuria del Premio Riccione attribuirà inoltre il Premio Pier Vittorio Tondelli, di Euro
2.500,00 al testo di un giovane autore che abbia meno di trent’anni al 31 dicembre 2004.

Un premio di produzione di Euro 30.000,00 per concorso alle spese di allestimento sarà
successivamente assegnato alla compagnia, al teatro o al festival il cui progetto di messinsce-
na dell’opera vincente che abbia ricevuto il gradimento dell’autore; tale premio di produzione
verrà conferito all’atto della prima rappresentazione pubblica del testo vincitore.

Non verrà accettato più di un testo da parte di ciascun concorrente.
Non possono partecipare al concorso autori che abbiano già conseguito il primo premio in
precedenti edizioni del Riccione.

N.B. Chi vuole ricevere a domicilio il bando di questa e delle successive edizioni del Premio
Riccione per il Teatro, nonché le informazioni relative alle altre iniziative svolte da Riccione
Teatro può inviare il proprio indirizzo postale al Premio Riccione; è molto utile potere
disporre anche dell’indirizzo di posta elettronica.

Info:  Lunedì – Venerdì  dalle 9,00 alle 13,00
Contatto: Elisabetta Ceconi

Premio Riccione per il Teatro
Viale Vittorio Emanuele II, n°2 – 47838 Riccione RN
Tel - segreteria: 0541 694425 – 695746 Fax. 0541 475816
e-mail: premio@riccioneteatro.it    info@riccioneteatro.it
Website: www.riccioneteatro.it

PREMIO RICCIONE PER IL TEATRO
48ª EDIZIONE - 2005


