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Indice Le ragioni di questo numero doppio sono tanto nume-
rose e profonde da non poter venire esplicitate che in 
minima parte. 
«Prove di Drammaturgia» nasce per documentare e ap-
profondire la conoscenza delle realtà teatrali incontrate 
dalle attività pedagogiche e progettuali del CIMES. Di 
questo processo di formazione Claudio Meldolesi è sta-
to doppiamente responsabile. Nella seconda metà degli 
anni Ottanta, in quanto direttore del CIMES (allora 
IMET), Meldolesi ha infatti incrementato i laboratori e 
le aperture agli artisti, poi, quando, nel 1995, il Centro 
è confluito nel Dipartimento di Musica e Spettacolo, ha 
concepito, assieme a me, l’esigenza d’un strumento edito-
riale che consentisse di stabilire un più organico contatto 
fra queste esperienze e la ricerca universitaria. Si trattava 
di favorire gli incontri fra artisti e intellettuali, portando i 
primi a farsi storici e studiosi di se stessi. La situazione in 
cui nasceva «Prove» presentava un importante scollamen-
to fra gli orientamenti della teatrologia e quelli dell’in-
novazione. Nel ’95, c’erano già stati gli spettacoli-guida 
del teatro di narrazione, ma solo due anni dopo la rap-
presentazione televisiva del Racconto del Vajont (9 ottobre 
1997) avrebbe consacrato il fenomeno. Nel ’95, erano 
già apparsi spettacoli d’innovazione largamente parlati e 
processi suscitatori di testi, ma i criteri della nuova te-
atrologia continuavano a diffidare dei codici linguistici 
condivisi. Nel ’95, quindi, le interazioni fra parola, azio-
ne, scrittura, pratica laboratoriale e realizzazione scenica, 
costituivano un campo d’indagine ricchissimo, ma de-
bolmente indagato e ancor meno storicizzato.
Il titolo «Prove di Drammaturgia» è stato suggerito da 
Ferdinando Taviani: in esso l’espressione “prove” neu-
tralizza il dubbio che la rivista possa perseguire un ri-
torno rigido all’ordine testuale. Di Meldolesi è invece 
il sottotolo – Rivista di inchieste teatrali –: immediato e 
arioso come gli spazi di cui prevede l’attraversamento, 
proponendosi di scoprire fra le pieghe dei fatti teatrali 
relazioni, pensieri, ambiti, sistemi causali appesi al filo 
delle contingenze. 
Dal 1995 al 2009 ho scritto assieme a Meldolesi tutti 
gli editoriali. Si è trattato di una scuola di pensiero di 
cui vorrei condividere alcuni aspetti. La prassi era que-
sta. Anche nel caso di numeri particolarmente vicini agli 
interessi di Claudio, stendevo una prima versione, che 
lui ricopriva di due o tre strati di mezze pagine, foglietti 
e cancellino bianco. Disperazione di copisti ed editori, 
gli scritti di Meldolesi rifiutavano la cancellazione dei 
pentimenti, esibendo le cicatrici della lotta fra le parole, 
le idee, le cose. Non è impossibile che il suo modo di 
disporre le parole sulla pagina venisse influenzato dalla 
consapevolezza che la scrittura era spessore, strato, mo-
dulazione d’una materia segnica che partecipava tanto 
dell’universalità del pensiero che dell’ispida concretezza 
del reale. Specie dopo la malattia, Meldolesi domava le 
infedeltà della memoria, coniugando il pensare per con-
cetti con un pensiero personalissimo e segreto, che eleg-
geva a paradigmi del fare artistico le identità d’un ristret-

to numero di “persone speciali” direttamente conosciute 
o introiettate attraverso gli studi (Gadda, Kafka, Eleono-
ra Duse…). Vorrei fornire un esempio di questo proce-
dere. Il n. 1/97 presentava un contenuto vicinissimo a 
Claudio: l’importante saggio di Max Herrmann-Neisse Il 
Dramaturg (1920). Incollato all’abbozzo dell’editoriale, 
un sorprendente foglietto introduceva in vesti di drama-
turg Silvio d’Amico e Grotowski:

Se una risposta italiana al dramaturg di cui parla Herr-
mann-Neisse può essere ad esempio considerata l’opera di 
Silvio d’Amico, che mirò a istituire un repertorio testuale 
di valore; il dramaturg dei nostri tempi tende a confron-
tarsi direttamente con le radici umane del fatto teatrale 
svolgendo un’azione che si raccorda all’esempio radicale 
e – ancora poco noto nelle sue ramificazioni italiane – di 
Jerzy Grotowski. («Prove di Drammaturgia», n. 1/97, p. 3)

Da intellettuale/poeta, Meldolesi interrogava gli impulsi 
e le presenze del vissuto. Silvio d’Amico, per lui, era an-
che il padre di Sandro, un amico e una “persona specia-
le” assieme alla quale aveva rigenerato le conoscenze sul 
“grande attore” ottocentesco, e che, con i suoi studi pi-
randelliani, aveva mostrato come il repertorio si avvitasse 
alle interazioni fra autore e attore. Mentre Grotowski, 
probabilmente, gli appariva affine alla tematica di Herr-
mann-Neisse perché vicino a un’altra “persona speciale”: 
Renata Molinari, la cui attività di dramaturg, da un lato, 
prendeva le mosse dall’insegnamento del maestro polac-
co, dall’altro, sarebbe poi stata alla base del libro sul Dra-
maturg di Meldolesi e Molinari. 
Claudio conviveva con essenze inafferrabili, ma «ama-
va ciò che resta». Così, nei dintorni della Giornata a 
lui dedicata, è nato il libro Pensare l’attore che raccoglie 
nove suoi saggi teatrali, scelti da Laura Mariani, Mirella 
Schino, Ferdinando Taviani. È stato ripubblicato Brecht 
regista in digitale. «Teatro e Storia» ha proposto alcuni 
interventi sui Teatri di interazione sociale, curati da Ste-
fano Casi, e un elenco completo dei suoi scritti. Si sono 
individuati i materiali video e audio conservati presso la 
Videoteca Dams, l’Archivio Leo de Berardinis e quello 
privato. Si è ripubblicato nella collana in rete «Arti del-
la performance: orizzonti e culture» l’introvabile libro su 
Gustavo Modena. Ma nulla è chiuso: restano gli inediti, 
resta il suo archivio, su cui Chiara Schepis ha appena co-
minciato a lavorare. Il prossimo numero di «Teatro e Sto-
ria» sui cinquant’anni dell’Odin Teatret darà un esempio 
dei tesori inediti che racchiude. 
Un ringraziamento vorrei infine rivolgere a Nicoletta Lu-
pia e a Serena Terranova, per l’indispensabile collabora-
zione prestata alla realizzazione di questo numero, che 
riproduce la struttura della Giornata per Claudio Meldo-
lesi (a cura di Laura Mariani), presentando gli Atti del 
convegno Teatro e nuovo umanesimo e le numerose voci 
della successiva Festa.

Gerardo Guccini

EDITORIALE
Ricordare Meldolesi
di Gerardo Guccini
GIORNATA PER CLAUDIO MELDOLESI
a cura di Laura Mariani
Saluti
Ivano Dionigi (Magnifico Rettore) 
Giuseppina La Face (Direttore del Dipartimento delle Arti)
Alberto Quadrio Curzio (Presidente della Classe di Scienze Mo-

rali, Storiche e Filologiche dell’Accademia Nazionale dei Lincei)
Franco Perrelli (Presidente CUT)
Teatro e Nuovo Umanesimo
Marco De Marinis, Introduzione
Maria Ines Aliverti, Meldolesi legge il Settecento teatrale
Paolo Puppa, Il congedo di Claudio attraverso la Divina 
Renato Barilli, Meldolesi: il teatro come “luogo di non defi-

nitività”
Raimondo Guarino, Meldolesi, Brecht e la sociologia
Gerardo Guccini, Meldolesi, la politica, il potere
Stefano De Matteis, Tra teatro e scienze umane. Nel cantiere 

di lavoro di Claudio Meldolesi
Piergiorgio Giacchè, Il combattimento tra la teoria e la poesia 

(dedicato a Claudio Meldolesi) 
Cristina Valenti, «Teatri di interazione sociale»: fondamenti 

di una definizione euristica 
La Festa
Laura Mariani, Ringraziamenti e alcune note per chi legge
I. Dalla mostra alla festa

interventi di Francesco Mariani, Claudio Longhi, Massimo 
Marino, Oliviero Ponte di Pino

II. Teatri politici
interventi di Giacomo Piperno, Luciano Leonesi, Guido Fer-
rarini, Lorenzo Mucci 

III. In cammino coi libri
interventi di Cesare Molinari, Renata M. Molinari, Eugenia 
Casini Ropa, Mirella Schino, Chiara Schepis, Mattia Visani,
Scheda su Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo 
Modena (La Soffitta, 24 marzo 1983)

IV. Claudio e Leo
interventi di Loredana Putignani, Elena Bucci, Angela Mal-
fitano, Valentina Capone, Marco Sgrosso, Marco Manchisi 

V. Artisti vicini
interventi di Dario Fo e Franca Rame, Alessandro Berti, Er-
manna Montanari, Letizia Lucignano, Federica Fracassi e 
Renzo Martinelli / Teatro i, Febo Del Zozzo / Laminarie, 
Gianfranco Pedullà, Armando Punzo, Marco Martinelli, Sil-
vio Castiglioni, Andrea Adriatico, Luigi Dadina, Marcella 
Nonni, Chiara Caioli Herlitzka 

VI. Il Professore
interventi di Michele Baraldi, Damiano Paternoster, Anna 
Amadori, Elena Guerrini, Stefano Casi, Wenting Yang, Ade-
lina Suber

VII. Nelle arti
interventi di Luca Maria Patella, Vanda Monaco Westerståhl, 
Scheda su Terra animata (1967)

VIII. Extra moenia, due lettere
Giuliano Scabia, Lettera a Claudio (15 febbraio 2007), 
Ferdinando Taviani, Lettera a Laura (settembre 2009)

p.  3

4

4
4
5

6

7
9

13
16

18
21
23

27

29

34
35

39

42

50

54

61

66

70

EDITORIALE
Ricordare Meldolesi

Prove di Drammaturgia
Rivista di inchieste teatrali
Dedicata a Claudio Meldolesi

Direttore Responsabile: Gerardo Guccini

Comitato di redazione: Fabio Acca (Univ. di Bologna), 
Marco Consolini (Univ. Paris III), Ilona Fried (Univ. 
di Budapest), Gerardo Guccini (Univ. di Bologna), 
Marina Sanfilippo (UNED, Madrid), William Sauter 
(Univ. di Stoccolma)

Assistenti di redazione: Nicoletta Lupia, 
Serena Terranova

CIMES, Via Azzo Gardino 65a, 40122 – Bologna
Tel. 051/2092400 – Fax. 051/2092417

Library of Congress Washington:
Codice della Rivista 
ISSN 1592-6680 (stampa)
ISSN 1592-6834 (on-line)

www.muspe.unibo.it/period/pdd/index

«Prove di Drammaturgia» è ora disponibile anche in 
formato digitale. È possibile trovare i numeri attual-
mente convertiti in ebook – il n. 1/2008 (Teatro e in-
formazione) e il n. 1/2010 (Dramma vs postdrammatico: 
polarità a confronto) – in tutti i maggiori store on line, 
sia in formato .epub, sia in formato .mobi per kindle. 
Si prevede la progressiva conversione di tutti i numeri.

Autorizz. Trib. di Bologna n. 6464 del 16/8/1995

Sistema di valutazione single blind 
(solo l’identità dei valutatori è nascosta)

This Journal is in the the IATJ Database – International 
Archive of Theatre Journals – http://www.iatj-journals.org.

Immagine di copertina: foto di Letizia Lucignano
Elaborazione grafica di Cristiano Minelli

Stampa: Tipolitografia Bongi, San Miniato (Pi)

© Teatrino dei Fondi/ Titivillus Mostre Editoria 2014
via Zara, 58, 56024 – Corazzano (Pisa)
Tel. 0571 462825/35 – Fax 0571 462700
internet: www.titivillus.it • www.teatrinodeifondi.it
e-mail: info@titivillus.it • info@teatrinodeifondi.it



Giornata per Claudio Meldolesi – Saluti

Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 54 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014

a cura di Laura Mariani

SALUTI

Ivano Dionigi (Magnifico Rettore) – Buongiorno a tutti 
e benvenuti a questa giornata per Claudio Meldolesi. Un 
ringraziamento particolare alla collega Mariani che l’ha 
ideata e così ben pensata, scandita fra mattino e pome-
riggio.
Ritengo che Claudio Meldolesi sia stato uno dei docenti 
più importanti dell’ex Dipartimento di Musica e Spet-
tacolo, dell’ex Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ateneo 
di Bologna, ed anche uno dei più amati, cosa che non 
è scontata. Io ho potuto solo frequentarlo, sentirlo per 
alcune questioni minimali, soprattutto quando era già 
stato colpito dalla malattia. E mi ha sorpreso il suo sti-
le. Questo uomo non più giovanissimo che era maestro 
anche in questo. Io credo che lui abbia fatto e sia stato 
quello che molti di noi professori universitari vorrebbero 
fare ed essere.
Parliamo di uno studioso che ha mescolato le acque tra 
le humanities e le scienze ben prima che le leggi impo-
nessero questo con progetti come Prin, Farb e, fra poco, 
l’horizon del 2020. Parliamo di uno studioso che è sta-
to un innovatore nella ricerca, un docente bravissimo, 
ma soprattutto un intellettuale militante, il quale voleva 
sempre rendere le cose migliori e diverse da come le aveva 
trovate.
Io ho un gran bel ricordo di alcuni colloqui quando già 
era colpito dal male, anche a proposito della rivista «Pro-
ve di Drammaturgia» o per questioni minimali. 
Credo che la giornata di oggi gli sia dovuta, e lo dimostra 
il fatto che qui siano presenti studenti, colleghi venuti 
da fuori, militanti del teatro. Del resto, Meldolesi era 
proprio un professore, un intellettuale, un uomo intero, 
inoltre è stato anche un attore, quindi, conosceva il teatro 
dall’interno. Dall’essere Accademico dei Lincei fino alle 
questioni più quotidiane, in lui, tutto si teneva. 
Ecco, per noi, che oggi siamo così frantumati, così divisi, 
il ricordo di Meldolesi continua ad insegnare. La azioni 
di questa disciplina, le azioni di questo Ateneo non ap-
partengono solo alla sfera economica e aziendalistica, né 
appartengono solo ai vivi. Appartengono anche ai trapas-
sati, stabilendo un continuum che fa grande la comunità 
del nostro Ateneo. Ci sono persone che sono punti di 
riferimento, il poter contare sul loro insegnamento è im-
portante. Meldolesi è stato uno di quelli che passeranno 
alla storia di questo Ateneo, noi, quasi tutti, si e no, alla 
cronaca lui alla storia. 
Usavo queste stesse parole sabato mattina in occasione 
del ricordo di Ovidio Capitani. È la prova che non tutti 
siamo uguali. Ovidio Capitani, Claudio Meldolesi sono 
delle glorie di questo Ateneo, che lo fanno essere ancora 
più grande. Io credo all’insegnamento dei maestri, a que-
sta continuità, a questa scienza, a questa cultura di cui 
abbiamo bisogno soprattutto in questi giorni. C’è chi, 

come diceva Bacone, vive non solo sulla «tremula fiacco-
la del singolo», ma su una «lampadoforia». Con questa 
trasmissione della lampada, con questo testimone lumi-
noso, da uno all’altro, non a caso, abbiamo fatto quasi un 
millennio di storia. 
Grazie.

Giuseppina La Face (Direttore del Dipartimento delle 
Arti) – Claudio Meldolesi avrebbe oggi settantun’anni. 
Non sarebbe più in servizio come docente universitario, 
ma di sicuro lo incontreremmo assai spesso nei Laborato-
ri del Dipartimento e nella sede di Palazzo Marescotti, e 
in giro per i teatri di Bologna e di tutt’Italia, sempre cir-
condato dalla gente di spettacolo, da studenti, colleghi, 
critici, amici, a ragionare, a discutere, a interrogare e ad 
interrogarsi. 
Per un istante si sarebbe stupito nel vedere che il Dipar-
timento di Musica e Spettacolo non c’è più, ma si ralle-
grerebbe di apprendere che, in realtà, esso si è allargato 
ad abbracciare tutte le discipline artistiche, a costituire, 
col nuovo Dipartimento delle Arti un gruppo compatto 
che continua, rinnova e rafforza il nucleo originario del 
Dams con le sue diramazioni nelle Lauree magistrali e 
nel Dottorato.
La vocazione di Claudio Meldolesi era intrinsecamen-
te interdisciplinare. Il teatro era per Claudio, nel solco 
della scuola di Giovanni Macchia da cui proveniva, un 
crocevia di esperienze artistiche, una porta d’accesso alla 
complessità del reale, una chiave interpretativa dell’uomo 
e del suo posto nel mondo attraverso la parola, la voce, la 
poesia, il gesto, il movimento, il pensiero. Beninteso non 
nel senso dello scatenamento spontaneistico, né dell’ibri-
dismo, bensì come portato di una riflessione, di un con-
fronto che esigono mestiere, disciplina, serietà, una pro-
fonda onestà intellettuale e un’inesausta curiosità vitale. 
Claudio Meldolesi è stato studioso, docente, collega e 
amico generosissimo, benvoluto dagli studenti, stimato e 
apprezzato in Facoltà, ascoltato in città, sempre proteso a 
convincere e a lasciarsi convincere.
I trent’anni del suo insegnamento a Bologna hanno la-
sciato un’impronta tangibile non solo sul gruppo di tea-
trologi che lo attorniavano, e che certo gli devono molto; 
si può ben dire che tutti i colleghi dell’allora Dipartimen-
to di Musica e Spettacolo portano dentro di sé l’imma-
gine dell’uomo e, inscindibile da essa, la sua visione del 
teatro e dell’arte come impegno, militanza e intelligenza 
combattiva. 
Al di là dei confini tra le discipline, che esistono per-
ché le differenze tra teatro, musica, cinema e arti visive 
ci sono, e perché ogni disciplina ha una storia propria 
e deve sostenere le proprie sfide, al di là di tutto questo, 
l’insegnamento, lo stile di pensiero, l’umanità di Claudio 
Meldolesi hanno alimentato un clima che nel nostro Di-
partimento perdura tuttora. 

Da direttore del vecchio Dipartimento ho sempre potuto 
contare sulla piena fiducia e il totale appoggio di Claudio 
Meldolesi, e ciò per la profonda consonanza intellettuale 
e simpatia personale che correva tra di noi. Oggi ci ral-
legriamo di poter festeggiare la sua memoria con questa 
giornata e con la presentazione del volume Pensare l’attore 
curato da Laura Mariani, Mirella Schino e Fernando Ta-
viani, alla presenza di tanti colleghi, non solo bolognesi, e 
di tanti studenti che l’hanno conosciuto come docente o 
che imparano a conoscerlo attraverso i suoi scritti. 
Questa giornata e questo libro sono un gesto di gratitu-
dine del Dipartimento delle Arti, e al tempo stesso un 
atto d’amore di Laura Mariani, la moglie di Claudio, che 
lo ha sempre sostenuto, soprattutto nel momento della 
malattia, e oggi ne propaga il pensiero. 
Esprimo a Laura, di cuore, la mia gratitudine di docente 
e, come direttore del Dipartimento delle Arti, la gratitu-
dine di tutti i colleghi, nel segno dell’amicizia e del ricor-
do che portiamo a Claudio Meldolesi. 
Grazie.

Alberto Quadrio Curzio (Presidente della Classe di 
Scienze Morali, Storiche e Filologiche dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei) – Con grande rammarico non 
potrò essere tra voi oggi per ricordare il Linceo Claudio 
Meldolesi, ma non volendo essere assente ho chiesto al 
Collega Carlo Dalcorno, che ringrazio, di portare il sa-
luto e la partecipazione della Classe che presiedo e della 
quale Meldolesi fu Socio.

Meglio sarebbe dire che è Socio in quanto nel nostro so-
dalizio i passanti rimangono con noi nelle e con le loro 
opere che non dobbiamo e non possiamo dimenticare.
Di questo vogliamo rendere testimonianza oggi a tutti 
i presenti ed in particolare alla signora Anna Laura Ma-
riani.
Meldolesi fu uno studioso insigne, rigoroso e originale. 
Uno dei pochi ai quali dobbiamo il tentativo, nel com-
plesso riuscito, di fare degli studi teatrali una disciplina 
nel senso pieno del termine anche per il suo riconosci-
mento accademico. Per questo egli fu cooptato nel 1995 
ai Lincei. 
Tra i molti possibili modi per ripercorrere la personalità 
scientifica di Meldolesi considero il suo intervento del 
2002 in memoria del grande francesista Giovanni Mac-
chia, nostro Consocio e suo Maestro (Meldolesi, 2002, 
pp. 309-313). 
In questo intervento egli volle rendere tributo per il lasci-
to intellettuale del Maestro, individuato nel «pionieristi-
co superamento» della «vulgata subalternità della cultura 
teatrale nei confronti del dramma in sé e per le sue sco-
perte conseguenti di reticoli d’implicita intesa, prodotti 
dalle scritture e dalle scene intente, pur a distanza, a di-
svelare e rappresentare». 
Meldolesi è sicuramente uno dei più insigni e profondi 
attuatori di quel metodo portato da lui ad apporvi nuovi 
e fecondi sui quali mi soffermerò per cenni che riguar-
dano aspetti che particolarmente mi hanno colpito nel 
ripercorrere la sua opera, per contribuire, sia pure limi-

Foto di Marco Caselli Nirmal.

GIORNATA PER CLAUDIO MELDOLESI
con il patrocinio dell’Accademia Nazionale dei Lincei
Laboratori delle Arti, Bologna, 18.03.2013
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cosa, ma sicuramente era uno studioso che immagazzi-
nava.
L’altro ricordo va al 2004, è più definito. A Hostelbro in 
Danimarca, c’erano una mostra per i dieci anni dell’O-
din e una serie di manifestazioni. Barba, in quel caso, 
aveva invitato solo le persone che riteneva importanti per 
l’Odin. A Claudio era dovuto assolutamente. Mi ricordo 
di essermi trovato lì, triangolato in questo incontro fra 
lui e Barba, e Barba gli ha ricordato i primi tempi in cui 
hanno discusso insieme il progetto dell’ISTA, dell’antro-
pologia teatrale e tutti questi elementi. Ho capito una 
cosa, e cioè che noi ci siamo fatti l’idea che l’antropologia 
teatrale derivi molto spesso dalla prassi dell’Odin, dall’e-
sperienza dell’Odin, dal training, abbia lontane radici 
in Grotowski questo sicuramente, mentre ho capito che 
Barba aveva assolutamente bisogno di alcuni interlocuto-
ri di una certa classe e fra questi interlocutori c’era stato 
assolutamente Claudio. 
Il confronto dialettico con Claudio era fondamentale. E 
qui cade l’ultimo ricordo, che risale ai primi anni Ottan-
ta. Eravamo nel Salento, credo che anche questo incon-
tro fosse all’insegna di Barba. Mi sono trovato anche lì 
presente a un colloquio con un altro maestro che abbia-
mo perduto, Fabrizio Cruciani, e ho assistito al colloquio 
tra due maestri. 
Definivano il territorio della ricerca, definivano il territo-
rio della nostra materia, cercavano di individuare quella 
che poteva essere l’essenza della teatrologia, si comincia-
va già a parlare di antropologia teatrale, ma era molto 
interessante andare a vedere come si definivano i campi 
di ricerca nell’ambito storico, come si definivano i con-
torni del Cinquecento, come si andavano a definire certe 
problematiche relative all’attore, in una intersecazione di 
piani che, da un lato, implicava un rinnovamento, uno 
svecchiamento della metodologia, anche all’insegna di 
queste sollecitazioni che venivano per esempio dall’an-
tropologia teatrale, da Grotowski e via dicendo, e, dall’al-
tro lato, implicava una profonda attenzione al piano sto-
rico-documentale.
L’insieme di questi episodi, credo dia l’immagine di uno 
studioso attentissimo alla realtà materiale del teatro, ai 
documenti e alla filologia. Meldolesi è stato un galantuo-
mo, una persona che, al di là delle risse della nostra cor-
porazione, è riuscito ad avere il rispetto morale di tutti. 
Cosa di cui la nostra associazione può essere fiera, soprat-
tutto in un momento come questo di profondo rinnova-
mento in cui stiamo cercando di superare le divisioni fra 
scuole, o, peggio ancora, le divisioni di gruppo. 
Quindi io credo di poter salutare Claudio con un senso 
profondo di amicizia e all’insegna di questi ricordi. Lo 
consegno come esempio ai colleghi e anche agli studenti. 
Grazie. 

tatamente alle mie modeste competenze in materia, al 
ricordo dell’insigne Collega. 
Desidero allora ricordare uno dei suoi primi scritti scien-
tifici (l’importante volume dedicato alla famiglia di attori 
Gli Sticotti comici italiani nei teatri d’Europa del Sette-
cento, con una scelta di testi rari) nel quale Meldolesi ha 
orientato il suo sguardo acuto e penetrante verso aspetti 
inediti ed originali dell’arte scenica. 
Quell’arte dov’egli ha lumeggiato tanti aspetti tra i quali 
mi ha particolarmente colpito la capacità di chiarire il 
nesso che unisce il teatro con aspetti spiccatamente socia-
li e politici del vivere (si veda a proposito il profilo dedi-
cato a Gustavo Modena: teatro e rivoluzione democratica).
In definitiva con grande rigore, le sue analisi hanno sem-
pre privilegiato l’indagine storica basata sui documenti, 
come chiaramente si percepisce dalle pagine della rivista 
«Teatro e Storia» di cui è stato autorevolmente partecipe. 
Da instancabile indagatore dei nessi possibili del teatro 
con le scienze umane (dalla sociologia alla psicoanalisi, 
dalla letteratura alle arti visive) il nostro Consocio Mel-
dolesi ha costantemente profuso energie perché gli studi 
umanistici estendessero il loro interesse a esperienze non 
verbali, rompendo la divisione tra scienze e arti, e perché 
il sapere teatrale divenisse scientificamente più agguerrito 
e aperto, trovando un punto di incontro alto tra presente 
e tradizione. 

Franco Perrelli (Presidente CUT) – Ringrazio dell’invito 
al quale non vorrei rispondere in modo solo ufficiale. È 
chiaro che la Consulta Universitaria del Teatro comme-
mora e rimpiange la figura di Claudio, che è sempre stato 
considerato da tutti i professori, al di là delle scuole, delle 
divisioni e anche delle contrapposizioni interne, un lumi-
nare della nostra materia, una persona con cui discutere 
anche polemicamente qualche volta, senza però smettere 
di riconoscere in lui un sicuro riferimento disciplinare. 
Ma, ripeto, non vorrei limitarmi al rituale di queste cir-
costanze. Sono stato amico di Claudio e ho tre ricordi 
retrospettivi che vorrei inanellare per voi. Sono ricordi 
che mi legano a lui e ne illuminano un po’ la figura. 
Il primo ricordo: pochi anni fa si aggirava a casa mia fra 
i libri, li annusava, poi a un certo punto è calato il silen-
zio, si è seduto vicino allo scaffale che ospita la grande 
Enciclopedia dello spettacolo, che per noi storici del teatro 
è un riferimento, una pietra miliare, che consultiamo per 
vedere qualche data, qualche dato curioso. Claudio ha 
passato un pomeriggio intero a ritagliare fogli A4, faceva 
schedine, appuntava in continuazione, per ore e ore. Alla 
fine di questo travaglio mi sono avvicinato e gli ho detto: 
«Ma Claudio che cosa stai facendo?», lui ha risposto: 
«Sto schedando gli attori italiani dell’Ottocento», gli ho 
chiesto: «Hai intenzione di farne un un libro?», e lui mi 
ha guardato con quella lentezza che gli aveva dato la ma-
lattia, che, però, era diventata una lentezza-acutezza ri-
spetto a tante nostre velocità un po’ sventate e avventate. 
Lui mi ha guardato e ha detto: «Mah, potrebbero sempre 
servire per qualcosa». Mi sono sempre chiesto per che 

TEATRO E NUOVO UMANESIMO

Introduzione
di Marco De Marinis 

Abstract. Marco De Marinis goes through Claudio Meldole-
si’s studies and cultural steps, remembering Dams’ history in 
Bologna and giving the audience a vision about Meldolesi’s 
greatest relations, for example with Gian Marià Volontè or 
Leo de Berardinis. These bonds had built a rich landscape 
made up with distinguishing researches, where is still possi-
ble to recognize his very careful attention about contemporary 
theater. 

Abbiamo forse impiegato troppo tempo a organizza-
re questa iniziativa per Claudio Meldolesi. Sono infatti 
trascorsi già tre anni e mezzo da quando Claudio ci ha 
lasciati. Ma confido nel fatto che la giornata che trascor-
reremo insieme in suo onore e nel suo ricordo riesca ab-
bastanza bene da farci perdonare questo ritardo. 
Siamo già in molti ma aumenteremo via via. Sono attesi 
tanti colleghi, amici, allievi di Claudio: non solo dell’u-
niversità ma anche e soprattutto del mondo teatrale. E ci 
aspettiamo che partecipino numerosi i nostri studenti. In 
fondo credo che lo scopo più importante di un evento 
del genere, al di là della celebrazione e dell’autocelebra-
zione inevitabili, stia proprio qui: nel tentare di spiegare a 
chi non l’ha conosciuto direttamente, ma solo attraverso 
gli scritti, che tipo di persona, di studioso e di intellettua-
le sia stato Meldolesi, quale fosse il suo modo di studiare 
il teatro e soprattutto di starci dentro, di viverlo, metten-
do a disposizione di tutti quelli interessati e disponibi-
li, dall’artista più prestigioso all’ultimo studente appena 
sbarcato all’università, la sua passione, la sua intelligenza, 
la sua sapienza, la sua voglia di aiutare le cose a esistere 
e durare.
Questa giornata è stata resa possibile dallo sforzo disin-
teressato di molti, a cominciare dai colleghi del Dipar-
timento, dal suo Direttore, dai tecnici e dagli ammi-
nistrativi. Nel programma diffuso tutti o quasi i debiti 
vengono riconosciuti e specificati. Ma almeno un saluto 
speciale sento di doverlo fare: ed è quello nei confronti di 
una persona senza la quale sicuramente non saremmo qui 
oggi. Questa persona è Laura Mariani Meldolesi. Non 
era facile per lei, come potete immaginare. Eppure ce l’ha 
fatta, e magnificamente. Questo evento è soprattutto il 
risultato della sua dedizione testarda e instancabile, gene-
rosa oltre ogni limite.
Inizieremo con un convegno che cederà il passo nel po-
meriggio a una festa (curata da Claudio Longhi), piena 
di ospiti, testimonianze, azioni, presentazioni di libri, 
sorprese varie e la giusta convivialità. Soprattutto nel po-
meriggio chi vorrà partecipare, fra i tanti invitati da tutta 
Italia, potrà farlo, sia pure per pochi minuti, onde con-
sentire a più persone possibile di intervenire e alla nostra 
riunione di fluire con un buon ritmo.

A me spetterebbe adesso di introdurre il convegno e il 
tema impegnativo che abbiamo scelto per intitolarlo. Ma 
non voglio rubare troppo tempo ai relatori della mattina 
e agli altri che vorranno intervenire brevemente accanto 
alle relazioni previste.
Mi limiterò pertanto a un breve ricordo del collega, 
dell’amico e, prima ancora, del maestro. Non pretenderò 
di parlare di tutto il suo lavoro, tantomeno dell’eccezio-
nale ampiezza dei suoi interessi culturali e scientifici, che 
andavano notoriamente ben oltre il teatro (e dei quali la 
nomina – unico fra i teatrologi – nella prestigiosa Acca-
demia dei Lincei appare un significativo riconoscimen-
to). Mi concentrerò soprattutto sulla sua stagione bolo-
gnese, per altro particolarmente lunga e feconda, e sul 
contributo che da docente e da studioso ha dato alla vita 
del Dams e del nostro Dipartimento, di cui è stato uno 
dei fondatori.

Pur non avendo preso parte all’avventura del Dams delle 
origini, il contributo di Meldolesi alla crescita di questo 
corso di laurea dagli anni Ottanta in poi è stato inestima-
bile. Basterà ricordare che soprattutto a lui, oltre che al 
compianto Fabrizio Cruciani (amico fraterno provenien-
te anch’egli dalla scuola romana del francesista Giovanni 
Macchia), si deve l’acquisizione degli spazi dell’ex Teatro 
La Soffitta, in via D’Azeglio, nella seconda metà degli 
anni Ottanta; un salto di qualità decisivo per un corso 
di laurea che aveva sempre cercato di individuare il suo 
innovativo specifico nel nesso stretto fra studi teorici ed 
esperienze pratiche, tuttavia non riuscendo fino ad allora, 
se non a tratti e sempre fortunosamente, a trovare solu-
zioni logistiche adeguate alle esigenze operative di centi-
naia e centinaia di studenti (in quegli anni gli iscritti al 
nostro Dams crescono esponenzialmente, e continueran-
no a farlo fino ad oltre la metà del decennio successivo, 
arrivando a toccare il tetto delle quasi 1600 matricole!). 
L’acquisizione dello stabile di via D’Azeglio permise di dar 
vita (sempre per iniziativa di Meldolesi e Cruciani, a cui 
vanno aggiunti il Rettore dell’epoca, Fabio Roversi Mona-
co, e Lamberto Trezzini, docente del nostro Dipartimen-
to) al Centro di Promozione Teatrale «La Soffitta», che si 
sarebbe imposto negli anni (con la direzione di Trezzini e, 
poi, del sottoscritto) come una delle realtà più vive della 
scena bolognese, e non soltanto, punto di riferimento pre-
zioso per le esperienze artistiche più anomale e innovative. 
Anche il Dottorato in Studi Teatrali e Cinematografici 
(di cui è stato a lungo il coordinatore) vide Meldolesi fra 
i suoi promotori agli inizi degli anni Ottanta (1983, per 
l’esattezza).

Il contributo che Meldolesi ha dato alla cultura teatrale a 
Bologna, da docente del Dams, studioso e operatore, non 
è certamente riassumibile in poche righe (e ci saranno 
altre sedi per farlo più distesamente). Mi limito a ricor-
dare il sodalizio intessuto con due personalità eminenti 
del nuovo teatro italiano e internazionale, come Eugenio 
Barba e Leo de Berardinis. Il legame, coltivato negli anni, 
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con Barba, fondatore e direttore del celebre Odin Tea-
tret, consentì a Meldolesi di contribuire alla scelta di Bo-
logna come sede di una sessione della prestigiosa ISTA, 
l’International School of Theatre Anthropology, nella 
primavera-estate del 1990. Sempre con la complicità di 
Roversi Monaco, Meldolesi promosse anche la nascita di 
una Università del Teatro Eurasiano, che purtroppo non 
riuscì ad avere il seguito sperato (ma certo non per sua 
responsabilità). 
Quanto a Leo de Berardinis, non è possibile dimenti-
care, fra l’altro, l’impegno profuso ininterrottamente 
da Meldolesi per denunciare le responsabilità mediche 
all’origine dell’incidente che lo aveva per sempre sottrat-
to alla vita attiva e al teatro nel 2001 (prima di portarlo 
alla morte, nel settembre del 2008) e per tenere accesa la 
memoria della sua straordinaria stagione bolognese come 
regista, attore e maestro d’attori (costituisce un motivo in 
più di amarezza, nel cordoglio per la perdita, il fatto che 
egli non sia riuscito per poco a vedere pubblicato il libro 
collettivo su Leo a cui aveva lavorato senza risparmio, 
nonostante la malattia, negli ultimi tempi, con l’aiuto di 
Laura Mariani e Angela Malfitano: La terza vita di Leo. 
Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bolo-
gna, apparso presso l’editore toscano Titivillus nei primi 
mesi del 2010). 
Fra l’altro, sia Barba che de Berardinis sono stati insigniti 
della laurea honoris causa in Dams, sempre su suo impul-
so, e così pure Jerzy Grotowski, uno dei massimi maestri 
di teatro del secondo Novecento.

Anche un ricordo succinto e “accademico”, per forza di 
cose, come il presente non può chiudersi senza accenna-
re almeno a quello che nei tempi lunghi resterà, più di 
ogni altra cosa, a qualificare la memoria del caro e grande 
collega scomparso, e cioè i suoi studi, la sua produzione 
scientifica, i suoi libri. 
Segnata indelebilmente dall’esperienza giovanile all’Acca-
demia d’Arte Drammatica di Roma, in seguito intitolata 
al suo fondatore, Silvio d’Amico (qui, da aspirante attore, 
ebbe modo di legare con persone che avrebbero fatto la 
storia della nuova scena italiana, come Gian Maria Vo-
lonté e Carlo Cecchi), e dall’impegno politico nella sta-
gione del Sessantotto, la sua concezione dello studioso 
di teatro, anzi dell’intellettuale teatrale, ha avuto sempre 
una forte connotazione militante. 
Anche per lui (come per Fabrizio Cruciani) si può quindi 
recuperare utilmente un termine ormai desueto e com-
promesso come quello di “militanza”: Meldolesi è stato 
indubbiamente uno storico militante, innanzitutto nel 
senso che si è sempre battuto per il rigore e la qualità de-
gli studi teatrali ma anche perchè è riuscito a reinvestire 
nel teatro l’originario engagement politico e civile (mai 
dismesso del tutto, per la verità), come testimonia -fra 
l’altro- il suo interessamento pionieristico per il teatro in 
carcere e, più in generale, per le varie forme e modalità 
di quello che egli stesso ebbe poi a chiamare «teatro di 
interazioni sociali». L’annale appena uscito di «Teatro e 

Storia»1 ripropone tre suoi interventi al riguardo. Ma, in 
proposito, bisognerà pensare per il futuro, attingendo 
alla vasta produzione degli ultimi vent’anni, ad altre rac-
colte dei suoi scritti, che vadano ad aggiungersi a quella 
appena pubblicata e di cui dirò più avanti. 

In oltre quarant’anni di attività, il suo tempo di lavoro 
(del resto inscindibile in lui dal tempo di vita, come lo 
è o dovrebbe esserlo la passione dal dovere, e gli ideali 
dalle necessità) è stato sempre distribuito tra la biblioteca 
(o l’archivio) e i luoghi dell’arte, fra la pagina scritta e 
l’impegno ininterrotto per capire, appoggiare, aiutare – 
ma anche stimolare criticamente, se necessario – gli ar-
tisti teatrali, compresi i giovani e giovanissimi alle prime 
armi. Compagno di strada, lo hanno sottolineato in tanti 
dopo la sua scomparsa, nel senso migliore del termine, 
con straordinaria generosità, al limite della dissipazione. 
E i suoi studi, i suoi libri, lungi dal risentirne, traevano da 
questo impegno ininterrotto una linfa, un’energia, uno 
stile che li rendeva immediatamente riconoscibili. 
Naturalmente si trattava (si tratta) di ricerche sempre ri-
gorosamente fondate sul piano documentario e filologico, 
anche difficili, ostiche a volte per densità e problematicità, 
fortunatamente provviste quasi sempre del lievito di una 
scrittura intrigante, non di rado avvincente e capace di 
continui spiazzamenti. Ma il qualcosa in più, il tratto in-
discutibilmente suo, meldolesiano è il caso di dire, veniva 
soprattutto da questo continuo, anche se non dogmatico, 
riversarsi sulla pagina di una visione, di un convincimen-
to, di una passione, di una militanza appunto. 
Entrato giovanissimo nell’Accademia romana per diven-
tare attore – come ho ricordato –, agli attori, e soprattutto 
a quelli da lui qualificati artisti, Meldolesi ha rivolto gran 
parte del suo impegno di studioso. Ne sono una prova 
le monografie dedicate agli Sticotti (Meldolesi, 1969), 
famiglia di attori italiani nel Settecento, a Gustavo Mo-
dena (Meldolesi, 1971), capostipite del Grande Attore 
ottocentesco, e a Dario Fo (Meldolesi, 1978). Ma nelle 
ricerche della maturità, quelle appunto del lungo pe-
riodo bolognese, dalla fine degli anni Settanta al 2009, 
questo interesse mai venuto meno per l’attore si intrec-
cia più profondamente, e organicamente, con gli studi 
sulla drammaturgia (materia che ha insegnato al Dams 
per decenni, da un certo momento in poi in coppia con 
Storia dell’attore, impartito nella Laurea Specialistica in 
Discipline Teatrali) e con quelli sulla regia. Ne risultano 
quattro opere, che non esito a definire quattro capolavori, 
ciascuno nel loro “genere”, quattro picchi assoluti della 
nuova teatrologia italiana (che Claudio, come si ricordava 
all’inizio, ha contribuito a fondare). Parlo di Fondamen-
ti del teatro italiano. La generazione dei registi (Meldolesi, 
1984); Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal tea-
tro italiano (Meldolesi, 1987); Brecht regista. Memorie dal 
Berliner Ensemble, con la collaborazione di Laura Olivi 
(Meldolesi, Olivi, 1989); e Il lavoro del Dramaturg, scritto 
con Renata Molinari (Meldolesi, Molinari, 2007).
Credo che avremo modo di riferirci molto spesso a questi 

esiti straordinari di Meldolesi studioso nel corso del con-
vegno e dell’intera giornata. In particolare, si riparlerà di 
Brecht regista nel pomeriggio, per la riedizione digitale 
che ne ha appena approntato una nuova casa editrice, la 
Cue Press di Bologna, con una prefazione del sottoscrit-
to. Così come parleremo di Pensare l’attore (Meldolesi, 
2013), un volume appena pubblicato dalla Bulzoni e che 
riunisce gli scritti più importanti dedicati da Meldolesi 
alla storia e storiografia dell’attore, a cura di Laura Ma-
riani, Mirella Schino e Ferdinando Taviani.
Vorrei concludere, ricordando che tutte le riviste teatra-
li italiane, note e meno note, importanti e non, hanno 
ospitato suoi interventi negli anni (a conferma della ge-
nerosità cui accennavo prima), ma soprattutto che Mel-
dolesi è stato fra i fondatori della prestigiosa «Teatro e 
Storia» nel 1986 e, dal 1995, ha ideato e diretto (con 
l’aiuto di Gerardo Guccini) «Prove di Drammaturgia», 
uno dei periodici pubblicati dal nostro Dipartimento.

Ci manchi moltissimo Claudio, ma il tuo lavoro e il tuo 
insegnamento restano e saranno di aiuto non solo per i 
tanti che ti hanno conosciuto, stimato e amato, come stu-
denti, colleghi o artisti, ma anche e soprattutto per i tan-
tissimi che verranno: studenti, studiosi, artisti del futuro.

1 «Teatro e Storia», a. XXVI, n. 33, 2012. Per evitare la ri-
petizione degli stessi dati editoriali si è scelto di indicare le 
pubblicazioni di Meldolesi con il nome dell’autore e l’anno, 
rimandando alla legenda posta al termine degli Atti del Con-
vegno (pp. 32-33).

Meldolesi legge il Settecento teatrale
di Maria Ines Aliverti

Abstract. The authoress links Meldolesi’s studies about theatri-
cal Eighteen Century with «Annales» storiography, showing his 
attention about «theatrical poetry besides big history». From 
Alinerti’s analysis we find that Meldoles’s methodology goes 
over the borders of a specialistic historiography, putting artists’ 
operas and facts in the larger coordinates of social history.

Nel 1983, con un testo che si annunciava con un titolo 
significativo: Un incontro tra storici e attori, Claudio Mel-
dolesi presentava lo spettacolo Negli spazi oltre la luna. 
Stramberie di Gustavo Modena, messo in scena a conclu-
sione del “Progetto Gustavo Modena”1. In quelle pagine 
che davano conto di una esperienza di collaborazione tra 
attori e storici, Meldolesi esprimeva un concetto essen-
ziale per accompagnarci oggi in questa breve riflessione 
sul suo lavoro di storico del teatro, e in particolare sui 
suoi studi settecentisti. Come sempre, egli metteva l’atto-
re al centro della propria ricerca secondo una prospettiva 
certo condivisa anche da altri studiosi della sua genera-
zione, ma che lui voleva e sapeva declinare in un modo 
tutto suo, con tratti di originalità che restano e resteran-
no irripetibili:

Il senso della lunga durata è consustanziale ad almeno due 
mestieri del teatro: quello di attore e quello di storico. In 
sede teatrale, la storia delle mentalità, delle abitudini e del-
le autorappresentazioni ha determinato delle fondamenta-
li aperture. Ciò è noto a molti. Pochissimi invece hanno 
riflettuto sul legame dell’attore con i tempi lunghi del tea-
tro. L’attore si forma per imitazione di altri attori e anche 
quando si stacca dai modelli, le sue invenzioni ridondano 
di riferimenti al passato. Togliete all’attore la tradizione 
intesa come senso della lunga durata, e il suo mestiere si 
ridurrà a un cumulo di effetti inanimati2. 

Questo funzionamento speculare della longue durée – in 
cui l’attore diventava lo specchio dello storico e viceversa 
– è uno dei segreti di Meldolesi storico e attore, forse il 
segreto principale, senz’altro quello che meglio riassume 
l’intima coerenza e la capacità creativa dello studioso. 
Egli ha saputo essere autenticamente contemporaneo e 
uomo delle inquietudini del suo tempo, pur guardando 
al passato della tradizione italiana con una costante fedel-
tà. Giustamente la sua impresa è stata paragonata a quella 
di Sandro d’Amico. Diversa nel metodo ma vicina per 
la comune filiazione a Silvio d’Amico e all’Accademia, 
e per quell’ostinato riflettere sulla nostra tradizione na-
zionale e sulla vicenda attorica. Diversa nel metodo, per-
ché esplicitamente tributaria della scuola delle Annales. 
L’anno successivo al progetto su Modena, in un saggio 
oggi riedito (Meldolesi, 1984A, pp. 102-111)3, Meldole-
si esponeva le riflessioni suscitate dalla lettura di Fernand 
Braudel e di Lucien Febvre, riconducendole, con una più 
esplicita filiazione, alle prospettive di studio della storia 

Gustavo Modena. Riproduzione dell’unica fotografia scattata all’attore.
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del teatro: riguardo alla temporalità dei fenomeni attorici 
– il professionismo e la cultura degli attori in età moder-
na come fenomeni di lunga durata, la congiuntura dei 
modi di produzione e il tempo breve dello spettacolo –, 
riguardo alle microsocietà teatrali viste nel contesto delle 
dinamiche di mercato, e infine riguardo al discorso degli 
attori e sugli attori come parte integrante della storia del-
le mentalità. Uso volutamente il plurale – discorso degli 
attori e sugli attori – proprio perché il riconoscimento 
di questa pluralità era fondamentale nella sua pratica di 
storico: vita e memoria degli attori sottratte alle forzature 
di una storiografia specialistica irrispettosa e agli artifici 
della tradizione biografica minore, indagate e rilette nel-
le grandi coordinate della storia sociale (Cfr. Meldolesi, 
1989)4. Nel dar forma al suo lavoro di storico Meldolesi 
si mostrava sensibile anche alla più recente prospettiva 
ermeneutica dell’«archeologia del sapere» (M. Foucault). 
Come tutta una generazione affacciatasi alla ricerca uma-
nistica verso la fine degli anni Sessanta, egli guardava al 
teatro, e soprattutto al teatro degli attori, per metterne in 
luce «le dinamiche di sfasatura» rispetto alla tradizione 
con le sue pratiche consolidate5. 
A me spetta oggi il compito di tracciare brevemente il 
percorso degli studi settecenteschi di Claudio Meldole-
si, e devo ringraziare gli amici bolognesi, e in particolare 
Laura Mariani, per avermi dato l’occasione di un rinno-
vato approccio ai saggi che già conoscevo, e di leggere per 
la prima volta due testi, solo apparentemente “minori”, 
che mi erano sfuggiti. Affrontati in sequenza, questi con-
tributi manifestano la loro straordinaria coerenza, e, per 
così dire, un loro movimento interno. In primo luogo essi 
non sono solo il risultato brillante della riflessione di uno 
studioso teatrale di alto profilo, ma esprimono la capacità 
rara del loro autore di percorrere la temporalità specifica 
del fenomeno teatro per decostruirla seguendo, come un 
filo rosso, l’evoluzione millenaria del nostro immagina-
rio e della nostra sensibilità teatrali. Connessi tra loro da 
rimandi interni che li ricompongono nella memoria del 
lettore, questi studi si stendono su un arco di tempo no-
tevole, dall’esordio del percorso di ricerca di Claudio, nel 
1969, al 1995, e sono ascrivibili a due insiemi significa-
tivi: l’uno concentrato attorno al lavoro sugli Sticotti, e 
l’altro distribuito in alcune tappe nel corso degli anni Ot-
tanta e agli inizi degli anni Novanta. Essi non delineano 
il profilo specializzato di un settecentista, e da qui deriva 
anche la loro ricchezza, ma il profilo di uno studioso di 
teatro che, partito dal Settecento scenico degli Italiens 
in Francia, sentiva ogni volta di dover ritornare a quel 
terreno dopo aver battuto altri percorsi. Per Claudio si 
trattava di uno spazio privilegiato per comprendere alla 
radice la disomogeneità tra l’attore italiano, con la sua 
tradizione di autarchia creativa, e l’attore della moderni-
tà, riplasmato dai Philosophes nel laboratorio dei Lumi 
ovvero l’artista interprete del testo e creatore di un per-
sonaggio nel suo divenire scenico. Negli anni Ottanta, 
serve ricordarlo anche in questo quadro, Meldolesi pro-
dusse i suoi contributi fondamentali sulla regia italiana e 

sul teatro degli attori artisti italiani nel tempo della regia, 
e fuori di questo tempo (Cfr. Meldolesi, 1984), e alcu-
ni fondamentali saggi di metodo elaborati nelle aperture 
di dialogo che caratterizzarono la ricerca teatrale di quel 
periodo, e in particolare la scuola bolognese, apparsi su 
«Quaderni di teatro» (Meldolesi, 1983A)6 e, dal 1986, 
sulla appena fondata «Teatro e Storia»7.
La ripresa degli studi settecentisti da parte di Claudio, al 
convegno romano del 1982, coincideva quindi con la sua 
piena maturazione di studioso, in particolare riguardo 
all’interpretazione della specificità della tradizione italia-
na, così come gli ultimi studi nella prima parte degli anni 
Novanta lasciavano posto significativamente all’aprirsi o 
all’intensificarsi di altre ricerche e di altri impegni di mi-
litanza teatrale e di riflessione teatrologica – il teatro di 
interazioni sociali e la rivista «Prove di Drammaturgia» 
fondata assieme a Gerardo Guccini – con cui Claudio 
sembrava ormai dar l’addio a quel Settecento degli Ita-
liens tanto amato e a lungo interrogato e studiato.
Il volume del 1969, Gli Sticotti comici italiani nei teatri 
d’Europa del Settecento. Con una scelta di testi rari uscì 
nella importante collana dei «Quaderni di Cultura Fran-
cese» a cura della Fondazione Primoli, diretti da Mario 
Praz e con la redazione di Marcello Spaziani. Lo studio 
nasceva dalla tesi di laurea8 di Claudio, le cui ricerche 
erano state dirette da Giovanni Macchia, il grande fran-
cesista a ragione considerato tra i fondatori degli studi 
teatrali italiani contemporanei. Si trattava della prima 

monografia storico-critica dedicata a questa famiglia di 
attori: in particolare ai tre fratelli Agathe, Antonio e Mi-
chel Sticotti appartenenti alla seconda generazione della 
Comédie Italienne, figli di Fabio e di Ursula Astori. Ben-
ché noti al loro tempo e presenti nelle cronache teatrali, 
essi non erano stati fatti mai oggetto di studi specifici: 
mal definite erano le personalità dei due fratelli, autori 
oltre che attori, errata l’attribuzione ad uno di essi di un 
celebre trattato, solo circonfusa da un alone romantico 
la vicenda artistica e umana della sorella. Prova di que-
sta ignoranza generale che regnava ancora alla fine degli 
anni Sessanta su un capitolo non secondario della storia 
della Comédie Italienne, sia dal punto di vista sociale che 
culturale e artistico, erano la cinquantina di scarne righe 
di Bruno Brunelli dedicate ai comici Sticotti nella Enci-
clopedia dello Spettacolo. 
Questo primo lavoro di Meldolesi già aveva una dimen-
sione europea, e non solo perché europeo era l’orizzonte 
degli Sticotti e delle problematiche da essi suscitate, ma 
perché si inseriva nel solco di una storiografia del tea-
tro del Settecento che andava rinnovando la microstoria 
degli attori secondo i parametri di metodo della storia 
sociale ed economica. Non stupisce, infatti, trovare nelle 
fonti bibliografiche di questa ricerca gli studi pionieristici 
di Max Fuchs, e in particolare La vie théâtrale en province 
au XVIIIe siècle9, del 1933, che avvicinerei, per la sua por-
tata di innovazione, ai lavori contemporanei di Claude 
Alasseur e di Henri Lagrave.
La periferia di questa famiglia di comici veniva riposi-
zionata al centro delle grandi questioni che hanno attra-
versato il teatro settecentesco: la dignità sociale e civile 
dei comédiens e la specificità artistica del lavoro attorico. 
La ricerca era articolata controcorrente rispetto a ciò che 
poteva esser considerato – secondo l’ottica degli studi 
francesi – il suo tema di maggior rilievo: il trattato Gar-
rick ou Les acteurs anglois […] del 1769, fino ad allora 
attribuito a un non meglio noto Antoine-Fabio Sticotti, 
cui si riconosceva tuttavia un posto chiave nella filiera di 
opere teoriche all’origine del Paradoxe sur le comédien di 
Diderot10. Per pura ma significativa coincidenza il libro 
di Claudio, quasi a festeggiare un anniversario, usciva 
dopo duecento anni esatti. Nel 1769, infatti, Diderot 
annunciava in una lettera a Grimm di aver composto un 
«bel paradosso» provvisoriamente denominato Garrick 
ou le jeu théâtral, traendo spunto – anche nel titolo – 
dal trattato dell’italiano Sticotti allora appena uscito in 
forma anonima. Questo abbozzo di riflessione sull’attore 
sarebbe stato sviluppato da Diderot nella Correspondance 
littéraire dell’anno successivo come Observations sur Gar-
rick. Nasceva così il Paradoxe nella sua prima versione11.
Al trattato Garrick ou Les acteurs anglois […], Meldolesi 
riservava, et pour cause, solo l’ultimo capitolo del libro su-
gli Sticotti, facendolo precedere da tre grandi articolazio-
ni. Qui, con la ricostruzione minuziosa delle vite e opere 
dei tre fratelli, Meldolesi delineava, con l’acume raffinato 
e partecipe che già contraddistingueva il suo approccio 
critico, i loro diversi destini e personalità. L’intitolazio-

ne stessa delle tre sezioni dava ragione della specificità 
di queste vite nell’ottica dello storico: «Il Pregiudizio» 
ovvero Agathe, caso d’eccezione nella storia del pregiu-
dizio contro i comici di professione; «Il Mestiere» ovvero 
Antonio, autore e successivamente anche dramaturg sen-
za vera consapevolezza critica, scrittore di parodie e di 
pièces d’occasione; «L’Ideologo» ovvero Michel, viaggia-
tore, poligrafo e scrittore accademico, colui che avrebbe 
trasformato la poetica sull’attore e i tentativi precedenti 
ed eruditi di una teoria sistematica in una retorica super-
ficiale e disordinata che ebbe tuttavia il merito di susci-
tare la famosa buona idea di Diderot. Proprio a Michel, 
infatti, Meldolesi assegnava la composizione del Garrick 
ou Les acteurs anglois […], facendo finalmente chiarezza 
su un capitolo importante, ma sino ad allora assai con-
fuso, della teoria settecentesca sull’attore e della genesi 
del Paradoxe. La critica diderottiana sino ad allora si era 
esercitata preferibilmente sulla questione dell’autenticità 
del trattato di Diderot, e molto meno sulla sua genesi12. 
La nuova attribuzione di Garrick ou Les acteurs anglois 
[…] a Michel Sticotti veniva recepita da Paolo Alatri nel-
la sua storica prefazione all’edizione del Paradoxe13, men-
tre in Francia le ricerche di Meldolesi, e i suoi approfon-
dimenti sulle personalità di Michel e Antoine, restarono 
purtroppo ignoti agli studiosi di Diderot che continuaro-
no a riferirsi imprecisamente ad Antoine-Fabio.
Nel volume sugli Sticotti, Claudio affrontava sia le dina-
miche creative specifiche di questa seconda generazione 
di Italiens, sia le dinamiche transgenerazionali innescate 
dalla complessa opera di rifondazione di Luigi Riccobo-
ni, attore-autore-teorico cui Antonio e Michel Sticotti 
facevano comune riferimento, coltivando tuttavia sepa-
ratamente le diverse competenze – di drammaturgo e di 
teorico – e in parte banalizzando l’autorevole originale. 
Meldolesi non dedicò mai un lavoro a Riccoboni, ma la 
figura complessa di Lelio, punto cardinale nella evoluzio-
ne degli Italiens, emerge nei suoi studi con una nettezza 
che ci fa rimpiangere questo appuntamento mancato14.
Il percorso critico degli anni successivi si può valutare a 
cominciare da un ben noto saggio del 1988, dove Mel-
dolesi delineava alcune fondamentali costanti del lavo-
ro degli Italiens. La definizione che egli coniava, e che 
dava il titolo al saggio, era di quelle destinate a restare 
per sempre nel dibattito storiografico: «Teatro dell’arte 
di piacere». Le logiche mercantili fecero nel Settecento 
evolvere la Comédie Italienne in «Comédie delle vedette» 
e in «compagnia dei servizi» struttura organizzata per me-
diare il simulacro della tradizione con le indicazioni del 
mercato. Alla smania, più che all’arte di piacere, si adattò 
anche la prassi di lunga durata dell’attore italiano, fonda-
mentalmente anti-interpretativa. La tensione basata sul 
corpo-mente, espressa in gesti che colpivano gli spettatori 
per la loro immediata naturalezza, si andò concentrando 
come desiderio erotico differito in un gioco permanente. 
Esempi ne furono l’arte di Silvia Balletti e soprattutto di 
Carlin Bertinazzi. Si moltiplicarono gli istanti di teatrali-
tà, in cui si esprimeva l’altra competenza di lunga durata 

Antonio Sticotti detto Fabio interprete del Pierrot. Illustrazione 
di Martin.
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che permetteva agli Italiens di qualificarsi sul piano della 
produzione di mirabolanti soluzioni sceniche, battendo 
sul mercato teatrale la concorrenza dei théâtres privilég-
iés più potenti del loro: il Théâtre Français e l’Académie 
Royale de Musique. 
Con gli ultimi suoi studi settecentisti, Meldolesi appro-
dava così a una categoria storiografica utile a definire 
l’età intermedia tra le due età che la storiografia teatrale 
aveva già riconosciuto come tali: l’età del professionismo 
dell’Arte e l’età dei registi e degli attori artisti. L’«età delle 
invenzioni», come lui la definì, inglobava il Settecento 
teatrale degli Italiens in Francia e arrivava a comprendere 
l’Ottocento dei grandi attori. La storiografia precedente 
aveva guardato a questa epoca teatrale come a una sorta 
di contenitore informe, caratterizzato da un eclettismo 
di maniera oppure da una teatralità svuotata di autenti-
ca vocazione, in cui brillavano come luminose eccezioni 
Goldoni ed Alfieri. Meldolesi pensò e lesse questa età 
intermedia come un’età organica, e quindi come un in-
sieme teatrologicamente significativo nell’arco del lungo 
periodo.

Ecco l’età delle invenzioni – invenzione del teatro come 
edificio riproducibile, invenzione della “moderna” teoria 
dell’attore, invenzione della “nuova” sensibilità recitativa 
che collegò Lumi e Romanticismo oltre la logica dei ge-
neri, invenzione dei rapporti riformati tra attore e autore, 
invenzione di modalità partecipative aperte, invenzione di 
modalità rappresentative alte e basse allo stesso tempo, in-
venzione di una nuova competitività borghese tra prosa e 
lirica, arte varia e circo. Uso la parola invenzione perché si 
trattò di scoperte immediatamente realizzate, interconnes-
se e riformulate di tanto in tanto, ma senza fratture lungo 
i due secoli. (Meldolesi, 1995, pp. 413-414) 

 
I saggi settecenteschi di Meldolesi legati al percorso di de-
finizione dell’età delle invenzioni ridisegnavano il gruppo 
sociale degli Italiens in una dialettica tra il breve perio-
do di singole generazioni ed esperienze d’arte e il medio 
e lungo periodo delle articolazioni pratico-teoriche del 
rappresentare. Questa dialettica permetteva di travalicare 
lo spazio generazionale e i singoli modi recitativi, susci-
tando connessioni spesso inaspettate. L’insieme dei «re-
perti disorganici» ascrivibili all’età delle invenzioni si era 
organizzato nella indagine di Claudio in stratificazioni 
significative, fissandosi nella pratica di personalità emer-
genti e dominanti nel contesto della microsocietà degli 
Italiens e delle tante famiglie da cui essa fu costituita nel 
corso del Settecento. La prima fase, che durò all’incir-
ca sino ai primi anni Trenta del Settecento, fu domina-
ta dalla spregiudicatezza calcolata di Lelio che inaugurò 
l’età nuova, archiviando l’arte del conservatore Tortoriti e 
della sua compagnia. La seconda fase, da Meldolesi iden-
tificata nel direttorio dei figli (Biancolelli fils, Riccoboni 
fils, Romagnesi petit-fils di Cinzio), fu caratterizzata da 
un certo spaesamento avventuriero (l’«arte di piacere» 
trasformata in smania); gli Italiens si riorganizzarono se-

condo la doppia identità di «compagnia dei servizi» e di 
«Comédie delle vedette». Questa fase fu inevitabilmen-
te destinata a chiudersi nell’italianità fittizia dell’Opéra 
Comique e della Comédie Italienne che le succedette. 
Grazie alla loro competenza gli Italiens ritrovarono poi, 
nel drammatico contesto rivoluzionario, una collocazio-
ne significativa e al contempo gravida di futuri sviluppi 
(Cfr. Meldolesi, 1989). Questa terza fase segnò infatti la 
rinascita degli Italiens con le rinnovate specializzazioni 
spettacolari dei Lazzari, dei Franconi e dei Ruggeri, a ri-
scatto di una precarietà sociale che riuscì a essere vitto-
riosa nella rivendicazione della propria specificità e delle 
proprie caratteristiche. 
Sappiamo quale significato abbia avuto il tema della mar-
ginalità e della precarietà sociale per Claudio, nell’orien-
tarlo sia nelle scelte di campo da intellettuale militante 
che nella costruzione del suo discorso più specificamente 
storico. Claudio ha saputo far propria questa poesia te-
atrale al margine della grande storia, in nome di quella 
specularità di cui ho parlato all’inizio, e come condizione 
stessa del suo sapere e del suo discorso di storico. Una 
forma di stoicismo, lo stesso impavido sentimento che gli 
ha fatto affrontare con estremo coraggio il male. Uomo 
di una generazione di disturbatori, ma anche uomo di 
sapere e uomo di tutti i tempi.

1 Il laboratorio bolognese ideato e coordinato da Claudio 
assieme a Renato Carpentieri si era svolto dal 3 gennaio al 23 
marzo 1983 presso il teatro «La Soffitta». Il testo Un incontro 
tra storici e attori venne pubblicato nel programma di sala dello 
spettacolo, e si trova oggi ripubblicato in Laura Mariani, Fer-
dinando Taviani (a cura di), Scritti rari di Claudio Meldolesi, in 
«Teatro e Storia», n. s. 2, 2010, pp. 109-113.

2 Ivi, pp. 109-110.
3 Il testo è stato ripubblicato in Scritti rari di Claudio Meldo-

lesi cit., e nella recente raccolta di saggi di Claudio Meldolesi, 
2013, pp. 57-77.

4 Il testo è ripubblicato in ivi, pp. 79-90.
5 Tuttavia sullo smarcarsi da una “filosofia del teatro”, e da 

una deviata applicazione al teatro del pensiero di Foucault, un 
celebre saggio di Alessandro Fontana del 1972, si veda Meldo-
lesi, 1986, pp. 77-151, articolo in cui l’autore riprende anche 
una critica precedentemente elaborata da Franco Ruffini. 

6 Si veda la sezione monografica La poesia dell’attore ottocen-
tesco (Meldolesi, 1983), curata da Meldolesi, tappa importante 
nel percorso critico e nel dialogo con Taviani che portò poi a 
Meldolesi, Taviani, 1991. 

7 Cfr. Meldolesi, 1986; 1986A; 1993. In quest’ultimo Mel-
dolesi riconsidera anche la trattatistica filosofico-teatrale delle 
Settecento e la «svolta mentale del teatro» in essa implicita.

8 “Comici italiani nei teatri d’Europa del Settecento”: La fami-
glia Sticotti, relatore Prof. Giovanni Macchia, Università degli 
Studi di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 1964-65; nel 
1967 era già uscito l’articolo cit. su Agathe Sticotti.

9 Maximilien Fuchs, La vie théâtrale en province au XVIIIe 
siècle, Gènève, Librairie Droz, 1933.

10 La confusione era nata nell’edizione Tourneux della Corre-

spondance littéraire, associata a una scorretta indicazione di Bar-
bier. Confusa è restata anche per molto tempo l’attribuzione 
del trattato inglese, The Actor – opera di John Hill – la cui edi-
zione del 1755 (come chiariva Meldolesi), aveva ispirato l’au-
tore italiano. Essa è oggi ricostruita grazie agli studi di Chiara 
Barbieri, Barbara Valentino e Claudio Vicentini. 

11 Il Paradoxe, pubblicato come noto solo nel 1830, ebbe va-
rie redazioni dopo il primo abbozzo: nel 1773, nel 1777-78, e 
ancora un’ultima revisione successivamente.

12 Il volume di Yvon Belaval del 1950, ristampato nel 1970, e 
poi presto superato dallo sviluppo degli studi diderottiani degli 
anni Settanta (accessi al Fonds Vandeul, lavori sull’Encyclopédie 
e sulla Correspondance Littéraire), restava ancora a fine anni Ses-
santa l’opera di riferimento fondamentale sul pensiero estetico 
di Diderot e sulla centralità del Paradoxe. 

13 Denis Diderot, Paradoxe, Roma, Editori Riuniti, 1972, si 
vedano in particolare le pp. 11-12, anche per la genesi dell’erro-
re di attribuzione. Successiva alla pubblicazione di Alatri, è l’ul-
teriore riflessione di Meldolesi sulla teoria illuminista dell’atto-
re nel saggio Diderot e noi: L’attore come centro del problema, cit.

14 Non del tutto, pensando alle ricerche dottorali su Luigi 
Riccoboni condotte da Sarah Di Bella, sua allieva, e dirette da 
Meldolesi in co-tutela con Christian Biet (Université Paris X), 
che hanno dato origine a diverse importanti pubblicazioni.

Il congedo di Claudio attraverso la Divina 
di Paolo Puppa

Abstract. Paolo Puppa makes an acute literary portrait of 
Meldolesi, looking especially on Meldolesi’s very passionate in-
terest for Eleonora Duse: she is a pardigmatic example of the 
“actor-artist”, and a constant point of reference in the analysis 
about tragic element in human life. 

Innanzitutto, un ringraziamento sincero sia a Laura che 
a Marco, per l’opportunità di parlare a Claudio più che 
su Claudio, di averlo cioè quale interlocutore diretto e 
presente, adesso, più che inerte oggetto in terza persona. 
Sarei tentato in effetti di rivolgermi a lui, un approccio 
nondimeno poco consono in un simile contesto. Allo-
ra, un compromesso, nel senso che accennerò ad alcune 
componenti caratteriali della persona, che a mio parere 
trasbordano pure nella sua scrittura. Lo stile è l’uomo, 
insomma, più che mai. 
Nel testo più volte citato questa mattina, ovvero Brecht 
regista, e segnatamente nella parte curata direttamente da 
Claudio, si parla di «policentrismo» del maestro tedesco, 
in quanto «a seconda che agisse prevalentemente da scrit-
tore di drammi, da poeta, da regista (o da drammaturgo 
poeta o da poeta regista), egli assumeva un diverso atteg-
giamento» (Meldolesi, Olivi, 1989, p. 145). Policentrico 
anche Meldolesi, per molti aspetti, non soltanto per la 
diversità iniziale di mestieri (da attore a studioso) ma an-
che per la moltiplicazione di indirizzi teorici e di percorsi 
disciplinari. Parto da brevi episodi personali. L’intento 
sarebbe quello di recuperare la funzionalità di episodi 

biografici entro un discorso globalmente impegnato sul 
piano delle idee, anche in questo trovo una sua precisa 
metodologia.
Dunque, la prima volta che l’ho visto, mostrava un corpo 
sano, felicemente baldanzoso, la sagoma di un vincente, 
di un uomo nel pieno delle sue forze, di una persona ap-
pagata. L’anno, il 1976: io ero un giovanotto abbastanza 
goffo e insicuro, non ancora strutturato nei ranghi ac-
cademici. Durante la mia precarissima collaborazione al 
Dams, Luigi Squarzina, responsabile di quel contratto, 
mi aveva consigliato di contattare «l’astro nascente» (sue 
precise parole), da poco arrivato a Bologna, ma già impe-
gnato a metter radici nel circuito teatrale e nel sistema cul-
turale e intellettuale della città. Entrato nella sua casa dai 
soffitti alti e dalle pareti foderate di libri, ho visto davanti 
a me una sorta di cardinale Lambertini in versione laica. 
Quello che lo caratterizzava infatti, come ho verificato da 
subito, era l’aura di autorevolezza da subito conquistata, 
compatibile coll’esibizione caparbia da parte sua di umil-
tà e di understatement, in mezzo a docenti, studenti, atto-
ri, critici, operatori. Allo stesso tempo, sprigionava da lui 
una strana luce monacale, nonostante il tratto aristocra-
tico della famiglia alto-borghese cui apparteneva, una fra-
granza legata al gusto pauperistico assimilato nella prima 
giovinezza passata nell’altra Accademia, non quella uni-
versitaria ma la “Silvio D’Amico”, popolata da aspiranti 
cerretani nella Roma dei primi anni Sessanta, insieme a 
futuri protagonisti come Carlo Cecchi e Renato Carpen-
tieri. Tra i citati gesti monacali e frugali, inserirei pure un 
segno di sprezzatura, un auto ed etero ridimensionamen-
to, un senso quasi di disgusto nei riguardi di qualsiasi 
cedimento alla lamentela. Il tutto confluiva nell’elegante 
imbarazzo con cui Claudio reggeva sulle spalle i gradi di 
una carriera decisamente fortunata, gestita con sobrietà 
nei trionfi personali (nell’81 la cattedra, nel ’95 l’ingres-
so nei Lincei, primo del nostro settore ad accedervi). La 
medesima imperturbabilità, almeno in pubblico, era esi-
bita nei confronti delle malattie che lo hanno in seguito 
colpito. Il fatto è che ha convissuto con onori e disgrazie 
come il contadino che riceve il sole e la pioggia sui cam-
pi, con misura ed equilibrio. Attitudine aristocratica, mai 
piccolo borghese, e sprezzatura anche nell’entropia con 
cui di volta in volta si sbarazzava, come già anticipato, 
dei vari modelli, degli archetipi di riferimento cui libera-
mente attenersi. Si pensi agli interventi su Dario Fo, in 
apparenza agiografici, da me poco condivisi come non 
avevo mancato di sottolineare in alcune franche diatribe 
tra di noi. Ebbene, lo stesso Fo mostrerà risentimento e 
gelosia per la frequentazione successiva del Terzo Teatro, 
da Barba a Grotowski. Questo per la velocità futurista, 
a fianco della lentezza degli ultimi anni dovuta a impe-
dimenti fisiologici, con cui accantonava appunto temi e 
centri di interesse da lui pure in precedenza introdotti, 
nella sua incessante opera di semina e di iniziazione entro 
il territorio nostrano della ricerca e dei canoni. 
Si potrebbe compilare a questo proposito una piccola 
lista, utilizzando la sua propensione a redigere inventa-



Giornata per Claudio Meldolesi – Teatro e nuovo umanesimo Giornata per Claudio Meldolesi – Teatro e nuovo umanesimo

14 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 15

ri. Vezzo questo, squarziniano, basti pensare al Roman-
zo della regia, da me presentato anni fa in questa stessa 
sala, prefato da Claudio, qui accorso appena terminata 
la seduta di chemio all’ospedale. Ora, l’elenco va dallo 
spirito laboratoriale, molto importante per lui, al gusto 
per l’affabulazione, dalla passione per la figura del drama-
turg, che rimpiazza o convive colla aurorale, autobiogra-
fica predilezione per l’attore, e colla centralità accordata 
al ruolo del regista quale fondamento del teatro italiano. 
In fondo vi ritroviamo i grandi nuclei ideativi, gli studi 
sull’analogia tra i settori della medicina neurologica e la 
sociologia, e la sensibilità civile innestata pure su oriz-
zonti ermeneutici, come le istanze pedagogiche connesse 
all’animazione di Scabia e le esperienze dell’antipsichia-
tria, e ulteriormente il suo pioneristico coinvolgimento 
nel mondo del carcere e dell’emarginazione. Da qui, il 
suo pendolare tra riviste importanti e innovative, cui ave-
va contribuito nella fase fondativa, da «Teatro e Storia» a 
«Prove di Drammaturgia». 
Altri dettagli che rivelano la totalità della figura. Ricordo 
quando è venuto senza Laura ad un convegno a Urbino 
agli inizi del nuovo millennio. Nonostante un albergo a 
quattro stelle molto ospitale riservato ai conferenzieri con 
tanto di cena raffinata e bene annaffiata (il mondo della 
docenza ogni tanto gode di qualche piccola soddisfazio-
ne), ha preferito di sera tornarsene col suo bauletto di 
cuoio sotto la pioggia a Bologna in un treno rigorosa-
mente di seconda classe. Lo attendevano fedeli e premu-
rose le sue medicine, come mi ha spiegato mentre vana-
mente insistevo, e sopratutto Laura. 
Umiltà, la sua cifra, al di là dei successi indubbi. Un-
derstatement anche nella proprietà privata della scrittu-
ra. Partito da monografie solitarie, studi fatti da sé, negli 
ultimi anni ha socializzato la propria firma, puntando a 
lavori a quattro mani, da Fernando Taviani a Laura Olivi 
e Renata Molinari. Sarebbe interessante indagare come 
veniva distribuito il montaggio dell’opera complessiva, se 
la scansione si articolava separando le zone rispettive, op-
pure la stesura si appoggiava sull’altro/altra, quali sponde 
interlocutorie. 
Negli interventi orali in compenso, specie negli ultimi 
tempi, anche perché condizionato dalle posologie chimi-
che cui era costretto, consentiva di assistere al fenomeno 
del pensiero che nasce a voce alta, magari nelle modalità 
prospettate da Kleist1. Affaticato, aggrovigliato, tra pau-
se improvvise e impacci stordenti, il discorso emergeva 
nondimeno folgorante, oscuro e insieme limpido, a metà 
strada tra foga sentenziosa e disarmante volontà comuni-
cativa. Permetteva a noi, privilegiati al suo fianco, di se-
guirne come su una lastra radiografica i processi mentali. 
A mio parere, in tali dinamiche tre forze interagivano: 
il logos, ossia l’indubbia tensione concettuosa alla ricer-
ca di terminologie nuove, al limite idioletti personali per 
la tendenza lessicale a coniare ogni tanto nuovi lemmi; 
l’ethos, in quanto la ricerca, destinata alla stampa e alla 
parola didattica, mai tralasciava la responsabilità nei ri-
guardi della Storia presente, passata e futura, rivendican-

do il diritto/dovere del mandato sociale dell’intellettuale 
nell’accezione gramsciana della parola; infine, il pathos, 
quale collante mediatore tra le due dimensioni. 
Nel 2008, l’anno che precede la sua uscita di scena, lo 
incalzavo perché stavo preparando, assieme a Ida Biggi, 
il convegno sulla Duse (1-4 ottobre) a Venezia e avevo 
davanti agli occhi il suo contributo uscito sul numero 18 
di «Teatro e Storia» del 1996 dal titolo eccentrico, una 
stramberia che rimandava un po’ alla sua passione gio-
vanile per l’attore patriota e scrittore Gustavo Modena, 
esibita nel saggio del 1971 e nello spettacolo sorprenden-
te del 19832: Questo strano teatro creato dagli attori-arti-
sti nel tempo della regia, che ha rigenerato l’Avanguardia 
storica insieme al popolare. Già il titolo di per sé si offriva 
quale sceneggiatura di strette connessioni interne, nella 
misura in cui mostrava la perfetta complementarietà tra 
sperimentazione e ricezione popolare, mentre viceversa 
in seguito sarebbe stato arduo investire nella ricerca ga-
rantendosi l’audience, in quanto nel moderno bisogna 
scegliere tra ragioni del mercato e ragioni dell’arte. Clau-
dio ha accettato di venire a Venezia seguendo Laura, im-
pegnata in un intervento, scusandosi per il fatto che non 
se la sentiva di dare un proprio pezzo. Il 2008, del resto, 
è altresì l’anno del seppellimento di Leo dopo sette anni 
di un coma orribile. Le ultime forze voleva riservarle, tra 
testamento e testimonianza, al progetto editoriale sull’a-
mico, poi terminato dalla stessa Laura3. 
Alla fine, mi ha inviato nondimeno alcune considerazioni 

in margine, che ho infilato negli Atti, assieme al saggio di 
Marco De Marinis, uno degli stimolatori di questa scrit-
tura tardiva. Certo, si tratta di un’appendice sulla Duse, in 
apparenza ripetitiva rispetto a quanto scritto dodici anni 
prima. Ma a confrontarli in un ideale inter-testo l’energia 
forte dello sforzo iniziale tornava a circolare, pur ridotta 
ad eco impallidita, per lo stress fisico degli ultimi mesi di 
vita. E il nuovo titolo, Ancora sulla Duse “attrice artista” 
sui suoi contagi (Meldolesi, 2009)4, metteva in evidenza la 
capacità di mettere a nudo, senza sottolineature enfatiche 
ma anche senza censure, l’apocalisse personale di chi sente 
che sta per lasciare la scena del mondo. Tanto più che, in 
una strategia di rafforzamento contro momenti di paura 
e di depressione, la sua scrittura si occupava ormai per lo 
più di creature defunte. Gusto sobrio e non effettistico 
del catastrofismo evidenziato in alcune pointes dedicate 
alla Divina. Da qui, la scelta di collocarla nel «segno del 
terribile», dello thambos nel senso arcaico-meduseo del 
termine, o il fatto di definirla, tra le altre metafore avvol-
genti, una “iniziatrice anche luttuosa”, sorvolando sugli 
strali ironici e beffardi di Alberto Savinio che detestava 
nella recitazione dusiana la smania di dolorismo. E ov-
viamente l’agganciava alla consolidata categoria dell’attri-
ce-artista5, in quanto amica di poeti e lei stessa dotata di 
autorialità-espressa anche e non solo nella bulimia episto-
lare – e questo pur nella solitudine, marchio qualifican-
te di grazia e di nevrosi. E attorno al suo «policentrismo 
artistico», termine già utilizzato per Brecht, coagulano e 
precipitano pratiche e poetiche del nuovo in un singolare 
sincretismo colla tradizione, incroci tra «formule sintatti-
che e analogie recitanti» sino a vertiginosi sconfinamenti 
colti con efficace coniazione. Ecco pertanto i «presenti-
menti espressionisti dell’impressionismo e le aperture 
postwagneriane all’atonale», o il vederla quale «mosaico 
di enigmi» che rende indecifrabile l’attraversamento della 
stessa per cui chi se ne occupa non riesce quasi a scriverne, 
vedi il devoto Gerardo Guerrieri, un po’ come gli allievi 
di Vachtangov, altro riferimento d’obbligo per Claudio. 
Parafrasando Affabulazione di Pasolini, si potrebbe per in-
ciso suggerire addirittura mistero più che enigma. Mentre 
il secondo connota infatti una presunzione illuministica, 
dove tutto si chiarifica grazie alla ragione, il primo anche 
per un laico sparge intorno arcane indeterminazioni che 
non possono essere ridotte o aggirate.
Nella chiosa dusiana in questione, Claudio poi non 
manca nuovamente di tracciare un’ennesima lista, una 
trentina di nomi abbastanza bizzarri, dal momento che 
a fianco dei massimi nostri artisti teatrali, da Totò a Leo, 
infila all’interno anche famiglie di attori come i Maggio e 
i Carrara, e contemporaneamente parla anche della «stra-
nierità teatrale» legata all’intimo della persona, aprendo 
non solo ad Artaud ma anche a de Berardinis, nei sette 
anni della malattia assurto a fratellanza elettiva, mai ab-
bandonata.
Ma Leo rappresenta altresì il personaggio-figlio della 
Duse, specie per il grande evento scenico del ’93, allorché 
l’attore impersona Ilse, quasi metabolizzando Pirandello 

che scrive I giganti pensando alla Duse. E lo fa en trave-
sti con l’essenzialità sublime di un Onnagata, vale a dire 
senza alcuna postura femminea, ossia «senza ricorrere a 
travestimenti di voce e di prossemica». In tal modo, met-
te in evidenza la convivenza tra alto e basso, tra sublime 
e cencioso, spostando il ritmo discorsivo verso il canto e 
verso la poesia, strategia tipica in artisti del genere. Del 
resto, Claudio, dopo essersi occupato di attori, di regi-
sti e poi di drammaturghi, negli ultimi tempi si volge 
verso l’istanza della poesia. Così, anche quando parlava 
di Brecht, nel contributo citato del 1989, ne sottoline-
ava la componente poetica (Cfr. Meldolesi, 1989B, pp. 
93-112). Lontano da una mera riutilizzazione di motivi 
crociani, e all’interno delle numerose epifanie di que-
sta tensione lirica, tra Totò-poeta del frammento, Gad-
da-poeta del dolore, Apollonio-poeta dell’intelletto6, si 
può aggiungere lo scrittore tedesco, maturato nel perio-
do stressante e stimolante della sua diaspora e dell’esilio. 
Ma anche Claudio, uomo di gruppo e di socializzazio-
ni, di amicizie e sodalizi, creatura dialogante nel senso 
bachtiniano, anche nello scrivere saggi a quattro mani, 
non riusciva a celare del tutto una predilezione autentica 
verso il momento della solitudine. Quasi un suo sotto 
testo ontologico, in cui pulsava la «percezione dell’oscu-
rità» (Cfr. Meldolesi, 2009, p. 564), nell’esserci al mondo 
di chi nascendo e morendo apprende presto l’atrocità e la 
gioia del vivere7. 

1 Cfr. Heinrich Von Kleist, Über die allmähliche Verfertigung 
der Gedanken beim Reden, 1805 (trad. Marina Bistolfi) Sulla 
graduale produzione dei pensieri durante il discorso, in Id., Opere, 
a cura di A. M. Carpi, Milano, Mondadori 2011, pp. 990-995. 

2 In un successivo laboratorio svoltosi al Teatro «La Soffitta» 
di Bologna, divenuto uno spettacolo nel 1983 con Renato Car-
pentieri, Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena, 
sarebbe tornato sul suo mito, in Meldolesi, 1983A, pp. 16-27. 

3 Cfr. Meldolesi, Malfitano, Mariani, 2010. 
4 Tutte le citazioni che seguono sono tratte da questo scritto. 

V. anche il saggio di Marco De Marinis, utile compendio di in-
terventi precedenti, La Duse, il nuovo teatro italiano e il degrado 
attuale dell’arte attorica, in Voci e anime, corpi e scritture. Atti del 
Convegno Internazionale su Eleonora Duse, a cura di M. I. Biggi 
e P. Puppa , Roma, Bulzoni 2009, pp. 565-576.

5 Marco De Marinis inventaria i tre contributi fondativi per 
una simile immagine: oltre a Meldolesi, anche Antonio Attisani 
con “attore-poeta”, Mirella Schino con “contrattore”, ivi, p. 571. 

6 Cfr. Laura Mariani, Profilo di Gustavo Modena, Modena ri-
visto. Due studi di Claudio Meldolesi, in «Ap: Arti della perfor-
mance: orizzonti e culture», n. 1, 2012, p. 16, citazione ripresa 
da Cesare Molinari, Ricordo di Claudio Meldolesi, 5 ottobre 
2009, www.drammaturgia.it. 

7 Lo dico sperando di non incorrere da parte di Meldolesi 
nell’accusa ironica di «inclinazione al poeticismo», Cfr. Meldo-
lesi, Olivi, 1989, p. 104. In compenso, condivido pienamente 
l’immagine del guerriero «purissimo intransigente e dolce, fra-
terno e duro, attento ai margini […] atleta del cuore e della 
mente», usata da Giuliano Scabia nel suo discorso a Bologna, al 

Eleonora Duse, Santuzza in Cavalleria rusticana. Illustrazione di Ciro 
Galvani.
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Pantheon del cimitero della Certosa, Cfr. Id., Dedicato a Clau-
dio Meldolesi, in Emilio Pozzi & Vito Minoia (2009). Recito, 
dunque so(g)no. Teatro e carcere 2009. Urbino, Edizioni Nuove 
Catarsi, 2009.

Meldolesi: il teatro come “luogo di non definitività”
di Renato Barilli

Abstract. Starting from autobiography and critical study, Re-
nato Barilli find out contact points and diferences between his 
own intellectual and academic research and Meldolesi’s one. 
From this essay, you can see a telling about parallel lives that, 
in a never-seen way, goes through Dams’ evolution in Bologna. 

Sono stato per lunghi anni un buon amico di Meldolesi, 
però ora, a un sguardo retrospettivo, devo ammettere che 
questa nostra stretta intesa è stata assorbita dall’impegno 
che drenava le nostre migliori energie, a favore dell’ama-
tissimo Dams verso cui facevamo affluire le nostre cure 
e sollecitudini, come verso una creatura bisognosa di tu-
tela. Ricordo per esempio un viaggio a Roma compiuto 
insieme per andare a battere alle porte ministeriali nel 
tentativo di acquisire per quella nostra struttura talu-
ni sbocchi scolastici nella media dell’obbligo, certo del 
tutto alieni alle autentiche finalità del corso, ma meglio 
di niente, tanto per parare la colpa di cui esso veniva 
tacciato, di essere una fabbrica di disoccupati, mentre 
al contrario i numeri dicevano di no, che proprio gra-
zie a una schietta disponibilità rivolta verso certe nuove 
sollecitazioni provenienti dal mondo del lavoro i nostri 
laureati, in ambito nazionale, andavano a posto più fa-
cilmente dei colleghi forniti di diplomi conseguiti nelle 
“vecchie lettere”, laddove noi costituivamo un traguardo 
aperto alle “nuove lettere”, raggiunto proprio contestan-
do la noiosa e assillante “letterarietà” di fondo che gra-
vava su tutto il settore umanistico. A turno, poi, siamo 
stati entrambi presidenti del Dams, quindi ancora tuffati 
nell’impresa di costituire un Premio per celebrarne l’ec-
cellenza e il primato nel sistema universitario nazionale, 
quando i Dams si sono diffusi in ogni dove entrando in 
concorrenza con noi. Insieme abbiamo sostenuto questa 
causa, polemizzando con i colleghi venuti dopo, che si 
sono sentiti disamorati verso iniziative del genere e han-
no preferito rinunciarvi. Ma intanto, ritorniamo pure al 
principio basilare che si può considerare posto alle fonda-
menta del nostro amato corso, consistente nell’uscir fuori 
dal “letterario”, e con esso dal primato del testo, e di ogni 
altro aspetto istituzionale, che sancisse la supremazia di 
formule, codici, generi ben assestati nella norma e nella 
tradizione. Io sposai ben presto la causa della performan-
ce, prendendola proprio nel significato originario, di una 
attività, di un comportamento affidati al totale impegno 
del corpo e della mente, come voleva l’etimologia della 
parola, per certi aspetti ingannevole, apparendo domina-
ta dalla radice “form”, con cui in genere si premia tutto 
quello che assume aspetti ben regolati e prevedibili. Al 

contrario, bisogna fare riferimento a un “forn”, alla no-
zione del “fornire”, da cui nella nostra lingua esce fuori 
un del tutto perspicuo “fornire una prestazione”, che poi 
si precisa meglio in un “fornire una prestazione atletica, 
o gastronomica, o sessuale”. Persuaso del peso decisivo di 
quella parola e del relativo concetto, dal 1977 mi misi a 
organizzare le Settimane internazionali della performan-
ce, con l’aiuto di due cari scomparsi, Francesca Alinovi e 
Roberto Daolio, che dunque nel mio personale Olimpo 
siedono al fianco di Claudio. Ricordo ancora che nel ’78 
mi rivolsi a Franco Quadri, un altro degli scomparsi che 
ora gravano sulla mia memoria, chiedendogli di organiz-
zare una rassegna del suo Teatro della postavanguardia, 
uno dei frutti più superbi della rivoluzione profonda in-
tervenuta nel ’68. Traendo le fila di tutto ciò, ero uso 
nelle mie lezioni di Fenomenologia degli stili, sempre nel 
cuore del corso Dams, di proclamare che questo poteva 
anche ridursi a un binomio, a un DP, ovvero Discipline 
della Performance, additando un simile continente come 
l’inevitabile punto di confluenza di arte, musica, spetta-
colo, convocati a raggiungere un rivum eundem, per dirla 
con Fedro. Indicazione poi avveratasi, quando i colleghi 
di Claudio, in vista della rimodellazione dei dipartimenti 
imposta dalla riforma Gelmini, hanno rinunciato ai due 
appellativi troppo istituzionali, troppo codificati, di mu-
sica e spettacolo, preferendo assumere proprio il “pe” ini-
ziale di performance, per cui l’acrostico del nuovo orga-
nismo avrebbe dovuto essere DARVIPEM, anche se poi 
un intervento semplificatore dall’alto ha imposto a tutti 
un generico DAR, Dipartimento delle Arti.
Con tutto ciò ho elencato un pacchetto di mancate oc-
casioni di dialogo e di confronto con Claudio, mentre 
ora a posteriori scopro che marciavamo in parallelo, anzi 
con piena convergenza, entrambi intenti a ricavare ogni 
possibile frutto dalla svolta sessantottesca. Se io, nelle 
arti visive, ero pronto a inalberare il motto della “morte 
dell’arte”, a vantaggio del comportamento, della perfor-
mance (installazioni, Body Art, arte concettuale e simi-
li), in qualche modo a Meldolesi si poteva attribuire la 
predicazione di una del tutto similare “morte del teatro”. 
A questo punto entro in cronaca diretta, ovvero mi tuf-
fo nella lettura dei suoi testi di base, più di quanto non 
avessi fatto allora, in tempo reale. Mi basterà rivolgermi 
all’aureo libretto, di ridotta mole ma di enorme densità 
contenutistica, che si intitola Fra Totò e Gadda. Sei inven-
zioni sprecate dal teatro italiano (Meldolesi, 1987), situato 
come epitome, architrave, pietra di paragone tra i due 
saggi assai più corposi in cui tutti sarebbero pronti a ri-
conoscere l’alfa e l’omega della navigazione di Claudio, i 
Fondamenti del teatro italiano (Meldolesi, 1984) e Il la-
voro del dramaturg (Meldolesi, 2007), quest’ultimo steso 
in collaborazione con Renata M. Molinari. La Premessa 
di quell’aurea raccolta dice già tutto, condensa decine di 
altre affermazioni equipollenti affidate ad opere anteriori 
o posteriori. Si tratta di un pronunciamento a favore di 
«modalità estranee alla normale autoriproduzione», come 
ciò avviene attraverso compagnie regolari, assistenziali-

smo di governi, adesione e contributi di amministrazioni 
pubbliche, commenti favorevoli di una stampa compia-
cente. Contro questo «vegetare dei teatri ufficiali» l’azio-
ne di Claudio ha sempre cercato di far emergere allo sco-
perto le energie che in ogni circostanza «premevano da 
sotto, sbucavano dove non avrebbero dovuto». Per dirla 
con un’unica espressione, compito storico, teorico, prag-
matico di Claudio è stato sempre di premiare un vettore 
verticale rispetto alla calma statica e al grigiore di even-
ti teatrali scorrenti in orizzontale, il compito, insomma, 
di assecondare «dimensioni di fuoriuscita». Si potrebbe 
anche fare ricorso a un vocabolo alquanto pesante ma 
corretto, di una continua e coerente presa di posizione 
anti-istituzionale, o, se si vuole, detto in termini piran-
delliani, che tra poco dovrò citare da vicino, di assicurare 
in ogni caso la prevalenza della vita contro il potere mor-
tuario delle forme. I saggi raccolti in quella silloge esem-
plare stanno a indicare altrettanti itinerari di fuoriuscita, 
di rifiuto dei comodi conforti di soluzioni precostituite 
per andare a intraprendere scavi nel profondo, per gettare 
all’aria il tavolo con tutte le carte ben combinate, per ri-
partire da zero. Mi rivolgo di preferenza a quella raccolta 
rispetto a tanti altri stimoli disseminati in altre pubblica-
zioni, perché i casi ivi esaminati risultano del tutto alla 
mia portata, corrispondono cioè a tratti di percorso che 
io stesso ho condotto nella mia attività critica, e dunque 
si fa ancor più profondo il dispiacere di non averne ragio-
nato insieme, allora, per cui questa concordia può essere 
solo raggiunta e affermata a posteriori. Siamo entrambi 
troppo laici e immanentisti per poter sperare che a lui ne 
venga qualche sentore, ma almeno escono potentemente 
corroborate le cause comuni verso cui sono andati i no-
stri sforzi. 
E cominciamo pure dall’a tutti ben noto e popolare Totò, 

ma già qui Meldolesi mette a punto la sua strategia di 
evasione dalle soluzioni scontate, proclamando che l’ar-
tista di Napoli non fu grande nel cinema, verso cui al 
contrario coltivava diffidenze e sospetti, lo affrontò, ma 
cercando pur sempre di portarsi dietro una scena prima-
ria alla quale si sentiva istintivamente radicato, di teatro, 
sì, ma pur di aggiungere immediatamente che si trattava 
di riportare sul set «l’ambiente e le abitudini del teatro 
all’antica italiana» (Meldolesi, 1987, p. 17). E, dunque, 
bisognava respingere tutte le diavolerie tecnologiche del 
nuovo mezzo, come la pretesa di rifare decine di volte 
una medesima scena, obbligando l’attore a comportarsi 
al pari di un automa privo di anima. Per Totò, invece, 
«ogni ciac era come l’inizio di un piccolo spettacolo» 
(Ivi, p. 18) in cui far entrare «una maschera bassa», un 
«gioco gestuale equilibrato con il suo deformato gioco 
facciale» (Ivi, p. 38), ritrovando le mosse di un «attore 
istintivo, cioè iper-attivo». Si intravede la risalita a ritroso 
fino a recuperare le soluzioni della Commedia dell’Arte, 
con la conseguente ripulsa di ogni insabbiamento in un 
copione stabilito una volta per tutte, procedendo inve-
ce alla «scompaginazione della drammaturgia scritta», la 
bestia nera che, cogliendo un’eredità dal grande comico, 
Meldolesi osteggia e respinge ad ogni passo. Strano che 
non gli sia venuto spontaneo concentrare tutto questo 
coacervo di ragioni nel sacro termine della performance. 
Ma non gli è certo sfuggita un’altra possibilità di indica-
re consonanze, rivolte per esempio verso un altro nostro 
protagonista di prima grandezza in questa fuga da ogni 
immobilità estatica, Cesare Zavattini. Ed ecco, ancora, 
un ulteriore mancato incontro tra me e Claudio. Io ho 
dedicato non scarsa attenzione a favore della tesi di uno 
Zavattini indefesso sostenitore dell’im-mediatezza, del ri-
corso cioè ai vari media – lingua, cinema, pittura –, ma 
ognuno affidato appunto a una celerità tale che impedisse 
a tutti questi mezzi di depositarsi, di irrigidirsi, ovvero, 
per usare ancora una volta la parola pesante, di istituzio-
nalizzarsi1.
Ci sarebbe pure da rivolgere qualche considerazione al 
saggio dedicato alla Regia d’avanguardia del giovane Streh-
ler (Meldolesi, 1987), notevole soprattutto perché ne vie-
ne la conferma di un critico inesorabile, che non fa scon-
ti, neppure di fronte a un mostro sacro quale Strehler, 
di cui loda e ammira le prime prove, al solito per il loro 
carattere anti-istituzionale e «movimentista», si potrebbe 
anche dire, mentre poi anch’egli non manca di sottostare 
a qualche soluzione più scontata e conformista. Ma urge 
che io mi riferisca a Mettere in scena Pirandello: il valore 
della trasmutabilità, e in questo caso più che mai mi pian-
ge il cuore per il mancato dialogo tra noi, attorno a un 
caso centrale, e da entrambi amato, come quello dell’au-
tore siciliano. Ahimé, non ci siamo letti reciprocamente, 
e dunque non abbiamo potuto portare qualche pietruzza 
l’uno a sostegno della marcia dell’altro. Ovviamente, an-
che in questo caso, la lettura di Claudio scorre tutta nel 
senso già visto altrove, rivolta cioè a tessere le lodi di certe 
regie, di Beck-Malina, per Questa sera si recita a soggetto, Acquerello di Ottaviano Romano.
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e di Strehler, per I giganti della montagna, accomunate 
dall’intento di «disoccultare un Pirandello sub-testuale» 
(Ivi, p. 146), ovvero di far emergere quanto c’è di «vi-
vente nel testo», osservazione seguita da una felicissima 
similitudine che potrebbe essere elevata a sigla dell’intera 
metodologia di Claudio, rivolta a far sgorgare fuori un 
carattere «direi sottomarino se parlassi di un mare» (Ibi-
dem), cui del resto subito le si associa un’altra brillante 
similitudine appartenente alla medesima costellazione: 
«ogni buon allestimento è paragonabile a un tuffarsi nel 
testo». Ancora una volta, si incontra la contrapposizione 
tra un privilegiato asse verticale, e invece l’affermarsi di 
un andamento orizzontale, rintracciabile negli «allesti-
menti tradizionali [che] si limitano a tridimensionare le 
sole superfici testuali». In proposito, se Claudio mi avesse 
letto, avrebbe potuto ricavare una comprova di quanto 
da lui asserito proveniente proprio dalle teorie professate 
da Pirandello stesso. Si sa quanto egli fosse restio ad ab-
bandonarsi alla vocazione per il teatro, pur urgente su di 
lui fin dagli inizi, ma a lungo procrastinata, o addirittura 
rimossa. Perché questo rifiutarsi a una chiamata impe-
tuosa? Era proprio la paura che la sua creatura palpitan-
te di vita, più potenziale che in atto, cadesse nelle mani 
di «traduttori» meccanici, di quelli che, per dirla con le 
parole di Claudio, «tridimensionano le sole superfici te-
stuali», senza la capacità di bucare il primo strato per far 
zampillare le energie del profondo. Pirandello ha espresso 
un fenomeno del genere con una similitudine di grande 
perspicuità, dichiarando che questa genia di «traduttori» 
troppo pedissequi fa uso di «occhiali», cioè di strumenti 
passivamente rispecchianti, invece di valersi di occhi pe-
netranti2. In fondo, Pirandello mirava a superare l’aspetto 
testuale della sua produzione, e a passare direttamente 
alla recita in prima persona, quasi alla stessa maniera se-
condo cui Totò rifiutava le astuzie comode del cinema. 
L’unica autentica modalità di fare teatro, per l’autore si-
ciliano, era di divenire egli stesso regista e attore, e in 
effetti, osò entrare nella prima parte, nei tardi anni della 
sua carriera, mentre un residuo di decoro professorale gli 
impediva di assumere lui stesso la recita dei suoi dram-
mi. Da un lato, egli difendeva il diritto di altri registi 
di impossessarsi della realtà testuale delle sue commedie, 
con diritto di scavare in profondità, ma, da un altro lato, 
temeva questa pur inevitabile “alienazione”, comunque 
preferibile a una spenta e passiva traduzione di chi fosse 
dotato solo di occhiali trasparenti.
Giungiamo così all’ultimo saggio della raccolta, Dalla 
Mandragola al Pasticciaccio. Il teatro di Gadda. In questo 
caso, non posso certo invocare un mancato felice incon-
tro tra me e Claudio, dato che il mio giudizio3 su questo 
autore è sempre stato in dissidenza rispetto al pieno os-
sequio rivoltogli da molti dei mie compagni di cordata 
al tempo del Gruppo 63, e anche dall’intero consesso 
della critica ufficiale. Quindi, semmai, questo argomento 
avrebbe potuto fornire lo spunto per cordiali litigi. Inol-
tre, in quest’occasione, ritengo pure che Claudio abbia 
esagerato, ovvero che abbia tentato di cavar fuori dal li-

mone gaddiano un eccesso di sugo, con una spremitura 
a oltranza. D’altra parte, questo medesimo spirito ecces-
sivo gli ha consentito di far emergere, da questa analisi 
spinta al limite, una serie di perfette definizioni circa il 
metodo con cui egli si è identificato in tutta la sua lunga 
carriera. Vado a citare questo elenco di «perle» definito-
rie, tanto più probanti e incisive quanto più estrapolabili, 
isolabili dal contesto che le suggerisce. Il teatro, dunque, 
nella pur magra esemplificazione che ce ne offre l’auto-
re del Pasticciaccio, e in altri suoi ugualmente sporadici 
tentativi di accedere alla scena, viene definito «[…] come 
luogo di non definitività. Luogo archetipo, in contatto 
con il caos ontologico, e luogo di transito verso l’ope-
ra conchiusa» (Meldolesi, 1987, p. 179). Si può defini-
re meglio di così un’adesione spontanea a un momento 
germinale, incoativo, quasi fetale? Aggiungendo subito 
che, come noto, l’accennato «transito verso l’opera con-
chiusa» in Gadda non si compie mai, lo stesso Pasticciac-
cio spicca come un tipico capolavoro incompiuto. Proce-
dendo nella lettura, troviamo una sequenza che merita 
di essere citata per esteso: «Se Gadda non avesse amato 
un teatro fluido e senza forza di gravità convenzionale, 
non avrebbe potuto farne un elemento interagente con 
la forza incontrollabile e irrappresentabile della realtà». E 
dunque, di nuovo, dai pur malcerti e frammentari brani 
gaddiani salta fuori una dichiarazione perentoria a favore 
di un «teatro non rappresentativo, sorprendentemente 
anticipatore», proiettato cioè ad annunciare gli eventi, 
le rotture, le rivoluzioni di cui sarà gravido il ’68, con 
l’introduzione di pratiche «immediate», per dirla con 
Zavattini, corporali, performative, in fuga dalla prigione 
testuale, letteraria. 
In tal modo, anche, ci si può ricollegare in chiusura, a 
quella che è stata la molla di partenza del presente discor-
so, cioè proprio al Dams, al corso di Discipline delle Arti, 
della Musica dello Spettacolo, e al suo compito priorita-
rio di contrastare una secolare svalutazione del non-ver-
bale e del non-visivo, anche a costo di dover predicare, a 
questo scopo, le varie “morti” del teatro o dell’arte o di 
ogni altra pratica affidata a modalità stabili e prefissate. 

1 Ho curato e introdotto una edizione di Opere di Zavattini, 
Milano, Bompiani, 1974.

2 Rimando al mio Pirandello: una rivoluzione culturale, Mila-
no, Mondadori, 2005, p. 145 e sgg.

3 Cfr. la mia Barriera del naturalismo, Milano, Mursia, 1964.

Meldolesi, Brecht e la sociologia
di Raimondo Guarino

Abstract. The author makes a connection between two very 
important Meldolesi’s studies – Brecht regista and Ai confini 
del teatro e della sociologia – and gives relevance to some 
continuity elements, as spirituality, ideology and operative 
approach, between the person of the dramatist-director and 
the Professor.

Sta in una citazione da un’intervista di Benno Besson il 
senso del tempo dell’esperienza di Brecht nel teatro del 
Novecento che accompagna la riflessione di Meldolesi 
su Brecht regista. Memorie dal Berliner Ensemble. «Brecht 
– afferma Besson – è stato l’unico regista che è riuscito 
a gettare un ponte tra gli anni ’20 e gli anni ’50»1. L’in-
tuizione del passaggio scavato da Brecht tra il primo e 
il secondo Novecento, e della tradizione di sé a se stes-
so che lo accompagnò dalla sperimentazione sul teatro 
epico agli anni del Berliner Ensemble, scorta Meldolesi 
verso l’ambiziosa collocazione per cui «il Berliner vis-
se contemporaneamente due storie: una nel continuum 
del teatro tedesco […]; l’altra nel continuum della regìa» 
(Meldolesi, Olivi, 1989, pp. 19-20). Localizzato nel Ber-
liner e nei suoi ascendenti degli anni Venti (e Trenta) 
il tracciato delle due storie, la riflessione di Meldolesi 
impone il recupero del paesaggio composito della regia 
tedesca in relazione alla definizione complessiva del fe-
nomeno nei primi decenni del secolo scorso. Il ponte di 
Brecht slancia la sua campata a partire dal lavoro sugli 
attori nell’invenzione del teatro epico, verso il 1930. E 
bisogna a questo punto introdurre una ulteriore intu-
izione di Meldolesi, quella per cui la logica costitutiva 
del teatro d’ensemble, che lo contrassegna tra i laboratori 
novecenteschi, è il lavoro sulla provenienza plurale, la 
riduzione a un campo operativo condiviso delle perso-
nalità degli attori coinvolti, segnate dal lavoro con i re-
gisti e pertanto esposte, nel pluralismo produttivo del 
teatro del tempo di Weimar, alle tecniche compositive 
contrastanti di Reinhardt, Jessner, Piscator. Agli idoli di 
quel teatro intendeva sottrarsi la sperimentazione sul te-
atro epico e sul teatro didattico, e anche l’esperienza di 
contaminazione con il teatro di agitazione e con i terri-
tori del dilettantismo e delle associazioni operaie. «Una 
invenzione pratico-teorica derivò dalla scoperta che la 
compresenza di recitazioni diverse, anziché rovinare lo 
stile, costringeva a ricercare una forma più elevata […] 
Le diverse recitazioni, riproponendosi, avrebbero arric-
chito l’insieme» (Ivi, p. 30). Gli esempi dati nel saggio 
sono la derivazione piscatoriana di Busch e Gnass e le 
esperienze registiche e di teatro di agitazione di Helene 
Weigel e Geschonnek. Nel temperamento di varie pro-
venienze, «la linea poetico-registica di Brecht da un lato 
tese a una straordinaria valorizzazione dell’Ensemble e, 
dall’altro, si pose in urto con la professionalità attorica» 
(Ivi, p. 103).
La relazione complessiva dei drammi didattici con que-
sto processo si gioverebbe di una verifica delle indica-
zioni di Meldolesi sul piano dell’incontro tra configu-
razione drammatica e itinerari degli attori. Si trattava, 
oltretutto, dello stile di recensione dominante in un 
grande testimone dell’epoca come Jhering, per il quale 
le stagioni teatrali ospitavano non solo e non tanto il 
percorso, gli annali e la caratterizzazione stilistica dei re-
gisti-autori, ma il dipanarsi di opportunità e condizioni 
delle generazioni e delle traiettorie degli interpreti tra i 
palcoscenici berlinesi.

La prima rappresentazione di Die Massnahme ebbe luogo 
nel Grosses Schauspielhaus il 12 dicembre 1930 e vede-
va impegnati come protagonisti Ernst Busch, Alexander 
Granach e Helene Weigel. Poco dopo Brecht intrapren-
deva la ripresa di Mann ist Mann allo Stadttheater (pri-
ma rappresentazione il primo febbraio), con Lorre prota-
gonista, Helene Weigel nella parte di Leocadia Begbick, 
Granach nella parte di uno dei soldati. L’esperimento 
registico di Mann ist Mann intrapreso in prima perso-
na da Brecht, riprende elementi della messa in scena 
del gennaio del 1928 alla Volksbühne firmata da Engel. 
Quando Brecht scrive del lavoro su Die Mutter del 1932 
(regia la cui ripresa sarà decisiva nel 1950 per la prima 
fase del Berliner Ensemble) come di un lavoro distinto 
da quello dei drammi didattici, è evidente che questi ul-
timi non erano stati, nella differenza di struttura e di de-
stinazione, meno cruciali per gli esercizi sul montaggio e 
per il lavoro sull’identità. Il lavoro sui personaggi in La 
linea di condotta risponde a un principio di cancellazione 
dell’identità. Evidentemente l’estensione per analogia al 
lavoro sugli attori sarebbe una forzatura. Ma la via ne-
gativa della ricreazione dell’attore in Brecht emerge in 
termini di visione poetica quando, nel celebre saggio del 
1937 sugli Effetti di straniamento nell’arte scenica cine-
se, B.B. adotta l’espressione del «foglio vuoto» sulla cui 
superficie neutra «si può iscrivere il gesto del corpo», ri-
prendendo la metafora che determina la cancellazione 
dell’identità degli agitatori nella Linea di condotta: «fogli 
bianchi sui quali la Rivoluzione scrive i propri ordini»2. 

Opera in compensato di Renato Carpentieri che ricostruisce il profilo 
di Bertolt Brecht; vi è stato apposto da Claudio Meldolesi un fotori-
tratto del drammaturgo tedesco. Foto di Letizia Lucignano.
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I drammi didattici non eludono, nel prescindere dalla 
forma spettacolo, i fattori essenziali del lavoro registico. 
Si basano su una forma estrema del montaggio dram-
maturgico e registico che aggira l’esistenza del rapporto 
tra attore e spettatore, ma che nella serrata cronologia 
del lavoro brechtiano intorno al 1930 coinvolge la riela-
borazione degli attori provenienti dalle soluzioni registi-
che contemporanee. Una maggiore precisione di questi 
riferimenti e di queste derivazioni conforta l’idea della 
continuità dell’esperienza brechtiana sull’estrazione del 
lavoro collettivo. Helene, come risulta dal breve dialogo 
brechtiano sulla recitazione apparso nel «Berliner Börsen 
Courier» del febbraio 1929, aveva dato prova, recitando 
l’ancella nell’Edipo sofocleo di Jessner, di una ricerca per-
sonale sulla dimensione «spirituale, cerimoniale, ritua-
le», lavorando sulla dizione limpida, sull’espressività ele-
mentare del volto, sulla lunghezza del passo discendente 
nella consueta struttura modulare degli impianti scenici 
di Jessner. Granach era al culmine di una intensa e diver-
sificata carriera non solo teatrale ma anche cinematogra-
fica. Aveva recentemente animato il Toller di Piscator e 
il Kaiser di Jessner. Il giovane Busch aveva lavorato con 
Piscator e condiviso l’esperienza del November-Studio 
di Granach. Quando Brecht le colse e le impegnò tra i 
drammi didattici e Un uomo è un uomo, le traiettorie per-
sonali erano già visibili, agli occhi degli spettatori profes-
sionali, nel sistema delle tendenze registiche. La realtà del 
teatro di insieme che costituì il laboratorio discontinuo 
di Brecht partiva quindi in un’accezione in cui il tratta-
mento corale e prospettico della vicenda cercava una spe-
cifica disciplina drammatica conseguita nel confronto di 
identità attoriche collaudate da impostazioni eterogenee. 
Il lavoro sull’azzeramento dell’identità sollecitava, in ter-
mini costruttivi, lo studio dei comportamenti e le prati-
che d’imitazione. In termini negativi suonava come un 
richiamo critico al carisma degli attori contemporanei. 
La destinazione dei drammi didattici è da considerarsi 
una zona di resistenza rispetto alla recitazione carisma-
tica e alla sua inclusione nella taumaturgia registica. E 
d’altra parte apre una dimensione che oltre le sue con-
notazioni filosofiche confina e sconfina con l’attenzione 
costante di Brecht negli anni Trenta per il rapporto tra 
teatro e teatralità nelle scene filodrammatiche; con gli 
accenti di Sul teatro di ogni giorno, il celebre testo poeti-
co stampato nel 1952 su «Theaterarbeit», ma risalente al 
1937 e poi incluso fra le Poesie dall’Acquisto dell’ottone; 
e con la «semplicità» della recitazione dei teatri operai e 
dell’eredità piscatoriana. L’emancipazione dell’attore che 
Brecht sperimenta in quella fase corrisponde all’esten-
sione di presupposti e principi oltre le dimensione del 
teatro professionale.
La natura anfibia dei pezzi didattici, tra l’abolizione della 
dimensione dello spettacolo e la specifica disciplina del-
la sottrazione destinata agli attori della prima versione 
della Massnahme, dilata l’ampiezza del territorio della 
riflessione brechtiana su espressione e rappresentazione, 
su soggettività e collettività del fare teatrale. Il lavoro di 

Meldolesi sulla poesia registica di Brecht nella creazione 
dell’Ensemble si ricollega attraverso i drammi didatti-
ci a concetti e direzioni del saggio Ai confini del teatro 
e della sociologia apparso nella prima uscita di «Teatro 
e Storia». In quel contributo, di cui tralasciamo qui la 
discussione più strettamente metodologica sui modelli 
sociologici novecenteschi, la dialettica della comunità si 
proietta oltre la storia di tre secoli e più della microso-
cietà come unità collettiva della civiltà teatrale, e tocca 
la questione della soggettività e dell’impersonalità nelle 
situazioni e nelle soluzioni che hanno caratterizzato l’at-
tenzione del pensiero e della pratica tra Stanislavskij e 
Grotowski. Nelle scansioni etiche e nei cambiamenti di 
ruolo richiesti per La linea di condotta, Brecht imprime-
va la forza di gravità che sottraesse gli attori professionisti 
alla dominante cultura registica del teatro contempora-
neo. D’altra parte la forma didattica cercava efficacia e 
verifica oltre i confini del mestiere di attore, e di questo 
sondava atteggiamenti e posizioni preliminari. Su questi 
due versanti si giustifica la portata dei Lehrstücke come 
interrogazione della funzione attorica e come invenzio-
ne sociale paragonabile agli esperimenti di Moreno (Il 
teatro della spontaneità è del 1923). Secondo Meldolesi 
«Brecht, prefigurando il teatro del futuro socialista, pen-
sò analogamente [rispetto a Moreno] a spettacoli senza 
spettatori, in cui gli attori facessero tutte le parti in modo 
da capire, dall’interno e sulla propria pelle, le caratteri-
stiche sociali di ciascun personaggio. Evidentemente, i 
primi psicodrammi e i drammi didattici costituirono un 
unico fenomeno, partecipando di un’unica atmosfera». 
Meldolesi citava poi una lettera a Sternberg del 1927 in 
cui Brecht esaltava la sociologia come strumento di «li-
quidazione del dramma odierno». In sintesi: «Teatro e 
punto di vista sociologico: questa la formula brechtiana 
del ’27» (Meldolesi, 1986, pp. 92-93).
L’invenzione teatral-sociologica di Brecht non avrebbe 
avuto sostanza senza la convinzione di dover spostare il 
centro di gravità dell’attore al di fuori dell’efficacia este-
tica e oltre l’assoggettamento di soggettività e mestiere 
alla composizione registica. In questo senso i drammi di-
dattici allestirono un esperimento introduttivo alla logica 
futura del teatro d’ensemble e ai suoi aspetti di critica e di 
allargamento dei confini del mestiere di attore. Quando 
Brecht, «negli anni ’30, riprese a pensare istituzionalmen-
te al teatro e, d’altro canto, non cessò di pensare a esperi-
menti artistici “sugli uomini”» (Ivi, p. 94), lasciò aperto il 
fronte del teatro dei non professionisti come serbatoio di 
moventi e strumenti che fossero antidoti delle degenera-
zioni del contesto teatrale.

1 Philippe Macasdar, Alessandro Tinterri, Il viaggio in Italia 
di Benno Besson, Perugia, Morlacchi, 2006, p. 12.

2 Cfr. Bertolt Brecht, Effetti di straniamento nell’arte scenica 
cinese, Id., Scritti teatrali, vol. 2, Torino, Einaudi, 1975, pp. 
102-111. 

Meldolesi, la politica, il potere
di Gerardo Guccini

Abstract. In this essay, Guccini looks at Meldolesi’s young at-
tention to ’68 ideologies, and makes a connection with his late 
intellectual and specialistic studies, finding out the evolution 
of Meldolesi’s first politic imprinting.

A Claudio Meldolesi la sola immagine di grande intellet-
tuale, fondatore degli studi teatrali e Accademico dei Lin-
cei, sta forse un po’ stretta. Un ricordo che ne rievochi, al 
di là delle opere, la sensibilità e l’intelligenza, entrambe 
indagatrici, acuminate e, soprattutto, l’una al servizio 
dell’altra, dovrebbe comprendere, in primissimo piano, 
anche la sua indole di “uomo contro” e studioso rivolu-
zionario. Questo perché, detto in due parole, lo spirito 
del ’68 gli apparteneva, e, appartenendogli, è entrato in 
maniera più o meno esplicita nella sue opere, che – come 
suggerisce l’editore Fausto Lupetti, compagno di Clau-
dio negli anni burrascosi di «Servire il popolo» – «sono 
in gran parte dedicate a utopisti, a proletari, ad artisti 
irregolari, alle zone inquiete e marginali del teatro»1. Il 
personale “decentramento” operato da Meldolesi ha, in-
fatti, coinvolto comici dimenticati come gli Sticotti, un 
iniziatore caduto nell’ombra come Gustavo Modena, le 
esperienze nel sociale e nuove formazioni che hanno tro-
vato in lui un punto di riferimento al quale rapportarsi 
per rilanciare le proprie possibilità e intuizioni.
Con gli scritti, con la didattica universitaria, con le colla-
borazioni e le azioni di sostegno, Meldolesi ha compiuto 
piccole rivoluzioni teatrali, in parte, adattando ai tempi 
la grande spinta pedagogica del Novecento, in parte, con-
traddicendo e spiazzando le nuove tendenze al riordino 
e alla normalizzazione da qualunque parte venissero: dai 
Maestri della scena, dagli intellettuali, da centri cultu-
rali egemoni. Era proprio di Claudio Meldolesi sposta-
re il focus delle ricerca nelle zone d’ombra che via via si 
formavano ai margini dei nuovi modelli. Chi l’ha cono-
sciuto negli anni del maggior impegno politico (fino al 
1975), riconosce in questa sua pedagogia di intellettuale 
militante e riformatore, uno strumento di giustizia, che, 
almeno nella «micro-società» del teatro (Cfr. Meldolesi 
1984A), rimettesse le cose a posto. E cioè illuminasse gli 
ultimi, capisse gli irregolari, trascinasse al centro la pe-
riferia del teatro, e rivalutasse, per contro, il centro del 
teatro a misura che questo si dimostrava marginale e pe-
riferico rispetto ai nuovi centri d’interesse.
Claudio Meldolesi – è ancora Lupetti che parla – «fa par-
te di quella generazione che ha cercato di dare l’assalto al 
cielo. Per anni ha scelto di vivere vicino agli operai di Mi-
lano, pur essendo già padre, professore e noto studioso di 
teatro. Organizzava spettacoli di opere teatrali e cinema-
tografiche nelle piazze, fra la gente. Ha scritto, sul posto, 
della occupazione degli operai francesi della fabbrica di 
orologi Lip di Besançon (Cfr. Meldolesi, 1974A)».
Si dice che il tratto più immediatamente evidente di 
Meldolesi fosse una gentilezza che stabiliva, con un ac-

cenno, un sottinteso, un riferimento, ponti tenaci anche 
con persone appena incontrate. È indubbiamente vero, 
ma, di questo suo modo di essere, il profondo substrato 
umano è forse da individuare, ancor più che in una na-
turale mitezza, nella trasformazione intima, continua e 
continuamente sofferta delle modalità ideologiche e dei 
valori rivoluzionari del ’68. Dalla decantazione dei mi-
raggi epocali riflessi nel vissuto, Meldolesi aveva ricavato 
una saggezza intinta di ironia, che si assottigliava e arti-
colava in vari modi, agendo simultaneamente su diversi 
scenari: pedagogici, intellettuali, editoriali, istituzionali 
e relazionali. E ciò al fine di mettere mano alla realtà 
delle cose, dimostrandone l’essenziale trasformabilità 
marxiana. 
Il ’68 ha bruciato molte vite, molte speranze, molte ag-
guerrite intelligenze; Meldolesi, invece, ha avuto la for-
za e il coraggio di bruciare in sé gli aspetti caduchi di 
quell’estrema avventura generazionale, serbandone, per 
contro, la peculiare incandescenza, che, non controlla-
ta, consuma e distrugge, mentre, inquadrata fra relazioni 
umane non viziate da presupposti ideologici, illumina 
come una lanterna la difficile strada che si può percorre 
insieme, magari cogliendo mutamenti modesti, ma co-
munque indicativi delle possibilità dell’agire umano. 
L’aver mantenuto fermo il fine di intervenire intellettual-
mente e concretamente sul reale ha, però, determinato in 
Meldolesi anche la necessità di coltivare, pur adattandolo 
ai nuovi contesti, il pensiero strategico della lotta rivo-

Retrado de C. Marx, dalla serie Retratos Fisiognómicos di Carmelo 
Mendez.
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luzionaria. E di questo, in particolare, la percezione dei 
rapporti di forza, la capacità di prevedere e governare gli 
effetti delle spinte causali, l’intima tendenza a tradursi in 
logiche di contro-potere che originavano, a loro volta, 
ulteriori aree d’influenza. 
Molti intellettuali sono stati condizionati dalle dina-
miche della carriera universitaria, ma nessuno, credo, 
è stato, come Meldolesi, un “barone” segreto e intima-
mente limpidissimo. A frequentarlo, non si sospettava in 
lui l’uomo di potere, poiché ad imporsi attraverso la sua 
persona erano quella saggezza ironica, quella trasparenza 
di pensiero, che, d’altronde, lo portavano a individuare 
nell’esercizio del potere il necessario strumento di attua-
zioni intellettuali e poetiche. Proprio perciò, Meldolesi 
era anche un politico disinibito, astuto e imprevedibile: 
uno scacchista nato. 
Un piccolo aneddoto potrà meglio descrivere questo 
aspetto della sua personalità. Ogni tre anni i dipartimen-
ti universitari eleggono il proprio Direttore. Si tratta di 
un’elezione segreta attuata nel più semplice dei modi. 
Ogni docente scrive il nome del candidato su un fogliet-
to, che depone in una scatola di cartone chiusa e forata 
nella parte superiore. Segue lo scrutinio. Durante l’ele-
zione di un Direttore particolarmente benvoluto, di cui 
si sapevano le capacità gestionali e sul quale c’era la più 
ampia convergenza, improvvisamente uscì dall’“urna” un 
nome diverso e inatteso, quello di Eugenia Casini Ropa. 
Sconcerto generale. Cos’era? Uno scherzo? Una provo-
cazione? Un messaggio in codice? Ho ancora presente 
il sorriso di Claudio, mentre risponde alle mie curiosità 
dicendo: «Sono stato io… mai l’unanimità!». E cioè, mai 
un potere, che pensi allentato il controllo della collettività 
votante, che tragga dalla fiducia accordata l’auspicio d’u-
na delega un po’ troppo spinta. Non è un dettaglio, ma 
un modo di pensare. Il potere accademico è invasivo, si 
ramifica in discussioni, in proposte, in nuove articolazio-
ni istituzionali di delicata e difficile attuazione. Claudio 
Meldolesi è stato fra i fautori del Dottorato in Discipline 
dello spettacolo, ha fortemente voluto la rivista «Teatro e 
Storia», edita dal Mulino, ha ispirato i rapporti fra gli sto-
rici del teatro e questa casa editrice, ha fondato il Centro 
di produzione e ricerca teatrale «La Soffitta» e, assieme 
a me, il semestrale «Prove di Drammaturgia», trovando 
poi modo di difendere e preservare, nonostante la ma-
lattia, anche questa creatura culturale. Ma, soprattutto, 
non va dimenticato che a Meldolesi si deve, in grandissi-
ma parte, il radicamento di Leo de Berardinis a Bologna: 
uno degli episodi più importanti e artisticamente fecondi 
dell’ultimo Novecento. 
Parlando di Leo – attore-artista che gli è stato vicino e 
straordinariamente affine –, Meldolesi ha tracciato una 
specie di autoritratto per trasposta persona, che vorrei ora 
includere, e quasi sovrapporre, a queste osservazioni, che, 
trattando aspetti solitamente trascurati nella personalità 
del grande studioso, corrono forse il rischio di lasciare 
in ombra proprio i suoi valori essenziali, per cui le scelte 
politiche s’innestavano in una totalità antropologica con-

tinuamente rigenerata e rivelata dalle manifestazioni del 
teatrale. Scrive, dunque, Meldolesi:

Chi può misurare gli impulsi primari di Leo? Si pensi a 
quanti artisti ha aiutato prospettando maggiori possibilità; 
e si pensi alla serenità delle sue prove. Nessun altro regista 
ho visto orientare gli attori manifestando loro fiducia e 
distanza maieutica. Nessun altro, ho visto, dotato della sua 
capacità di rivalorizzare magicamente il vissuto […]. La 
stessa ultima e schiva ricerca dei gruppi si è a lui rifatta, 
specie per la maestria nell’essenzializzare la forma guida 
degli spettacoli; e sia sul versante degli scavi ulteriori nel 
tragico e nel meraviglioso sia su quello delle sintonie men-
tali. Le quali sono state preziose anche per le perlustrazio-
ni dell’antico di vari storici del teatro stessi. La sapienza 
raggiunta da Leo colpisce perché conquistata di persona. 
(Meldolesi, 2002)

Similmente, di Claudio Meldolesi, potrei dire: nessun al-
tro studioso ho visto orientare gli studenti manifestando 
loro fiducia e distanza maieutica. Nessun altro, ho visto, 
dotato della sua capacità di rivalorizzare magicamente il 
vissuto…
Proprio a causa di questo senso etico, che ne guidava il 
lavoro intellettuale, possiamo chiederci come Meldolesi 
vivesse la sua accortezza politica, la sua predisposizione 
ad essere uomo di potere. Credo che gli studi sul dra-
maturg, forniscano una risposta oggettiva a questo in-
terrogativo altrimenti irrisolvibile e indiscreto. Di tutti 
i ruoli teatrali – l’autore, il regista, l’attore – il drama-
turg è il più indifeso, l’unico che non abbia una man-
sione estetica assolutamente propria, alla quale potersi 
appellare nella paziente opera di tessitura e mediazione 
fra testo, interpretazione e messinscena. Proprio a que-
sto ruolo, Meldolesi ha dedicato un ricerca originale e 
profonda, che possiamo definire di fondazione. Assieme 
al libro sul teatro delle Laminarie (Meldolesi, 2008) e a 
quello su Leo de Berardinis (Meldolesi, 2010), il volume 
sul dramaturg (Meldolesi, 2007), scritto a quattro mani 
con Renata Molinari, costituisce un suo ultimo prolun-
garsi attraverso la scrittura. Non credo si tratti di scelte 
casuali. Specchiandosi nell’esistenza del teatro delle La-
minarie fra idealità e problemi concreti, nel rigenerarsi 
artistico di Leo, nella figura del dramaturg, Meldolesi, 
chiuso nel suo piccolo studio affollato all’inverosimile di 
carte, si allontanava dall’esercizio del potere attraverso il 
rito del pensiero che si fa discorso, consegnando alla me-
moria del lettore il fuoco depurato e vivo della speranza 
rivoluzionaria.
La crisi del ’68 gli aveva insegnato per tempo a separa-
re l’azione politica dell’intellettuale dai conflitti fra po-
teri istituzionali e contro-poteri antagonisti. Meldolesi 
dialogava con le trasformazioni e le necessità della polis 
attraverso la ricerca storica, gli approfondimenti teorici 
e alleanze animate da affinità elettive, ma evitava di la-
sciarsi condizionare da prese di posizione dogmatiche e 
da solidarietà strutturali con forze organizzate. Questa sua 

posizione, negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta, 
ancora fortemente condizionati da prassi di matrice ide-
ologica, poteva apparire appartata e anomala; oggi spiega 
le svolte del teatro postnovecentesco, mostrando come 
il suo rinnovarsi proceda, ancor più che da rimozioni e 
superamenti, dalle relazioni fra persone, culture e realtà. 
Meldolesi interveniva sulla contrapposizioni in atto, spa-
rigliandole con paradigmi ulteriori e punti di vista ori-
ginali. Clamorose, in tal senso, le taglienti provocazioni 
d’uno studio solo apparentemente accademico come I 
fondamenti del teatro italiano (Meldolesi, 1984). Due pa-
role, per ricordarne il contesto. Gli anni Settanta avevano 
radicato un Nuovo Teatro e una Nuova Teatrologia, che si 
contrapponevano alla cultura degli Stabili e alle modalità 
rappresentative. Con la sua monumentale ricerca, Meldo-
lesi ricordò in modo ellittico, e cioè riferendosi al diverso 
prodursi del fenomeno registico in Italia, che le fratture 
fra esperienze, memorie e saperi, corrono il rischio di in-
debolire la complessità del mondo teatrale. I fondamenti, 
infatti, problematizzavano i diversi processi registici, in-
dividuando nelle forme di coesistenza fra Nuovo Teatro e 
regia una risorsa preziosa, da approfondire:

Le regie italiane del ’70 potevano essere considerate quasi 
come un insieme, per cui proprio allora […] furono pro-
dotte da più parti delle notevoli analisi panoramiche […]. 
Poi, due o tre anni dopo – seppure con logiche diverse – si 
riprese comunque a considerare il teatro non tradizionale 
come una cosa a parte […] Queste considerazioni mi han-
no spinto a interrogare gli anni intorno al ’70 nell’ottica 
delle intuizioni successivamente sprecate […]. (Meldolesi 
1984, p. 548)

Nasceva così, transitando fra nozioni indicanti svolta 
(«intuizioni» e «opportunità»2), la categoria di «invenzio-
ne sprecata» (cfr, Meldolesi, 1987): questa annodava in-
torno a momenti di particolare densità linguaggi, proce-
dimenti e destini che, retrocedendo poi lungo la via della 
compenetrazione e del confronto, perdevano il futuro 
che avevano quasi afferrato. Il dialogo, nell’opera di Mel-
dolesi, introduce la dimensione collettiva della polis non 
solo nei rapporti fra individui sociali, ma anche all’inter-
no di identità personali che si manifestano attraverso per-
corsi fra margini e centro, passato e presente, tradizione e 
innovazione. Negli anni della malattia, il dialogo mentale 
aveva infine supportato la scrittura di Meldolesi: i dati 
potevano sfuggirgli, non il portato umano delle perso-
ne che tratteneva in sé. Talvolta, leggendolo, ho avuto 
l’impressione di essere stato, per lui, un tramite affettivo 
del melodramma ottocentesco, di Verdi drammaturgo e 
Boito dramaturg.

1 Fausto Lupetti, Claudio Meldolesi un ragazzo che tentò l’assalto 
al cielo, «La Repubblica-Bologna», 16 settembre 2009 consul-
tabile al link: www.faustolupettieditore.it/anteprime.asp?id=43.

2 Cfr. Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Mila-
no, Bompiani, 1987, p. 176.

Tra teatro e scienze umane. Nel cantiere di lavoro di 
Claudio Meldolesi
di Stefano De Matteis

Abstract. De Matteis looks over the most hystorical, sociologic 
and anthropologic essays which were besides Meldolesi’s most 
theatrical studies, defining a new theatrology in a constant 
dialogue with humanities. 

Credo che Claudio Meldolesi abbia sempre utilizzato 
quello che viene comunemente chiamato il “metodo del 
leone”, che con la coda cancella le tracce del suo passag-
gio. Trovo che questo valga soprattutto per quello che ri-
guarda gli inquadramenti “generali”, i temi socioculturali 
e tutti quei riferimenti con cui faceva “reagire” il teatro. 
Diciamo – in generale, per ora – che questa volontà di 
cancellare le tracce si riferisce soprattutto a quanto riguar-
da ciò che può apparire spurio al teatro stesso: gli appro-
fondimenti e i riferimenti ai temi e alle questioni derivate 
dalle scienze, le scienze umane in generale. Ovviamente, 
mi riferisco a quei riferimenti dichiarati ed espliciti che 
normalmente finiscono in nota. Infatti, a guardare bene, 
nell’opera di Meldolesi non se ne trovano.
Mi sento di dire questo, non solo perché ho avuto la for-
tuna, oltre al piacere, di aver frequentato Claudio, ma 
anche di averci lavorato assieme: conosco quindi per 
esperienza diretta la quantità di approfondimenti che fa-
ceva per ogni tema che affrontava. E questo non solo in 
merito all’argomento di cui si occupava – quasi sempre 
di carattere di storia del teatro, delle epoche di cui si è 
occupato, dei registi e degli attori… in sintesi, dei temi 
di teatrologia cui faceva riferimento –, ma soprattutto al 
lavoro parallelo che metteva in campo nell’apertura verso 
argomenti diversi da quello strettamente teatrale che an-
dava affrontando nei suoi libri o nei suoi saggi.
Mi riferisco a tutti quegli approfondimenti di carattere 
storico, sociologico, antropologico che affiancavano e poi 
“solidificavano” i suoi studi più strettamente teatrali.
Infatti, anche alla lettura dei libri o dei saggi, appare evi-
dente che c’è molto più di quanto risulta o si vuol dare 
a sembrare: le sue costruzioni offrono una densità e una 
profondità che non si poteva esaurire nell’esclusiva at-
tenzione alla materia teatrale di cui si doveva occupare in 
quella determinata occasione.
Faccio un esempio. Seguendo il suo magistero, mi sono 
anch’io occupato di famiglie d’arte e ho ricavato da lui 
più che preziosi suggerimenti, indicazioni e prospettive. 
E quindi ci siamo spesso trovati a parlare di famiglie d’ar-
te inserite però in una comparazione di studi sulla fami-
glia in ambito storico e dalla prospettiva socioculturale. 
E spesso ci scambiavamo – come facevano i ragazzini 
quando giocavano con le figurine dei calciatori – libri e 
bibliografie, fidandoci reciprocamente dei giudizi. Il cuo-
re della questione riguardava la fine dell’Otto e il Nove-
cento, in quanto, per mia palese incompetenza, non mi 
azzardavo ad andare più indietro. Il campo della discus-
sione riguardava il comportamento della famiglia e dei 
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suoi componenti in ambito teatrale e misuravamo questo 
con quanto potevamo aggiungere nelle declinazioni che 
ne offre la storia, la sociologia e l’antropologia.
Anche qui, nella sua generosa disponibilità progettuale, 
cominciammo ad accantonare idee per un ipotetico la-
voro da fare a quattro mani sulle diverse interpretazioni 
che si potevano dare alle famiglie d’arte, inserite però nel 
contesto della famiglia in generale.
La cosa che poi mi ha fatto riflettere è che da tutta questa 
messe di letture, riferimenti, esempi e confronti può ap-
parire a dir poco strano che nei capitoli da lui redatti sulle 
famiglie teatrali in Teatro e spettacolo del primo Ottocento 
(Meldolesi, Taviani, 1991, pp. 102-134) non ci fossero 
riferimenti (se non due!) alla grandissima quantità di stu-
di sulla famiglia che conosceva e che aveva ampiamente 
utilizzato come materia e spunti di riflessione.
Quello che sto raccontando non mi pare sia un caso iso-
lato, ma un dato esemplificativo di un metodo di lavoro 
a cui cercherò di dare una spiegazione, evitando inizial-
mente i riferimenti più facili e scontanti: è ovvio che nel 
saggio su teatro e sociologia ci sono ampi riferimenti alla 
bibliografia sociologica, ma anche lì c’è qualcosa di na-
scosto che bisognerà indagare ed evidenziare.
Per cercare di entrare nel cantiere del suo pensiero e di 
approssimarci al suo metodo di lavoro, bisogna comin-
ciare col dire che ci sono tre elementi che si cambiano di 
posto e giocano i diversi piani dell’evidenza e del nascon-
dimento: le scienze umane, il terreno della ricerca e della 
politica teatrale, la vita del teatro nel corpo degli attori.
Se le prime (le scienze umane) sono nascoste ma entra-
no in campo, secondo me, nel momento della maturità; 
il secondo è centrale almeno per la prima fase del suo 
lavoro anche se, a partire dagli anni Ottanta, a prende-
re il sopravvento sarà proprio la vita del teatro nel corpo 
degli attori, con la vita quotidiana, le biografie e le scelte 
artistiche come azioni di riferimento, aprendo come ve-
dremo a riflessioni inedite e straordinarie (Cfr. Meldolesi, 
2013).
Bisogna anche considerare che il cantiere del suo pensie-
ro aveva comunque un obiettivo preciso, mirava al lin-
guaggio come forma definita e definitiva che doveva evi-
tare, assolutamente, ogni ambiguità e incertezza. E tale 
cantiere sebbene intellettuale, era nel suo caso una cosa 
molto concreta e materiale: tanto per quanto riguarda le 
tracce, gli indizi, le testimonianze recuperate sul campo 
e gli approfondimenti extra moenia, quanto per la map-
pa materiale che questi elementi costruivano, prendendo 
concretamente la configurazione, a mano a mano che il 
lavoro procedeva, di una mappa geografica fatta da carte 
e appunti tormentati dal bianchetto, sovrapposti da post-
it annotati, cui si aggiungevano approfondimenti con 
matite e penne colorate con cui cesellare e approfondire 
ogni singola frase…
Tutto questo perché, come accennavo prima, il tutto 
doveva confluire nella questione fondamentale del lin-
guaggio: nel suo linguaggio dotto e preciso, chiaro e 
documentato. E la cura che c’era nel linguaggio era esa-

sperante (e questo anche prima della malattia che lo ha 
obbligato solo a un incremento di lavoro).
E questa costruzione che confluiva nel linguaggio era 
retta da un dialogo costante, da un procedere di ragio-
namenti a spirale che definivano sempre più e sempre 
maggiormente l’oggetto dei suoi interessi.
L’idea che mi sono fatto, vedendolo lavorare e lavoran-
doci assieme, è quella di un dialogo con se stesso che, in 
questa sede, vorrei esplicitare facendo ricorso a una rap-
presentazione metaforica che rubo a un racconto di Ed-
gar Allan Poe, Il giocatore di scacchi di Maezel. Quella del 
giocatore di scacchi è un’immagine che affascinò anche 
Walter Benjamin che ce ne ha dato questa meravigliosa 
sintesi.

Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da 
rispondere, ad ogni mossa di un giocatore di scacchi, con 
una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoc-
cio in veste da turco, con una pipa in bocca, sedeva di 
fronte alla scacchiera, poggiata su un’ampia tavola. Un si-
stema di specchi suscitava l’illusione che questa tavola fos-
se trasparente da tutte le parti. In realtà c’era accoccolato 
un nano gobbo, che era un asso nel gioco degli scacchi e 
che guidava per mezzo di fili la mano del burattino1.

Mi sono divertito a immaginare che Claudio disponesse 
di un giocattolo simile, che si fosse costruito un marchin-
gegno del genere con cui dialogare. Solo che lui si era 
inventato una diavoleria ancora più complicata perché 
se l’era fatta “bisposto”. Chi c’era dentro? Certamente il 
teatro. E nell’altro posto?
Prima di svelarlo, torniamo per un momento a Benjamin 
e prendiamo le frasi successive adattandole al nostro caso: 
«qualcosa di simile a questo apparecchio si può imma-
ginare nella filosofia» del teatro che Claudio costruiva e 
metteva in atto nel suo cantiere.Vincere deve sempre il 
fantoccio chiamato “materialismo storico”»2.
L’altro posto del marchingegno costruito da Claudio per 
un periodo è stato occupato dalla politica o dall’ideolo-
gia: che è stata l’iniziale palestra del suo pensiero. Infatti 
siamo ai tempi del Gustavo Modena (Meldolesi, 1971), 
quando, fin dal titolo, teatro e rivoluzione democratica 
erano separati. Oppure a Dario Fo, il comico in rivolta 
(Meldolesi, 1978) dove c’è sempre qualcosa di supplente.
Poi, pian piano, si avvia il cambiamento: il teatro si tra-
sforma acquisisce centralità espressiva, le riflessioni si 
concentrano e prende corpo l’attore artista. E all’ideolo-
gia o alla politica si sostituiscono le scienze umane: pur 
restando fedele alle sue idee, la strada della ricerca e della 
pratica del teatro misurata costantemente con le scienze 
umane, lo porta a cesellare produzioni e posizioni inedite 
nell’ambito della storia del teatro.
Ed ecco allora emergere ipotesi di lavoro che prendono 
forma soprattutto con i libri che, secondo me, vanno 
considerati come pietre miliari del suo percorso e della 
“svolta” che ha costruito, ma restano anche libri essenziali 
per capire i metodi, la storia, le evoluzioni del pensiero 

contemporaneo: i Fondamenti del teatro italiano (Mel-
dolesi, 1984) e Fra Totò e Gadda (Meldolesi, 1987) che 
potremmo addirittura considerare libri da affiancare o da 
leggere come un unico sviluppo.
Anche qui non c’è traccia di riferimenti alle scienze uma-
ne, ma come non accorgersi dei rimandi anche se questi 
sono genericamente affermati? Come questo scelto, ad 
esempio, tra tanti:

Un aspetto affascinante della storia del teatro è quello di 
non poter analizzare gli spettacoli come “opere”, come ri-
sultati “in sé”, sicché il discorso storiografico – per orien-
tarsi e procedere – è legittimato a cercare ragioni più 
generali, livelli più problematici. (Meldolesi, 2008, pp. 
372-373)

Ma è con la pratica del teatro, con il lavoro di campo 
che Meldolesi mette a frutto le altre discipline e verifica 
quelle «ragioni più generali» e i «livelli più problematici». 
E nel caso dei due libri citati ne nasce un progetto ampio 
e di vasta portata che poggia sulla forza della marginali-
tà, sulle esperienze spurie, sui fondamenti che disegnano 
un’altra storia del teatro, come delle anormalità scardi-
natrici. Al cuore delle ragioni più generali, dei livelli più 
problematici ci si arriva per «camminatoi periferici» dove 
si inseguono le «stranezze di percorso» che imprevedi-
bilmente lo guidano verso il centro (Meldolesi, 1987, p. 
191).
Ed ecco come viene a riformularsi l’impegno del materia-
lismo storico di cui parla Benjamin e, nello stesso tempo, 
proprio da qui si svela la sua attenzione alla forza della 
periferia, della marginalità, dello spreco… inseguire le 
«invenzioni sprecate» è come cercare tra i rifiuti le per-
le di una storia che altrimenti finisce per essere negata, 
ignorata e che inevitabilmente andrà dispersa.
E questo viene definito con ancora maggiore chiarezza 
nel saggio (che definirei “famoso” per il successo e l’inci-
denza che avuto su molti di noi) Ai confini del teatro e del-
la sociologia (Meldolesi, 1986) che, guarda caso, si colloca 
proprio nel mezzo dei due volumi citati e che inaugura la 
rivista «Teatro e Storia».
Non a caso Meldolesi individua in Grotowski colui che 
«partendo dalla periferia del teatro, ha saputo rimettere al 
centro il rapporto teatro-scienze umane che, nonostante 
Gurvich e Goffman, per la sociologia recente apparte-
neva ormai al catalogo delle questioni superate» (Ivi, p. 
143).
E per uno scienziato come Claudio, onnivoro e profon-
damente materialista tanto nel pensiero quanto nelle 
ricerche e negli studi, le conclusioni non possono che 
riguardare l’approfondimento, lo studio, le ricerche che 
“servono” e possono essere utili a capire e interpretare il 
teatro. E che ricostruiscono il teatro nella parola d’autore 
che ha fondato con i suoi studi.
Infatti le conclusioni del saggio sono esplicite e le scrive 
sottolineandole in corsivo: «l teatro si fa con il teatro, ma 
non si può spiegarlo senza il non teatro» (Ivi, p. 149). E 

aggiunge in nota: «Anche ai critici è noto che, senza ri-
ferimenti globali, in parte estrinseci, non è possibile rac-
contare un evento spettacolare» (Ivi, p. 150).
Ma non basta. Fare riferimento al sapere storico sociolo-
gico e antropologico, non significa mescolare interpreta-
zioni, letture, sguardi… tutto il sapere sociale è utile al 
ricercatore per elaborare strade e percorsi, ma deve infine 
servire ad illuminare le interpretazioni, darvi fondamen-
to e individuare le invenzioni teatrali anche nella loro ri-
caduta rispetto alle condizioni storiche e sociali.
D’altro canto anche l’antropologia ha fatto spesso ricorso 
al teatro e non di certo per “teatralizzarsi” ma per usarlo 
come strumento di comprensione e di analisi delle “rap-
presentazioni” sociali3.
Infatti, Meldolesi implicitamente sostiene che la relazio-
ne tra teatro e scienze umane è fondamentale, utilissima 
al pensiero ma solo se le teniamo ben separate. E, anche 
su questo è esplicito e, come suo solito, affida questa con-
clusione metodologica centrale per il suo lavoro al corpo 
minore di una nota di fondo pagina dove ribadisce: «il 
teatro e le scienze sociali devono guardarsi dall’unificare i 
loro saperi» (Meldolesi, 1986, p. 147).
Da questo punto di vista, il suo rigore scientifico nella ri-
cerca e nell’elaborazione non ammetteva le commistioni 
– o, forse, dovremmo chiamarli “pasticci”? – cui la post-
modernità ci ha abituato e che sono stati molto in voga 
negli ultimi anni del secolo scorso: antropologia teatrale 
o teatro antropologico, ad esempio, cui sono seguite tutte 
le altre dizioni miste e mescolate che sono state create.
Non è un caso che nel saggio del 1986, Richard Schech-
ner per la sua posizione di confine tra teatro e antropo-

Leo de Berardinis in Totò, Principe di Danimarca, foto di Tommaso 
Le Pera.
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logia e, soprattutto, per una sorta di “incertezza” teorica, 
viene criticato molto di più di Victor Turner4 che fa ricor-
so alla metafora teatrale per le sue ricerche etnografiche, o 
che si inventa un percorso intrecciando culture collettive 
ed esperienze individuali per interpretare, dal versante 
antropologico, pratiche rappresentative di società molto 
diverse tra loro5.
La conclusione, da questo punto di vista è tanto semplice 
quanto fondamentale: solo i dialoghi a distanza possono 
essere prolifici e produrre nuova cultura.
In un certo senso si ribadiscono una conoscenza e un 
approfondimento ma, nello stesso tempo, bisogna salva-
guardare l’autonomia di pensiero che nasce dall’aver cura 
del proprio oggetto di studi: con le scienze sociali, Clau-
dio Meldolesi ha innescato un percorso di conoscenza, 
ha avviato un dialogo, ha stabilito una fitta e fruttuosa 
rete di scambi… ma per raccogliere i frutti di tutti questi 
incontri nella distanza dell’ambito strettamente teatrale.
Infine, voglio solo accennare a una questione che è stata 
molto importante nel suo lavoro. Tengo particolarmente 
a questo riferimento perché da esso è dipesa anche molta 
della mia ricerca in ambito antropologico. Si tratta del 
discorso che Meldolesi fa sulla tradizione.
Perché qui, proprio su questo tema, attorno a questo nu-
cleo tanto pratico quanto teorico si mescolano le istanze 
culturali delle scienze sociali e quelle dell’arte e in par-
ticolare del teatro o meglio della vita del teatro nel corpo 
degli attori.
Riporto una pagina di Claudio. Si tratta di un testo che 
potrebbe tranquillamente essere paragonato agli ultimi 
appunti di Ernesto de Martino sulla fine del mondo, in 
particolare a quelli relativi all’ethos del trascendimento6 
dove si trova una inaspettata confluenza tra i due autori.

Il teatrante senza tradizione – interprete o autore che sia 
– si sente libero, ma poi la pratica gli ripropone la mancan-
za della tradizione come un problema. […] La mancanza 
della tradizione viene a porsi allora come mancanza di una 
cosa necessaria. Tradizione come senso di mancanza. An-
che chi osserva percepisce il fenomeno delle energie che 
tornano in circolo, spaesate. Lo spettatore dimentica; il 
teatro dimentica di meno, perché non perde del tutto il 
suo vissuto, e può quindi riattrarre lo spettatore su partico-
lari già visti, su emozioni provate in altre sere. Tradizione 
come ciò che ritorna disorganicamente: vittoria sottile del-
la memoria sul mero consumo. Con meraviglia si riscopre 
il gesto di un vecchio attore in un giovane, battute simili 
si fanno eco da un testo all’altro, senza che ci sia stata in-
fluenza diretta. È che il teatro, come abbiamo detto più 
volte, è un mondo chiuso in cui si ripropongono innume-
revoli impulsi espressivi attraverso un numero limitato di 
soluzioni tecniche. E allora la soluzione che si adotta nel 
presente può risvegliare l’impulso espressivo che nel passa-
to era affidato alla sua stessa tecnica.
A fronte dell’assenza di tradizione, c’è quindi una ricchez-
za passata che non ha smesso, seppur disordinatamente, 
di trasmettere le sue energie. Ma è la qualità del presente 

che regola l’esserci del passato nel teatro post-tradizionale. 
All’epoca della tradizione il passato alimentava il presen-
te direttamente, quasi naturalmente, per cui il problema 
dell’artista era di sfuggirne i vincoli, le determinazioni 
strette. Dagli anni ’40 in poi, invece, il rapporto con il pas-
sato si è posto per l’artista in modo più precario e soggetti-
vo: l’artista teatrale cerca di sintonizzarsi con le perduranze 
del passato, risollecitandole nei limiti a lui possibili. Non 
c’è artista che, nello sforzo della sua ricerca nel presente, 
non si sia scelto un passato e che non si sia impegnato a 
trarre ulteriori energie per il futuro.
Rapporto ben lontano da quello solido ed efficiente di una 
volta e, tuttavia, rapporto più progettuale e attivo. Il tea-
trante ne è il protagonista, e non il sapere teatrale nel suo 
distacco dalle cose viventi.
Abbiamo trattato finora del rapporto presente-passato, 
ma tale rapporto, a ben vedere, ci ha spinto a parlare di 
un problema più generale: quello della scienza teatrale 
come valore d’uso nel presente. In assenza di tradizione, 
non può esistere nemmeno una scienza univoca, eppure 
ogni teatrante artista ha bisogno di una scienza. In termi-
ni assoluti, potremmo dire che passato collettivo e scien-
za, a teatro, partecipano di una stessa natura. In termini 
relativi, diremo che ogni teatrante artista ha bisogno di 
guardare anche nel passato per darsi la sua scienza: per 
sperimentare e creare. […] Quel misto di scienza e di pas-
sato è incomprensibile al sistema, poiché questo ha della 
scienza teatrale una concezione meramente funzionale, 
e del passato una concezione di continuità. (Meldolesi, 
1987, pp. 199-200)

A queste straordinarie riflessioni teoriche corrisponde 
poi la materialità della ricerca di controprove. Ogni suo 
ragionamento anche se è ampio quattrocento pagine e 
documentato in ogni suo aspetto, ha bisogno della ma-
teria viva che gli fornisce la vita del teatro nel corpo degli 
attori. Materia che cercava nella marginalità produttiva 
e derivava direttamente dal grande teatro e dalla vita 
quotidiana degli attori. Abbiamo accennato al caso di 
Grotowski, per le scienze sociali; poi possiamo ricordare 
lo straordinario “finale” dei Fondamenti affidato a Car-
lo Cecchi, che stabilisce un ulteriore margine di estra-
neità, di distacco e di lontananza: «Io non faccio parte 
del teatro italiano»; fino ad arrivare a Leo de Berardinis 
che offrirà nuova linfa alle sue riflessioni sulla vita del 
teatro nel corpo degli attori che era diventata il centro 
quasi assoluto dei suoi interessi, ma che per poter essere 
compresa e narrata, aveva bisogno del supporto delle 
scienze sociali che però venivano assorbite e acquisite 
all’interno della sua straordinaria e unica capacità di 
elaborare discorsi, ragionamenti, interpretazioni. E di-
venire lingua.

1 Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, tradu-
zione e introduzione di Renato Solmi, Torino, Einaudi. 1962, 
p. 72. Cfr. anche Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti (a 
cura di), Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.

2 Ibidem.
3 Cfr. Stefano De Matteis, Introduzione all’edizione italiana, 

in Victor Turner, Antropologia della paerformance, Bologna, il 
Mulino, 1986, pp. 7-52.

4 Cfr. Victor Turner, Dal rito al teatro, trad. it. di Paola Ca-
priolo, edizione italiana a cura di Stefano De Matteis, il Muli-
no, Bologna, 1986.

5 Cfr. Victor Turner, Antropologia dell’esperienza, edizione ita-
liana a cura di Stefano De Matteis, trad. it. di Milena Zemira 
Ciccimarra, Bologna, il Mulino, 2014.

6 Cfr. Ernesto de Martino, Scritti filosofici, a cura di Roberto 
Pàstina, Bologna, il Mulino, 2005.

Il combattimento tra la teoria e la poesia
(dedicato a Claudio Meldolesi)
di Piergiorgio Giacchè

Abstract. Giacchè comments on the essay Ai confini del tea-
tro e della sociologia, searching out – in Meldolesi’s analysis 
method and theorical studying – a fondamental and ingrained 
cross between documentary skill, utopic ambition and poetry 
meaning. 

0. La storia non deve avere fretta – si dice – e nemme-
no la memoria (aggiungerei), fin quando si continua un 
dialogo come in questa giornata di studio “con” Claudio 
Meldolesi. Sono stato fortunato come molti o tutti voi: 
ciascuno ne avrà passate altre di giornate di studio e la-
voro con lui, e questa non sarà l’ultima, almeno per me, 
finché continuano i debiti e i crediti di uno scambio che 
non è terminato. Non è il ricordo a tenerlo attivo questo 
scambio (semmai sono i ricordi che abbiamo in comune 
io e lui) e nemmeno le “opere” che Meldolesi ha lasciato. 
È proprio la relazione con la persona che continua, come 
una necessità che non è più un’abitudine ma è ancora 
talvolta un’urgenza. Sarà perché sono perugino e quindi 
influenzato da Capitini ma io credo – o meglio vivo – 
nella «compresenza dei morti e dei viventi». Chissà poi 
chi è più vivo e più attivo fra me e Claudio, è tutto da 
scoprire…
Se poi alla fine il ricordo o la memoria c’entra – in occa-
sioni come queste – è perché molti di noi siamo una parte 
della sua memoria, e talvolta la trasmettiamo – deforma-
ta, metabolizzata, selezionata secondo il nostro modo di 
pensare – proprio come io e molti di voi facevano anche 
prima della sua morte.

1. Il teatro (lo studio, cioè il desiderio del teatro) e prima 
ancora la politica (il bisogno, cioè il sogno della politica) 
sono i terreni dove ho incontrato e mi sono confrontato 
con Claudio. Due dimensioni oggi distanti, ma non in 
quell’epoca in cui l’invenzione di una nuova politica ave-
va prodotto testi e scene e attori sempre di là da venire (e 
che poi, ahimè, non sono venuti). E in quell’epoca in cui 
il teatro sembrava avere tanta energia da invadere il socia-
le e, intanto, si costituiva anche come rifugio militante e 

ricambio ideologico. Il movimento e il mutamento della 
scena sociale e del mondo teatrale non erano in contrad-
dizione ma in confusione tra loro. E in comunione den-
tro molti di noi, Claudio per primo. 
Una confusione e comunione non subita in modo irri-
flesso, ma al contrario perseguita con una volontà, anzi 
un’avidità di riflessione teorica e di verifica pratica, sia 
del teatro che della società. E quindi delle correnti che le 
attraversavano e delle discipline che le combinavano in-
sieme o che fertilizzavano i loro confini. Claudio è stato 
il primo anche in questo.
Il suo saggio Ai confini del teatro e della sociologia (Meldo-
lesi, 1986) si è dato proprio questo compito di analizzare 
e fecondare la politica del teatro – dove e quando “politi-
ca” era variante di “poetica”; un saggio che ha raggiunto 
un risultato di una solidità e di una completezza ancora 
insuperata. Certo dovrebbe essere aggiornato – come si 
fa con una voce enciclopedica – e questo è un lascito che 
qualcuno che sia all’altezza dovrebbe fare suo. Certo, è 
uno scritto “datato” (e questa è una virtù e non come 
dicono gli sciocchi, un limite), ma proprio per questo 
è un documento talmente preciso e prezioso da render-
lo indispensabile piattaforma di partenza (e di costante 
ritorno e confronto) per tutti quelli che ancora operano 
o studiano in quei “confini”. Confini che ancora esisto-
no anche se adesso sembrano diventate dogane; confini 
ovvero fines dove le idee e le persone si incontrano e si 
mescolano: territori di confluenza sapienziale e di sfida 
disciplinare, di furto terminologico e metodologico, di 
contaminazione e arricchimento gnoseologico, fra il tea-
tro e le scienze sociali. 

2. Ai confini del teatro e della sociologia è un saggio teo-
rico, in senso pieno o doppio: “teoria” come riepilogo e 
visione d’insieme di altre teorie, e intanto analisi critica 
e insieme narrazione logica di tutte le posizioni e pro-
posizioni che hanno prima elaborato e poi attraversato 
quei fines. La teoria per Claudio Meldolesi è un terreno 
da arare e non un cielo da dipingere, è una azione e non 
un’astrazione: una capacità di leggere in profondità e col-
legare in sequenza e indicare dei risultati di merito e di 
metodo. Quelli del “metodo” sono stati e sono ancora 
per me degli insegnamenti importanti: delle coordinate 
dentro le quali muoversi o delle misure da rispettare nella 
confezione dell’habitus del ricercatore “nella terra di con-
fine” tra scienze umane e teatro.
Ad esempio, ma proprio nel senso di qualcuno che è stato 
un esempio, Claudio scrive: 

[…] il ricercatore che agisce ai confini del teatro non dovrà 
distaccarsi dal sapere teatrale: esso gli servirà da zavorra, 
quando il desiderio lo spingerà oltre il limite di guardia 
e i venti di frontiera soffieranno per portarlo via a gambe 
all’aria. D’altro canto, non dovrà essere troppa, la zavorra, 
perché egli non si stanchi di sconfinare e di modificare il 
proprio sapere: in profondità, faccia a faccia e alla fonte… 
(Ivi, pp. 144-145)
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E, a proposito di come si caratterizza e si modifica “la 
fonte”, Claudio Meldolesi parlando di Grotowski ag-
giunge: 

Il teatro fluisce, costantemente si riformula, si solidifica 
simultaneamente in diverse posizioni; in parte poi torna a 
fluire, in parte torna a uscire da se stesso, per rientrarvi o 
per non rientrare in sé. (Ivi, p. 143)

E ancora: 

[…] il ricercatore deve essere inizialmente un po’ scienzia-
to e un po’ teatrante, perché più l’intreccio delle sperimen-
tazioni sarà fitto, più gli attriti produrranno intelligenza. 
(Ibidem)

E però – Claudio avverte subito dopo – «a un certo pun-
to ci si dia una sfera d’azione bene delimitata, teatrale o 
sociologica. Altrimenti si rischia di cadere nel generico e 
di non poter conferire “efficacia” nemmeno alle intuizio-
ni più intelligenti» (Ibidem).
Suggerimenti o meglio comandamenti “etici” ovvero re-
lativi al “costume” di chi fa il mestiere-dovere del ricer-
catore, scelti fra i tanti che pullulano nella miniera del 
lavoro di Meldolesi, dove troviamo tanti scritti ma anche 
frequenti orali che Claudio ha regalato agli altri minatori 
– anche se “nani” come me – che scavano la vena dell’an-
tropologia e della sociologia del teatro. 

3. Il vasto “teatrum” della teoria, Claudio Meldolesi lo 
rispetta e lo possiede per intero: anche quando non lo 
condivide, sempre lo abita. La sua capacità e ampiezza 
di veduta è a trecentosessanta gradi, sembra avere occhi 
anche dietro la testa e cerca di non dimenticare nulla del 
fenomeno e dell’ambito che studia. Un suo collega mi 
diceva – appena questo saggio è uscito – che era eccessivo 
e fin troppo esaustivo: «non c’è più nulla da dire» – dice-
va con un ammirato disappunto. Ma questa completez-
za è da sempre una necessità per Claudio: ed ha ragione 
se è vero che soltanto quando si raggiunge una veduta 
complessiva e rigorosa, può incominciare la possibilità e 
la libertà della visione. Visione poetica in quanto visione 
utopica – quella di Meldolesi – o viceversa tensione uto-
pica da cogliere dentro le proposizioni di poetiche più 
avanzate… A un certo punto infatti le visioni arrivano e 
per Meldolesi sono “progetti politici” e “processi teatrali” 
fusi insieme, come poteva accadere in un “allora” di solo 
qualche decennio fa, quando Barba incitava a «straripare 
al di fuori dei limiti del teatro», a «trasformare il cosid-
detto linguaggio teatrale, circoscritto allo spettacolo, in 
esperienza esistenziale che investe la vita quotidiana per 
intero» (Eugenio Barba cit. in ivi, p. 142).
In quell’allora, Poesia faceva rima con Utopia, e questo 
non solo nel pensiero di uno studioso di teatro ma anche 
nell’azione di un politico militante. Forse anzi la politica 
è sempre stata la poesia di Claudio. Forse non c’è stata e 
non ci sarà mai vera politica e non c’è stato né ci sarà mai 

alto teatro che non si alimentino di quel “combattimento 
tra poesia e teoria” che è per Claudio e per molti di noi 
il motore e il metodo di un sano o santo esito utopico. 
Una utopia che non è festa asettica ma sfida concreta, 
che cioè non dissolve le contraddizioni ma le contempera 
nell’indicazione di una maggiore profondità, nella fidu-
cia di un progredire della ricerca e della sperimentazione. 
Nel nostro caso e in questo saggio che tratta di sociologia 
e di teatro, un progredire di entrambe le discipline e le 
dimensioni che si confrontano e che sconfinano, perché 
– scrive Meldolesi – «i mondi del teatro e della sociologia 
non possano dialogare, se non a partire da un “appro-
fondimento” delle loro identità diverse» (Ivi, p. 116). 
Toccando cioè – mi permetto di aggiungere o tradurre – 
quella profondità, quel “nucleo antropologico” dentro il 
quale Jerzy Grotowski (l’ultimo ricercatore protagonista 
del saggio di Meldolesi) era chiaramente già arrivato.

4. Se la poesia e la teoria si incontrano “al vertice” di un 
utopismo necessario come motivazione e come obiettivo 
di tutti quelli che fanno e studiano il “nuovo” teatro (anche 
perché – tra parentesi – non ci sono più da tempo quelli 
che inseguivano il sogno di una “nuova” politica), è anche 
vero che nella vita e nella mente di tutti noi – studiosi o ar-
tisti, non cambia molto – la poesia e la teoria si combatto-
no continuamente, talvolta fino a scomunicarsi a vicenda. 
No, non conosco nessuno che come Claudio li abbia 
saputi rendere armonici e complementari pur restando 
opposti. E per dimostrarlo non vorrei a questo punto ri-
correre al “ricordo”, ma mi serve un “ritratto” rubato a 
quel periodo in cui l’ho forse frequentato di più, dopo 
la prima fase di guerra contro la sua malattia… Proprio 
in quel periodo infatti la poesia ha preso il sopravvento 
diventando la sua lingua: nei convegni pubblici ma anche 
nelle discussioni più private e profonde, Claudio sapeva 
svolgere e avvolgere il suo teatro della teoria con termini 
e immagini di precisione poetica e di intensità emotiva.
Parlava sempre più e sempre meglio la lingua degli affetti 
e aumentava l’attenzione e la disponibilità relazionale: re-
lazioni sempre più vissute da artista del pensiero, sempre 
più condivise con artisti della scena, di quelli scelti fra 
i militanti del teatro che non sapevano e non volevano 
rinunciare a produrre “azioni o aggiunte sociologiche”.
Il teatro produce società, aggiunge, si intitola il penultimo 
paragrafo del saggio Ai confini del teatro e della sociolo-
gia, e indica nel dislivello tra civiltà e società – nel loro 
rapporto critico, mi permetto di tradurre io – il motore 
poetico e teorico di un nuovo teatro che, nel suo piccolo, 
può rapportarsi alla società meglio di quanto la società possa 
fare con il teatro.
Ma, conclude Claudio Meldolesi, 

[…] guai a dimenticare, poi, che il teatro non è la socio-
logia… perché il teatro, benché in grado di distaccarsi cri-
ticamente dalla società, è condannato – come in un mito 
delle origini – a poter spiegare solo se stesso, solo la socia-
lità che rientra nel suo dominio. (Ivi, p. 143) 

Ma non è poco questa aggiunta di senso. È molto di 
più che credersi o vendersi come funzione. La poesia e 
la teoria del teatro non fanno la rivoluzione – è vero – 
e dunque non sono una alternativa, ma possono essere 
un’alterità, oggi ben più necessaria alla società omologata 
e globalizzata che ha bisogno disperato di altro da sé.
Non credi anche tu, Claudio?

«Teatri di interazione sociale»: fondamenti di una defi-
nizione euristica 
di Cristina Valenti

Abstract. Cristina Valenti analyzes Meldolesi’s essay about 
“social interection theatres”, and underlines both his peculiar 
method and his competence in facing up the present while 
looking for a new kind that – moving from concrete needs of 
change – could be told as an artistic record.

Ambito, genere, settore, territorio teatrale? La cosa più 
complessa e tuttora incerta è definire l’oggetto al quale 
ci riferiamo utilizzando la definizione coniata da Claudio 
Meldolesi, Teatri di interazione sociale. Una definizione 
che non è nata subito, o per meglio dire non è stata af-
fidata a una formulazione compiuta nei primi interventi 
di Meldolesi in materia, dove i termini interazione, inte-
rattività, intersoggettività compaiono variamente declina-
ti, come mettendo alla prova la loro funzione euristica, 
in attesa di precisarsi nella denominazione che nel 2003 
darà il titolo al TIS Festival – Teatri di interazione sociale, 
prodotto dalla Regione Emilia Romagna con la direzione 
artistica dello stesso Meldolesi, e di Franca Silvestri1.
Ripercorrere le tappe attraverso le quali si è precisata le 
definizione di Teatri di interazione sociale e ricostruire i 
contenuti che vi si sono condensati, significa compren-
derne l’oggetto. 
Ossia: a quale teatro ci riferiamo quando parliamo di Te-
atri di interazione sociale? 
La riflessione al proposito, che è utile affrontare distin-
guendo fra esperienze laboratoriali a finalità teatrale ed 
esperienze terapeutico-riabilitative a mediazione teatrale, 
è impostata da Claudio Meldolesi in termini tali da ri-
portare decisamente la questione in ambito strettamen-
te teatrale, lasciando sullo sfondo il côté terapeutico. La 
contraddizione che gli interessa è piuttosto quella fra chi 
esorta a tener conto della diversità come specifico del te-
atro del disagio (non trattandosi di “normale produzione 
scenica”) e chi sostiene che il teatro è teatro, e come tale 
va osservato e valutato da parte di critici, studiosi e spet-
tatori in genere, non cedendo ad alcuna forma di pieti-
smo, populismo, condiscendenza.
Risulta chiaro allora che la definizione dell’oggetto (quale 
teatro è il teatro di interazione sociale) si rivela fonda-
mentale per giudicare la congruità del nostro sguardo e 
degli strumenti critici e lessicali che mettiamo in campo 
quando ce ne occupiamo. 
E non a caso Claudio Meldolesi parte dal mettere a con-

fronto le due posizioni, attribuendole a due amici-mae-
stri, Ferdinando Taviani e Leo de Berardins: la posizione 
di chi sostiene le ragioni della diversità del teatro “social-
mente radicato” e quella di chi sostiene che il teatro è 
teatro, senza attributi che lo giustifichino. Lo fa all’inizio 
del suo saggio principale, che è anche il primo sull’argo-
mento, Immaginazione contro emarginazione, del 1994, 
dedicato in particolare all’esperienza italiana del teatro 
in carcere (Meldolesi, 1994, pp. 41-68). L’esposizione di 
tale antinomia è contenuta nel Prologo, ma vorrei dire 
che potremmo assumerla idealmente come riflessione 
preliminare a tutta la produzione di Meldolesi sull’ar-
gomento, le cui linee vengono qui impostate una volta 
per tutte, proprio a partire dalla necessità di confrontarsi 
con tale aporia. Alla quale aporia, a ben vedere, è offerta 
una soluzione anticipata, poche righe prima, in forma di 
inciso discreto, affidato alle parole di Franco Quadri il 
quale, scrive Meldolesi, «lo dice e lo ridice: è folle l’idea 
che vero teatro lì – intende in particolare in carcere – non 
si è fatto e non si farà» (Ivi, p. 41, corsivo mio). Quadri 
ha ragione, scrive Meldolesi. E intanto fissa un punto di 
partenza. Parliamo di vero teatro. E quindi propone di su-
perare la contraddizione attraverso una soluzione “com-
binatoria” e non di mediazione. Non si dovrà cercare, 
cioè, una via di mezzo fra teatro diverso e teatro-teatro, 
ma piuttosto spiazzare l’antinomia. In che modo? E qui 
Meldolesi chiude il Prologo da par suo, con una sintesi 
folgorante ancorché apodittica, annunciata come risolu-
trice dell’impasse e in realtà tutt’altro che chiarificatrice. 
Infatti scrive: «Ho cercato […] di spiazzare l’antinomia, 
rilanciandola oltre la sofferenza quotidiana, fino a ripor-
tare l’analisi sociologica alle fonti impure della bellezza 
reclusa» (Ivi, p. 42)2. 
Una sintesi che non spiega, ma per spiegare la quale 
Claudio Meldolesi ha scritto le ventisette pagine seguenti 
e forse tutti i suoi contributi orali e saggistici da allora, 
1994, al 2009.
Quindi teatro vero, tanto per cominciare, oltre la sofferen-
za quotidiana, ossia oltre la rappresentazione della sofferen-
za, e oltre la dimensione quotidiana degli attori, dove gli 
strumenti della sociologia saranno a loro volta spiazzati, e 
riportati oltre la soglia del misurabile e dell’accertabile, a 
confrontarsi non con la condizione reclusa in sé, ma con 
il mistero della bellezza, quando vi è prodotta.
E intanto abbiamo individuato due punti cardine at-
torno ai quali Claudio Meldolesi fa ruotare l’esperienza 
teatrale in carcere: la fuoriuscita (dalla sofferenza come 
dimensione personale e dalla quotidianità come dimen-
sione temporale) e l’impuro (come dato che attiene alle 
risorse tecniche, fisiche, culturali, dell’attore detenuto). 
Il ponte fra tali fondamenti e il risultato del teatro vero 
è la zona del mistero, il non spiegabile della bellezza re-
clusa, dove Meldolesi vuole che la riflessione si fermi. Lo 
dirà in questo stesso saggio e in più luoghi: attenzione a 
teorizzare la sofferenza come musa dell’arte; e citava Te-
stori che stigmatizzava «le appropriazioni culturali della 
sofferenza altrui» (Meldolesi, 2005, p. 73). 
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E mentre si ferma prima di quella soglia, la riflessione 
individua il suo oggetto nella dimensione processuale del 
lavoro teatrale in carcere e nella «forza biologica dei ri-
sultati» (Meldolesi, 1994, p. 64), ambiti riconducibili a 
vario livello ai diversi meccanismi dell’interazione.
Nel saggio del 1994 troviamo una serie di ricorrenze della 
parola interazione che si applica almeno a quattro proce-
dimenti, ciascuno dei quali riferibile in generale al teatro 
tout court, ma in modo specifico al teatro in carcere e alle 
sue dinamiche3.

1. Interazione fra sé e gli altri. Meccanismo che appar-
tiene alla natura stessa del teatro, essendo lo spetta-
colo un’impresa collettiva, ma che assume connotati 
specifici in carcere, dove i detenuti sono normalmen-
te portati a introiettare l’emarginazione rimuovendo 
competenze e storia passata. «Capita perciò – scrive 
Meldolesi – che all’avventura collettiva della messin-
scena si accompagnino avventure euristiche degli in-
dividui coinvolti: allora ciascun attore può ‘trovarsi’ 
[Pirandello], trovando il suo posto nella realizzazione 
dello spettacolo» (Ivi, p. 47).

2. Interazione da mente a mente (fino a comprendere la 
mente dello spettatore). Punto di partenza, la natu-
ra mentale del teatro, che Meldolesi spiega in questi 
termini: «Lo spazio dell’azione scenica è anzitutto luo-
go mentale che s’invera e, inverandosi, si riflette nella 
mente di chi ne fruisce con attenzione partecipante». 
Una dinamica che, rapportata al carcere, conferisce al 
teatro un’azione oppositiva, «in contrasto con lo stato 
della reclusione» (Ivi, p. 49), e permette al detenuto di 
comunicare da mente a mente. 

3. Interazione fra l’individuo e il corpo sociale, in riferi-
mento alle pagine in cui Goffman parla del «teatro che 
è in noi» ed evidenzia «il valore ausiliario che le forme 
drammatiche assumono nelle relazioni intersoggetti-
ve». Rapportata al carcere, questo tipo di interazione 
teatrale si presta specialmente a «fungere da impalca-
tura», avvicinando «lo sguardo all’edificio sociale» (Ivi, 
p. 51) e aiutando il detenuto a «superare la sfiducia 
nelle proprie forze, il senso di sproporzione che […] 
prova rapportandosi alla società» (Ivi, pp. 50-51).

4. Interazione fra arte e vita: ossia interazione fra dimen-
sione artistica e dimensione esistenziale, lavoro tea-
trale ed esperienza di vita che riguarda il recluso ma 
anche gli operatori teatrali che entrano in carcere.

I meccanismi interattivi del teatro (a tutti i livelli qui 
descritti) rappresentano un antidoto contro i com-
portamenti codificati della quotidianità ristretta, con-
tro l’alienazione e la spersonalizzazione dell’individuo 
recluso, e mettono a disposizione una via positiva di 
fuoriuscita mentale, che non apre alle fantasticherie au-
tolesionistiche che consistono nel «fingere l’inesisten-
za delle sbarre» (Ivi, p. 47)4. Il teatro può donare non 
extra-territorialità ma extra-temporalità: tempo-tregua, 
che è il tempo del teatro vivente. Tempo dell’immagina-
zione positiva contro l’emarginazione: ed eccoci all’op-
posizione fondante e specifica del teatro in carcere, che 
dà il titolo al saggio.
Sul concetto di fuoriuscita Claudio Meldolesi tornerà in 
particolare nel 1999, in un intervento pronunciato all’In-
contro europeo di Teatro e Carcere organizzato a Padova dal 
Tam Teatromusica. 

I reclusi usano il teatro per uscire; per non pensare da car-
cerati, mi ha detto uno di loro, cosa che senza il teatro o 
senza potenti affetti non si riesce a fare. Quindi il teatro è 
una soglia e insieme un luogo di fuoriuscita mentale5.

La trama dei meccanismi che mettono in relazione i tea-
tri di interazione sociale con il teatro in generale è pres-
soché tessuta. 
Ma Claudio Meldolesi apre una prospettiva ulteriore di 
raffronto, fra il teatro recluso e il valore intrinsecamente 
politico del teatro. «In questo senso – scrive – se la spe-
ranza alternativa è quella di porsi fuori, in questa fase 
storica in cui tutto il mondo è dominato dagli aerei ame-
ricani che buttano bombe dove vogliono, porsi fuori è 
qualcosa che ci riguarda da vicino»6. Analogamente, cin-
que anni prima, aveva chiamato in causa la società civile 
osservando che il teatro è in grado di restituire alle reti di 
relazione e alla visibilità il carcerato, il tossicodipenden-
te, l’handicappato e l’immigrato povero, normalmente 
sottratti allo sguardo attraverso «soglie tracciate sul pun-
to in cui il cittadino sarebbe costretto a porsi problemi 
ulteriori rispetto a quelli della carità» (Meldolesi, 1994, 
p. 60).
E per questa via la riflessione di Meldolesi si estende a 
tutto il teatro del costringimento (che dà il titolo nel 
1996 a un intervento pronunciato a Forlì, al convegno 
«Teatri del disagio»7), dove si pone nuovamente al centro 
il dato plurilinguistico della pratica scenica per indicare 
nel teatro il luogo di valorizzazione per eccellenza dell’in-
dividuo dotato di attitudini diverse nei diversi campi 
dell’emarginazione. Nel 2005 la riflessione si estende alle 
«concordanze sceniche fra reclusi, portatori di handicap e 
immigrati poveri» nello scritto Un teatro rinato dai mondi 
costretti (Meldolesi, 2005).
Ma in particolare i termini si ripropongono e si preci-
sano, come abbiamo visto, nello scritto del 2003, dove 
Meldolesi, come scrive egli stesso, è arrivato a rimescolare 
sue «vecchie convinzioni come carte da giuoco» (Meldo-
lesi, 2003, p. 10), giungendo a perfezionare in denomi-
nazione coerente i meccanismi di interazione che presie-
dono alla connotazione sociale del teatro.
Teatri di interazione sociale, dunque. Quali teatri? 
Teatri veri, al plurale (per inscriverli in una fenomenolo-
gia policentrica e aperta), che si definiscono di interazio-
ne sociale: dove l’aggettivo sociale ha valore strategico, di 
«riconsiderazione unitaria degl’incontri scenici di collet-
tivi umani subalterni o separati»; e la parola interazione 
sta a indicare la specificità di teatri che mettono al centro 
il corpo dell’attore, epicentro psicofisico di relazioni in-
tersoggettive prodotte dal «giuoco del recitare». «Presenze 
sceniche» (i portatori di handicap e i reclusi) che vivono 
«risvegli corporei», in un tempo teatrale «estraneo alla 
sofferenza del recitante» (Ibidem).
Non un genere, né un movimento teatrale. Si tratta piut-
tosto, di «centinaia di esperienze» che «han fatto cate-
na negli ultimi vent’anni in Italia, portando luce come 
ovunque fa il teatro per sua fisiologia», «senza un proget-

to comune e sulla spinta di labili impulsi teorici» (Meldo-
lesi, 1994, pp. 44-45). 
Nessun manifesto programmatico è possibile, come di-
mostrano gli stessi scritti di Meldolesi, che non sono mai 
diventati corpus organico, giacché «per il suo carattere ori-
ginario e non sistemico, questo teatro non può corrispon-
dere a criteri di identificazione generale, bensì trova la sua 
identità nel divenire degli spettacoli», che sono «portatori 
di visioni ed esperienze individuali» (Ivi, pp. 51-52).
Ai protagonisti delle diverse esperienze, inoltre, non è 
dato conoscersi reciprocamente, eppure «un’altra sapien-
za li spinge a non interrompere il flusso» e il teatro del co-
stringimento «si esplicita […] per costanti, che arrivano 
a collegare diversi individui» e differenti modalità proces-
suali «in modo altrimenti inspiegabile» (Ivi, pp. 45 e 48). 
Una riflessione che dovrebbe fare da antidoto rispetto ai 
diversi, ricorrenti tentativi di riunificazioni forzose che 
non avrebbero ragione di essere in epoca di maturità dei 
teatri di interazione sociale, quando non ci dovrebbe es-
sere bisogno di enfatizzare somiglianze per affermare di-
ritto all’esistenza (al contrario di quanto avviene nelle fasi 
di fondazione di nuove forme). 
Dunque, non un genere né un movimento, ma una ca-
tena di esperienze riconducibili a un flusso di processi 
necessariamente individualizzati, eppure apparentati da 
elementi di connotazione generali.
Il tutto all’insegna del teatro vero (ma virtualmente aper-
to a tutti) e dell’utopia concreta: «Abbiamo imparato 
dall’‘utopia concreta’ di Bloch che non si può portare il 
teatro nelle carceri senza aver ben presente, in ogni mo-
mento, la possibilità di una società che non abbia biso-
gno di incarcerare» (Ivi, p. 46).
Il cerchio si chiude all’insegna del teatro vivente e di Ju-
dith Malina, spettatrice di eccezione della Prigione della 
Compagnia della Fortezza a Volterra, a trent’anni di di-
stanza da The Brig del Living Theatre, che nello spetta-
colo diretto da Armando Punzo lesse «una vigorosa con-
danna dell’intero sistema punitivo» unita alla possibilità 
di «trasformare la sofferenza in arte»8 ovvero di rilanciare 
la bellezza reclusa oltre la sofferenza quotidiana, per dirla 
con Meldolesi, che ha collegato proprio al Living Theatre 
la fondazione di miti alternativi di ordine comunitario, 
da lui còlti al primo affacciarsi dell’esperienza teatrale in 
carcere.

Post scriptum
Ci piace osservare in chiusura che l’eccellenza italiana, 
generalmente riconosciuta nell’ambito dei teatri di inte-
razione sociale, non può non aver trovato fondamento, 
oltre che nel valore degli artisti coinvolti, anche nel côté 
intellettuale che le ha fatto da contorno, in particolare 
negli anni iniziali, che hanno avuto al centro proprio il 
pensiero sobillatore e la presenza generosa di Claudio 
Meldolesi, ma anche la sua severità, che imponeva un’in-
terazione coerente fra processi ed elaborazioni teoriche, 
fra il corpo e la mente del teatro. 
Di fatto, possiamo ben dire che la presenza militante e Compagnia della Fortezza, Marat Sade (1993). Foto di Riccardo Pelagatti.
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sulle iniziative per il teatro della differenza, Provincia di 
Pordenone, pp. 73-76 (ripubblicato in «Teatro e Sto-
ria» n. 33, 2012, pp. 359-366) 

2007, con Renata M. Molinari, Il lavoro del dramaturg 
nel teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri

2008, con Bruna Gambarelli, Tragedia e fiaba. Il teatro di 
Laminarie 1996-2008, Corazzano (Pi), Titivillus

2009, Ancora sulla Duse «attrice artista» sui suoi contagi, 
in Maria Ida Biggi, Paolo Puppa (a cura di),Voci e ani-
me, corpi e scritture. Atti del Convegno Internazionale su 
Eleonora Duse, Roma, Bulzoni, pp. 559-564

2010, con Angela Malfitano, Laura Mariani (a cura di), 
La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di 
Leo de Berardinis a Bologna, Corazzano (Pi), Titivillus

2013, Pensare l’attore, Laura Mariani, Mirella Schino, 
Ferdinando Taviani (a cura di), Roma, Bulzoni

2013, Claudio Meldolesi. Bibliografia, Laura Mariani (a 
cura di), in «Teatro e Storia» on line, Materiali

la riflessione prodotta da Meldolesi hanno imposto di 
considerare come teatro vero le esperienze di Punzo e del 
Tam Teatromusica, di Paolo Billi, del Kismet e di Lenz 
rifrazioni, solo per citare alcuni esempi.

1 Al festival, che si è svolto dal 9 al 14 ottobre 2013, è de-
dicato il numero monografico di «Art’O. Rivista di cultura e 
politica delle arti sceniche», Dilatando il teatro smisuratamente, 
n. 14, estate 2003.

2 Mi faceva notare Stefano De Matteis, in occasione del con-
vegno, che probabilmente Meldolesi aveva mutuato da Genet 
l’espressione «bellezza reclusa». 

3 È utile precisare che i quattro procedimenti non sono in-
dividuati esplicitamente da Meldolesi nella sua trattazione, ma 
enucleati da chi scrive.

4 Sulla “lotta alla ‘fantasticheria’” Meldolesi è tornato in più 
luoghi, e in particolare nell’introduzione di Meldolesi, 2003, 
pp. 10-16.

5 Cfr. Tam Teatromusica, Dentro/Fuori Fora/Dins Dedans/
Dehors. Atti. Incontro europeo di Teatro e Carcere (Padova, 9-13 
dicembre 1999), CD Rom, Tam Teatromusica, Padova, 2000, 
pp. 64-65.

6 Ivi, p. 65. Il riferimento è alla Guerra del Kosovo e all’inter-
vento dei cacciabombardieri NATO contro la Serbia nel 1999.

7 Meldolesi, 1996, pp. 1-2. L’intervento (per quanto non ci-
tato dalla rivista) è tratto della relazione tenuta a Forlì l’8 feb-
braio 1996, in apertura del convegno coordinato da chi scrive, 
nell’ambito della prima edizione della rassegna Teatri del disagio 
(prodotta da Accademia Perduta con la direzione artistica di 
Cristina Valenti).

8 Judith Malina, Chiarezza e realismo, «Prima fila», 6 (aprile 
1995); poi, col titolo “The Brig” del Living Theatre e “La Pri-
gione” della Compagnia della Fortezza, in Letizia Bernazza e 
Valentina Valentini (a cura di), La Compagnia della Fortezza, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998, pp. 109-111; e in Andrea 
Mancini (a cura di), A scene chiuse. Esperienze di teatro in carce-
re, Titivillus, Corazzano, 2008, pp. 304-306.

Testi citati di Claudio Meldolesi

1967, Agathe Sticotti attrice virtuosa, in Atti dell’Istitu-
to Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, a.a. 1966-1967, 
tomo CXXV, Classe di scienze morali, lettere ed arti, 
Venezia, pp. 307-320

1969, Gli Sticotti. Comici italiani nei teatri d’Europa, 
Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura

1971, Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione 
democratica, Roma, Bulzoni (ripubblicato col titolo 
Profilo di Gustavo Modena, Modena rivisto. Due studi 
di Claudio Meldolesi, collana in rete «Arti della Perfor-
mance: orizzonti e culture», Bologna, Alma DL, 2012)

1974, Diderot e noi: l’attore come centro del problema, in 
Alberto Caracciolo (a cura di), Problemi del linguaggio te-
atrale, Genova, Edizioni del Teatro Stabile, pp. 105-114

1974A, Rapporto con la Lip: 82 operai raccontano, Mila-
no, Lavoro Liberato

1978, Su un comico in rivolta. Dario Fo il bufalo il bam-
bino, Roma, Bulzoni

1983, Les Siciliens: Da Vincenzo Belando allo Scaramouche 
dei pittori, in Scritti in onore di Giovanni Macchia, Vol. 
II, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, pp. 653-668

1983A, Presentazione di Modena rivisto, in «Quaderni di 
teatro», VI, n. 21-22 (La poesia dell’attore ottocentesco), 
agosto-novembre, pp. 3-5 e pp. 16-27 (Modena rivisto 
è stato ripubblicato in Pensare l’attore, a cura di Laura 
Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, 
Bulzoni, pp. 105-117)

1984, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei 
registi, Firenze, Sansoni (nuova ed., Roma, Bulzoni, 
2008)

1984A, La microsocietà degli attori. Una storia di tre se-
coli e più, in «Inchiesta», n. 63/64, gennaio-giugno, 
pp. 102-111 (ripubblicato in «Teatro e Storia», n. 31, 
2010, pp. 85-109 e in Pensare l’attore, pp. 57-77)

1986, Ai confini del teatro e della sociologia, in «Teatro e 
Storia», n. 1, ottobre, pp. 77-151

1987, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro 
italiano, Roma, Bulzoni

1988, Il teatro dell’arte di piacere. Esperienze italiane nel 
Settecento francese, in «Teatro e Storia», n. 4, aprile, pp. 
73-97 (ripubblicato in Pensare l’attore, pp. 1-21)

1989, Arlecchino, il Papa e i Gesuiti, Il teatro a Roma nel 
Settecento, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 
Treccani, pp. 393-407

1989, con Laura Olivi, Brecht regista. Memorie dal Berli-
ner Ensemble, Bologna, Il Mulino (ripubblicato da Cue 
Press, Imola, 2013)

1989A, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in «Teatro 
e Storia», n. 7, ottobre, pp. 199-214 (ripubblicato in 
Pensare l’attore, pp. 79-90)

1991, La rivoluzione degli artisti e il terzo Théâtre Italien, 
in Mario Richter (a cura di), Atti del Convegno di studi 
su Il teatro e la rivoluzione francese, Vicenza 14-16 set-
tembre 1989, Accademia Olimpica, Vicenza, pp. 185-
225 (ripubblicato in Pensare l’attore, pp. 23-56)

1991, con Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel pri-
mo Ottocento, Roma-Bari, Laterza (Premio Pirandello 
– Palermo 1993)

1993, Sugli incontri del teatro con le scienze della psiche. 
Qualche riflessione, in «Teatro e Storia», n. 15, ottobre, 
pp. 333-345

1994, Immaginazione contro emarginazione. L’esperienza 
italiana del teatro in carcere, in «Teatro e Storia», n. 16, 
pp. 41-68

1995, Piazza e teatro. L’attore nell’età delle invenzioni, in 
Marina Vitale e Domenico Scafoglio (a cura di), La 
piazza nella storia: eventi, liturgie, rappresentazioni, Na-
poli, Edizioni Scientifiche Italiane, pp. 413-420

1996, Un teatro del costringimento, in «Catarsi. Teatri del-
le diversità», n. 1, dicembre, pp. 1-2 (ripubblicato in 
Vito Minoia, I teatri delle diversità a Cartoceto. Atti dei 
primi dieci convegni (dal 200 al 2009), in «Quaderni 
del Consiglio Regionale delle Marche», n. 97, Ancona, 

2010, pp. 42-46; e in «Teatro e Storia», n. 33, 2012, 
pp. 357-359)

2002, Maestro di teatri fra loro lontani, www.arcoscenico.
it/n_perleo.htm

2002A, Dilatazioni e anse teatrali nell’opera di Giovanni 
Macchia, in Ricordo di Giovanni Macchia (Roma, 11 
gennaio 2000), «Rendiconti Classe di Scienze Morali, 
Storiche e Filologiche», Serie IX – Volume XIII, Roma 
2002, pp. 301-313:309-313

2003, Cari lettori, cari spettatori. Note in forma di lettera 
sul teatro di interazioni sociali, in «Art’o. Rivista di cul-
tura e politica delle arti sceniche», n. 14 (Dilatando il 
teatro smisuratamente), pp. 10-16 (ripubblicato in «Te-
atro e Storia», n. 33, 2012, pp. 366-374)

2005, “Un teatro rinato dai mondi costretti”. Sulle concor-
danze sceniche fra reclusi, portatori di handicap e immi-
grati poveri, in Ferruccio Merisi e Claudia Contin (a 
cura di), Scene senza barriere. Un’occasione di dibattito 

Ingresso dei Laboratori DMS allestiti per la mostra in onore di Claudio Meldolesi. Foto di M. Taneka.
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anche la passione per i casi concreti e la materialità, e poi 
l’irruzione improvvisa della prima persona, la frase che 
contraddice incontestabilmente quello che sembrava un 
dogma, l’attitudine dialogante e le sintesi folgoranti. Una 
scrittura che registra il pensiero nel suo farsi e testimonia 
la difficoltà di raccontare il teatro, soprattutto dal punto 
di vista dell’attore, come lui voleva. Lo sottolineo ancora 
perché la sua natura di studioso artista sia manifesta, per-
ché la ricerca fatta si apra a quella da fare, perché la sua 
passione politica non venga irrigidita ma se ne percepisca 
la natura intimamente complessa. 
Difficile dar conto della festa, che si è svolta contempora-
neamente in tre spazi, in un clima emotivamente saturo. 
Abbiamo infine deciso di organizzare i materiali in otto 
sezioni. La prima e la settima incorniciano il susseguirsi 
delle testimonianze degli amici artisti, intellettuali, allie-
vi: “Dalla mostra alla festa” raccoglie infatti gli interven-
ti di chi ha organizzato o gestito alcuni aspetti, mentre 
“Nelle arti” testimonia quanto si è svolto in contempo-
ranea nel teatro: uno Zibaldone composto e recitato da 
due attori; proiezioni, con Claudio che si esibisce ven-
ticinquenne in un film d’arte e poi nel gennaio 1990, a 
Dakar, nel canto di Ulisse; l’ascolto di frammenti di sue 
conferenze. In chiusura due lettere. 
Claudio amava le feste e, nel pomeriggio, festa è stata, 
con momenti artistici e persino una mostra. Ma amava 
soprattutto ciò che resta: pubblicazioni e ricerca docu-
mentaria si sono affiancati al dispiegarsi orale delle me-
morie, dando seguito concreto al suo cammino coi libri 
(solo in quattro casi si è scelto un intervento fatto prece-
dentemente). Non tutti coloro che avrebbero dovuto o 
voluto partecipare alla commemorazione hanno potuto 
farlo o sono stati adeguatamente coinvolti. La sua vita 
è stata lunga, non per i sessantasette anni da lui vissuti 
ma per la varietà e intensità delle esperienze: i teatri (di 
ricerca e di tradizione), l’università e i Lincei, l’attività 
pedagogica, il sessantotto e la politica, la grande fami-
glia… Relazioni significative in ognuno di questi mondi: 
impossibile coinvolgere tutti. Di altri momenti della festa 
non si dà conto, ad esempio quello conviviale. Ho voluto 
che fosse una merenda e questo desiderio è stato realiz-
zato come meglio non si poteva. C’è il lavoro di molti 
dietro la giornata: di alcuni si può leggere qui la testi-
monianza, altri vengono nominati negli interventi, ma 
tanti hanno lavorato nell’ombra: studenti, personale del 
Dipartimento, Michela Giorgi e lo staff dei Laboratori, 
Cronopios, Voci della Soffitta, Altre Velocità… Un rin-
graziamento a tutti loro e, inoltre, a Giuseppina La Face 
e ai colleghi, a cominciare da Marco De Marinis.

LA FESTA

Ringraziamenti e alcune note per chi legge
di Laura Mariani

Non so che effetto farà questo racconto della festa a chi 
ha conosciuto Claudio, che effetto farà a chi non lo ha 
conosciuto. È un coro di assolo. Ogni testimonianza è 
costruita relazionandosi direttamente a lui, sicché i ri-
mandi fra l’una e l’altra risultano ancor più sorprendenti. 
Ognuna si inserisce in una catena (se del lutto assumia-
mo la drammaticità) o in coro (se del lutto assumiamo 
il valore di com-pianto). Pensieri, emozioni, riconosci-
menti, memorie, immagini… senza pompe né marmi. 
Un flusso incredibile di voci, che stordisce come avviene 
a ridosso della morte biologica: vengono dalle poltrone 
vuote che stanno di fronte a Claudio nella foto di co-
pertina di questa rivista. Sono tantissime le persone che 
hanno partecipato quel giorno: la sala dell’Auditorium 
dei Laboratori delle arti piena, come il Teatro e l’atrio 
con la mostra. Una presenza anonima nella sua coralità, 
da cui il volto di lui emerge, dialogante, sorridente con 
discrezione, pensieroso: mentre si rivolge a colleghi, allie-
vi, artisti, a ognuno di noi. Il gesto ampio, ad includere, 
e il senso di sé. 
Lo ritengo un dono fatto alla famiglia nel nome di Clau-
dio. Il lavoro – l’attività di docente, la ricerca e la scrittu-
ra, il rapporto con i teatri viventi – è al centro di questi 
interventi ispirati dalla sua figura pubblica, che a volte 
sono così esclusivi da richiamare un’intimità di natura 
poetica. Per questo non hanno parlato qui i parenti, an-
che se Claudio è stato uomo di intensi affetti privati, che 
ha ricevuto e lasciato segni profondissimi nella famiglia. 
Faccio questo ringraziamento anche a nome delle perso-
ne da lui più amate: soprattutto le figlie Alessandra, Anna 
e Miriam, i nipoti Alessandro, Angelica, Marco e Stella, 
i fratelli Jacopo e Luca, e poi Tommaso, Maria, Nico-
letta, Rosaria… E lo estendo anche a chi ha partecipato 
alla intensa commemorazione istituzionale, organizzata 
dall’Università di Bologna alla Certosa il 15 settembre 
2009, e al funerale laico che si è svolto il 27 settembre a 
Montepulciano, alla Casina. Una commemorazione as-
sai simile a questa nello spirito, ma all’aperto, di fronte 
all’infinito della sua campagna, a tu per tu col cielo e col 
sottostante cimitero. 
Anche dopo la terribile operazione del 1990, anzi subito 
dopo, Claudio ha ripreso a insegnare, incurante dei bu-
chi prodotti dalla memoria che si andava ricostruendo; 
ha ripreso a scrivere, con una lentezza maggiorata e una 
lingua a volte disordinata dall’Angelo della storia: i sog-
getti spesso messi alla fine, l’enfasi posta magari su un 
avverbio, un ritmo segnato a tratti dalla fatica di concen-
trarsi… Ritengo che la scrittura sia il suo lascito più ori-
ginale, prima ancora dei risultati scientifici maggiori: il 
suo modo di pensare e di raccontare il teatro dopo averlo 
guardato con amore e criticamente, dal vivo e sui docu-
menti. L’attitudine teorica e la documentazione dotta ma 

to con due pedane, con una grande foto in bianco e nero 
di Claudio di profilo e sul retro le foto di famiglia appese 
con nastro bioadesivo. Al centro un ampio palcoscenico, 
realizzato con le rimanenti sei pedane di un’altezza di 40 
cm, con tre grandi quinte-pannelli grigio antracite, come 
le scene dove deve dominare la sola presenza dell’atto-
re, per esporre i disegni giovanili e le foto di lavoro. Sul 
lato destro una lunga mensola-scrivania con gli appunti 
e una sagoma in legno del profilo di Brecht (opera di 
Renato Carpentieri), posizionata in modo da entrare in 
colloquio con la foto di Claudio del primo pannello. Sul 
fondo, il grande sipario della Soffitta, a dominare la sce-
na illuminata in diagonale con luci teatrali da Roberto 
Passuti per rendere più acceso e vivo il rosso del velluto.
Sulla parte destra del palcoscenico tutte le pubblicazio-
ni di Claudio per poterle consultare comodamente se-
duti. Parallelamente alla mensola-scrivania si sviluppa il 
percorso che permette di visionare tutta la mostra senza 
salire sul palcoscenico e contemporaneamente assicura la 
possibilità di accedere a tutti gli altri spazi utilizzati per 
gli eventi della giornata. Tutti i materiali esposti nei pan-
nelli sul palcoscenico (disegni, foto di lavoro, appunti) li 
ho fissati insieme a Letizia Lucignano con delle puntine 
rosse. Per ricordare con ironia la provvisorietà della mo-
stra e delle nostra esistenza. Per rendere un omaggio al 
Maestro Franco Farina per il quale realizzai l’allestimento 
della mostra di Leoncillo Leonardi al Palazzo dei Dia-
manti di Ferrara, che mi consigliò l’uso delle puntine per 
esporre le opere su carta dell’artista umbro.
La mostra doveva durare un solo giorno, ma fu proro-
gata per tutto il periodo dedicato al “Ritorno dell’Odin 
Teatret”.

Sezione I. 
DALLA MOSTRA ALLA FESTA

La mostra
di Francesco Mariani

Quando mi chiamò Laura un anno fa per chiedermi di 
realizzare una “piccola” mostra su Claudio, pur essendo 
ristretti i tempi e scarse le risorse economiche, accettai 
immediatamente ripensando ai lavori svolti per lui e con 
lui. Il “telone di Gramsci”, che lo fece preoccupare e ar-
rabbiare perché tre giorni prima della festa di Servire il 
Popolo (agosto 1972) non era ancora pronto e che, una 
volta terminato in tempo utile, ha sempre portato con 
sé nelle sue varie peregrinazioni per l’Italia. Le lunghe 
chiacchierate quando ci incontravamo a Spoleto o la vi-
sita a Venezia per vedere la prima Biennale d’Arte Mo-
derna della mia vita. Il libretto Usa e getta per il quale 
discutemmo a lungo, come due giocatori di scacchi, a 
chi doveva fare la prima mossa, alla fine accettò di fare 
lo scritto per primo ed io lo illustrai con disegni eseguiti 
a pennarello nero con punta fine (ritrassi, ad esempio, 
il piede di Claudio). Ho pensato alle cose non dette e a 
quelle che avremmo potuto fare insieme.
Non c’era tempo da perdere, quindi presa visione dei 
materiali da esporre (foto di famiglia e di lavoro, dise-
gni giovanili, pubblicazioni, appunti e oggetti) e quan-
tificati i pannelli necessari, mi sono recato ai Laboratori 
delle Arti, sede della mostra. I Laboratori, realizzati con 
il recupero dell’ex mattatoio di Bologna, sono dotati di 
una grande hall (36m di lunghezza e 9m di larghezza, 
con una copertura “a capanna” a 9m di altezza), adeguata 
per l’utilizzazione dell’intero complesso ma poco adatta 
per realizzare una mostra non celebrativa, dal caratte-
re intimo. Si doveva inoltre lasciare libero un percorso 
per accedere all’auditorium e agli altri locali. La prima 
scelta progettuale è stata quella di recuperare materiali 
già presenti ai Laboratori, per ricordare Claudio con gli 
elementi del suo mondo. Viste le foto delle otto pedane 
teatrali in legno recuperate da Roberto Alessi, lo richia-
mai immediatamente per dirgli che andavano bene e che 
gli avrei mandato i disegni esecutivi delle due ipotesi che 
stavo sviluppando. La prima prevedeva la realizzazione di 
una “grande scrivania”, fatta con le pedane, sulla quale 
sarebbero stati esposti tutti i materiali. La seconda preve-
deva uno “spazio teatrale visto dalla parte dell’attore” con 
un grande sipario. 
Dopo esserci consultati reciprocamente scegliemmo la 
seconda ipotesi e dopo qualche giorno venne la conferma 
che avevamo visto giusto perché il sipario ritrovato era 
proprio quello della Soffitta di via D’Azeglio. Era come 
quello che avevo immaginato, di velluto rosso, alto 6m, 
delle dimensioni giuste per dominare lo spazio troppo 
grande e dispersivo della hall, perfetto per ricordare la 
vita ed il lavoro di Claudio.
La mostra si apre con un pannello autoportante, realizza-

Francesco Mariani, bozzetto per la mostra, 2014.
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rarne la regia? Ci terrei tanto!». È Laura Mariani che mi 
parla, siamo sullo scalone di Palazzo Marescotti, da anni, 
ormai, la nostra “casa universitaria”. Ci siamo incrociati, 
come spesso capita, al termine delle rispettive lezioni… 
«Che bella idea! Mi piacerebbe molto partecipare… gra-
zie di aver pensato a me!». E così è nata un’avventura, 
lunga quasi un anno.
Lì per lì non ci ho riflettuto, poi, a poco a poco, un pen-
siero puntuto si è insinuato tra l’agenda e il cellulare: 
stavo curando la regia (regia: che parola pretenziosa per 
l’incarico cui stavo attendendo! forse soltanto una for-
ma di «orchestrazione», magari «stilistica») di una festa 
per Claudio, l’autore dei Fondamenti del teatro italiano 
– libro capitale, che ha segnato profondamente il mio 
percorso di studioso e che, per ammissione del suo stesso 
autore, negli anni è cresciuto con lui, stimolandogli nuo-
ve scritture e visioni. L’agguerrito esame di coscienza di 
una società (dell’avanspettacolo) incapace di liberarsi del 
suo sinistro passato di regime e insieme il dolente esame 
di coscienza di un intellettuale severo, amante della sce-
na, intento a ripensare le sue amicizie giovanili… E così, 
senza che lo volessi, senza che lo avessi programmato, 
quei fondamenti sempre «bene eretti», a dispetto dei loro 
trent’anni di vita, di un teatro di regia come il nostro, 
che, in fondo in fondo, paradossalmente, non cessa mai 
di avere per protagonista l’attore – a tutt’oggi uno strano 
teatro creato dagli attori artisti nel tempo della regia che ha 
rigenerato l’avanguardia storica insieme al popolare – sono 
diventati i puntelli del nostro pomeriggio, meglio il pa-
linsesto della parade che si andava definendo.
Componendo la quadriglia degli omaggi in emblema 
offerti dai teatranti ispirati da Claudio o compagni del-
le sue esplorazioni, incrociando immagini e parole, alla 
ricerca di tragitti nell’oggi o di possibilità di lettura del-
le drammaturgie ancora a venire – nel segno tanto della 
consonanza, quanto di quella dissonanza o eccentricità 
così cara all’irriverente cantimbanco delle invenzioni spre-
cate dalla nostra scena –, nel dettare, insomma, la tabella 
di marcia del nostro pomeriggio festivo mi è in effetti 
balzato agli occhi con prepotente chiarezza che, dopo più 
di un quarto di secolo dalla stesura di un libro che si arre-
sta alle soglie della nascita del “nuovo teatro”, il nostro te-
atro è ancora lo stesso di quegli inossidabili Fondamenti. 
Contabilizzando impietosamente i «tagli deflazionistici» 
alle «fantasie divaganti», alle ali «estreme» e ai «teatri di 
base» consumatisi negli anni Cinquanta, tra eresie disar-
mate e periferie fattesi centro, favole o angosce e teatri di 
cultura, Claudio ha semplicemente ritratto, con l’acuta 
lungimiranza dello storico di vaglia, il nostro presente. 
Cambiano i nomi, ma la voglia di omologazione e di 
normalità a dispetto della vera innovazione, così come la 
prona capitolazione al “mostro buono” della burocrazia e 
alla legge ferrea delle sovvenzioni, sono rimasti – ahinoi 
– gli stessi.
«Si può persino supporre che il rifiuto dell’attuale con-
giuntura sociopolitica stia facendo riemergere in vari 
registi impulsi critici ulteriori», scriveva Claudio licen-

Per una festa genuinamente “critica”: appunti di regia 
post factum
di Claudio Longhi

«L’anno prossimo ricorre uno strano compleanno: Negli 
spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena, lo spet-
tacolo di cui Claudio curò la drammaturgia nell’83, fe-
steggia infatti i suoi trent’anni e sempre l’anno prossimo 
Claudio sarebbe andato in pensione. La Soffitta gli de-
dicherà una giornata. Alla mattina ci sarà spazio per una 
riflessione teorica. Al pomeriggio sto pensando ad una 
festa che raccolga alcuni suoi amici artisti. Potresti cu-

Disegni di Francesco Mariani, testi di Claudio Meldolesi, dal libro Usa 
e Getta (Beatrix V.T. Produzioni, 1997). Sopra i due autori, sotto il 
piede di Claudio Meldolesi.

crosocietà” nei secoli del formarsi del mondo moderno, 
anche proprio nel periodo della Rivoluzione Francese e 
dei tribunali del Terrore (vedi il volume postumo Pensare 
l’attore, Bulzoni, 2013) – ha fatto esistere molto teatro. 
Apparentemente non ha giudicato: perché – come si de-
sume dall’incompleto elenco precedente – era capace di 
accogliere esperienze varie, opposte, difformi. Ma il giu-
dizio è implicito nel suo metodo. Inizia, a mio parere, dal 
suo ascoltare la molteplicità della vita materiale dell’arte: 
non per tagliarne pezzi, ma per estrarne anime che ne 
focalizzino e ne moltiplichino le energie.
Far esistere è stato il suo merito; cogliere lo stato nascente 
e quello consolidato, gli intrecci, le relazioni, e cercare 
le parole per trasformare movimenti visibili e sommovi-
menti impercettibili non in semplice narrazione ma in 
(una) storia; nella durata capire l’evenemenzialità, l’emer-
genza del gesto e dell’emozione nella relazione di retaggi 
e dinamicità. Forgiare per questi compiti una lingua (in 
alcuni momenti ardua, perché in cerca di trasparenze), e 
interpretarla politicamente – moralmente – affermando 
contro ogni denigrazione, contro ogni sottovalutazione – 
perfino sembrerebbe contro un certo buon senso corren-
te – la centralità culturale dell’attore, della sua esperienza, 
del suo essere individuo e società insieme, mainstream e 
eccezione, assimilato e straniero, sempre un po’ fuori, sui 
margini, anche nei casi di (apparente?) integrazione. 
Indimenticabile la sua corrusca accusa molièriana al si-
stema della medicina, che sbagliando l’intervento su Leo 
e condannandolo al silenzio del coma aveva colpito l’at-
tore come coscienza irriducibile (e marginale, appunto) 
di questa nostra società. Radicalismo lucente, sofferta 
protesta proiettata su un amico maestro esteso a caso, a 
esempio, forse ragionando sulla propria stessa malattia, 
sul proprio diverso analogo tormento.
Ma c’è una frase di Meldolesi che in particolare mi som-
muove, perché sembra rivolta contro ciò che cerco di esse-
re: «Intuiamo, infine […] perché i critici, questi speciali-
sti del tempo breve, raramente sanno sintonizzarsi con gli 
attori» (La microsocietà degli attori. Una storia di tre secoli 
e più, in Pensare l’attore). «Specialisti del tempo breve» – 
sguardi senza profondità prospettica, senza illuminazio-
ne. Voglio immaginare si riferisse ai critici cresciuti con la 
stampa quotidiana d’antan, “Re-censori” che giocavano 
il loro potere riportando lo sfolgorio fascinoso e miste-
rioso della scena a categorie cristallizzate, riducendone 
la mobile complessa vicenda agli echi di una serata, di 
uno stato d’animo. Non so se siano mai esistiti, in realtà, 
come forse non è mai esistito l’attore “mattatore”, “divo”, 
“farfallone”, l’attore tutt’uno con la maschera preconfe-
zionatagli da alcuni di quei (presunti) critici. 
Mi illudo che sia già nata una nuova generazione di ana-
listi e fiancheggiatori del teatro vivente, capace di porsi e 
porre domande, di dislocarsi in una prospettiva storica, 
sociologica, antropologica, di farsi studiosi delle durate 
intrecciate, contrastanti, e di appassionarsi. Se ciò è ac-
caduto, è anche un lascito del pensiero storico, politico, 
artistico di Claudio Meldolesi.

ziando la riedizione, venticinque anni dopo, del suo agi-
le pamphlet in forma di dottissimo trattato. Anche qui 
la sua profezia ha colto nel vero? Speriamo. Gli allievi 
del gentile e ferreo professor Meldolesi che si sono avvi-
cendati sul palco dell’Auditorium di via Azzo Gardino 
nel marzo dello scorso anno autorizzano a crederlo. E il 
palcoscenico si è fatto, per questa via, tribuna, pulpito 
di «testimonianze» e «azioni», nella convinzione, doppia-
mente militante, che «non sfugge al passato chi dimenti-
ca il passato» e che il teatro, per dirla sempre en travesti, 
è ancora «praticabile, probabilmente», se uno lo pratica 
«praticamente così»: «attento, o tu che leggi, e manda a 
mente».
Non sono stato, purtroppo, un allievo di Claudio in sen-
so stretto, pur dovendogli tanto, anzi tantissimo, ma ho 
avuto spesso il privilegio di conversare con lui nella stra-
niante luce fredda della luna. Questo, in fondo, è l’inse-
gnamento più vivo che mi ha donato.

Il metodo della molteplicità e i suoi esiti. 
Uno sguardo sulla festa
di Massimo Marino

Non avevo preparato un intervento in memoria di Clau-
dio Meldolesi. Ero stato chiamato, quel pomeriggio, a 
coordinare dopo Oliviero Ponte di Pino la sfilata dei ri-
cordi, dei testimoni. Intervenne una personalità di lunga 
storia militante come Luciano Leonesi, passato dal Teatro 
di massa negli anni Cinquanta a un ensemble politico 
come il Gruppo teatrale viaggiante, e dopo alcuni lustri 
alla regia degli spettacoli di Guido Ferrarini, definiti da 
Claudio “popolari”. Parlarono Guido Ferrarini stesso, 
istrione e capocomico quasi come quelli di una volta, e 
Silvana Strocchi, attrice tra la tradizione, la poesia e una 
“follia” fuori degli schemi, tutta personale. C’erano allievi 
di Meldolesi come Bruna Gambarelli e Febo Del Zozzo, 
ossia Laminarie, qualcosa di più di una compagnia teatra-
le, una macchina politico-artistico-culturale. Si ascoltaro-
no un drammaturgo di talento fuggitivo come Alessandro 
Berti e un poeta incantato come Giuliano Scabia; un regi-
sta, Gianfranco Pedullà, che crede nella qualità sociale del 
teatro in carcere, e Armando Punzo, che non nascondeva 
il disaccordo con Claudio circa le virtù salvifiche dello 
stesso teatro in carcere, rivendicando piuttosto il carattere 
di avventura artistica della propria esperienza. C’erano (la 
faccio breve) studiosi, e poi attrici, attori, registi formati-
si alla “scuola di Bologna”, intorno al Dams o intorno a 
Leo de Berardinis, due capisaldi per Meldolesi: Francesca 
Mazza, Angela Malfitano, Elena Bucci, Anna Amadori, 
Andrea Adriatico (ma anche due “vecchi” allievi come Er-
manna Montanari e Marco Martinelli)…
Questa screziatura mi richiama alla mente una frase di 
Gilles Deleuze: «Far esistere, non giudicare» (Critica e cli-
nica, Raffaello Cortina, 1996), laddove il filosofo rifiuta 
la critica tribunale, la critica ghigliottina. Meldolesi – che 
ha studiato a fondo la vicenda dell’attore e della sua “mi-



Giornata per Claudio Meldolesi – La festa Giornata per Claudio Meldolesi – La festa

38 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 39

Per questo motivo, chiedemmo a te e a Laura (che ha 
un suo sguardo, anch’esso utilmente “diagonale”) di in-
tervenire alle Buone Pratiche del Teatro, nel 2007. Ci 
sembrava una presenza importante e utile. Con la vostra 
abituale generosità, avete subito accettato e hai concluso 
i lavori con uno dei tuoi interventi, insieme necessari e 
sorprendenti: «A teatro tutto è possibile. Non dobbiamo 
sottomettere l’idea dell’organizzazione alla pratica del 
possibile, il possibile deve essere un valore fondamentale 
ma come infinitudine. In questo senso l’organizzatore è 
come l’artista» (in Mimma Gallina e Oliviero Ponte di 
Pino, Le Buone Pratiche del Teatro, Franco Angeli, 2014, 
p. 85). Che tu fossi un po’ diffidente l’ho poi dedotto 
dall’entusiasmo con cui, a fine giornata, mi hai trasmes-
so sorpresa e soddisfazione per quell’esperienza. Così sei 
diventato ospite fisso, controcanto prezioso al coro delle 
Buone Pratiche.
Anche perché le Buone Pratiche (e il mio sguardo sul 
teatro) devono molto a due concetti a cui hai dato for-
ma e che hai spesso usato. Il primo sono le «invenzio-
ni sprecate», una categoria che hai usato p er esempio 
quando hai spiegato che il teatro italiano non ha saputo 
approfittare dei talenti di Totò e Gadda. Il secondo è un 
verbo, intorno al quale ruota la tua riflessione sul dra-
maturg (e quella sui teatri di interazione sociale): «riat-
tivare». Come tutti i professionisti (non solo del teatro), 
il dramaturg deve padroneggiare una serie di tecniche e 
competenze, che gli consentono di realizzare progetti, 
risolvere problemi, inventare soluzioni. Ma non è questo 
l’importante: l’importante per il dramaturg è ogni volta 
innescare una dinamica, liberare le energie, lavorare al 
cambiamento. 
Riattivare le invenzioni sprecate. In questi anni abbiamo 
cercato di fare anche questo, caro Claudio, nel disastrato 
ma vitalissimo teatro della disastrata ma vitale Italia.

Prima della sfilata
di Oliviero Ponte di Pino

Caro Claudio,
a differenza di molti amici comuni, non sono mai stato 
tuo allievo. Però ti considero ugualmente uno dei miei 
maestri, anche se non te l’ho mai detto. 
Prima di conoscerti, avevo letto con attenzione alcuni 
dei tuoi saggi, a cominciare dal poderoso Fondamenti del 
teatro italiano, che aveva correttamente impostato il pro-
blema della regia nel nostro paese. Poi, grazie alle nostre 
militanze teatrali, ci siamo incrociati in diverse occasioni: 
oltre a quelle di studioso e di storico, ho avuto modo 
di apprezzare altre tue qualità. Mi ricordo i dibattiti nei 
festival, sotto l’etichetta «Nuovo teatro nuove istituzio-
ni», occasioni di riflessione sul sistema teatrale italiano 
e sul suo cronico immobilismo. Nel tuo sguardo, mi ha 
sempre colpito l’ampio orizzonte storico in cui sapevi in-
serire i piccoli eventi della vita teatrale contemporanea, 
per cogliere smottamenti di ampia portata: c’era la con-
sapevolezza della complessità della storia teatrale e della 
sua dimensione carsica, con il riemergere delle tradizioni 
(«la continuità delle storiche anomalie del teatro italia-
no»), in un intreccio di archeologie e genealogie. Questa 
sapienza storica non era mai erudizione fine a se stessa. La 
mettevi sempre al servizio della passione civile, ti serviva 
per cogliere le correnti profonde, oltre il caleidoscopio di 
eventi frammentari, velleità e rivendicazioni divergenti, 
così difficilmente interpretabili e riconducibili a un de-
nominatore comune.
Un altro sapere emergeva, da quel tuo sguardo panorami-
co: una competenza intima, pragmatica, che pochissimi 
accademici e pochi critici condividono. Tu, prima di fare 
il professore, in scena c’eri salito, insieme a compagni 
d’Accademia come Carlo Cecchi e Claudio Camaso Vo-
lonté, con il gruppo Teatro Scelta. Lì hai vissuto la pratica 
del palcoscenico, le interazioni all’interno del gruppo, la 
logistica della compagnia, le strategie di sopravvivenza 
dei teatranti: per questo coglievi subito – al di là delle 
ideologie e dei proclami – la sostanza pratica dei proble-
mi, la loro rilevanza economica e dunque politica. Ti era 
chiaro quali fossero i rapporti di forza e i poteri in gioco, 
e che cosa si potesse fare per riequilibrarli.
Il punto di partenza era questa analisi complessa e stratifi-
cata, che si nutriva della confusa dialettica, delle enuncia-
zioni di principio più o meno vaghe, del dibattito e della 
polemica di cui eri testimone, per intrecciarli con la lunga 
durata, con la dimensione politica (il rapporto tra il teatro 
e la società) e con la prassi concreta degli uomini e delle 
donne di teatro, di cui conoscevi forze e debolezze. Que-
sta macchina analitica ti permetteva di cogliere il punto: 
l’obiettivo che sintetizzava le varie posizioni in gioco, e al 
tempo stesso le portava un passo più avanti, verso l’uto-
pia. Un passo non troppo grande, commisurato alle forze 
in campo, alla capacità di mobilitazione e alla visione dei 
vari soggetti. Lo facevi a modo tuo, magari obliquamente, 
con un pensiero (e con un linguaggio) “diagonale”.

Da sinistra: Roberto Magnani, Oliviero Ponte di Pino, Claudio Mel-
dolesi, incontro Buone Pratiche, Milano 2004.

vamente a organizzare, come si dice in gergo, “le piazze” 
della nostra estate teatrale, contattando di persona i sin-
daci. E poi in realtà di “vere piazze” si trattava, perché era 
proprio in quelle che veniva montata, (dai più robusti 
di noi… io quindi ero escluso), come gli antichi comici 
della Commedia dell’arte, la nostra “pedana”.
Come un vero eroe solitario, senza macchia e senza paura, 
a bordo di un vecchio pulmino fornitogli dalla Federazio-
ne Giovanile Socialista, e con un piccolo finanziamento, 
sempre avuto grazie alla F.G.S., il nostro partì per la sua 
avventura “on the road”.
Fu un’ estate esaltante ma dura per tutti noi, e certo in 
particolare per lui, il nostro Claudio: autore, organizzato-
re e in qualche modo “commissario politico”.
Quando lo incontravamo, sempre più magro, sempre più 
pallido, nonostante l’estate sfolgorante, ci metteva una 
certa soggezione.
Ci ricordava che ciò che stavamo facendo, non era un 
gioco, non era un divertimento – come spensieratamente 
la nostra età ci avrebbe indotto a pensare – ma un dovere 
sociale, un dovere politico da compiere.
Quell’estate il Gruppo Teatro Scelta (o “Teatro Scerto”, 
come equivocavano a volte in Toscana) mise in scena 
due atti unici: Storia di Sesto (una storia partigiana), di 
Cecchi, Meldolesi, Prattico, regia di Volontè, e I fucili di 
Madre Carrar di Bertold Brecht con la regia di Cecchi e 
Meldolesi.

Sezione II. 
TEATRI POLITICI

Come nasce Teatro Scelta
di Giacomo Piperno

Cara Laura, 
come mi hai chiesto, sono andato a riaprire il baule dei 
miei ricordi per te.
E devo confessarti che là dentro c’è una gran confusione. 
Ogni volta che tento di rimettere un po’ d’ordine, non ci 
riesco mai… Per farla breve, ho dovuto rovistare non poco, 
là in mezzo, per arrivare al tempo in cui ho conosciuto 
Claudio. Se qualcuno mi venisse a dire che son passati qua-
si cinquant’anni, di primo acchito gli darei del bugiardo.
Avevo appena fatto uno spettacolo a Siracusa con Clau-
dio Camaso Volonté, (facevamo il coro in una tragedia 
greca), il fratello di Gian Maria Volonté. E mentre noi, 
in Sicilia, ci divertivamo come scolaretti in gita, a Roma 
c’era qualcuno che stava preparando molto seriamente 
il nostro immediato futuro. Già prima di partire, Gian 
Maria mi aveva chiesto se volevo partecipare a quell’av-
ventura e io avevo aderito senza pensarci due volte.
Credo di aver visto il nostro Claudio per la prima volta a 
casa di Franco Prattico.
Stavano scrivendo, insieme a Carlo Cecchi, uno dei testi 
che dovevamo rappresentare quell’estate.
C’era un’aria di grande impegno. E Claudio mi parve 
uno dei più impegnati.
Aveva l’aspetto un po’ serioso del bravo ragazzo, che cre-
de ciecamente nei suoi ideali e non vi rinuncerebbe per 
nulla al mondo.
Uno che intendeva la cultura, e in particolare il teatro, 
come forma di riscatto sociale, come fonte di cambia-
mento e di rinnovamento.
Certo, anche noi la pensavamo così, ma forse tendevamo 
a immaginare il teatro, e anche la rivoluzione, più come 
un grande gioco, come una grande festa.
Per lui, no. Per lui era una cosa molto seria, per ottenere 
la quale, bisognava esser capaci di metter da parte ogni 
egoismo, ogni personalismo. Essere capaci, insomma, di 
sacrificio.
E ne dette subito la prova.
Si parlò dell’organizzazione, e Claudio si disse subito 
disponibile in quel senso: erano stati contattati alcuni 
sindaci di sinistra per ottenere di poter recitare nei loro 
comuni, e, ovviamente, averne il relativo compenso. Era 
stata proprio una sua idea, una sua iniziativa. 
Nessuno si accorse, né poteva immaginare, in quel mo-
mento, che Claudio sarebbe diventato l’antesignano di 
un metodo poi largamente applicato molto più tardi.
Subito si capì che i contatti a distanza con i comuni, non 
sarebbero bastati: che bisognava andare sul posto per-
sonalmente. Detto, fatto: Claudio avrebbe rinunciato a 
seguire il nostro “Carro di Tespi”, la parte più avventu-
rosa e ludica della tournée, e si sarebbe dedicato esclusi-

Manifesto del Teatro Scelta, dono di Mario Bussolino dal suo archivio 
privato. Foto di Marco Caselli Nirmal.
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re una definizione: le persone sono migliori della società, 
cioè, la società struttura, organizza le persone nei loro 
ruoli, le isola, le colloca nella gerarchia del denaro e crea 
così una dinamica collettiva, di tipo capitalistico da noi 
o di diverso tipo altrove. Questa organizzazione è forte-
mente limitativa nei confronti delle qualità delle persone. 
Il Teatro di Massa è stato un grande sgarro nei confronti 
di questo ordinamento rigido, in termini sociologici, di 
questa organizzazione collettiva delle persone. Un gran-
de sgarro perché il Teatro di Massa è stato la rottura dei 
recinti».

Oggi 17 maggio 2014. Lo cercai e infine, l’incontro ebbe 
luogo nella foresta di Sherwood in strada Maggiore, non 
ricordo il numero, ma era uno di quei palazzi di una vol-
ta senza ascensore con due rampe di scale monumentali 
che davano in ampi loggiati, roba da ricchi, e da sedi 
universitarie.
L’ufficio era grande come tutto il mio appartamento e 
tutto affrescato a bosco, se non fosse stato per i mobili 
dell’Olivetti, ti veniva voglia di andare a funghi.
Dietro le querce c’erano Nicolini e de Berardinis che gio-
cavano a cucco. «Sono Leonesi» e allungai la mano, «Lo 
so!» rispose senza dire altro. Si capiva benissimo che era 
Claudio Meldolesi e allungò la sua che strinsi. Claudio 

Conservo un bel ricordo di quell’estate, forse una delle 
più belle della mia giovinezza, anzi della mia vita. Avevo 
ventotto anni. Dopo Franco Prattico e Gian Maria, ero 
il più vecchio.
Permettimi ora di ricordare i nomi dei miei compagni 
d’avventura di allora.
Qualcuno non c’è più, qualcuno c’è ancora, di altri ho 
perso le tracce. Ma nel ricordo sono tutti accanto a me: 
Claudio Camaso Volonté, Carlo Cecchi, Nilo Checchi, 
Giuliana Falcetta, Tonino Loré, Alberto Marescalchi, 
Claudio Meldolesi, Padi Papadaki, Franco Prattico, Gian 
Maria Volonté, Mario Bussolino (che ha donato all’archi-
vio di Claudio manifesti e recensioni).
Voci lontane, sempre presenti.

Roma, 16 marzo 2013

Il Romanzo del Teatro di Massa
di Luciano Leonesi

Festival dell’Unità 1989: dall’intervento di Claudio Mel-
dolesi in occasione della presentazione de Il romanzo del 
Teatro di Massa: «Non conoscevo Luciano, se non, ap-
punto, per averlo sentito parlare in pubblico, lui non mi 
conosceva. Ma avevo scritto del Teatro di Massa. Aveva-
mo saputo l’uno dell’altro indirettamente…».

Oggi 17 maggio 2014. Andò così; al Festival dell’Uni-
tà dell’88 venni incaricato di organizzare una tavola ro-
tonda per discutere su un tema che ogni tanto ricorreva: 
“Quando il teatro è popolare e quando è politico”. Fu 
invitato il fior fiore del vasto movimento teatrale nazio-
nale. Molti vennero e molti no! Fu comunque un grande 
successo. La cornice era prestigiosa, in più, oltre alla glo-
ria, il dormire e il mangiare erano assicurati dall’orga-
nizzazione che si sapeva tradizionalmente all’altezza. Era 
presente anche Bruno Schacherl che io avevo conosciuto 
nel ‘50/’51 quando il TdM era in auge e lui, come tanti 
altri, sbavava di piacere all’ascolto dei canti di lotta delle 
mondine. Contavo che, da quella persona così preparata, 
uscisse un giudizio serio e articolato su quel periodo, per 
noi ragazzi, semplicemente entusiasmante.
Mi gelò le palle, quando, con grande sufficienza, sussurrò 
al vicino, che non conoscevo, la seguente frase, che mi 
sono scolpita addosso: «Il TdM? Gente che si recitava la 
Resistenza addosso». Come la Nilla Pizzi quando cantava 
l’edera! Poi a me spiegò meglio, ma oramai la catena mi 
era caduta, però aggiunse che io ero citato da Claudio 
Meldolesi nei Fondamenti del teatro italiano. «Che roba 
è?» «Un libro preziosissimo, non conosci Meldolesi?» 
«No!» «Guarda che lui ti cita…»

Festival dell’Unità 1989: dall’intervento di Claudio Mel-
dolesi in occasione della presentazione de Il romanzo del 
Teatro di Massa. «Il Teatro di Massa, un’invenzione fra le 
principali del dopoguerra, ha dimostrato come le persone 
siano migliori della società, in sostanza. Questa può esse-

Copertina della prima pubblicazione sul Teatro di Massa, Roma 1950.

critici. Da Bologna c’erano: Luigi Gozzi, Paolo Fabbri, 
Leo de Berardinis, Gian Marco Montesano e… Claudio 
Meldolesi. L’avevo invitato io, sull’onda della fama che 
lo precedeva. Presentò un’interessantissima relazione, 
L’approccio drammaturgico fra teatro e sociologia. Era il 10 
maggio 1986.
Il rapporto si strinse in seguito, per trasformarsi poi in 
una franca amicizia, quando io decisi di associare il re-
gista Luciano Leonesi alle sorti della nostra Compagnia. 
Claudio approvò e scrisse: «La cultura teatrale a Bologna 
è in autentico fermento. Dopo i “dieci” giorni del Teatro 
di Leo sulle Leggi del Teatro e la ripresa delle iniziative 
pratico-teoriche che l’Università ha saputo decentrare, 
sbarrata la Soffitta, è la volta del Convegno molieriano 
al Dehon. A una vitale reazione di rigetto verso l’invo-
luzione socio-politica in atto nel paese fa pensare questo 
bisogno di interrogarsi con/sulla scena. Distinguono la 
nostra città questi teatri, capaci di approfondire le loro 
identità in risposta alla “teatralizzazione” della politica 
nazionale. Al Dehon, Ferrarini e i suoi hanno fatto una 
scelta qualificante unendo le loro sorti a quelle di Lucia-

no Leonesi…».
Questo scritto apparve all’in-
terno del convegno pre-
sieduto da Claudio stesso: 
«MOLIÈRE: la scena e l’in-
visibile». Durante il quale ci 
“costrinse” a rappresentare tre 
commedie di Molière in una 
stessa sera, sei ore di spettaco-
lo: una fatica immane, ma un 
enorme successo.
Negli anni successivi il rap-
porto si fece più intenso. 
Molte furono le iniziative da 
noi promosse che lo videro 
studioso sublime e protago-
nista appassionato. Sì, perché 
Claudio amava il teatro… in 
tutte le sue forme.
L’ultimo regalo che ci fece fu 
un convegno italo francese ad 
Avignone: «Théâtre de masse: 
une expérience européenne: 

La France et l’Italie» (14-15-16 octobre 2009).
Lui era nel comitato scientifico e noi tutti fra i relatori. 
Era riuscito caparbiamente a dare dignità internaziona-
le a un importante movimento teatrale del dopoguerra 
che la trascuratezza della memoria collettiva aveva quasi 
cancellato dalla storia, eppure, come sosteneva lui, aveva 
precorso i movimenti teatrali di oggi.
Andammo a quel convegno, c’era anche Laura. Fummo 
tristi e sorridenti. Claudio se n’era andato il 12 settembre 
2009.
Shakespeare oggi. «Giunti alle soglie del 2000 ci si chiede 
quale contemporaneità possa vivere (o rivivere) nei te-
sti del grande drammaturgo inglese e in particolare in 

Meldolesi non poteva essere che così. «Ho scritto questo 
libro» e gli allungai Calorosi gli applausi. «Ce l’ho, ma 
averlo da te è tutta un’altra cosa».
E cominciammo a parlare…
Quanto abbiamo parlato…

Festival dell’Unità 1989: dall’intervento di Claudio Mel-
dolesi in occasione della presentazione de Il romanzo del 
Teatro di Massa: «Ecco, detto questo, diciamo che il Te-
atro di Massa rimane come qualcosa di sacro nella sto-
ria del movimento operaio, al di là delle scelte politiche 
che non voglio giudicare. Rimane un’esperienza di pochi 
anni (quattro/cinque) in cui c’è stata una specie di presa 
del potere, nel campo della cultura, da parte di forme 
di democrazia diretta. Qualsiasi storico dica il contrario, 
mente…».

Oggi 17 maggio 2014. Parlammo tanto che io riuscii a 
scrivere il libro e lui mi fece la prefazione, ma è poco per 
spiegare Claudio.

Riflessione politico-sentimentale su uno strano amico 
del quale avevo soggezione
di Guido Ferrarini 

Ho conosciuto Claudio Meldolesi nel 1986. Avevamo ri-
levato la gestione del teatro Dehon e per l’inaugurazione 
promuovemmo un bellissimo convegno internazionale: 
“La Scrittura incantata”, da me arditamente presieduto, 
per interrogarci sulla nuova drammaturgia contempo-
ranea. C’erano tutti: studiosi delle principali università 
europee, delle università italiane, vennero Jean Baudril-
lard e Fernando Arrabal, attori, registi, drammaturghi e 

Festival di Santarcangelo 1987. Incontro con le Madri di Piazza di Maggio. A destra di Hebe de Bonafini, 
Horacio Czertok, Claudio Meldolesi e Franco Quadri. Foto di Marco Caselli Nirmal.
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Sezione III. 
IN CAMMINO COI LIBRI

Ricordo di Claudio Meldolesi
di Cesare Molinari

Quando Laura – facendomi onore – mi ha invitato a 
prendere la parola durante l’addio che parenti, amici, 
allievi e colleghi hanno porto a Claudio Meldolesi, ho 
creduto che l’abbia fatto non soltanto perché io sono il 
decano degli storici del teatro. Io non ho mai collabo-
rato con Claudio, non ho scritto con lui libri a quattro 
mani come hanno fatto Ferdinando Taviani, Laura Oli-
vi e Renata Molinari, non ho organizzato insieme a lui 
ricerche o iniziative come Gerardo Guccini, però avevo 
con lui un rapporto di amicizia un po’ speciale e insolito. 
Ci vedevamo una o due volte all’anno, soprattutto per 
partecipare a degli incontri, una sorta di “accademietta” 
organizzata da Ulf Birbaumer a Vienna o a Parigi, molto 
informale e amichevole. Prendevamo parte, ovviamente, 
alle riunioni, che chiamare “sedute plenarie” sarebbe ec-
cessivamente aulico, ma poi stavamo fra noi, con le ri-
spettive spose, per tutto il resto del tempo. Il punto è che, 
al momento di incontrarci, avveniva qualcosa che non so 
definire altrimenti che come un “riconoscersi”. Almeno, 
la mia sensazione era di ritrovare l’amico lasciato ieri, per 
riprendere una conversazione tanto libera e varia quanto 
soprattutto consonante, non tanto perché le nostre idee 
quasi sempre combaciassero, quanto perché si sosteneva-
no e quasi si completavano a vicenda e più ancora per il 
tono armonioso. Riconoscere, dice Unamuno, vuol dire 
amare.
Non voglio scendere nei dettagli di questi incontri e di 
questi conversari, che sarebbero utili per illuminare l’u-
manità e il delizioso carattere di Claudio, ma che mi in-
durrebbero nella tentazione di parlare più di me che di 
lui, anche se si tratterebbe pur sempre delle sensazioni, 
dei pensieri e – perché no? – dei piaceri che lui mi ha 
lasciato. Io lo ricorderò (il ricordo, come il dolore e il 
rimpianto sono sempre esclusivamente individuali) so-
prattutto per questo – che finirà con me, ma mi rendo 
conto che il patrimonio, l’eredità più concreta e condivi-
sa lasciati da Claudio sono fatti in primo luogo dalle sue 
opere, nelle quali la sua umanità si vela, ma non perde 
verità e autenticità.
Claudio Meldolesi era uno storico del teatro a tutto cam-
po (ma preferirei dire Theaterwissenschaftler, perché il 
termine tedesco è più comprensivo e si traduce male con 
“scienziato del teatro”). Il suo primo libro è del 1967, 
quando l’autore aveva venticinque anni. Si tratta di un 
lavoro sugli Sticotti, una famiglia di comici attivi a caval-
lo fra il Sei e il Settecento e fino ad allora noti soltanto 
perché uno di loro, Giovanni Antonio, aveva tradotto in 
francese Garrick, ou les acteurs anglais, aprendo con ciò il 
dibattito sull’arte dell’attore che porterà al Paradoxe sur 
le comédien di Diderot. Verranno poi, a distanza di pochi 

un’opera come II mercante di Venezia che mette in pri-
mo piano una “diversità”, un conflitto che contenendo il 
tema dell’ebreo proietta ombre gigantesche e inquietanti 
proprio sulla società di oggi…».
Con queste parole Claudio introduceva il tema del lavoro 
che ci accingevamo a mettere in scena: Il mercante di Vene-
zia (a Dachau). Io voglio qui solo testimoniare (lo avranno 
fatto mille altri) quanto e quanto da vicino Claudio seguis-
se il lavoro degli “artisti”, come lui ci definiva, il massimo 
era quando ti chiamava “artista creatore”, allora ti sentivi 
“consacrato” o forse era solo la sua generosità…
Claudio seguiva le prove, discuteva accanitamente con 
Leonesi (regista), soprattutto sugli equilibri drammatur-
gici. Io che mi occupavo dell’adattamento saltavo dall’u-
no all’altro cercando di mediare posizioni che restavano 
caparbiamente immutabili.
Non si pervenne a una posizione comune, ma Claudio, 
dopo la prima abbracciò Leonesi e gli disse: «Avevi ragione 
tu» e segnalò lo spettacolo come miglior regia al premio 
Ubu. Era fatto così. Come ho già avuto modo di dire, un 
uomo generoso di cui avevo una tremenda soggezione.

Fine del ’68
poesia per Claudio, di Lorenzo Mucci

Quel prof. che diceva
di non valere più di noi
solo perché aveva letto
quattro libri più di noi

che alla lezione di un collega
sedeva su un banco
in ultima fila

che tornava giovane
e contestatore
all’uscita di uno spettacolo
di valore

che ritrovava negli occhi
dei suoi studenti
lo sguardo bambino
degli amati artisti

che alla guida di altri prof.
volle farsi portavoce
di ragioni studentesche

fu travolto dal furore
del nuovo campione d’assemblea
il quale, subito acclamato,
rifiutò ogni mediazione
intimò l’occupazione
maledicendo senza appello
padre e padri
(compresi quelli della Resistenza).

come una vera squadra omogenea. Non ho difficoltà a 
credere che il titolo del libro postumo di Fabrizio Crucia-
ni, Registi pedagoghi, sia stato ispirato da Meldolesi, che 
ne scrisse la Premessa, ma sarà più importante rilevare 
come il concetto di regista pedagogo sia stato formulato 
da Cruciani nello studio su Jacques Copeau, uscito nel 
1971, lo stesso anno del Profilo in cui Meldolesi ritrae la 
figura di Gustavo Modena come attore-regista-pedagogo, 
cui più tardi aggiungerà la funzione di dramaturg.
Il gruppo di «Teatro e Storia» aveva fin da quasi subito 
individuato come proprio punto di riferimento l’opera e 
il pensiero di Jerzy Grotowski e di Eugenio Barba, la cui 
‘ideologia’ tendeva ad esaurire il concetto di teatro nel-
la figura dell’attore, cui Meldolesi aveva dedicato i suoi 
primi libri. Questa anticipazione non deve far trascurare 
il fatto che nei lavori successivi si trovino spunti proba-
bilmente derivati dal pensiero di Grotowski e di Barba. 
Così, nel libro su Brecht regista ritroviamo idee sullo 
spreco di energia proprio dell’attività teatrale, sugli spet-
tatori come artefici della significazione, sull’affinamento 
della percezione.

Ma, aldilà di questi sparsi motivi, Claudio non aderì 
complessivamente a quella ideologia che aveva contribu-
ito a individuare: lo spettacolo resta per lui il risultato 
imprescindibile dell’attività teatrale, di cui esso costitui-
sce anche la responsabilità politica, così fortemente sen-
tita da Gustavo Modena come da Dario Fo; così la figura 
del regista non può esaurirsi nella funzione pedagogica 
che semmai ingloba, ma assume una specificità che lo 
mette al centro della collaborazione creativa, soprattutto 
nel teatro del Novecento. Nella seconda metà del seco-
lo fiorisce in Italia la “generazione dei registi”, alla quale 
Meldolesi dedica un intero libro in cui si affollano per-
sonalità e percorsi diversi, di giovani e di meno giovani, 

anni, gli studi su Gustavo Modena, sul teatro feudale in 
Sicilia e, molto più tardi, sul teatro del primo Ottocento 
(in collaborazione con Ferdinando Taviani, 1991).
I suoi interessi però vennero poi via via sempre più con-
centrandosi sul teatro contemporaneo, ed è al teatro 
del nostro tempo che egli dedica la maggior parte del-
la sua produzione degli anni della maturità. E tuttavia, 
se è vero, come diceva Benedetto Croce, che la storia è 
sempre «storia contemporanea», sarà facile accorgersi di 
quanto i libri giovanili, che parlano di epoche più remo-
te, illuminino la storia dei nostri giorni: gli Sticotti furo-
no una famiglia di attori attivi negli anni in cui nasce e 
si consolida istituzionalmente il secondo Théâtre Italien 
e portarono così nell’interpretazione della nuova dram-
maturgia francese di Marivaux (un po’ come aveva fatto 
Tiberio Fiorilli con Molière) l’antica sapienza dell’arte 
comica italiana, fondata anche sulla riflessione teorica in 
una dimensione già quasi laboratoriale. Gustavo Modena 
fu il primo “grande attore” italiano, colui che, sperimen-
talmente fondava la recitazione su un intreccio di eccessi 
e di misura, di stilizzazione e di realismo, un poco come 
Edmund Kean, ma, al contrario di lui, attenendosi ad un 
fondamentale rispetto del testo drammatico, che sapeva 
riattivare e ricreare; ma fu anche regista e pedagogo, fa-
bulatore oltre che patriota e ribelle. E tutte queste espres-
sioni – laboratorio, sperimentazione, riflessione teorica, 
riattivazione, fabulazione – ritorneranno come leitmotiv 
nelle opere che Meldolesi ha dedicato al teatro dei nostri 
giorni, creando quel tessuto tematico e prospettico che 
invita a riunire quelle opere quasi in un unico discorso, 
estremamente articolato e complesso.
Claudio ha fatto a lungo parte di quel gruppo di studiosi 
riuniti attorno alla rivista «Teatro e Storia», che chi guar-
dava da fuori definiva “i bolognesi”, anche se erano qua-
si tutti romani, come lo stesso Claudio, considerandoli 

Università del Teatro Eurasiano, Fara Sabina 1993, a sinistra Meldolesi, a destra Torgeir Wethal, al centro, a sinistra della sedia vuota, Eugenio Barba.
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Ed è stato proprio il concetto di poesia in quanto condi-
visa nella figura del dramaturg ciò che ha reso possibile 
riunire in uno stesso libro brevi studi su personaggi così 
diversi se non addirittura incommensurabili come Totò, 
poeta del frammento, Gadda, poeta del dolore, e perfino 
Mario Apollonio, poeta dell’intelletto.
E forse non sarebbe sbagliato credere che proprio in Ma-
rio Apollonio, Claudio abbia pensato di potersi rispec-
chiare, non tanto perché entrambi sono diventati stori-
ci del teatro percorrendo strade diverse, ma in qualche 
misura parallele, quanto piuttosto in forza della comune 
ricerca dell’individualità nella tradizione, intesa quest’ul-
tima nel suo significato letterale di trasmissione, quella 
trasmissione informale della sapienza del mestiere che è 
propria degli attori, e soprattutto in forza della comune 
razionalità della propria passione.
E, se posso aggiungere, perché in entrambi la dolcezza del 
carattere si sposava con la penetrante originalità dell’in-
telligenza. 

Mani verso il lettore
di Renata M. Molinari

Per questo omaggio a Claudio Meldolesi, non ho portato 
un mio contributo creativo, ho portato più di centoventi 
pagine manoscritte che costituivano la terzultima intro-
duzione al nostro libro: Il lavoro del dramaturg. 
In un altro numero di «Prove di Drammaturgia» (n. 1, 
2010) ho parlato dell’importanza di Claudio e del suo 
lavoro per aiutarmi a leggere il mio fare, prima che a par-
larne; qui vorrei farvi vedere – anche toccare, magari – 
la qualità artigianale di questo suo lavoro, e vorrei farlo 
mettendovi a disposizione alcune sue pagine.

«Anche le recenti e angosciose scomparse che hanno im-
poverito i teatri europei sono all’origine di questo libro. 
Comporre e ricomporre: oggi più che mai questa pratica 
paziente sembra rispondere a un bisogno del nostro tes-
suto teatrale». Questo, dopo innumerevoli interventi, è 
l’ingresso che Claudio Meldolesi ha scritto per il nostro 
libro sul lavoro del dramaturg.
Comporre e ricomporre: qui ha inizio il libro, qui appro-
dano le pagine di Claudio. Ma le sue pagine prima di 
essere affidate alla stampa, sono corrispondenze episto-

tutti impegnati nel bisogno (o nell’illusione) di creare un 
nuovo teatro e una nuova tradizione. D’altra parte nella 
produzione di spettacoli le diverse figure, che nella pras-
si svolgono funzioni specifiche, sono in realtà assimilate 
sotto un’unica categoria estetica, ma anche psicologica e 
umana: la poesia. Che non è un termine generico per in-
dicare talento creativo, ma riveste il significato specifico 
di “poesia lirica”, dove l’espressione diretta, immediata 
del sentimento si sposa con il magistero del cesellare il 
verso in modo da “restituire un po’ di disordine”. Da 
questa straordinaria contraddizione, che potremmo sin-
tetizzare come “cesellare il disordine”, deriva che Brecht 
è forse più poeta come regista che come autore dramma-
tico – e infatti Meldolesi non riprende mai la definizione 
che Brecht amava dare di se stesso come Stückenschreib-
er, scrittore di drammi, preferendo riferire la sua poesia 
teatrale a quella delle Elegie di Buckow.
Ma dove è finito quel concetto di “interpretazione” in cui 
tanti hanno creduto di poter vedere il senso stesso dell’atti-
vità teatrale? Meldolesi non lo rinnega – Modena si voleva 
“interprete” e interprete fedele dei testi e dei personaggi 
che rappresentava – né lo riduce a quel concetto di “lettu-
ra” promosso dalla Nouvelle critique, che vede nell’inter-
prete colui che illumina un testo a partire dal suo partico-
lare punto di vista e con gli strumenti del proprio metodo. 
Interprete è invece colui che riattiva un testo, facendone 
nuova poesia. Non lo rinnega, ma in verità lo usa pochis-
simo o niente affatto, quasi trasferendolo nella figura del 
dramaturg, cui dedica il suo ultimo libro, dove peraltro 
la funzione di dramaturg (Claudio scrive il termine con 
la minuscola non per italianizzarlo, ma per togliergli l’e-
sclusiva specificità tedesca, tanto che, in maniera alquanto 
paradossale, organizza il saggio per aree geografiche) viene 
via via allargandosi fin quasi a perdere la sua specificità per 
diventare propria di tutti gli artisti del teatro, dal tradut-
tore-adattatore (cui originariamente il concetto si attaglia) 
al regista, allo scenografo (Caspar Neher viene definito 
come un «dramaturg capace di rinarrare i testi per essenze 
visive»), all’attore stesso: anche Gustavo Modena, proprio 
in quanto si voleva interprete, si poneva in realtà come 
dramaturg. Allora succede che nel libro a loro dedicato, 
troviamo fra i dramaturg, accanto a quelli che tali si defi-
niscono in termini professionali e ovvi (da Lessing e Tieck 
a Brecht, che come dramaturg cominciò la sua carriera di 
drammaturgo – mi si perdoni il gioco – a Ludwig Flaszen 
e Carrière), quelli che lo sono in termini squisitamente po-
etici, da Goldoni a Dürrenmatt, da Maurice Sand a Fas-
sbinder e Heiner Müller. Così, poiché bisogna distinguere 
tra dramaturg burocratici e dramaturg artisti, questi ulti-
mi finiscono con l’identificarsi potenzialmente con tutti 
gli artisti del teatro, sotto il decisivo concetto di poesia – 
un concetto che è alla base della fitta dialettica in cui si 
trovarono impegnati Meldolesi e Taviani e che ebbe un’e-
spressione quasi simbolica nel volume Teatro e spettacolo 
nel primo Ottocento, il cui terzo capitolo, dovuto a Nando 
Taviani, e che introduce la lunga trattazione di Meldolesi 
sull’attore italiano, si intitola La poesia dell’attore.

sulla situazione italiana. Cerchiamo di sperare, agendo 
(come?) anche sul secondo versante. Intanto ti abbraccio 
e scusa la tormentata grafia…»
 
(p. 2) «Questo libro è stato ideato in tempi migliori, du-
rante l’elaborazione abbiamo perso vari amici e artisti che 
hanno saputo radicare il teatro dove non lo si attendeva, 
Anna d’Offizi, Tina Magnano, Vittorio Melloni, Sere-
na Urbani, e due maestri, Fabrizio Cruciani e Antonio 
Neiwiller.
Dall’Europa, intanto, scomparivano le ultime tracce di 
ciò che un tempo era stato il socialismo. Come re-agire, 
se non cercando di ri-animare le ragioni di una volta?»

«Teatro e Storia»
di Eugenia Casini Ropa

Torniamo a parlare di riviste e parliamo di una rivista che 
è a noi carissima e che da quasi trent’anni ormai accom-
pagna tutto il nostro lavoro e il nostro studio, «Teatro e 
Storia».
Quando Claudio arrivò a Bologna all’inizio degli anni 
Ottanta, subito lanciò l’idea della fondazione di una rivi-
sta, una rivista che doveva essere la dimostrazione, ossia il 
luogo in cui poteva rivelarsi lo spirito, la tendenza, l’ide-
ologia, il modo di lavoro del gruppo che l’avrebbe ideata 
e fatta vivere.
Il gruppo era fondato dai “quattro grandi”, i “Big Four” 
del nostro gruppo: Claudio per l’appunto, Fabrizio Cru-
ciani, Nando Taviani e Franco Ruffini, accompagnati da 
Nicola Savarese – che stava un po’ a cavallo tra questo 
gruppo dei maestri e il gruppo degli allievi – più due veri 
allievi, la seconda generazione un po’ intimorita, Daniele 
Seragnoli e io stessa.
Molte discussioni hanno accompagnato inizialmente l’idea 
di far nascere una rivista, non era così scontato. Claudio ci 
credeva moltissimo, fino in fondo, ma alcuni di noi non 
erano altrettanto convinti, perché avevano avuto esperienze 
molto difficili di conduzione di riviste (ricordiamo «Biblio-
teca teatrale») e sapevano bene che cosa significava creare e 
condurre una rivista. Ma Claudio era ben fermo nella sua 
idea, aveva già il nome, aveva tutto chiaro in mente, e riuscì 
a convincere tutti a impegnarsi per un organo che potesse 
rappresentare il nostro gruppo di lavoro, composto da per-
sone molto diverse ma con un deciso sostrato comune.

lari che dialogano con differenti interlocutori o se volete 
con lettori privilegiati, più o meno dichiarati: dialoghi, 
la maniera più evidentemente teatrale di intendere il suo 
comporre e ricomporre. Dialogo, dunque, con il co-autore, 
dialogo con il lavoro, dialogo con la storia, dialogo con i 
destinatari, anche sconosciuti.
Ogni pagina di Claudio, anche la semplice comunica-
zione di servizio, anche l’appunto più scarno, se la guar-
diamo nel rilievo degli interventi manoscritti, è sempre 
“composta”, mai semplicemente tracciata: composta nel-
le sue stratificazioni in vista di un destinatario, composta 
nel tempo, le mani al lavoro con le correzioni, le croste 
di bianchetto, i residui di gomma, le cancellature – po-
che per altro. Ogni pagi-
na espone la sua genesi, 
le tracce del lavoro per 
giungere a compimento: 
per arrivare al destinata-
rio.

Così a vederle, a tastar-
le, queste pagine recano 
traccia attiva del lavoro 
del suo artefice: «com-
porre e ricomporre». E 
ripercorrere questo lavorio aiuta a scoprire il senso del 
suo dire. Stranamente, nonostante la difficoltà della gra-
fia, la pagina manoscritta di Claudio ci introduce facil-
mente nel senso del testo: ruvida al tatto, così come ru-
vide e segnate sono le sue mani alla fine di una sessione 
di lavoro, mani sempre aperte verso il lettore, con croste 
di bianchetto, gomme e penne di diverso spessore, e un 
ruvido che ti si attacca con il calore di una carezza e lo 
sprone di una spinta alla quale non puoi dire di no. 
Ogni pagina è scritta a qualcuno: nelle sue indicazioni di 
lavoro, nelle motivazioni per il lavoro, nell’impaginazioni 
e nelle sovrapposizioni. 
Se la sua scrittura a volte è difficile, il suo scrivere è sem-
pre chiarificatore. Correzioni, bianchi, neri, integrazioni: 
la pagina è sempre composta. Questo lavorio ci dice a un 
tempo il rispetto per la materia e le sue possibili forme, e 
per il destinatario.
Nella versione “quasi definitiva”, come la definiva Clau-
dio non sapendo che era solo la terzultima, dell’Introdu-
zione al Dramaturg, mi sono trovata a numerare la lettera 
di accompagnamento come pagina n. 1 e così la leggerò 
prima della pagina 2, e vedrete come la successione fun-
ziona come fosse un’impaginazione dettata dall’autore.

(p. 1) «Renata cara, ecco l’introduzione rivista con qual-
che incertezza ancora, ma per me il testo è definitivo. In-
terpola come vuoi: ho inserito due spazi: uno intermedio 
e uno finale (più breve), ma adesso le bocce passano nelle 
tue mani, decidi tu come e quanto. È psicologicamente 
favorevole il fatto che si comincia a chiudere qualche par-
te, se credi, comincerei anche a batterlo “in bella copia”. 
Sono ottimista sul nostro lavoro, quanto sono pessimista Claudio Meldolesi a Renata Molinari, foglietto autografo.

Claudio Meldolesi a Renata Molinari, foglietto autografo.
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sulla sociologia di Claudio Meldolesi e uno sulla storio-
grafia di Nando Taviani, quindi storiografia di fondo, e 
poi gli ambiti limitrofi privilegiati con i quali si sarebbe 
colloquiato.
In seguito la rivista ha avuto una lunga storia, è diventa-
ta annale nel ’94 e dal ’99, con il numero 20, è passata 
all’editore Bulzoni. Così, se nel primo periodo di uscita 
semestrale Daniele Seragnoli ed io siamo stati i galoppini 
della rivista, coloro che la gestivano materialmente, che 
correggevano le bozze e l’impaginazione, che discutevano 
con i redattori tradizionalisti del Mulino per ogni cosa che 
non risultava essere nella linea della casa editrice e così via, 
poi il tutto è passato a Roma, e ora chi la gestisce è princi-
palmente Mirella Schino, insieme con i colleghi romani. 
Al di là di queste indicazioni generali su «Teatro e Storia», 
mi piace ricordare che per la rivista Claudio Meldolesi 
è stato un punto fermo estremamente importante, un 
propositore continuo di idee, di possibilità, di critiche 
costruttive, con lui si sono fatte discussioni, si è litigato 
perfino, ma si è andati avanti su un terreno comune che 
lui continuamente contribuiva a dissodare.
Vorrei aggiungere, per concludere, qualcosa sul mio 
percorso personale all’interno di questa vicenda e che 
riguarda la mia relazione con Claudio. Io ricordo princi-
palmente una riunione che fu determinante per la fonda-
zione di «Teatro e Storia», tenuta a Bologna, in cui tutte 
le sette persone che ho nominato erano presenti e dove 
Claudio intervenne con forza e determinazione per con-
vincere tutti della necessità della rivista, del dover esse-
re uniti nel portare avanti questa avventura. Alla fine di 
questa riunione non ero molto convinta, mi pareva che la 
posizione di Claudio fosse troppo di parte, troppo rigida. 
(Tra parentesi, in quell’occasione scarabocchiai su un tac-
cuino, che ho ritrovato in questi giorni, le impressioni 
che avevo avuto quel giorno di questi quattro miei ma-
estri, sintetizzando: “Claudio: ‘politica’; Fabrizio: ‘etica’; 
Nando: ‘fantasia’; Franco: ‘razionalità’”. Ripensandoci 
ora, le attribuzioni erano abbastanza giuste, ma mi ha 
colpito, riscoprendole, che fossero scaturite proprio da 
quella riunione). 
Con Claudio ebbi quasi uno scontro, perché lo accusai 
di voler fondare la rivista per conquistare un potere in-
tellettuale e accademico nell’ambito degli studi, dato che 
perorava, con quella che mi sembrava un’enfasi eccessiva, 
che quel nostro gruppo dovesse imporre la sua voce, e ne 
uscii confusa e dubbiosa. Poi, semplicemente, in anni di 
vicinanza con Claudio, seguendo i suoi lavori, parlando 
con lui, avendolo sempre premurosamente accanto, ho 
capito che la sua ‘politica’ era ben altra, e nel numero 33 
di «Teatro e Storia», cioè l’ultimo numero arrivato pro-
prio stamattina, ne ho trovato conferma in un suo scritto 
intorno ai teatri di interazione sociale, dove alcune parole 
hanno risuonato immediatamente in me.
Le parole “invisibile”, parlando del teatro dei carcerati, 
del teatro delle persone in situazione costrittiva, “inge-
nuità”, nel suo significato primitivo di “generare in sé”, 
“presenza”, “bellezza” e “socialità”, mi hanno fatto com-

La rivista quindi nacque, e dapprima si presentò con un 
numero zero (di produzione casalinga) che fu un meravi-
glioso lavoro di gruppo: una sostanziosa bibliografia tea-
trale curata principalmente da Fabrizio Cruciani, ma che 
aveva un’introduzione metodologica, ancora oggi deter-
minante per gli studi, che era stata discussa con gli amici 
e con Claudio in particolare.
La rivista vera e propria, edita dalla casa editrice Il Muli-
no, casa di solido impianto scientifico che si apriva per la 
prima volta agli studi di teatro, nacque nel 1986. Il nu-
mero uno della rivista semestrale si presentava auto-de-
finendosi così: «“Teatro e Storia” vuole essere un labora-
torio di studi teatrali al di fuori delle mode teatrologiche 
e delle sterili agitazioni che muovono i reali movimenti, 
proponendo riflessioni e ricerche storiografiche e grimal-
delli teorici per far esistere il teatro e il suo studio, non 
in riferimento alle culture, ma quale parte integrante e 
necessaria di esse».
Questa era l’idea che accomunava tutti in questa avven-
tura, e già il primo numero si presentava, a mio avviso, 
come un’anticipazione di tutto quel che ne sarebbe stato 
lo sviluppo. C’erano infatti tre lunghi saggi che com-
prendevano in sé i principali territori in cui si sarebbe 
lavorato e con i quali si sarebbero istituite relazioni, dai 
quali si sarebbe attinto e con i quali si sarebbe entrati in 
dialettica. 
C’era un saggio sull’antropologia di Franco Ruffini, uno 

a posteriori appare modesto, in cambio di quel che ab-
biamo avuto: discutere le nostre idee, obiettare alle loro. 
E la paura, anche, non quella di fare un passo accade-
micamente falso, e neppure il nervosismo da prestazione 
che conosciamo tutti, ma un piccolo timore autentico, 
comicamente reale. Perché per confrontarci con questi 
non-maestri ci voleva effettivamente un certo coraggio, 
sicurezza e molta preparazione. Era un gruppo di persone 
amabili, ma non pazienti.
In più, abbiamo condiviso con loro situazioni extra-ac-
cademiche e anomale. È stato soprattutto in questi luo-
ghi che abbiamo capito come gli studi del teatro possano 
avere un valore più esistenziale che accademico, e come 
tutto questo possa continuare anche nell’età forte, quan-
do studiare non è più una naturale tempesta di emozioni.
Insieme alla generazione più vecchia, abbiamo scoperto 
dunque la sensatezza dei sentimenti eccessivi negli studi 
(che non ha niente a che fare con la passione per il teatro, 
o con l’ammirazione per un artista). Senza una corrente 
d’amore, la discussione diventa accademica. Si perde il 
senso di responsabilità per gli argomenti trattati, e, negli 
studi teatrali, gli “argomenti” spesso non hanno armi di 
difesa, specialmente quando si tratta dell’arte effimera di 
attori ormai da tempo polvere. C’erano sentimenti molto 
forti, nell’aria del teatro, in quegli anni che ora possono 
sembrar lontani, tanto nella pratica, quanto negli studi.
Per questo ci siamo seduti tutti insieme ai piedi di Gro-
towski, abbiamo ascoltato i discorsi di Barba. E li abbia-
mo discussi.

prendere a fondo come in tutti questi anni io abbia se-
guito un percorso parallelo al suo, pur se non sempre 
tenendoci per mano. Ora, pensando alla politica come io 
la concepisco, vedo più chiaramente il legame profondo 
con ciò che anche Claudio intendeva. 
Penso che “politica” per Claudio fosse forse, come per 
me, un modo di guardare il mondo, in cui il Teatro può 
essere il luogo di realizzazione, di apparizione della bel-
lezza e consapevolezza che esiste, che si genera all’inter-
no della persona e che mostra la sua invisibilità divenuta 
palese. Una persona che non tema e impari a pensare, 
sentire, vivere la propria completezza di essere umano e 
sociale, all’interno della comunità in cui vive.

Pensare l’attore
di Mirella Schino

Parlare di Claudio e di Pensare l’attore significa anche par-
lare del passato e del futuro.
Faccio parte di una generazione fortunata, la generazio-
ne nata agli studi all’inizio degli anni Ottanta. Abbiamo 
avuto in sorte una giovinezza da principi, e continuiamo 
a essere fortunati: abbiamo un’eredità da amministrare. 
Amministrare – almeno negli studi – vuol dire accrescere, 
cioè, per usare una parola fin troppo cara alla generazione 
precedente, “tradire”.
Che poi vuol semplicemente dire: non limitarsi. Non 
imitare. Non accontentarsi di seguire.
Della nostra generazione, si dice che abbiamo avuto dei 
maestri. È una espressione di cui mi è difficile capire il 
senso. Quali maestri? Io ricordo un gruppo di persone, 
più adulte di noi, molto sicure di sé, che ci stavano sem-
pre davanti. Studiosi di valore, senz’altro, ma interessati 
solo a portare avanti una incessante discussione tra loro. 
E, di tanto in tanto, a dirci che avevamo sbagliato. Sono 
questi i maestri?
Però abbiamo avuto punti di riferimento. Ci siamo 
confrontati con gerarchie non accademiche, ma di va-
lore, e questo può esserci giustamente invidiato. Credo 
che nessuno ci pensasse troppo, comunque non razio-
nalmente, ma, osservando una discussione continua che 
forse era solo una abitudine amicale, abbiamo compreso 
come proprio questo discutere potesse essere un valore 
fondante per gli studi. Ci sono studi – “discipline” – im-
perniate sulla acquisizione di certezze. Il perno dei nostri 
sta in una dimensione sovraindividuale della sconten-
tezza – nella sottigliezza, nella difficoltà, nella curiosità 
non placata e non nella chiarezza. Non ci sono mai stati 
consegnati principi, e neppure metodologie. Ma anche 
noi siamo stati travolti dal gusto per la scoperta, per il 
capovolgimento delle acquisizioni date per certe, e ab-
biamo scoperto il piacere, la necessità di trasformare ogni 
pensiero in dibattito.
Le nostre spalle hanno dovuto sopportare il peso dei più 
vecchi. Ora posso dirlo: è stato giusto, perché ogni privi-
legio ha il suo prezzo, e questo peso è stato un prezzo che 

Università del Teatro Eurasiano, Scilla 1996. Da sinistra Claudio Mel-
dolesi, Laura Mariani, Mirella Schino e Ferdinando Taviani. Foto di 
Rossella Viti.
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sto “qualcos’altro” ce lo hanno ricordato i compagni del 
Teatro Due Mondi, che hanno reso omaggio all’amico 
cantando la loro Internazionale. Ci hanno richiamati 
all’essenziale, che ci riguarda a fondo, perché riguarda 
il futuro. Non sto parlando delle convinzioni politiche 
di Meldolesi, quanto di quello che stava dietro queste 
convinzioni: un ideale di giustizia, e di solidarietà, che è 
stato, ed è, fondamentale nei suoi studi quanto e più di 
quanto non sia stato nella sua vita di eterno combattente. 
Va ricordato, e non solo per rendere onore a Claudio, ma 
perché perdere tutto questo sarebbe uno spreco terribile. 
Uno spreco dell’essenziale. E anche se il tempo scorre, e 
le situazioni mutano, e la gente cambia, l’essenziale può e 
deve essere preservato.
In Claudio, solidarietà e amore sono state le due facce di 
una stessa medaglia, l’indagine sottile sui volti sotterranei 
e complessi dell’arte dell’attore comprende una battaglia 
in cui lo studioso impegna cuore e cervello, tutto se stes-
so. È questa la sua forza. Nel corso di tutto questo suo 
ultimo libro, da un saggio all’altro, dal Settecento a Totò, 
non si accontenta di analizzare, e non difende: chiede e 
pretende, con tenacia, con forza. Ha fame, per l’attore, 
di giustizia.

Grande Canovaccio Meldolesiano: l’archivio privato
di Chiara Schepis

Claudio Meldolesi ha lasciato un archivio composto da 
una cospicua mole di scatole, foglietti, appunti e idee 
per progetti, quasi tutti manoscritti, nero su bianco e 
a volte coloratissimi. Il Professore li ha conservati con 
un suo ordine nel corso lungo dei suoi studi, che, come 
ricorda il programma di questa “Giornata”, hanno cer-
cato di avvicinare e di far parlare “Teatro e Nuovo Uma-
nesimo”, creando per ogni disciplina battute, numeri e 
tirate da condividere e scambiare. Volendo utilizzare una 
metafora teatrale, si potrebbe leggere questo archivio 
come il Grande Canovaccio Meldolesiano, o Zibaldone, 
come già detto in un’altra sezione di questa festa, macro 
contenitore di cultura, trasversalmente spendibile. Ciò 
che sta prima e dopo il pensiero critico formalizzato in 
libro, articolo o lezione, ciò che non si è fatto in tem-
po a dire o ciò che è rimasto nel pensiero sotto forma 
di frammento: immagini di un pensiero in atto, utili a 
leggere il lato progettuale di chi è stato artista attraverso 
il lavoro scientifico.
La multidisciplinarietà struttura l’archivio. Ciò che Mel-
dolesi ha sempre cercato di sottolineare ed evidenziare 
sono le relazioni tra il Teatro e le Scienze umane, da lui 
siglate T. e S.u., e che comprendono almeno Sociologia, 
Psicoanalisi, Letteratura, Filosofia, Arti visive, Scienze 
politiche, Antropologia, fino a un avanguardistico inte-
resse verso le Neuroscienze.
Diversi occhiali dunque, costantemente denunciati e 
dichiarati se per ogni sezione o nuova riflessione si può 
riscontrare una diversa etichetta posta come intestazione 

Non c’è mai stata una età dell’oro, ma, col tempo, sono 
iniziate le perdite. Le persone invecchiano, cambiano, 
muoiono. Può essere un dolore terribile, ma in fondo 
è solo una conseguenza della nostra fortuna: aver cono-
sciuto relazioni intense, nell’università come nel teatro.
Sto parlando di me, e non del libro di Meldolesi? Solo in 
apparenza. Questo è un libro che contrabbanda al futuro, 
dal passato che ho appena ricordato, germi essenziali: si 
occupa di argomenti non ovvi, complessi e difficili, ed è 
uno studio d’amore.
Per questo sono convinta (come accade spesso nei rap-
porti con gli amici morti, che non possono più contrad-
dirci) di parlare anche a suo nome: Claudio sarebbe sta-
to d’accordo con me, avrebbe condiviso la mia urgenza. 
Quale sia stata la nostra formazione non è importante in 
sé. Ma rifletterci è fondamentale in vista della prepara-
zione degli studiosi di domani, di cui ora ci dobbiamo 
occupare. Non possiamo programmarla troppo. Ma pos-
siamo pensarci.
Bisogna riflettere sul futuro e sul passato.
Da quando Claudio è morto, il caso mi ha portato a in-
contrarlo più spesso. Condividiamo molti campi di ri-
cerca. Mi sono accorta della realtà di un luogo comune 
che avevo sempre trovato un po’ puerile: si può dialogare 
davvero con i morti. Si può discutere con amici vivi, ed è 
bellissimo, anche se talvolta terrorizzante. Ma si può di-
scutere anche con i libri. Curare questo, insieme a Laura 
Mariani e a Nando Taviani, è stato un modo per saldare 
almeno parte del mio debito. È stato anche un atto di 
profondo egoismo, un modo per continuare un dialogo. 
È un libro essenziale e spinoso. È un libro di battaglia. 
Non sono molti i luoghi in cui si indaga davvero con 
serietà, con precisione, con rispetto reale, l’arte povera 
del teatro. Quando sono stati messi insieme, questi saggi 
hanno cominciato a parlare con una voce più forte, con 
una voce nuova. Mi viene in mente il modo i cui Mel-
dolesi mette insieme follia, arte del piacere, violenza, per 
parlare dell’arte dell’attore nella Francia del Settecento: 
illuminando problemi stranissimi, non quelli che sem-
brerebbe giusto affrontare, con una logica che appare 
sempre più chiara da un saggio all’altro. Ci troviamo, 
alla fine, a confrontarci con un mondo sotterraneo, tra 
emozioni, principi economici ed inconscio. Il luogo delle 
radici, e non dei frutti.

Oggi sono state dette molte cose importanti per capire il 
lavoro di Meldolesi. Si è parlato della sua tendenza a una 
bipolarità. Piero Giacchè ha usato una bella espressione, 
ha parlato di “combattimenti” tra teoria e poesia, teatro 
pratico e studi teatrali, teoria e aneddotica. Anche questo 
libro è un combattimento tra schieramenti opposti. Da 
una parte c’è la teoria, Meldolesi sembra partire sempre 
da lì, creandosi schemi, creando formule. Dall’altra sta la 
ricerca storica. Ed è vero che più che integrarsi sembrano 
combattersi, distruggersi a vicenda. 
Perché dietro, alla fine, appare ancora qualcos’altro, 
un’ultima battaglia. Oggi, cosa fosse per Claudio que-

La riedizione di Brecht Regista. Memorie dal Berliner 
Ensemble
di Mattia Visani

Cue Press ha deciso di riproporre in veste digitale, dopo 
più di vent’anni dalla prima edizione del Mulino, Brecht 
Regista di Claudio Meldolesi. È giusto che opere vive 
come questa continuino a “vivere” disseminando, an-
che con l’ausilio di nuove tecnologie, germi di un sapere 
antico che non vogliamo dimenticare. Il libro offre uno 
sguardo, ancor oggi insostituibile sul grande autore e 
regista tedesco, ci mostra la sua officina e ci restituisce 
– anche grazie al lavoro di Laura Olivi – materiali di pri-
missima mano: le interviste agli attori del Berliner e il 
diario di prove del Cerchio di gesso del Caucaso, che Hans 
Bunge tenne da assistente all’allestimento. L’edizione del 
2013 (introdotta da Marco De Marinis) è arricchita da 
nuovi, suggestivi, inserti fotografici e da nuovi stralci di 
intervista, che l’economia del cartaceo impose di scartare.
L’e-book Brecht Regista è acquistabile sul sito della casa 
editrice: www.cuepress.com

Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena 
(La Soffitta, 24 marzo 1983)

Dopo la monografia Profilo di Gustavo Modena. Teatro 
e rivoluzione democratica, del 1971, Meldolesi è tornato 
a riflettere sull’attore, promuovendo un progetto che si 
articolava su un doppio binario: la realizzazione di uno 
spettacolo insieme a Renato Carpentieri, che lo impe-

al singolo “appunto”: T. (Teatro) e A. (Antropologia), T. 
e S.s (Scienze sociali che comprende diciture importanti 
come Teatro e Carcere ecc.), T. e P. (Politica), T. e Ps. (Psi-
cologia, altre volte viene invece specificato Psicoanalisi, 
altre ancora Scienze psicologiche), T. e F. (Filosofia), T. e 
L. (Letteratura, molto spesso nell’accezione di Poesia), T. 
e M. (Mente) e così via.
Il fascino di chi entra in contatto con queste carte è dato 
dalla possibilità di seguire il graduale formarsi del pensie-
ro che ha poi portato all’elaborazione di alcuni tra i più 
importanti saggi di Meldolesi. Lo studio sistematico delle 
fonti si impone, poi, sotto forma di intere pagine di tra-
scrizioni a mano, ordinatamente numerate e che riporta-
no in alto la fonte, e di appunti bibliografici numerosi e 
sempre di diversa area disciplinare. A testimonianza del 
lavoro di cesello e di accumulo documentario si posso-
no richiamare due tipologie di documento esposte nella 
mostra: “Opere di comici” e “Schedatura Rasi”. La prima 
consiste in un lungo elenco di comici italiani operanti tra 
Parigi e l’Italia dal Seicento in poi, ordinatamente tra-
scritto in colonne che ne riportano nome, cognome, date 
importanti, e in particolare i titoli delle pubblicazioni. 
Il secondo invece, tenuto insieme da un nastro lilla, è 
un plico di foglietti che del monumentale lavoro storio-
grafico di Luigi Rasi (dai Comici italiani al Libro degli 
aneddoti) appunta gli aneddoti sugli attori: viaggi, vizi, 
follia, morti anomale. La curiosità verso l’aneddoto è una 
costante negli studi di Meldolesi. 
Altre sigle sono quelle che informano di ipotesi per pro-
getti che nel corso degli anni non sono stati realizzati. 
Si tratta, almeno nel caso più documentato, di idee che 
avevano di gran lunga superato la fase di suggestione: un 
progetto testuale di amplissimo respiro, cui si accenna, 
avrebbe dovuto costituire una “Storia dell’attore” da Lu-
igi Riccoboni a Eleonora Duse, ponendosi come testo 
speculare, dal punto di vista dell’attore, a quello che Fon-
damenti del teatro italiano è per la Regia. Il titolo di que-
sta opera, pensata in più volumi, viene continuamente 
modificato così da offrire, insieme ai numerosi sottotitoli 
abbozzati, una gamma abbastanza vasta di possibilità.

L’archivio ha partecipato alla “Giornata per Claudio 
Meldolesi” mettendo a disposizione materiali per la mo-
stra allestita da Francesco Mariani, fornendo spunti allo 
Zibaldone di parole e immagini realizzato da Vanda Mo-
naco e Marco Sgrosso e infine nella presentazione della 
raccolta di saggi di Meldolesi Pensare l’attore che riporta 
in copertina proprio uno dei “foglietti” dell’archivio in 
questione.
In sede di mostra, accanto a volumi, riviste, fotografie, 
disegni e materiali di scena, sono stati esposti molti fo-
glietti, prevalentemente appunti, esemplari di tre motivi 
d’interesse che caratterizzano l’intero corpus di scritti: 
multidisciplinarità, metodologia di studio, di analisi e di 
produzione, grandi progetti sospesi.

http://www.cuepress.com/
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Sezione IV.
CLAUDIO E LEO

C L A
CLAUDIO | LEO | ANTONIO
di Loredana Putignani

Uno scarto
gioco di mani e di pensiero assoluto
Sempre forse in quella separazione 

Soglie | interferenze | scarto

Il possibile
Tutto il possibile 

Un tappeto umano di scritture
Scritture di pancia del basso corporeo Neiwilleriano
Scritture mappe stellari
Connesse con l’alterità
RIVIVIFICARE
Parola scolpita in me del grande angelo Claudio.
Nelle scure arcate sonore di Leo

Perso all’amore | il rispetto | la circolarità di idee pensieri 
atti
tra CLA _ Claudio Leo Antonio

Il possibile Tutto il possibile

File del pane e sonetti shakesperiani con voci irresistibili
Rese chiare aperte
illuminate dal dipanamento di Claudio
Nei chiostri di Santarcangelo

Il possibile tutto il possibile

Dal Don Giovanni nella chiesa di San Nicolò a Spoleto
A Teatro ed Emergenza 
SPAZI DI MEMORIA SALVA
Con una candela Tarkovskiana

Voci voci voci

Ora un sordo silenzio 

Con la consapevolezza
Che tutto quello che condivido oggi
con i giovani artisti, tutto ciò che sono/siamo
Viene dalla potenza sotterranea 
di quella TRINITÀ ARTISTICA

gnava come dramaturg, e una serie di iniziative di rifles-
sione storico critica. Negli spazi oltre la luna. Stramberie 
di Gustavo Modena debuttò alla Soffitta di via D’Azeglio 
trent’anni fa. Ogni attore lavorò sulla biografia di un at-
tore del passato che avesse caratteri della propria: in par-
ticolare, Carpentieri su Gustavo Modena, Marina Pitta 
su Adelaide Ristori, Tonino Taiuti su Antonio Petito, 
Cristina Valentini su Giulia Calame Modena. Antonio 
Neiwiller curava le luci. 
Per ricordare Claudio, Marina Pitta ha recitato un brano 
dalle Tentazioni di Sant’Antonio di Flaubert, La regina di 
Saba. Cercando dei «correlativi verbali davvero all’altez-
za della bravura recitativa» di quegli attori, si era infatti 
trovato in Flaubert un riferimento insolito, che sembrava 
evocare i silenzi e il desiderio di morte di Modena.

Eleonora Duse per arrivare a indagare quella delle attrici 
di quel presente, cercando radici e testimonianze di un 
modo di creare femminile che, muovendosi agile den-
tro la rigidità dei ruoli, avesse determinato importanti 
trasformazioni di una scena che invece appariva firmata 
quasi sempre al maschile.
Incontrai Piera Degli Esposti. Mi abbracciò e mi diede 
un numero di telefono. La chiamai. Con voce graffiata e 
dolente mi disse che – no, c’era la neve, lei era bloccata, 
poi più avanti… Non ritentai. Anna Proclemer, seduta 
davanti allo specchio del camerino, con un posacenere a 
fianco pieno di cicche, aggiustandosi il trucco, fumava. 
«Tesoro, cara, ma ci vorrebbe un’enciclopedia, sai? Ciao 
cara, ciao». Avevano ragione.
Mi fermai. Sentivo che difendevano la loro unicità e il 
mistero della loro arte di fronte a chi voleva entrare nella 
loro bottega senza averne gli strumenti. O, forse, io stessa 
non volevo guardare troppo da vicino. Claudio, paziente, 
mi invitò a valutare l’opportunità di trasferire i miei studi 
su Leo: fu per me finalmente chiaro quanto il teatro avesse 
invaso ogni campo e mi rendesse impossibile combinare 
studio ed esperienza. Lui, con la sua grande capacità di 
comprendere, continuò per qualche tempo a dirmi con 
dolcezza «E quella tesi, cara Elena?», poi smise, regalando-
mi quel suo silenzio denso, partecipe e sempre generoso.
Ma come parlava, quando voleva e doveva. Lo vedo 
come fosse ora, dopo un’anteprima affollata de Il ritorno 
di Scaramouche nel montanaro teatrino di Riolo Terme. 
Stavo in fondo alla sala, ancora stordita dallo spettacolo 
e dall’emozione. Avevo per la prima volta portato due 
maschere, erano femminili, Leo mi aveva aiutato a crear-
le, ed ero stata la Morte. Che paura. Possibile che Clau-
dio stesse dicendo di noi quello che sentivo? Davvero? 
Fermo, nitido, aveva compreso prima di tutti la forza di 
quello spettacolo, la cui aura dura nel tempo. Come ci 
guardavamo tra noi attori, ascoltandolo. Eravamo rico-
nosciuti, eravamo visti, colti in un affresco, non solitari, 
anche se tutti diversi. Era Claudio, maestro nel compren-
dere e sostenere il teatro e chi lo fa, con la curiosità senza 
padroni dell’intelligenza del cuore.

Una tesi lunga una vita
di Elena Bucci

Claudio ascoltava con un’attenzione curiosa e dedita che 
raramente ho ritrovato, con sorrisi brevi, con gli occhi fis-
si in un punto per voglia di capire. Niente era mai sconta-
to per la sua intelligenza che rivoluzionava ogni certezza.
L’ho visto spesso ascoltare in quel modo nelle platee di 
convegni o di teatri e poi avviarsi con passo sapiente al 
microfono. E lì, con voce intensa, accompagnava per gra-
di nelle sue visioni allo stesso tempo complesse e limpide, 
indiscutibili per l’autenticità con la quale sapeva dosare 
il suo sapere e l’amore per quanto della vita e dell’arte 
sfugge a ogni categoria, cambia, si trasforma.
Mi aveva folgorato con le sue lezioni, nelle quali univa 
l’arte d’attore raffinato e autentico quale era all’ampiezza 
di sguardo dello studioso lucido e appassionato, capace di 
individuare nella storia fili e collegamenti vitali per tutti, 
ma invisibili ai più.
Quando poi cominciò a seguire da vicino il percorso di 
Leo de Berardinis e dei suoi attori a Bologna, tra i quali ero 
anch’io, ebbi continue conferme della sua capacità di leg-
gere il teatro oltre l’apparenza e la rigidità dei ruoli e di far-
ne mito, raccontandone processi spesso silenziosi e occulti.
Ascoltava e guardava, comprendeva e interrogava. Di-
sintegrava definizioni ed etichette e svelava la trappola 
commerciale che definisce nuovo il teatro soltanto perché 
arriva ultimo nel tempo. Il suo sguardo sugli attori del 
passato diventa anno dopo anno sempre più importante 
per il futuro del nostro mestiere. 
Anche Leo ci allenava a usare tutti gli elementi della tra-
dizione per rinnovare la scrittura in scena. Ci comuni-
cava fascino, tecnica e ispirazione che arrivavano dritto 
dalla Commedia dell’arte: mescolavamo i linguaggi, im-
maginavamo scritture a partire dalla realtà e dalla scienza; 
gli attori e le attrici dovevano essere in tutto creatori. 
Fu naturale scegliere di farmi accompagnare da Claudio 
nel percorso della tesi di laurea in Lettere.
Partii dallo studio della spesso sottovalutata e rivolu-
zionaria capacità autoriale, registica e capocomicale di 

Claudio Meldolesi con Antonio Newiller, dietro Daniele Seragnoli e 
Cora Herrendorf, Università di Ferrara, 1989. Foto di Marco Caselli 
Nirmal.

Claudio Meldolesi con Leo de Berardinis all’inaugurazione de Lo spa-
zio della memoria a Bologna, 12 marzo 1992.
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Lui c’era
di Valentina Capone

Provo pudore nel parlare di Claudio… è dentro in un 
modo talmente profondo che è persino doloroso andarlo 
a ritrovare. Eppure c’è. Eppure c’era. C’era ad accoglier-
mi, con Laura, quando sono entrata, giovane e timorosa, 
nella Compagnia e poi nella vita del mio-nostro grande 
Maestro, l’indimenticato Leo… C’era ad ogni tappa di 
lavoro, primo, prezioso spettatore, c’era quando Leo scel-
se di percorrere il più estremo dei suoi viaggi, lasciandoci 
neppure orfani ma ancora più soli perché sospesi in una 
sorta di limbo indescrivibile. Ecco, Claudio attenuava un 
po’ quella mia solitudine, con il suo sguardo vero, con 
la sua lucidità, la sua capacità (nonostante quel pensiero 
analitico e complessissimo che lo caratterizzava) di lasciar 
parlare insieme anche il cuore.
C’era, era un riferimento unico, quando di risposte non 
ne trovavo più. A volte mi bastava entrare nella sua gran-
de casa per poter ritrovare un po’ di pace, qualcosa che 
davvero mi apparteneva totalmente. Claudio, con Laura, 
sempre con Laura vicino, mi ha affiancata anche dopo, 
quando è stato necessario ricostruire. Ed è stato il mio 
primo spettatore anche nelle prove di Sole, il lavoro con 
cui sono ripartita, contando sulle mie sole forze e sul 
bene che intorno a me avvertivo.
Primo vero amico incontrato a Bologna, primo spetta-
tore, primo pensiero, insieme a Leo, quando ripenso ad 
un mondo che non ritrovo più. E che, su quegli insegna-
menti, vorrei contribuire a ricostruire. Almeno in parte.

Pensare Claudio
di Marco Sgrosso

Il primo ricordo che ho di Claudio Meldolesi risale agli 
anni in cui frequentavo i corsi di laurea del Dams di Bo-
logna. Una memoria, quindi, prima “universitaria” che 
teatrale, sebbene già da allora per me i due percorsi fos-
sero strettamente collegati. Benché avessi scelto di pri-
vilegiare un indirizzo di studi “cinematografico”, il suo 
corso di Drammaturgia era per me un appuntamento 
imperdibile. Era uno dei docenti più stimati e seguiti e 
l’aula in cui teneva le sue lezioni era sempre molto affol-
lata. Conquistarsi un posto nelle prime file per evitare 
le interferenze del fondo aula era un’impresa, tanto più 
ambita perché il suo modo di “porgere” l’argomento era 
unico. 
Pur consapevole di rivolgersi a un ampio uditorio, sem-
brava che parlasse prima di tutto a se stesso, o meglio che 
ripercorresse in se stesso le volute dell’argomento tratta-
to per meglio porgerle a noi che ascoltavamo. Afferrava 
le parole senza fretta e senza aggressività, le cercava e le 
riscopriva nel loro senso profondo, le rimetteva in rela-
zione tra loro per lasciare affiorare la limpidezza della tesi, 
le misurava con attenzione e le riassaporava, e i concetti 
fiorivano per noi non come qualcosa di perentoriamente 

Una notte di tempesta, Claudio e Laura si avventurarono, 
quando avevo già lasciato il mio maestro, in un palazzo ab-
bandonato in mezzo alla campagna romagnola per vedere 
un mio primo studio sulla Duse. Loro sono stati il mio pri-
mo pubblico, che pensavo sarebbe stato l’unico. Era la tesi 
che non sono mai riuscita a fare, la mia via per accettare un 
destino, i suoi limiti, la sua forza e i suoi errori. 
E Claudio era là, ad insegnarmi il valore del rischio, del 
dubbio, ma anche della fiducia in una moltitudine di vite 
di altri, prima, dopo e intorno a me.

Il commiato di Claudio da Leo: anche una casa interiore
di Angela Malfitano

A distanza di tempo sento sempre più chiaramente che si 
sono incontrati due fratelli d’elezione, una costellazione 
aurea: Claudio e Leo. Senza tentennamenti ho scelto di 
leggere uno scritto di Claudio Meldolesi tratto dal libro 
sulla Terza vita di Leo a Bologna (Titivillus, 2010): 

Per me Leo era andato oltre, ma restando anche interno 
alla vita comune, a differenza di Carmelo Bene. Perciò l’at-
to di far gruppo con lui e i suoi compagni era allo stesso 
tempo ragionevole e straordinario, basandosi sull’esistenza 
di una comune, oscura casa interiore, senza mura portanti 
ma immune dalla povertà delle tende.

Una catena napoletana
di Marco Manchisi

Ho conosciuto Claudio a tappe, se così si può dire, 
avendone sentito parlare a fine anni Settanta da Renato 
Carpentieri, che con Claudio aveva collaborato per uno 
spettacolo su Gustavo Modena prodotto dalla Soffitta. 
L’amicizia di Claudio con Renato fece da ponte a quella 
con Antonio Neiwiller, con cui ho lavorato per tutti gli 
anni Ottanta. La stima reciproca tra Antonio e Claudio 
fu forte, foriera di incontri e chiacchierate prolifiche, 
soprattutto per Antonio che in Claudio trovò una voce 
chiara e forte a sostegno della sua poetica. Claudio, con 
il suo sguardo sensibile, aveva intravisto nell’opera di 
Neiwiller uno spessore politico ed espressivo legato non 
solo alle arti visive, mondo dal quale Antonio proveniva, 
ma anche a quell’umanità di cui era pervasa la sua visione 
creativa, una concezione della scena che trascendeva lo 
spettacolo, per spingersi piuttosto verso la forma dell’e-
vento, ai limiti della performance. 
Infine ricordo Claudio soprattutto per il lavoro che fa-
cemmo a proposito dello spettacolo Il ritorno di Scara-
mouche di Leo de Berardinis. Durante le prove tenne un 
seminario con la compagnia, introducendoci al mondo 
della Commedia dell’arte con cura e dovizia di particola-
ri, nonché con sfumature ed implicazioni politico-sociali 
che arricchirono la drammaturgia di Leo. 
Claudio seppe entrare in sintonia con le opere e con la 
vita dei miei maestri Antonio Neiwiller e Leo de Berar-
dinis con naturalezza e leggerezza, senza mai far pesare la 
sua grande cultura. Il suo modo di porsi nei confronti dei 
suoi interlocutori o dell’argomento che andava a tratta-
re, fu sempre carico di una generosità piena di passione, 
ogni volta con un desiderio di scoperta e di condivisione 
fraterna.

“dato”, ma piuttosto come se fossimo testimoni autoriz-
zati del manifestarsi del suo pensiero in divenire. Il suo 
tono di voce non era accattivante, ma netto. Non c’era 
in lui nessuna ansia di “piacere”, nessuna preoccupazione 
ammaliatrice e forse proprio per questo esercitava invece 
una fascinazione assoluta. Dispiegava con elegante auto-
revolezza il suo pensiero e concedeva agli ascoltatori di 
prenderne parte. Le parole erano misurate, mai casuali, e 
piovevano nell’aula lentamente, come gocce necessarie al 
riempimento del calice.
Alcuni anni più tardi – quando ebbi la fortuna di cono-
scerlo personalmente come testimone fedele del percorso 
artistico della compagnia di Leo de Berardinis, di cui ho 
avuto il privilegio di far parte per quindici anni – con 
quella calma saggezza non priva di appassionata parteci-
pazione che lo contraddistingueva disse una frase che mi 
è rimasta impressa: «Bisogna fare molta attenzione. Le 
parole sono pietre». 
E in questo lapidario essenziale concetto, mi è sembrato 
di riconoscere il senso del suo parlare, che era sempre 
concreto e diretto, pensato e ponderato, scelto con cura 
amorosa tra le molteplici variazioni possibili. La profon-
dità del suo pensiero, testimoniata dalle sue pubblicazio-
ni, affiorava attraverso la complessità di un’eloquenza che 
nulla concedeva alle esemplificazioni approssimative e 
modaiole, alle scorciatoie di senso, alla fastidiosa parzia-
lità delle adesioni di convenienza o di gusto e gli consen-
tiva invece quell’ampiezza di orizzonti e quella consape-
volezza di visione che lo portava a una valutazione delle 
indagini e dei risultati assolutamente scevra di giudizi 
sommari e superficiali, di affrettati preconcetti e di sterili 
categorie di giudizio. 
Qualità rara e preziosa, innata ma anche coltivata e nutri-
ta in parte anche dal suo apprendistato pratico negli anni 
giovanili presso l’Accademia d’Arte Drammatica Silvio 
d’Amico, Claudio sapeva cogliere con spiazzante lucidità 
il senso profondo di un indirizzo di lavoro indipenden-
temente dalla riuscita del risultato 
finale, e di conseguenza illuminare 
di significato l’agire teatrale di un 
artista. 
Per questa giornata, in tandem con 
Vanda Monaco Westerståhl abbia-
mo ideato uno Zibaldone di Pensie-
ri dello stesso Claudio, attingendo 
– noi attori – al ricco patrimonio 
dei suoi scritti sugli attori. In un 
impianto scenico di estrema essen-
zialità – due sedie, due leggii, due 
microfoni e uno dei suoi angeli di 
legno – abbiamo dato voce ad al-
cune sue riflessioni, alternando su 
uno schermo alcune immagini di 
Claudio, ritratto in diversi momen-
ti della sua vita, a due vecchi filmati 
in bianco e nero di Petrolini e Yves 
Montand.

Francesca Mazza legge Ingmar Bergman, Fanny & Alexander, un ro-
manzo. Foto Marco Caselli Nirmal. «Cari artisti, attori e attrici, c’è 
maledettamente bisogno di noi. Siamo noi a dare i turbamenti sovran-
naturali o meglio ancora i divertimenti terreni. Il mondo è un covo 
di briganti e andiamo verso la notte. Perciò c’è motivo di essere felici 
quando si è felici, di essere buoni, generosi, teneri e gentili. Perciò è 
necessario e nient’affatto vergognoso gioire del piccolo mondo». Foto 
di Marco Caselli Nirmal.

Da sinistra, Gianni Manzella, Mario Martone, Claudio Meldolesi, Laura Mariani, Renata Mo-
linari. Napoli, 1994.
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A Claudio
di Alessandro Berti

Quando mi è stato chiesto un contributo per Claudio la 
prima spinta che mi ha mosso è stato proprio il desiderio 
di testimonare la forza integrale, senza caselle né steccati, 
del suo linguaggio che rompeva schemi, scardinava abitu-
dini, provocava azioni: questa natura così integralmente 
usata da dare l’impressione, in un uomo profondamente 
laico, di un soffio marziano, di una vena spirituale. Per la 
conoscenza che ne ho, il massimo della presenza mistica 
è un martirio, cioè una cocciuta dissipazione in questa 
vita. Perlopiù non si tratta di una scelta, ma dell’unione 
irripetibile, in un dato momento, tra un carattere e la 
realtà che lo ospita, cioè del segno che ognuna, ognuno 
di noi può lasciare. Simone Weil ha abusato di sé, spre-
mendo la sua intelligenza senza remore. In un modo più 
dolce, e in un campo più lieve, il teatro e le sue storie, 
ma con l’impegno politico come tappa forte e collante, 
anche Claudio ha fatto qualcosa di simile. Questi versi 
che mi sono usciti misteriosamente, un giorno, di getto, 
guardando Claudio nello specchio della memoria, viva 
e intima come lo avessi accanto, sono una piccola testi-
monianza, e un omaggio, a quel sorprendente aggrega-
to, come direbbe, laicamente, un buddhista, che è stato 
Claudio, una creatura che giocosamente, presentandosi, 

Sezione V.
ARTISTI VICINI

Addio dolce Claudio
di Dario Fo e Franca Rame

Ruzzante in un suo monologo famoso diceva: «Un uomo 
vale per i beni preziosi che lascia a chi resta quando egli 
se ne va – ma subito precisa: I lasciti preziosi non sono i 
denari ma la conoscenza». Sono i concetti insoliti i beni 
preziosi che egli ci lascia in dote. E Claudio a noi di valori 
non comuni ce ne ha elargiti a iosa. Non li incorniciava, 
non li poneva con sussiego come fanno certi maestri. Ce 
li proponeva con semplicità e come si dice a teatro “but-
tandoli via”. Non l’ho mai sentito esprimere un pensiero 
pesando le parole, ma al contrario, sempre con leggerez-
za, invitando ognuno a non confondere quelle espressio-
ni per certezze. Per questo Meldolesi sarà nella memoria 
di ognuno, intendo nella memoria di quelli che amano 
più il dubbio della certezza.

24.09.2009

Oppure, appunto, dei contemplativi. 
Come amavi gli esordi! 
Di tutti, di ogni cosa: gli esordi
Là dove zampilla la natura, non ancora corrotta
Ridotta: ad abitudine, a stile, a strategia, 
Come un antico taoista, ne eri vorace, entusiasta.
E però avevi una maieutica discreta, brusca persino
Filtrata da un’educazione politica, e familiare
Forse anche da un carattere
Lontano miglia dall’autobiografismo
Dal piagnisteo, chino sul generale
L’universale, il comune, il necessario. 
È stato forse doloroso, nel profondo, 
Questo pegno, questa tua fedeltà
Però ha pulito, ha levigato lo stile
E resa definitiva la pazienza
Venato di stoà quel tuo taoismo.

Dentro gli umani si compie una battaglia
Bella, che dura a lungo, dura sempre
Ti appassionava questa lotta
Tra libertà e doveri, tra coscienza
E grida libere di un corpo naturale, di una mente
Finalmente slegata, che ha smesso di mentire.
Un’utopia concreta, che costruivi di continuo
Nessun palco, nessuna occasione
Sembrava indegna anche solo di un accenno
Un consiglio, uno sprone
In questa direzione:
Decostruttore cocciuto anche tu
Come i grandi novecenteschi, eppure
C’erano sempre dentro le tue parole
Le basi di una possibile pars construens
Non una serra per le roselline: un giardino!
Spronavi l’istituzione, già impigrita
Qualche cosa di ancora mai pensato
Qualche cosa di nuovo!
Esordire anche noi, ogni volta, con chi esordisce
Esordire per sempre: ecco la vita!
Senza vampirizzare, stando in piedi
Vegliando una crescita
Lasciando essere avrebbe detto Eckhart.
Come Basaglia, anche tu andavi al concreto
Chiedevi all’istituzione che servisse.
Per quanta intelligenza possedessi, ed era tanta
Vegliavi che non schiacciasse l’esperienza
Il tuo pensiero nutriva l’azione
In un modo maschile: la generava, non la partoriva
La vegliava, l’accompagnava per un po’. 

È stato tutto una promessa di qualcosa:
La tua vita dichiaratamente non eterna
Fisicamente faticosa, un dare ed un ricevere
Gratuiti, rubati a un tempo che corre.
È stata una lezione
Un’idea scabra dello stare assieme.
Quello che mi è mancato, non è da chiedere a te.

univa infanzia e saggezza, intelligenza discorsiva e silen-
zio, attesa e impazienza, suscitando in me, così, per via di 
opposti, una forza che non sapevo di avere. 

Jamais avoir peur diceva Charles de Foucauld
Un mistico cristiano, non ti sarebbe dispiaciuto
Come motto, credo, te comunista, te anarchico
Che macinavi pensieri dentro un macinino
Ascetico, appartato, la tua cella di libri somigliava
Alla stanza di Hanta di Hrabal…
Ma poi dormivi in una camera sponsale
Vegliata da una bandiera di lotta
Sopra la testa, quasi a guidare i sogni
Forse per questo uscivi la mattina
Disposto ancora a uno stupore, solubile
A un’esperienza di communitas
Ti ci davi del tutto, come a dire: non lo sappiamo
Se non sia proprio qui, nascosto, l’annuncio di un futuro
Proprio come un mistico vero: ascetico in privato
Politico fino a dissiparsi, là nello spazio pubblico
E poi però di nuovo aristocratico, goloso
Per rimanere umano, cioè imprendibile.

Manca, caro Claudio, a questo mondo 
Un po’ di più di questa verità: calda, arbitraria
Che ha dietro sì un edificio fattuale però anche
Un’ombra controfattuale, visionaria
Che poi è l’intelligenza dei bambiniDisegno di Dario Fo per Claudio Meldolesi, 1991, 136x97cm. Foto di Letizia Lucignano.

Claudio Meldolesi, Kyoto 1993. Foto di Laura Mariani.
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Ancora il giallo
di Letizia Lucignano

Il treno piano corre tra filari di alberi bruni,
prossimi a quel giallo che sentenzierà la loro provvisoria 
assenza dalla natura.
Ma il vento della corsa accelera la fuga verso il sonno 
provvisorio di quelle foglie gialle che con rabbia erano 
ancora aggrappate alla loro fonte di vita.
Ecco allora un volare di stracci gialli che si accasceranno a 
terra e saranno humus per nuove e diverse forme di vita.

Lo davi per scontato, il fatto d’essere parziale, limitato
Come ognuna, ognuno, come ogni esperienza.
Solo così si apre lo spazio a qualcosa, sembravi dire, 
Tra tutti noi, qualcosa di comune. 
Già solo il fatto di proporlo a noi 
Alla microsocietà dei teatranti
Era qualcosa di eversivo, utopico:
Controfattuale, appunto.
È stata un’opera di poesia concreta
Che hai scritto a lato dei tuoi libri appuntiti.

È che ogni artista crede solo a sé, lo sai.
Tu lo sfidavi invece a pensare che serve
La somma sghemba di quel che si fa tutti, tutte.
Quest’organo politico in noi, questo cuore
È quasi atrofizzato
Soffre di un rimpicciolimento involutivo.
Speriamo in tempi più turgidi
Dove quest’organo, per necessità, 
Riprenda il suo funzionamento, sia irrorato.
Sempre di più la tua lezione sarà attuale.
E tu maestro di eterni esordienti.

Il nome
di Ermanna Montanari

So che Claudio Meldolesi amava il giallo, che è il colore 
del suo cognome, la sostanza che porta in sé la dolcezza 
del “miele” e l’incandescenza del “sole” con quel “sì” fi-
nale, dopo tutto. 
E saltellando in modo ondivago tra i fonemi, quelle quat-
tro note narrative della scala musicale che vi sono iscritte 
(mi-do-sol-si… mi-do… mi-do… sol-si), alludono a una 
melodia sapienziale, a volte oscura, a volte così, semplice-
mente naturale, come il giallo delle giubbe di certi poeti 
eretici, appunto, come lui, artista della Storia.
È a Claudio, che noi Albe, dobbiamo la scelta della testa 
d’asino, emblema della nostra compagnia.
In un giorno “giallo” di inizio Ottanta, dopo un nostro 
spettacolo a Bologna, confidai a Meldolesi il mio incon-
cludente altalenare di anni attorno a una tesi di laurea in 
Archeologia cristiana, e di quanta energia si disperdesse 
in quella sorta di erraticità tra la scena e lo studio. Con 
la perentoria e severa autorevolezza di quel mattino di 
maggio, Claudio mi disse: «Vuoi fare l’archeologa o vuoi 
fare teatro? Deciditi».
Gli occhi mi si spalancarono come dopo una frustata… 
Claudio mi propose una tesi sui Dialoghi italiani di Gior-
dano Bruno dove la figura dell’asino cillenico del Nola-
no, la sua analfabetica sapienza, si staglia come un’onda 
turbolenta contro lo scoglio della pedanteria imperante.
Mi spinse ad attraversare il “fuoco”, a scegliere un’apertu-
ra generante, uno spazio dove collocare la figura del mio 
fare. Mi mise di fronte. Al fronte. 

Sentivo, allora, il dovere di non approfittare del lavoro 
svolto con la Socìetas, volevo cercare di dare una identità 
a Laminarie. Per anni, con i critici operatori teatrali, con 
cui desideriamo confrontarci, ho cercato di far compren-
dere la natura di Laminarie, non volevo che si pensasse 
a questa nuova esperienza semplicemente come una di-
versa continuazione dell’esperienza fatta con la Socìetas 
Raffaello Sanzio. Ero molto stufo di dire continuamente 
che ero “anche” il fondatore della compagnia Laminarie.
Adesso che Laminarie e il progetto culturale che stiamo 
portando avanti a DOM la cupola del Pilastro è ricono-
sciuto, mi capita di dire «Ho anche fatto l’attore per anni 
con la Socìetas Raffaello Sanzio, che mi ha immerso nel 
teatro».
Ho scritto questo antefatto perché Claudio ha subito ca-
pito e seguito la salita impervia che volevamo percorrere e 
ha intercettato il nostro percorso prevedendone la strada. 
Ricordo i confronti sinceri con Claudio quando tenta-
vo di esplicitargli le difficoltà che incontravo rispetto al 
mondo che sta intorno al contendere della scena. Clau-
dio mi ha incoraggiato a continuare questo lavoro in 
momenti in cui non vedevo la possibilità di poterlo fare. 
Nel lungo periodo in cui abbiamo avuto grandi difficoltà 
con le istituzioni pubbliche cittadine Claudio si è sempre 
speso per incoraggiarmi. Mi diceva di mettere l’opera al 
centro e convertiva sempre in possibilità quello che con 
il ragionamento sembrava non risolvibile. Claudio era 
netto: quando le idee che avevamo non lo convincevano, 
subito ne indicava i motivi. Proponeva, non giudicava, si 
occupava della concretezza del lavoro e ne capiva le pro-
blematiche. Seguiva con attenzione ogni tappa del nostro 
percorso, la sua vicinanza è sempre stata attenta e utile.
Nel 2008 Claudio ha trovato l’energia per curare con 
Bruna il libro dedicato alla compagnia Laminarie intito-
lato Tragedia e Fiaba. Al termine della presentazione del 
libro, avvenuta presso il Dipartimento delle Arti, fu per 
me chiarissimo che Claudio è stato tra i pochi a volere 
che il nostro percorso andasse avanti a volte rispettando-
ne i tragitti, spesso indicandoci la strada.
Le parole che Claudio scelse per definirci hanno dato ul-
teriore impulso al nostro lavoro: 

In conclusione, qual è l’elemento mitico che accomuna 
tutto questo? È il piacere del giuoco, la gratitudine, quin-
di, diventa ancora maggiore perché insegnare il piacere del 
giuoco significa incontrare l’amico che ha più esperienza 
del mondo, che ti chiama e ti dice: “Vuoi divertirti con 
me?” e tira fuori dei dadi, delle carte e ti insegna qualche 
trucco, qualche nuova possibilità di passare insieme il tem-
po in modo che non sia sprecato, ma destinato all’intelli-
genza e alla valorizzazione dell’imprevisto perché il teatro 
valorizza gli imprevisti.

Sempre quel giorno Claudio seppe che avevamo vinto il 
bando per uno spazio nel quale avremmo potuto far cre-
scere il nostro lavoro, nel cui foyer oggi campeggia questa 
sua frase.

Un impermeabile a teatro
di Federica Fracassi, Renzo Martinelli / Teatro i

Caro Claudio,
vederti arrivare con l’impermeabile spiegazzato era un’e-
sperienza. Durava sempre più del previsto quel tragitto 
con l’impermeabile, per motivi imperscrutabili, ma tutti 
esatti.
Una persona che ti fermava per parlare e quel parlare, 
trasformandosi in discussione, dilatava il tempo e diven-
tava pensiero; oppure il tuo voltare la testa in direzione 
sghemba, colpito da un tarlo o da un’impressione (ester-
na o interna non importa), ma in ogni caso troppo netta 
per non badarci; o chissà forse… insetti luminosi veri o 
presunti che ti volavano vicino alle orecchie e ti suggeri-
vano fatti, attese, slanci.
Il tuo tragitto con l’impermeabile è stato per noi il toc-
care con mano cosa significhi l’amore per la bellezza del 
percorso e non del traguardo, il paradosso della chiarezza 
dello sguardo che diventa più limpido mentre si posa su 
ciò che non è chiaro, con la fiducia che forse non lo sarà 
mai. 
Il tuo tragitto è stato l’abbandonarsi alle pieghe instabili 
della vita con le armi lucide del pensiero, senza tentativi 
di ordinamento o addomesticamento.
Seguire il flusso del tuo ragionamento era come andare 
a teatro a vedere un magnifico spettacolo di dodici ore, 
quelle maratone superbe che richiedono il tempo della 
vita e allora in mezzo un po’ ti addormenti, un po’ vai in 
bagno, mangi un panino, chiacchieri, magari ti innamo-
ri, perdi il filo e alla fine è comunque lo spettacolo che 
più ti ha colpito, che più hai amato. 
Quell’impermeabile, nella memoria spiegazzato, lo era 
proprio perché carico di tutto, si faceva carico di tutto. 
Come l’impronta di un corpo sul cuscino, così era il tuo 
camminare nel mondo e il tuo stare. C’era un’orma an-
che nella postura, perché ti facevi carico.
Ma lo sguardo attento e pensieroso in tutto questo resta-
va buono. Ma la risata erompeva leggera.
Ti abbiamo regalato dei pennarelli colorati, un dono 
d’infanzia come la tua purezza nel guardare il nostro lavo-
ro e nel provare a parlarne senza giudicarlo, accostandoti 
candido e curioso.
Dice Laura che i pennarelli sono ancora lì. E anche tu ci 
sei, spiegazzato e pieno di virgole e subordinate.

Al fianco di Laminarie
di Febo Del Zozzo / Laminarie

Ho conosciuto Claudio Meldolesi nei primi anni Novan-
ta.
In quegli anni lavoravo come attore nella Socìetas Raffa-
ello Sanzio.
Nel 1994 sono uscito dalla Socìetas e con Bruna Gamba-
relli, Fabiana Terenzi e Clodomiro Colonna ho fondato 
la compagnia Laminarie.

Lettera di Claudio Meldolesi a Marco Martinelli e Ermanna Montana-
ri / Teatro delle Albe, 1994.
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tro italiano del secondo Novecento. Il suo sforzo critico 
ha cercato di porre rimedio a questa debolezza strutturale 
attraverso ricerche tanto profonde quanto fondate su una 
documentazione ricchissima. Meldolesi è stato creato-
re originale – soprattutto nei suoi ultimi scritti – di un 
linguaggio visionario nella sua produzione storiografica, 
ricca di archivio e di poesia. Ripenso con affetto e gratitu-
dine alle tante, nuove terminologie da lui proposte: dal-
la «microsocietà degli attori» alla nozione di «antilingua 
recitativa» (mutuata da Italo Calvino) fino allo sforzo di 
individuare ogni indizio possibile che rinvii alla «dimen-
sione originaria del teatro».
Meldolesi ha realizzato una sorta di storicizzazione delle 
tecniche e delle forme teatrali, ripercorrendo con origina-
lità il nesso decisivo fra la pratica teatrale e la storia del 
teatro. Questo atteggiamento gli ha consentito di avere 
verso la scena teatrale uno sguardo, contemporaneamen-
te, dall’esterno e dall’interno. Del resto in gioventù aveva 
studiato da attore all’Accademia d’Arte Drammatica e ave-
va fondato un gruppo teatrale insieme a Carlo Cecchi ed 
altri. Questo sguardo speciale gli consentiva di mettere il 
palcoscenico e i suoi praticanti al primo posto. Gli consen-
tiva anche – a mio modesto avviso – di dare grande impor-
tanza alle relazioni umane nel difficile mondo del teatro.
A me piace qui ricordarlo quando mi salutava dal fondo 
del corridoio del carcere di Arezzo e mi veniva incontro 
con il suo bel sorriso affettuoso e accogliente.

Discutendo di teatro e carcere
di Armando Punzo

Io e Claudio abbiamo discusso veramente tanto del la-
voro teatrale in carcere e alcune volte ci siamo trovati 
completamente in disaccordo. Io non concordavo con la 
sua visione, con quello che immaginava. Lui proiettava 
l’esperienza concretissima del teatro in carcere molto oltre; 
ma si trattava di un molto oltre che negava, e di qui le 
discussioni, la realtà stessa di cui discutevamo. 

Una volta – eravamo in Via Guidi a Volterra – mi disse: «I 
detenuti dovranno diventare i registi!», e io risposi «Non 
cominciamo a mettere le Madonne nei quadri; pensiamo 
in concreto. Di Jamel ce ne sono stati pochi, e quello che 
dici sarebbe bello, straordinario, però ora abbiamo un al-
tro problema…» e così si cominciò a discutere di quelli 
che erano i problemi concreti del teatro in carcere in quel 
determinato momento.

Essere ruffiani non si può, i ruffiani sono inconcludenti, 
per questo io e Claudio abbiamo sempre discusso, come 
dicevo. Abbiamo attraversato dei momenti difficilissimi, 
a ogni snodo ci siamo ritrovati a difendere posizioni di-
verse. Ma questo rapporto è stato fondamentale: Claudio 
ha rappresentato per me una sorta di nobilissima con-
troparte, una persona sapiente, che ha coltivato visioni 
straordinarie e io so benissimo che mi è servito da pun-

L’umanesimo di Claudio Meldolesi
di Gianfranco Pedullà

Ho avuto la fortuna di incontrare Claudio Meldolesi tan-
ti anni fa quando si occupava di Gustavo Modena, poi ho 
letto via via i suoi libri, ho ascoltato molti suoi interventi 
pubblici, ho avuto il piacere di averlo spettatore ai miei 
spettacoli, fino all’onore di avere la sua prefazione al mio 
libro sull’esperienza teatrale al carcere di Arezzo.
Senza retorica considero questi e gli altri incontri, anche 
personali, come la fortunata e rara frequentazione di un 
maestro.
Discutere con Meldolesi ti poneva in dialogo costante 
con il teatro, sia come evento che come storia, e con la 
società. Il suo umanesimo, la gentilezza e l’ironia mi han-
no sempre arricchito e rimotivato. Meldolesi è stato un 
maestro informale non solo per gli studenti e studiosi di 
discipline dello spettacolo ma per molti uomini e don-
ne di varie generazioni del teatro italiano. Un maestro in 
ascolto. A volte taciturno, a volte anche brusco ma sem-
pre fine nelle osservazioni, fermo nelle prese di posizione 
pur nella massima gentilezza e attenzione alle opinioni 
degli altri.
Un maestro generoso perché attento osservatore e ana-
lista del teatro in tutti i suoi aspetti, senza mai cadere 
nell’errore di separare l’arte scenica dalla vita e dalla so-
cietà del suo tempo. Penso che la passione civile si me-
scolasse in lui all’amore per il teatro in tutte le sue forme. 
Ci ha insegnato a dare pari attenzione al teatro degli ul-
timi (esemplare in tal senso il suo approfondimento delle 
varie esperienze di teatro nei luoghi del disagio e della 
diversità) come al teatro dei grandi (attori, registi, dram-
maturghi).
La sua ricerca storica ha toccato i principali nodi sco-
perti del teatro italiano indicandone le grandezze ma an-
che le mancanze, le «invenzioni sprecate». Nella difficile 
saldatura fra il lavoro dell’attore, la regia moderna e la 
drammaturgia aveva colto la debolezza di fondo del tea-

carcere e tanto meno con il teatro in generale, ma che 
hanno il potere di ridurre tutto a niente dal punto di vista 
culturale e artistico.

Ma dopo il monologo Il Libro della Vita di Jamel Soltani 
che abbiamo presentato a Bologna, Claudio, che era ve-
nuto a vederlo, ci ha scritto una lettera molto affettuosa, 
in cui ci diceva, in qualche modo: «Io sono e sarò sempre 
con voi». 
Questa è stata per noi una cosa molto importante.

Utopie concrete
di Marco Martinelli

È vero quello che hanno detto, sia Armando Punzo che 
Nando Taviani, a volte nell’arte e nell’amicizia è il pren-
dersi a calci che ci fa crescere: però l’amicizia e l’arte sono 
anche il regno del contrario, guai se non lo fossero, il 
regno dove anche il contraddirsi può essere fatto con 
delicatezza. Perché a volte il prendere a calci nasconde 
una saccenza arrogante. Siamo stati quasi trent’anni con 
Claudio, ha tenuto a battesimo le Albe dal lontano 1983, 
e con lui ogni discussione era sempre nel segno dell’af-
fetto e dell’abbraccio. E non erano mai abbracci conso-
latori: perché anche a distanza di giorni, le sue parole te 
le trovavi dentro, conficcate come una spada nel cuore. 
Si sa che sono i discepoli a “fare” i maestri: Claudio lo 
avevamo scelto come nostro maestro fin dal primo incon-
tro, maestro per quella sua umanità calda e intransigente, 
per quella sua fame d’arte, per quelle sue riflessioni che 
ti costringevano a non eludere mai le acque profonde. 
Claudio continua a dialogare ancora oggi con noi, dal 
“luogo” della sua assente, luminosa presenza. 
Nell’estate del 2011, al Festival di Santarcangelo, erava-
mo tutti i giorni allo Sferisterio con duecento bambini 
e adolescenti da tutte le parti del mondo: insieme ogni 
giorno si saltava, si saltellava, si cantava e si gridavano i 
versi di Vladimir Majakovskij. Claudio lo sentivo lì con 
noi, era lì che gridava Majakovskij insieme a noi.
In quei dieci giorni arrivavo a sera che non riuscivo a 
prendere sonno: dopo ore e ore di immersione nell’e-
nergia di quella massa di ragazzini turbolenti e scatenati, 
non ce la facevo, non mi addormentavo, l’adrenalina era 
troppo forte. In quelle dieci notti senza sonno è nata la 
Canzone dei luoghi comuni, che Ermanna e Gigio presen-
tano in questa festa. I versi sono venuti da sé e Claudio 
era lì con me, mi era accanto, lui e quella benedetta “uto-
pia concreta” alla Ernst Bloch che mi aveva trasmesso con 
il suo rigore e il suo sorriso largo. 

Rimotivare
di Silvio Castiglioni

Il pensiero di Claudio scava in profondità. Eppure Clau-
dio, come pochi, sapeva anche rinnovare i motivi fondan-

golo per cercare di precisare sempre meglio la mia stessa 
azione, per cercare di far capire anche all’esterno quello 
che faccio. 

Di visioni ne abbiamo condivise diverse; ci sono stati mo-
menti di incontro importanti. Ne cito uno: l’idea di un 
Corso di laurea Dams da istituire nel Carcere di Volterra 
lo aveva entusiasmato moltissimo. Claudio era diventato un 
sostenitore incredibile di quell’idea, aveva veramente credu-
to fosse possibile realizzarla, allo stesso modo in cui lo ave-
vo creduto io. Il progetto alla fine è naufragato, per ragioni 
economiche, ma anche, secondo me, per la scarsa capacità 
di chi dirige in questo momento il Carcere di Volterra di 
intravedere tutte le potenzialità di una simile operazione. 

Quando intraprendi una strada nuova cerchi persone con 
cui condividere un percorso. Con il tempo ho capito che 
i miei compagni di strada sono stati anche quelli che pur 
non essendosi schierati esattamente a fianco mi hanno 
permesso di migliorare il mio lavoro, di renderlo ancora 
più forte, più incisivo. Io, in effetti, molto ingenuamen-
te, in principio ho creduto di poter trovare tantissime 
persone con cui condividere un’esperienza come quella 
del teatro in carcere. Invece non è stato facile. C’è sempre 
stata una sorta di retorica che l’ha accompagnata. Anche 
di questo abbiamo discusso io e Claudio: dei rischi, della 
lettura che il mondo poteva darne, di come potesse essere 
anche politicamente strumentalizzata, prima ripudiata e 
poi inglobata. Perché il teatro offre comunque una nic-
chia di visibilità , per quanto visibile possa essere qualco-
sa di artistico e culturale nel nostro Paese. La politica può 
quindi utilizzarlo nell’accezione di teatro sociale, teatro 
che in qualche modo serve a salvare le anime, a recupera-
re dei poveri ragazzi disgraziati.

Di questi argomenti abbiamo discusso, e mi piacerebbe 
adesso continuare a parlare con lui degli ultimi risvolti del-
la mia ricerca, dell’idea di un Teatro Stabile in carcere di 
cui abbiamo avuto occasione di parlare solo in una primis-
sima fase. Adesso è diventato un progetto vero e proprio, 
a cui stiamo lavorando moltissimo, e mi sarebbe piaciuto 
discutere con lui per trovare insieme una strategia d’azio-
ne. L’Istituto di Pena è diventato Istituto di Cultura, e 
anche di questo avevamo parlato. 

Si è creato un intero mondo dietro la Compagnia della 
Fortezza e il Teatro in Carcere.
Claudio, da persona curiosa, ha frequentato tanto questo 
mondo, anche tutte le piccole e medie terribili esperienze 
di teatro in carcere, che sono più inutili e dannose da un 
punto di vista culturale che altro. Claudio ha sostenuto 
anche il versante della rieducazione, l’idea del trattamen-
to. In una certa fase ha rischiato di non rendersi conto 
di esporre l’attività teatrale alla strumentalizzazione della 
cattiva politica, delle Istituzioni, dei Direttori, dei vari 
Comandanti, Provveditori: tutta una catena di persone 
che non hanno a che fare direttamente con il teatro in 

Judith Malina e Claudio Meldolesi, Festival internazionale Teatro e 
Università, Bologna, 15 maggio 1988.



Giornata per Claudio Meldolesi – La festa Giornata per Claudio Meldolesi – La festa

60 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 Anno XIX – nn. 1-2 – novembre 2014 61

trovare alcune righe che doveva assolutamente leggermi, e 
intanto continuava a parlarmi, ma non si fermava e conti-
nuava a cercare, a muoversi, a salire, a scendere, a riporre, 
a togliere, a suggerire, a chiedere, ad ascoltare, a spostare, 
ad aprire, a richiudere, continuando a seguire la ricerca di 
quel libro e il filo del ragionamento. Non ricordo se poi lo 
trovò. Non importa. Era la sua azione concreta che m’ave-
va cambiato. Quell’intreccio tra sguardo generoso e gratu-
ito e ricerca interminabile delle parole giuste, necessarie.

L’organizzatore e l’artista
di Marcella Nonni

Parole indispensabili e feconde di Claudio Meldolesi che 
mi accompagnano nel lavoro quotidiano di organizzatri-
ce, dall’intervento alle Buone Pratiche (Milano, 2007) 
organizzate dall’associazione ateatro: 

… L’organizzatore, il promotore, è un intellettuale, è colui 
che percepisce qual è il nucleo da affermare in una compa-
gnia e qual è la proposta strategica da formulare. Nel 1963 
fondai il gruppo Teatro Scelta con Gian Maria Volontè 
e Carlo Cecchi. Il Teatro Scelta fu uno dei primi gruppi 
autogestiti in Italia. È stata una delle esperienze più belle 
della mia vita: era l’abbraccio sociale al teatro, la scoperta 
del teatro in posti dove non era mai arrivato. A teatro tutto 
è possibile. Non dobbiamo sottomettere l’idea dell’orga-
nizzazione alla pratica del possibile, il possibile deve essere 
un valore fondamentale ma come infinitudine. In questo 
caso l’organizzatore è come l’artista.
Nel Teatro Scelta io ero autore e organizzatore. Se non 
avessi promosso non sarei stato artista.

Compagni d’Accademia
di Chiara Caioli Herlitzka

Ho conosciuto Claudio nell’ottobre del 1960, frequen-
tando entrambi l’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio 
d’Amico”. Eravamo sempre insieme con il mio allora fi-
danzato Vittorio Melloni e con Mario Valgoi. Lui avreb-
be voluto essere preso come allievo regista. Ma era troppo 
giovane. Lo presero come attore. 
Ogni volta era molto intelligente il suo avvicinamento ai 
vari testi da cui venivano tratte le scene che dovevamo stu-
diare. Ma come attore non era molto portato. Però aveva 
sempre il massimo voto: cioé 8.75. Timidamente (quasi 
balbettando) chiedeva scusa a tutti. Diceva: «Mi danno i 
voti alti perché dicono che sono educato e non creo proble-
mi». Però nessuno gliene voleva, perché, oltre a non creare 
problemi, era sempre pronto a capire e a scusare gli altri. 
Sergio Tofano mi assegnò, per un esame del secondo anno, 
la scena della pazzia di Margherita dal Faust. A un certo 
punto Faust (che era Claudio) entrava nella cella e cercava 
di portarmi via. Era così emozionato (e penso anche terro-
rizzato di recitare) che le mani, con cui mi doveva afferrare 

ti del nostro abitare il teatro con poche e semplici parole. 
Custodisco il suo sorriso quando usava chiamarmi Arlec-
chino. E il modo fermo di richiamarci alla responsabilità 
del ruolo quando si lavorava al Festival di Santarcangelo. 
Parole dirette, utili, generate da pensieri complessi.

Grazie
di Andrea Adriatico

Quello tra me e Claudio Meldolesi è stato un incontro 
scabro, essenziale. Come scabro ed essenziale è stato il 
nostro parlare con sguardi, sorrisi, tanto silenzio, anche 
mentre seguiva la mia tesi. Per questo tengo fede al nostro 
stare e uso poche parole. Anzi una: grazie.

Cercare-muoversi-ascoltare
di Luigi Dadina

Ci sono persone rare, preziose, capaci di orientarti. Ti ac-
compagnano per gran parte della vita, in punta di piedi. 
Quasi trent’anni fa ho partecipato a Pontedera a un semi-
nario condotto dai collaboratori di Jerzy Grotowski. Si co-
minciava alle sei di sera e si terminava alle sei del mattino. 
Una notte mi misero di fronte a un muro a ripetere per ore 
una sequenza di passi, sempre la stessa. Se avessi superato la 
fatica e interiorizzato il ritmo sarei potuto tornare a lavorare 
in gruppo. Ero, nel cuore della notte, in uno stato compreso 
tra l’avvilimento, la rassegnazione e l’incoscienza euforica.
Senza che me ne accorgessi, Grotowski mi arrivò alle spal-
le, in punta di piedi. Nonostante fossimo in agosto porta-
va grossi calzettoni di lana, mi corresse la posizione di un 
piede, poi scomparve. Non l’ho più incontrato. Mi capita 
spesso, mentre sono in scena, durante le prove o durante le 
repliche di pensare a quel gesto, a quella correzione.
C’è stato poi un momento in cui non capivo più come 
stare nel teatro, nelle Albe, un periodo difficile. Claudio mi 
ha aiutato a superare quella crisi. Mi invitò da lui e mi par-
lò per alcune ore, uscito da casa sua ripensavo a quello che 
m’aveva detto, ma mi tornava alla mente sopratutto lui che 
si inerpicava, con scale e sgabelli, alla ricerca di un libro per 

Sezione VI.
IL PROFESSORE

Amicizie stellari
di Michele Baraldi

Primissimo nel tempo tra tutti i professori-maestri con 
i quali ebbi il raro e immenso privilegio di studiare, la-
vorare e condividere a Bologna, in un altro millennio, 
un’amicizia che durerà per sempre nella mia memoria, 
Claudio Meldolesi s’impose rapidamente per la straor-
dinaria finezza del giudizio e tre virtù cardinali che lui 
aveva in abbondanza e io non possedevo affatto, ma che 
ho coltivato nel mio orto non chiuso a prezzo di sacrifici 
difficilmente immaginabili: attenzione, pazienza e umil-
tà, che volentieri accompagno alle virtù teologali del gio-
vane Stephen Dedalus di James Joyce – esilio, silenzio, 
astuzia.
Occorre forse dire che in questa eletta genìa di professo-
ri-maestri non vi era alcuna omogeneità, nemmeno ide-
ologica, malgrado le apparenze: non vi era alcun effetto 
di imitazione tribale o di conformismo accademico, mal-
grado le apparenze. Si trattava e tutt’ora si tratta di per-
sonalità assolutamente eccezionali, diversissime tra loro, 
ognuna delle quali dotata di suoi propri innamoramenti, 
bizzarrie, superstizioni, ossimori, paradossi, incubi, vi-
sioni, itinerari umanistici, scientifici e teatrali: non un 
gruppo, né una compagnia, ma, così almeno io la vedevo 
e la vedo, una costellazione di spiriti in pieno divenire, 
contesi, travolti e talora persuasi dalle loro proprie con-
traddizioni e animati da una sorta di metodica e impreve-
dibile passione verso i loro oggetti di studio che li salvava 
a priori da ogni mediocrità. Con tutta l’audacia e le pre-
cauzioni necessarie, parlerò, citando Friedrich Nietzsche, 
lanterna filosofica che mi accompagna fin quasi dalla mia 
infanzia, di amicizie stellari.
Pensando ai più giovani tra voi, per i quali queste storie 
sono più lontane delle Guerre Puniche e perfino degli 
Argonauti, e che contemplano attoniti i sopravvissuti 
come se fossero eroi redivivi dell’Eneide o dell’Odissea, 
posso dire che, quando non vedo terra per più di due o 
tre settimane, ciò che mi accade sovente nel corso delle 
mie lunghe traversate del tempo e dello spazio, guardo 
con gratitudine a loro come ai punti cardinali di una 
bussola dei miei anni di apprendistato e tra questi pun-
ti Claudio rappresenta, per me, il Nord. […] Vi era in 
Claudio, nella sua filosofia profonda e nella sua filoso-
fia in atto, nella sua vita e nella sua opera, qualche cosa 
di terribile e insieme di meraviglioso: era il suo ascolto, 
l’ascolto annidato nel suo sguardo – era la sua esigenza. 
Era, anche, la sua inquietudine, onesto e segreto rovescio 
di una passione politica in cui ogni azione, e soprattutto 
quell’azione reale e suprema che è il teatro, si misura non 
soltanto per la sua estetica, ma anche e forse prima di 
tutto come atto di responsabilità etica verso una polis. E, 
forse, Claudio è stato tra gli ultimi a salvaguardare teori-

per trascinarmi via, gli tremavano in modo impressionante.
Quando il sipario si chiuse, mi disse, con gli occhi lucidi: 
«Ho paura di averti rovinato la scena». Io invece ricor-
do sempre quel momento con tanta tenerezza, contenta 
di essere stata affidata in scena (emozionata com’ero an-
ch’io) a una persona così gentile e sensibile.
Ciao Claudio. Sarai sempre una delle persone importanti 
della mia vita.

Casa Meldolesi Mariani, Bologna. Foto di Letizia Lucignano.

In occasione della Festa per Claudio Meldolesi, il Teatro Due Mondi 
ha intonato in suo ricordo l’Internazionale, in un canto senza parole. 
La foto della compagnia è tratta dallo spettacolo Lavoravo all’Omsa

Il 21 marzo 2010 il Teatro Ridotto ha inaugurato L’Orto dei frutti di-
menticati, Parco Claudio Meldolesi, proprio dietro il teatro, a Lavino 
di mezzo (Bologna). Vi si trovano sculture di Tonino Guerra, che è 
l’autore del disegno. Renzo Filippetti e Lina Della Rocca si sono ispi-
rati alla poesia di Brecht sulla rosellina selvatica che Meldolesi citava 
spesso. «Prima che ci fosse, nessuno l’aspettava./ Quando ci fu, nessu-
no le credette», come tanti teatri. Hanno così ricordato la prima visita 
ricevuta dal giovane professore, appena trasferito al Dams: aveva letto 
di loro, sconosciuti, e senza inviti era venuto a conoscerli. 
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creduto sulla parola. È forse per questo che, qualche vol-
ta, in uno di quei momenti d’ozio su cui si fondano tutte 
le nostre rarissime e assai improbabili virtù, mi permetto 
il lusso di pensare a Claudio non soltanto come a un pa-
dre e a un fratello, ma anche come a un figlio. In un certo 
buon senso, il figlio che avrei voluto avere.
Ricordo la nostra ultima cena: fu a Parigi, place Charles 
Dullin, Café du Théâtre, il Théâtre de l’Atelier, dunque, 
tra Jacques Copeau e Antonin Artaud. E, davanti a un 
cuoscous royal, bevendo un indimenticabile vino rosso di 
Saint-Émilion (il barolo dei Francesi), parlammo, come 
sempre, di politica, teatro e poesia. Era conversazione, 
non chiacchiera. Una cosa d’altri tempi, passati o futuri. 
Il nostro dialogo, come, immagino, quello che ha intes-
suto con tutti voi, non è mai venuto meno, nemmeno 
durante i corsi e i ricorsi della sua malattia, che l’aveva 
ulteriormente approfondito. È durato trent’anni. Nel 
nome di una malattia più grande di quella che l’ha, in 
apparenza, portato via: una malattia immortale – l’amore 
per il teatro.

Parigi, 9 marzo 2013

camente e praticamente il fatto che alla fonte dell’etica e 
del dramma c’è sempre una visione – il teatro, appunto, 
prima di ogni spettacolo – ed è in quella visione che 
si congiungono le forme della bellezza e quelle dell’im-
pegno politico, e talora risolutamente utopico, per un 
mondo migliore. […] Vi sono uomini che, pur essen-
do vere e proprie forze del passato, sono per così dire 
incamminati verso di noi dall’avvenire. Essi annuncia-
no, nel loro modo di fare e di essere, un’umanità ancora 
non interamente realizzata. Sono i nostri fari. È giusto 
che la loro luce ci abbandoni nel momento stesso in cui 
noi la ritroviamo. Indicano una rotta nell’arcipelago. Si-
gnificano che la terra può essere un approdo ma anche 
un pericolo. È giusto, inoltre, che mutino loro stessi di 
posizione quasi a ogni istante. Gli arcipelaghi che noi at-
traversiamo si trasformano nel tempo. E non mi stupisce 
che i fari da noi ammirati diventino, a un certo punto, 
nel nostro cielo interiore, stelle. Sono le istanze primor-
diali di una parola e di una esperienza cara a Simone 
Weil: orientamento, fratello gemello dell’attenzione.
Sono nato nel 1961. Qualche giorno fa, ho detto a un 
mio giovane amico che avevo centododici anni. Mi ha 

Cartellone per il cantastorie sulla vita di Gramsci realizzato da Francesco Mariani nel 1972 e recitato da Ciccio Busacca. Il quadro è composto da 
cinque strisce orizzontali (sei originariamente) e cinque verticali, ciascuna delle quali contiene cinque scene. Tempera e vinavil su tela, 206x170cm.

compleanno del marito; una piccola statua rappresentan-
te un diavoletto, regalo che Rosa Pina Cuticchio, madre 
di Mimmo, fece a Laura e che era ironicamente sistemato 
nell’ingresso della casa, proprio sotto la statua di un angelo 
settecentesco, quasi a significarne la caduta dal Paradiso.
Osservando i quattro oggetti, mi ritrovai d’un tratto nella 
situazione descritta dallo stesso Claudio in un suo saggio, 
L’arca dei pupazzi, ove egli affermava: «nell’oscurità con-
tano i punti di orientamento, anche se lontani come le 
stelle» (in La marionetta: un’ipotesi di trasgressione, «Qua-
derni di Teatro. Rivista trimestrale del Teatro Regionale 
Toscano», II, 8, 1980, p. 70). Nel buio cammino, qual 
era al principio il mio viaggio della memoria, decisi di 
farmi guidare da quegli oggetti per costruire il video. 
Il quadro divenne spontaneamente il testo filmico con 
cui via via interagivano gli altri elementi.
Con la camera a braccio ho ripreso le singole immagini e 
vi ho aggiunto la musica1. Ho scelto un andamento con-
tinuo, eppure mosso e a sbalzi, con l’intento di evocare 
liberamente il senso di ciascun frammento. I tre perso-
naggi compaiono in alcune scene madri, a testimoniare 
con il volto fisso il ruolo che hanno nella tradizione da cui 
provengono. Così, Balanzone, che ha sempre qualcosa da 
dire su tutto e su tutti, si trova paradossalmente a doversi 
nascondere di fronte agli orrori della storia del fascismo. 
Mentre l’irruenza di Rinaldo, il suo spirito ribelle e insof-
ferente all’autorità, è il personaggio che meglio incarna in 
maniera analogica lo spirito di Gramsci e quello di Clau-
dio, votati alla missione politica dell’uomo. Il carattere 
ambiguo del diavolo annuncia – come lucifer portatore di 
luce, ma anche quale detentore di una sapienza inacces-
sibile all’uomo – la scena della malattia di Gramsci (e di 
Claudio). Il filmato termina con la ripresa di una striscia 
bianca frastagliata da alcune macchie di colore e da scritte 
non comprensibili, a simboleggiare le tracce dell’esistenza 
umana di Gramsci (così come di Claudio). Questa visio-
ne scema nel buio, ove la musica viene staccata di colpo, 
come d’improvviso si spegne un’esistenza sofferente.
Dopo la brusca interruzione sancita dal calare del buio, il 
filmato riparte improvvisamente Compare un’immagine 
fissa: un rettangolo di cartone bianco, di quelli che una 
volta sui treni indicavano la destinazione e il numero del-
la carrozza. Reca l’iscrizione ‘CARROZZA 8 PER RI-RI-
NASCERE’. Nella scritta originaria probabilmente ‘RI’ 
era la sillaba iniziale della parola ‘RIMINI’. Ma Claudio 
l’aveva cambiata…

1 La partitura sonora nonché le riprese audio-video e il loro 
montaggio sono in realtà frutto del generoso lavoro del caro 
amico Leonardo Panni, che ringrazio di cuore.

La microsocietà degli attori
di Anna Amadori

Quando Laura mi ha invitato a partecipare alla Festa per 
Claudio ho pensato molto a cosa fare (recitare? cosa? leg-

Carozza 8 per RI-NASCERE
di Damiano Paternoster

Quando Laura Mariani m’invitò a partecipare alla “Gior-
nata per Claudio Meldolesi” intrapresi un viaggio nella 
memoria. In maniera naturale, al principio anche un po’ 
confusa, mi sovvennero diversi incontri con Claudio: le 
sue lezioni di Drammaturgia, gli esami che ho sostenuto 
con lui, il periodo di elaborazione della tesi di laurea – 
poiché egli fu mio relatore –, gli spettacoli visti insieme, 
le innumerevoli visite a casa sua, dalle quali uscivo sem-
pre con qualche libro in mano che egli mi dava a prestito 
per approfondire gli argomenti dei nostri discorsi. Non 
dimentico la sua lunga malattia…
Ho incontrato Claudio in diversi momenti e in diversi 
luoghi. Ma, nel mio viaggio interiore, la mente tornava 
agli incontri avvenuti nel posto per me privilegiato: la sua 
casa. Vi tornava come ciclicamente torna la primavera, 
che annuncia qualcosa di bello e di buono.
Perché mi piaceva quella casa?
Era suggestiva e piena dei libri che amavo. Potevo incon-
trare Claudio nel suo studio, nel silenzio pregno di elabo-
razione d’idee nel quale io volevo immergermi. Quel si-
lenzio, custodito dalla chiusura di due porte, ci preservava 
dal mondo intero. Lì, mi sentivo fortunato ed emozionato, 
perché avevo il privilegio di stare, solo, con il Maestro.
Così, ho chiesto a Laura di visitare nuovamente la loro 
casa. È stato come un tuffo negli abissi. Nei primi mo-
menti, ciò che vedevo era sempre accompagnato dal ri-
cordo. Mi ritrovai così ad avere una doppia visione: da-
vanti a me il presente, dentro di me il passato. Il presente 
diveniva uno schermo sul quale si proiettava il passato, i 
ricordi delle visite a Claudio. Questo doppio movimento 
temporale mi suscitò l’idea di utilizzare un video come 
mezzo per realizzare il mio ricordo.
In quell’occasione, Laura mi aveva guidato e mi aveva 
fornito diverse informazioni su alcuni oggetti della casa, 
che già conoscevo.
Un quadro in particolare, situato nella camera da letto, 
mi rimaneva impresso nella mente per il suo acceso co-
lore rosso. Venni a sapere da Laura che Claudio lo aveva 
portato con sé in tutti i suoi traslochi, fino all’ultimo in 
quella casa di Bologna. “Rappresenta la vita di Antonio 
Gramsci”, ed è un “cartellone illustrato”, tipico della 
tradizione dei cantastorie, dipinto da Francesco Maria-
ni. Tra le scene, Claudio tagliò quella relativa alla morte 
di Gramsci, apparentemente per problemi di spazio, di 
fatto perché non voleva che il cartellone finisse con la 
scomparsa dell’intellettuale sardo bensì con la sua lotta. 
“Intuivo che il quadro su Gramsci rappresentava il forte 
legame di Claudio con la politica, intesa come militanza 
intellettuale: quella ch’egli esercitava con il Teatro nell’a-
prirlo alle scienze umane”.
Altri tre oggetti mi avevano sempre incuriosito: una picco-
la statuetta rappresentante la maschera di Balanzone, dono 
che Luciano Leonesi fece a Claudio; il pupo Rinaldo, che 
Laura acquistò da Mimmo Cuticchio per il cinquantesimo 
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Sono una studentessa straniera, e parlando l’italiano 
così così, un giorno dopo lezione mi sono fermata per 
chiedere qualcosa sulla bibliografia e altre informazioni 
che aveva dato. Molto spesso ero incerta su come por-
re le domande e prima di parlare mi sono fermata un 
attimo per pensare; in quel momento mi ha guardata 
e mi ha detto: «Ma tu conosci quelle statuette di terra-
cotta dei soldati dell’Imperatore cinese?», io ho risposto: 
«Sì… ma io sono di Taiwan». Ero già pronta a esporre 
tutte le problematiche identitarie che mi portavo die-
tro, poi lui mi ha chiesto: «Ma le hai viste?». Ho rispo-
sto: «No, anche se forse quando ero piccola sono state 
portate a Taiwan… e comunque non sono mai stata in 
Cina»; poi mi ha interrotta e mi ha detto: «Io le ho viste 
a Xi-An ed erano bellissime, erano una cosa veramente 
emozionante».
In quel momento mi sono dimenticata di quello che 
volevo chiedere, mi sono dimenticata della problemati-
ca identitaria, di tutta la questione politica tra Cina e 
Taiwan.
In quel momento c’è stato un incontro: una presenza 
umana che ti parla e ti rende visibile. Non so se è lo stes-
so anche per gli altri studenti stranieri, ma noi asiatici 
siamo sempre molto visibili, ma non siamo mai “visti” 
per davvero. 
Quel momento è stato fantastico, perché lui mi ha davve-
ro visto e mi ha chiesto qualcosa che forse io potevo rac-
contargli. Lui faceva le domande perché voleva veramente 
sapere qualcosa.

Camminare dialogando
di Adelina Suber

«Devo a Claudio la comprensione che le idee vengono 
lavorando, che solo il lavoro rende possibile il dialogo 
(v. la differenza tra dialogo e conversazione in Heidegger, 
Che cosa significa pensare, p. 55: “Ogni conversazione è 
una specie di dialogo. Ma l’autentico dialogo non è una 
conversazione. La conversazione consiste nello striscia-

Non sui libri ma sul palco
di Elena Guerrini

Caro Professor Meldolesi,
amico e professore, raccontatore, affabulatore, incorag-
giante, sorridente, poeta e narratore della storia del teatro 
e degli attori.
Creatore di entusiasmi teatrali, che tra libri e lezioni ci 
hai fatto conoscere il teatro “nuovo e strano”, quel teatro 
che era poesia, antropologia, sociologia e impegno poli-
tico. Grazie alle lezioni del lunedì, parlo di ventidue anni 
fa, ho conosciuto gli attori ottocenteschi, i mattatori e le 
grandi attrici, il teatro politico di Brecht, e i gruppi del 
teatro di ricerca, i nuovi pensatori e teorici del teatro. 
Ci parlavi di Grotowski, dell’Odin, del Living, di Leo, 
di Neiwiller, nomi che non erano mai passati dal teatro 
della provincia dove vivevo, e che a dire il vero non ci 
sono ancora passati… ma non devo parlare di politica 
culturale, oggi, ma di poesia e teatro, sennò vado fuori 
tema, come nei tuoi esami di drammaturgia, dove tale era 
la passione del confronto, che più che come esami li vi-
vevo come dialoghi sui temi dei saggi studiati e del teatro 
vissuto e visto. Una volta dopo che per l’esame avevo stu-
diato tre libri in più rispetto al programma ufficiale e non 
fermavo la mia valanga di parole nell’esporli tu mi dice-
sti: «Guarda che più di trenta e lode non ti posso dare, 
quindi fermati». Biennalizzai l’esame, e se avessi potuto 
ne avrei fatto uno all’anno, tale era la gioia del confronto.
Ci invitavi ad andare a vedere le cose studiate, non solo a 
leggerle sui libri, a non fidarsi ma a ricercare, a scrivere, a 
indagare e a confrontarsi sempre. Frequentavo su tuo consi-
glio i laboratori di scrittura drammaturgica del CIMES con 
Gerardo Guccini e lì ho unito la mia passione per il lavoro 
di attrice allo scrivere. E i miei primi monologhi li scrissi lì.
Dicevi del lungo percorso dell’attore, che l’attore deve 
studiare per essere un attore migliore, un poeta, un attore 
creatore, un mattatore.
Quell’attore che tu dicevi essere colui che combatte con 
la vita.
Avrei voluto e dovuto laurearmi con te, con una tesi 
sull’insegnamento della drammaturgia e sui laboratori di 
scrittura. Avevo già il titolo firmato e il primo capitolo, 
che conservo scritto con un’Olivetti lettera 24 e corretto 
da te. Sarebbe stata una tesi lunga e sperimentale.
Poi l’amore per il teatro e il palcoscenico mi travolse, e 
travolse anche i progetti per la tesi in cantiere. Lavoran-
do in teatro e cinema non avevo il tempo per dedicarmi 
lungamente a uno studio sui libri, preferivo il palco. Tu 
capivi e non mi hai fatto mai sentire in colpa. Anche se 
una volta mi hai detto che non dovevo fare la studentessa 
del Dams tutta la vita. Professore e amico, alla fine mi 
sono laureata sui libri con una tesi più semplice, e non 
ho fatto l’eterna studentessa del Dams, ma l’attrice e la 
scrittrice, e ti confido che anche dopo la tesi venivo di 
nascosto a seguire le tue lezioni.
E verrei anche adesso dove tu sei, a sentirti parlare e a 
vederti sorridere sotto gli occhiali.

gere? chi?). Ho cercato in molte direzioni, da Brecht, a 
Majakovskij, a Cechov, a Campana e a molti altri ma, 
mentre pensavo a cosa dedicargli, continuamente mi ri-
suonavano in mente suoi pensieri, sue frasi, lette in chissà 
quale suo libro o saggio o sentite in occasione di chissà 
quale convegno o dopo spettacolo o davanti a un caffè 
nella sua casa piena di angeli.
Ho capito così che la mia dedica non poteva che essere 
un omaggio riconoscente alla raffinatezza del suo pensie-
ro e alla complessa limpidezza della sua lingua e ho scelto 
di leggere un brano da La microsocietà degli attori. Una 
storia di tre secoli e più (ora in Pensare l’attore), perché è 
uno dei momenti più alti, originali della sua ricchissima 
e ineludibile opera, e per motivi personali: è il saggio con 
il quale Claudio ha “placcato”, nell’accezione rugbystica 
del termine, una ventitreenne, aspirante attrice, invasata 
e con l’aggravante momentanea di frequentare l’ultimo 
anno di una Scuola di teatro – l’anno nel quale tutte 
le aspiranti attrici, invasate, sono certe che le porte del 
Grande Teatro si spalancheranno a loro semplicemente 
perché il Teatro le sta aspettando – una ventitreenne, di-
cevo, che, con molta allegria e altrettanta fretta, era anda-
ta a “chiedergli la tesi”. E lì Claudio, con la passione del 
pensiero e la forza immaginifica delle ipotesi, ha convinto 
l’aspirante invasata, me, a fermarsi e appassionarsi alla 
Storia del teatro per ben due anni.
Finita la tesi (che ha preso il titolo Testi d’attori italiani 
custoditi in Archiginnasio, a.a. 1985-86) ho preso a lavo-
rare in teatro continuativamente. In tutti questi anni, nei 
momenti di entusiasmo come in quelli di disperazione, 
di rabbia, di scoraggiamento, di felicità, ho capito che 
Claudio aveva posto in me una domanda che era anche 
una guida. Un attore esiste nella rete di relazioni dove 
si trova ad agire, da quelle dell’intreccio drammatico a 
quelle con i colleghi e tutte le altre professionalità che 
convergono nella creazione di uno spettacolo, da quelle 
con le strutture e le modalità produttive a quelle con il 
pubblico, da quelle con il presente e la sua società a quelle 
che lo legano a una storia antichissima, quella del teatro, 
che sembra confondersi con la storia dell’uomo stesso. 
Sapere questo e continuamente chiedersi qual è il posto 
assegnato e il ruolo da svolgere in questa rete di relazioni: 
è la domanda che Claudio mi ha lasciato, una delle sue 
tante eredità.
Claudio è stato anche un amico, di straordinaria gentilez-
za. La natura e il senso di questa gentilezza si inscrivono 
perfettamente in una nota del diario di Ottilia: «Non c’è 
segno esteriore di cortesia che non abbia una profonda 
base morale. La vera educazione sarebbe quella che tra-
smettesse insieme il segno esteriore e il fondamento inti-
mo» (J. W. Goethe, Le affinità elettive).
Claudio amava e pensava l’arte e la bellezza come stru-
menti di conoscenza del mondo e degli uomini e io, gra-
zie a lui e come lui, cercherò di non dimenticare mai 
questa possibilità che ci è data.

La studentessa Wenting Yang alla festa del 18 marzo. Foto di Marco 
Caselli Nirmal.

Due spunti folgoranti
di Stefano Casi

Nel pensiero di Claudio Meldolesi, fra tanti spunti due 
sono stati per me folgoranti a livello personale, al punto da 
condizionare e modificare, magari rivisti e corretti, il mio 
rapporto con il teatro. Il primo è la straordinaria intuizione 
dell’«invenzione sprecata». È inquietante pensare che ci sia 
un teatro distratto o incapace, magari dolosamente, di co-
gliere le vere energie innovative. Ed è struggente l’immagi-
ne di “inventori” sprecati, vinti ma ancora fecondi, sempre 
più fecondi. Anche per questa ragione volli chiederti di 
essere relatore della mia tesi di laurea, che riguardava – per 
me – proprio un’ulteriore invenzione sprecata: il teatro di 
Pasolini. All’inizio Meldolesi rifiutò: in quei primi anni 
Ottanta accostare Pasolini al teatro sembrava quasi un’idea 
bislacca. Poi, per una ragione che è lungo raccontare, deci-
se di dare fiducia a quello studente pervicacemente convin-
to che il dialogo fra Pasolini e il teatro fosse indispensabile. 
Così, alla fine, riuscii a raccontare tutto questo proprio 
come se fosse la storia di un’altra invenzione sprecata. Ma 
questo concetto, individuato da Meldolesi, mi ha accom-
pagnato anche in altri momenti. Forse partono da lì il mio 
disagio nei confronti delle invenzioni troppo acclarate e 
troppo premiate, e la mia attenzione verso territori meno 
battuti e più negletti.
Il secondo spunto riguarda il dramaturg ed è un incon-
tro molto più recente. La sua riflessione sul dramaturg e 
sulla «riattivazione» è stata per me altrettanto folgorante 
e illuminante. Nelle parole magmatiche e ariose del suo 
ultimo libro ho ritrovato gran parte della mia attitudine 
nei confronti del teatro, che mi ha sempre portato ad 
attraversamenti poco definibili. Ecco, finalmente, grazie 
alle sue intuizioni, mi sono riconosciuto non tanto nel 
dramaturg propriamente inteso, ma nel quadro di quelle 
energie di «riattivazione» che Meldolesi aveva cercato di 
raccogliere sotto il cappello unitario del dramaturg.
Concludo con un suggerimento a proposito di «inven-
zione sprecata» e di «riattivazione». C’è una straordinaria 
ricchezza e capacità di reinvenzione linguistica nelle sue 
opere che comincia dai titoli. Sono espressioni che creano 
una nuova semantica della teatrologia, ma lo fanno con 
la felicità creativa della poesia. Sarebbe bello raccoglie-
re e ricucire tutte le espressioni “inventate” da Meldolesi 
perché non vadano “sprecate”, e perché siano “riattivate”. 
Anche sotto il segno di una diversa idea di poesia. 

Essere visti
di Wenting Yang

Nel 2007 ho seguito il corso di Drammaturgia con Clau-
dio Meldolesi, e mi sono laureata con lui nel 2009. Non 
ho avuto modo di conoscere più a fondo il professore, 
l’ho solo incontrato in momenti ufficiali, come i rice-
vimenti e il corso, tuttavia ho un ricordo bellissimo da 
raccontare.
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Sezione VII.
NELLE ARTI

Claudio, mio fratello
di Luca Maria Patella

Scorrerò e correrò qui un poco a ruota libera (come si 
conviene al nostro apporto e rapporto) magari saltando 
anche di palo in frasca, o di palla in fresca..
Io sono il cosiddetto “quinto figlio” di mia zia Anna, 
quindi proprio fratello del suo figlio più piccolo: Claudio 
(o Vieri?!). Ma sì, affettivamente, proprio suo frater!
Ecco.. ci rivedo insieme, sull’orlo della scarpata, o di un 
burrone ed una sterminata Valle. È sera, abbiamo inter-
rotto – con l’oscurità crescente – i nostri lavori di disegno 
delle case, dei campi e di esseri umani, ed ora – in piedi 
– abbaiamo forte, una, due, tre volte, come cani. Poi, 
silenzio.
Ed ecco che, mano a mano, tutta la Valle comincia ad 
animarsi: i cani delle varie aie si risvegliano e richiamano 
l’un l’altro, sempre più lontani.. sì che – in breve – tutta 
la immensa Valle è destata, sino ai piedi dei Monti, giù 
giù, d’istanti d’istinto..
In che epoca siamo? Beh, facciamo al mio ritorno dall’A-
merica.. Lasciata laggiù la famiglia, ero andato un po’ 
solo e ramingo per l’Europa, e stavo saggiando se orien-
tarmi e occidentarmi nel proseguire i seri studi scientifici 
(addirittura sopravalutati) o se concentrarmi sul mio “ar-
tistico” (avviato.. sin da bambino). Finché capii e sentii 
che – nella Scienza sola – non avrei potuto occuparmi, né 
di arte, né di psicologia (l’altro mio notevole interesse, a 
partire da Bernhard) mentre nell’“arte”: avrei potuto far 
rientrare entrambe (o enstrambe?!).
E così, decisi di operare nell’“Arte & Non arte”, per fare 
un’“arte che non c’è”. Non c’è ancora / e “non c’è”, in 
quanto ogni specifico è una “prospettiva”, più che una 
realtà (ed è, sostanzialmente, un’organizzazione di Potere 
specifico.. vuoto di “realtà”).
È così che il mio lavoro (od opus) si è evoluto in tante 
direzioni e campi, profondamente relazionati.
Ma ecco, un altro sostanziale intervento di Claudio: 
Terra animata (primavera, 1967). Ormai, ero passato 
decisamente – in quel momento artistico – ad assumere 
cinepresa e fotocamera come strumenti espressivi (assai 
professionali, inventivi e trasformativi, anche tecnologi-
camente). Mi venne in mente di realizzare un comporta-
mento (performance) su vaste distese di campi arati (che 
già fotografavo dal 1965). Con esseri umani indicativi: 
il giovane Claudio (che studiava all’Accademia d’Arte 
Drammatica, con Carlo Cecchi) nonché Rosa Foschi (ci-
neasta, pittrice e poetessa, esordiente) da poco mia mo-
glie, e Cristina (donna di Claudio, prima di conoscere la 
sua L’aura). Operano sulla terra (ne indicano gli anda-
menti, l’orizzonte, gli angoli), con il corpo e mediante 
fettucce bianche, tese da mano a mano.. Diverranno un 
preciso “post quem”: quel ragazzo sarà Teorico del Teatro, 

re lungo l’argomento trattato senza impegnarsi mai nel 
non-detto”). I pigri, come me, hanno bisogno di un 
pungolo, di qualcuno che dietro le spalle li spinga a non 
fermarsi. Devo a Claudio la sua gentile insistenza (i pigri 
sono infastiditi da chi insiste ma, se l’insistenza è in ap-
parenza gentile, fruttifica col tempo)».
Ho trovato questo appunto su Claudio, scritto il 10 ago-
sto 2003 a Parigi.
Oggi di lui mi mancano molto le passeggiate di ritorno 
a casa dopo gli spettacoli teatrali: un camminare lento e 
“dialogato”.

ci sentivamo spesso e ci scambiavamo missive e disegni 
d’antan..
Salterò ancora assai a ritroso , a quando: credo che mi sal-
vasti! A Catania, mi avevano iniettato un reattivo, e forse 
m’avevano dimenticato in una stanzetta. Per fortuna, tu 
mi accompagnavi.. e corresti a chiamare i medici..
Negli anni recenti, a Montepulciano (il mio Madmoun-
tain, fuori dal Tempo) scrivevi continuamente di Teoria 
del Teatro (Il lavoro del dramaturg): accenno solamente 
questi studi serissimi, ci sono Studiosi assai più compe-
tenti di me; ma varî studenti e iniziati, quando facevo e 
faccio il tuo nome, dicono “ah!”, e quindi un discorso di 
grande apprezzamento e deferenza.
Scendevo alla Casina (riattata da mio padre Gigi-san, e da 
zia Anna) per pranzo e per cena, e osservavamo, insieme, 
il Tramonto, dalla gran Terrazza. “Al Balco d’Orïente” è 
il titolo dantesco, di una mia recente raccolta di poesie..
Ancora un salto indietro: fra “scherzi”, e cose appunto 
più che serie (non… di serie!) c’è l’impegno politico (è, 
fra l’altro, il periodo in cui hai conosciuto Laura). Io an-
che – del tutto liberatorio e di sinistra – andavo a filmare 
la contestazione, a piazza Esedra (come si vede in un mio 
lungometraggio, ancora non completamente terminato; 
vi appaiono Carlo Cecchi e Marino Masé, fra gli altri). 
Non ero ferrato come te.. anche se presi le botte da un 
gruppo di fascisti. Ce ne fu, anzi, uno che, dopo lo scon-
tro, continuava a corrermi dietro, e quando mi voltai a 
gridargli: che cazzo vuoi? rispose, le ho riportato gli oc-
chiali! (era uno buono, forse).
Il mio impegno si svolgeva prevalentemente nel mettere 
a punto un linguaggio – in continua trasformazione – 
all’altezza, o alla bassezza dei Tempi. Un linguaggio di 
grande complessità e consapevolezza / oltre che di au-
tentica, scatenata e libera pulsione. Alle porte del Sole e 
al popolo dei Sogni, dice Omero. E Diderot (protopsi-
coanalista): io non appartengo a nessuno, e appartengo 
a tutti! Perché mi risulta che sempre sia vi-gente.. una 
condotta parafascista diffusa, di sensibilità & idee (Id, e, 
e..) retoriche e idealistico deterministiche. Un grezzo “na-
turalismo” a-storico.. dal secolo scorso, ad oggi (io parlo 
di “convenzione e circonvenzione”)..
Ma ora.. che dire di quando abitavamo insieme alla Tana, 
e giravamo in moto (avevo ereditato le vostre Vespe e Lam-
brette). Andavo a disegnare dal vero (non, però, natura-
listicamente, ma segnicamente) con le lastre preparate e 
le matite appositamente spuntate.. O andavamo anche a 
donne, magari, di notte, ciascuno per conto proprio..
Per concludere, non voglio occupare troppo spazio e 
tempo (.. e rivederci, “per incantamento”, in Barca, a Ca-
tania, fra ricci e patelle..). 
Ho forse scritto troppo poco di te e dei personaggi, ma-
gari, del Teatro, che ti idolatrano (e id-o-latrano?!) ma.. 
vedi come e quanto sei entrato nelle mie “cose”?!
Claudio, amico, fratel mio. Sei il frater, che non ho avuto, 
e, sì, sei: il migliore che possa ri-cor-dare!!

il tuo
Luca

e presidente del Dams. Mentre: terra, magliette e jeans 
non indicherebbero, certo, una datazione così “antica ed 
attuale”! 
Non mi soffermerò particolarmente, qui, sulle implica-
zioni psico-alchemiche, quali il rotundum (una occa-
sionale palla infantile, o la luna ), il tèmenos, la prima 
materia, il Maschile/Femminile (Coscienza/Inconscio) 
o i Colores (rubedo statu nascendi). Il tutto, non come 
semplice elencazione, ma come ricerca in divenire.. E 
poi, presento materie naturali, e piccole animazioni (che 
vengono a ironizzare la minimal o la pop art). Nonché, 
vediamo Rosa, con una gonna specchiante, che riflette 
anche me che filmo. O segni-panoramiche filate, dritte/
capovolte, e un occhio – in macro – ingloba l’ambiente e 
batte, creando il montaggio..

Oltre al “film-opera” (16mm) ho realizzato anche grandi 
tele fotografiche, di Terra Animata, ed è stata più volte evi-
denziata la carica anticipativa di tale oper’azione. Anche 
recentemente, Jeffrey Deitch, direttore del MOCA di Los 
Angeles (ove l’ho presentata) la definiva: “a key-work, in 
the history of Land Art, before Land Art”. Il film – restau-
rato dalla Cineteca Nazionale – è tornato dalla Biennale 
del Cinema di Venezia, nonché London, Bâle e Münich..
Claudio mi è stato sostanziale in questo lavoro concettuale 
(posso dire, anzi, che forse “abbiamo esposto insieme”). 
E appare anche in ironici cortometraggi animati di Rosa, 
insieme alla piccola Miriam (Chi mi pettina?, Corona Ci-
nematografica, 35 mm, 1967).
Grazie, fratellone o fratellino! Tu avevi la bontà di repu-
tarmi tuo maestro d’arte, ma anche tu eri assai bravo, nel 
realizzare opere disegnative e pittoriche, intuitivamen-
te quasi rosaiane. La differenza di età.. ci accomunava, 
anzi, di più. Tu sei anche collezionista, in specie delle mie 
“vernici molli-dure”, anni ’50-’60. Hai oltretutto contri-
buito, insieme a Barilli, ad assegnarmi il “Premio per la 
Interdisciplinarità” del Dams, ’02, ed hai visitato certe 
mie Antologiche, come quella a Castel S. Elmo di Napo-
li, dello ’07. Anche se non ci siamo seguiti puntualmen-
te sempre, nelle pagine, o per il mondo, ultimamente 

Disegni di Claudio Meldolesi diciassettenne.
Claudio Meldolesi nel film Chi mi pettina? di L. M. Patella, 1967, 
fotogramma (conservato presso Cineteca di Bologna).
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È il solo dei miei personaggi lontano dai miei sentimen-
ti e dalla mia morale. Forse fu questo male grandioso 
ad attirarmi fin dal principio… Immedesimarmi con il 
male…. è una sfida… Perfezionarsi al massimo… una 
conferma faticosa ma vera delle capacità dell’arte inter-
pretativa. Però tutto questo immedesimarmi mi guasta 
l’umore… Divento cupa, una tristezza di piombo mi as-
sale…»
E Claudio: «La cultura attorica è ciò che rende non effi-
mero il lavoro dell’attore: non è vero che chiuso il sipario 
tutto scompare.»
Gli anni di aspra resistenza alla malattia per consentire 
alla sua mente di vivere fino alla fine, lo avvicinarono 
ancora di più al teatro, direi che si riconciliò con il pal-
coscenico, forse osò calcarlo di nuovo come un attore 
«che sogna sulla vita» e in questo sogno forse Claudio 
ritornò a essere un attore che poteva comprendere e 
comunicare con il suo stesso corpo producendo quel 
sapere che, come scrive Marisa Fabbri, per un attore 
è tale solo «quando si trasforma in qualcosa che viene 
restituito agli altri, quando diventa comunicazione. È 
questa mentalità, questo modo di essere che caratterizza 
l’attore».
E appunto, come non è vero che chiuso il sipario tutto 
scompare, così non è vero che lo splendore delle parole si 
spegne con lo sciogliersi sereno nel pulviscolo luminoso 
della morte.

E i miei quando dicevo le parole della Ristori?
I moti dell’anima, una corporeità fatta di nervi e cel-
lule e sinapsi, una meraviglia elettrica e sfolgorante ma 
concreta come le parole degli attori e quelle di Claudio 
che, dopo essere stato attore, le pensava e le scriveva con 
quel suo corpo sempre singolarmente giovane anche se 
spossato dalla malattia degli ultimi anni. Quel corpo, un 
sistema di nervi e muscoli, e vene e arterie pulsanti, di-
fendeva il lavoro della mente-anima dal logoramento del 
cervello colpito dalla malattia. L’attore Meldolesi, anche 
se diventato ricercatore e professore, era incorporato alla 
concretezza della scena e scriveva: «L’attore vive in modo 
diverso i sentimenti della gente, vive le disgrazie, l’amore, 
la vecchiaia nelle forme protette del teatro, questa la sua 
diversità dagli uomini normali. L’attore si distingue per-
ché viaggia, è un po’ maledetto, gli piacciono gli eccessi, 
spesso impazzisce, sogna sulla vita».
L’attore ci viene incontro concreto, non fa la trasgressio-
ne che è voluta dalla volontà – l’attore si abbandona agli 
eccessi – gli unici eccessi possibili: quelli dei sensi.
E ancora scrive Claudio: «Sfogliando le storie settecen-
tesche della Comédie Italienne, si incontrano individui 
d’eccezione che trasferirono la loro capacità di piacere 
dalla scena alla vita. Alcuni attori entrano in scena in 
quanto attori qualsiasi, e la loro grandezza consiste nel 
mostrare come dalla normalità di un corpo d’attore po-
tesse nascere una attrazione non normale.»
Gli attori sono individui di eccezione – ogni attore lo 
sa. L’eccezione è nel corpo, questo corpo normale che 
scatena un’attrazione e che diffonde il proprio piacere. 
Il piacere più fisico di tutti i piaceri: quello della parola, 
l’atto fisico più complesso e scatenante. E Claudio scrive 
fiumi di parole su attori che dicevano fiumi di parole: 
dagli Sticotti a Dario Fo, a Totò, e nel suo immagina-
rio risuonano Gustavo Modena, Tommaso Salvini, Er-
nesto Rossi e anche la marchesana Adelaide Ristori, con 
la quale la mente e l’udito di Claudio si riconciliarono 
negli ultimi decenni della sua vita al di là di monarchici 
e repubblicani. Lo sfolgorìo della parola portata dal fiato 

Terra animata di Luca Maria Patella (estate 1967). Film 
16mm, intonazioni colore e b/n, muto, 7’, restaurato dalla 
Cineteca nazionale. Performer: C. Meldolesi, R. Foschi, C. 
Gigante.

Luca Maria Patella, artista totale, fu tra i primi sperimenta-
tori della multimedialità: dalla grafica alla fotografia, dal libro 
d’artista al video, dalla performance all’analisi multidiscipli-
nare tra arte e scienza, alla poesia. Terra animata è citato come 
esempio di proto-land art, ovvero primo esperimento di intervento 
artistico su un paesaggio naturale. I “personaggi umani indicati-
vi”, un uomo (Claudio Meldolesi) e una donna (Cristina Gigan-
te), reggono un nastro parallelo alla terra, che si anima osservan-
doli e studiandoli. La telecamera segue lo sguardo del paesaggio 
ruotando attorno ai due corpi. È un esempio di cinema che riflette 
sulla prevalenza della natura sull’uomo, dove gli attori nella loro 
immobilità, scossa solo da qualche movimento del capo, rendono 
la terra “animata”.

Lo Zibaldone
di Vanda Monaco Westerståhl

Marco Sgrosso e io montammo e leggemmo uno zibal-
done per Claudio Meldolesi, e ci prendemmo le libertà 
consentita dagli zibaldoni quando sono proprio zibaldo-
ni. Le parole di Claudio sull’attore furono mescolate agli 
appunti di Gustavo Modena, Ernesto Rossi, Tommaso 
Salvini – detto Tommasino dai compagni di scena – e di 
Adelaide Ristori, detta la “Marchesana” da Gustavo Mo-
dena che ne ammirava la grandezza di attrice e la detesta-
va perché monarchica, essendo lui, Modena, repubblica-
no e mazziniano quasi puro. Il tutto mescolato a musiche 
che Claudio amava e che ne riflettevano i moti diversi e 
spesso imprevedibili dell’anima. Dal cabaret petroliniano 
al Don Giovanni di Mozart.
Mi chiedo ancora che moti attraversarono l’anima di 
Marco quando il suo corpo diceva in scena le parole di 
Modena o di Tommasino Salvini. 

e dal corpo dell’attore. Il piacere dell’attore, l’attrazione 
del corpo degli attori dei quali scrive Claudio, sono le 
vibrazioni dell’arte complessa della parola.
Forse con lo Zibaldone che Marco ed io abbiamo let-
to-interpretato nella grande giornata dedicata a Meldole-
si ho seguito Claudio nel suo lungo, tormentato ma feli-
ce percorso che va dall’allontanamento della scena dalla 
concretezza, fino alla riconquista di quella concretezza 
attraverso le sue scritture. Claudio ci ha aiutati a guardare 
gli attori italiani dell’Ottocento che hanno fatto in gran 
parte il teatro europeo, il teatro del pubblico, liberandoli 
dalla insignificante etichetta omogeneizzante di “grande 
attore”. Ci ha aiutati pensando il loro lavoro, il loro so-
gnare sulla vita, e spesso ci ha fatto sentire l’odore della 
scena fosse quella degli Sticotti o di Dario Fo.
Credo che le parole che gli attori ci hanno lasciato nei 
loro appunti, echeggiavano nella mente di Claudio an-
che negli anni tumultuosi e per lui sofferti delle ribellioni 
giovani e fangose del 1968 e oltre.
Ernesto Rossi: «Prendo il mio taccuino di memorie, le 
sfoglio. Che confusione! Non una sola data giusta, non 
una sola idea chiara, non una sola frase scritta bene. Tutto 
scomposto, arruffato. Ma proverò a rimettere le cose a 
posto. Se non riesco, vuol dire che i fatti e le riflessioni 
sono accaduti proprio così, arruffati e scomposti.»
E Adelaide Ristori: «Lady Macbeth…. mi affascina… ep-
pure è un colosso di perfidia e di ipocrisia.

Fotogramma dal film Terra Animata di L. M. Patella, 1967

Claudio Meldolesi nel film Chi mi pettina? di L. M. Patella, 1967, fotogrammi (conservati presso la Cineteca di Bologna). Trucco di Rosa Foschi.
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late, ma non le hai piante come un fine e un destino. Non 
le hai mai inorgoglite chiamandole Gran Dolore. Quel 
che ti cadeva di dosso non erano pezzi della tua Figura. 
Coi tuoi ruoli non ti sei mai identificato. Sapevi distin-
guere molto bene quel che non conta né guadagnarlo né 
perderlo.
E la morte non ti era un affronto, perché sapevi d’aver 
lasciato impronte indelebili in persone coraggiose nel 
pensiero e nell’arte. E in pagine dure, che durano.
Come quel gran pane che sta per essere tagliato nel qua-
dro dipinto da tua madre, sul muro della sala a Monte-
pulciano.

Settembre 2009

sragionava. Era il Claudio di sempre, sia che si pones-
se domande complicate sul rapporto fra il paesaggio e la 
poesia ligure, sia che tornasse a rodere qualche osso tea-
trale. Ma fra i calendari s’era operato un disastro. Parlava 
della lezione di Macchia sentita ieri – e l’avevamo sentita 
quasi trent’anni prima. Si preoccupava di come avrem-
mo scritto le nostre tesi di laurea e con quali scadenze. 
Dopo aver accondisceso due o tre volte con imbarazzo, 
mi trovai anch’io dalla sua parte. Navigammo assieme in 
un tempo immobile e calmo, in una barchetta senza vele. 
È così fragile l’imponente illusione del tempo, che basta 
una schicchera per forarla, come le massicce prigioni car-
tacee dei teatrini. Così ora posso continuare a parlargli.

Te lo ricordi quell’accendino? No, non puoi ricordarlo. E 
non solo per i terremoti scatenati nella tua memoria. Per-
chè spettava a me ricordarlo fino a capirci qualcosa. Tu e 
Laura stavate accompagnandomi al treno, alla stazione 
di Monterosso. Per andare al binario scendemmo in un 
sottopassaggio. C’era un cestello per i rifiuti. Ne appro-
fittai per liberarmi le tasche d’un accendino esaurito. Tu 
ti rattristasti: «Perché lo getti via?», «Ma scusa, Claudio, 
non lo vedi che non s’accende più?!». «Sì, ma lui fino 
ad ora ha svolto onestamente il suo lavoro. Perché poi 
gettarlo via così?».
Non eri un senzadio. Non credevi ai feticci e agli idoli dei 
cleri e delle chiese. Ma proprio perché non eri un senza-
dio. E il tuo sacro stava nell’Aldiquà. Basta quella storia 
dell’accendino per capirlo? Sì, se non ci fosse altro baste-
rebbe. Ci ho messo anni, ma alla fine anch’io l’ho capito.

C’erano periodi, ambienti e situazioni in cui protestavi 
a tutto spiano anche per piccolezze e labili pundonòr. 
Ma che importa, tutto sommato? Nel tirare le somme, 
te beato, il risultato finale è degno della tua nobiltà. L’hai 
pagato caro, e malgrado ciò è invidiabile. È stata una be-
nedizione cantata sulle note di un Ça ira intonato per 
troppo buon cuore.
E nella trappola degli studi teatrali non ci sei cascato: 
non hai creduto che durasse davvero la loro espansione 
sia pure nel laghetto accademico. Hai sempre saputo che 
dovevano essere studi difficili, per esser degni, e che altri-
menti sarebbero presto rifluiti nella loro fatuità manua-
listica o erudita.
Hai scritto solo libri difficili.
Ma il più nobile di tutti – credo – è quello che quasi mai 
compare nelle bibliografie e che accademicamente vale 
men che niente, pubblicato su carta andante nel 1974 
dall’editore Lavoro Liberato di Milano: Claudio Meldo-
lesi, Rapporto con la Lip. 82 operai raccontano. Nel ’73 
la Lip di Besançon aveva smesso di fabbricare orologi e 
aveva licenziato. I licenziati occuparono e gestirono. Per 
breve tempo si accese l’esempio della giustizia e della li-
bertà. Di cui la Storia è fatta per dare scempio.
Il mutare dello spirito del tempo, l’affievolirsi delle tue 
forze, le ingiurie della malattia, la perdita di importanza e 
di potere della tua persona le hai magari qua e là bronto-

Ferdinando Taviani

Cara Laura, tu l’altro giorno hai subito capito: devo es-
sere all’Aquila, per esami. Gli studenti sono sparpagliati. 
Rimandare all’ultimo momento un appuntamento sareb-
be per loro particolarmente pesante. Non si può.
Stupidamente non ho conservato l’accendino. Conservo 
però fra i miei ricordi più ispidi e parlanti una grande 
busta gialla che porta l’intestazione dell’Ospedale San 
Raffaele di Milano. La data è del 1° maggio 1990. L’indi-
rizzo a penna è di mano di Claudio. L’ha sigillata di sera. 
La mattina dopo, si sarebbe sottoposto all’operazione al 
cervello. Mi inviava, debitamente corrette, le bozze di 
sua spettanza d’un libro che firmavamo assieme. Era un 
uomo problematico e forte. Il suo cuore non tremava. 
Sulla soglia dell’ignoto continuava a lavorare fino all’ulti-
mo momento utile. L’ha fatto anche ora, in questa estate 
in cui stava maturando la sua condanna capitale.

Non aveva paura? Certamente ne aveva. Ma si teneva 
dritto. Aveva un grande senso dell’Onore, senza mantelli 
e pennacchi. Onore con i calzonacci spiegazzati. Li rico-
nobbe subito, gli aristocratici calzonacci proletari, quan-
do li vide in un ritratto fotografico di Gustavo Modena.
Era un uomo nobile. Non si può fare a meno di vederlo 
e di dirlo. È storia. Gli aneddoti che vorrebbero tarlarla, 
questa storia, vanno semplicemente scossi via.
Spesso non ci siamo capiti. Anche perchè pretendeva-
mo troppo l’uno dall’altro. Ci credevamo fratelli. Per il 
semplice fatto che lo siamo. Nell’ultima telefonata, il 30 
agosto scorso, l’abbiamo ancora una volta toccato con 
mano. Stava mettendo a posto tutte cose. Mi disse an-
che quanto fosse evidente il valore della vita, che non 
dipende dalla quantità del suo tempo. Ma dalla qualità. 
E quella qualità la percepiva. Disse anche una frase in cui 
potrei distinguere «…non solo naturale», come uno che 
guarda il buio senza fingere di vederci qualcosa. Ma senza 
tremarella.

Per questo debbo proprio parlare dell’accendino. Dall’o-
perazione del 2 maggio 1990 uscì abbastanza malmesso. 
Toccata la vista. Toccata la memoria. Toccato il metabo-
lismo. Senza di te, Laura, sia allora che poi, non so come 
avrebbe fatto. Due mesi dopo l’operazione mi ospitaste 
a Monterosso, il paese sul mare. Furono due giorni di 
dolce follia. Sì, era tremenda. Ma anche dolce. Lui non 

Sezione VIII.
EXTRA MOENIA, DUE LETTERE

Giuliano Scabia

Caro Claudio,
è sublime ricevere una lettera come la tua.
Credo che i nostri due sentieri si siano intrecciati conti-
nuamente, e che Bologna sia stato il luogo/bosco dove 
tante visioni apparizioni scoperte avventure sono acca-
dute.
Un luogo di straordinaria pedagogia, di antiformazione, 
di riflessione invenzione continua del teatro del 900.
A cominciare dai tuoi “fondamenti”, fino a tutte le istan-
ze di teatro della polis che siamo andati inseguendo, te-
atro politico nel senso più alto e profondo, nei margini 
più strani dove ti si recato dentro il tipico e la diversità.
Mi conferma, la tua lettera, che le teorie a volte sono così 
parallele da essere la medesima strada, con la medesima 
montagna salita faticosamente e con felicità dolorosa.

E che dire di tutto il coro che ha ballato con noi, Fabizio 
Cruciani, Franco Ruffini, Celati, Camporesi, Ginzburg, 
Guido Neri e tanti tanti – studenti diventati maestri, in 
contatto con le ricerca più viva e ricca del nostro tempo? 
– e visitatori, e viaggiatori paralleli come Eugenio Barba 
e Jerzy Grotowski?

Non farti problemi – tu sei tu, io sono io – il gioco è 
stato ed è di giocare con strumenti un po’ diversi la stessa 
partita… e che gioco!
Guardando al nostro lavoro io sono orgoglioso, sono sta-
to arricchito infinitamente da te e da altri… sei stato e 
sei un punto fermo di sapienza, sopratutto quando hai 
saputo lottare, per ben due volte, con il male nel corpo:
sì: nel corpo:
il “corpo glorioso” che racchiude, come un fiore inflessi-
bile, il teatro germinale e la poesia fiorente.

Caro Claudio, grazie per la lettera.
Ti accludo la copia di due foto in cui siamo insieme al 
convegno su Brecht a Firenze. C’è anche Laura.

15.2.2007

Disegno di Francesco Mariani dal libro Usa e Getta (Beatrix V.T. Produzioni, 1997).

Anna Marocco Meldolesi, Il pane, olio su tela, fine anni Venti.

Hanno contribuito a questa giornata in vario modo:
Roberto Alessi, Roberto Bacci, Anna Barsotti, Eugenio Bar-
ba e l’Odin Teatret, Kassim Bayatly, Mauro Benedetti, Isa-
bella Bordoni, Mario Bussolino, Josella Calantropo, Marco 
Caselli Nirmal, Sara Colciago, Marco Consolini, Claudia 
Contin, Clelia Falletti, Pier Francesco Galli, Claudio Lepo-
re, Giuseppe Liotta, Gigi Livio, Sandro Lombardi, Angela 
Marchionni, Donatella Massimilla, Ferruccio Merisi, Vito 
Minoia, Giorgia Nason, Claudia Palombi, Fabio Regazzi, 
Daniele Seragnoli, Silvana Strocchi, Elena Tamburini, Tam 
Teatromusica… 
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