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L’informazione alla quale il teatro si sta rapportando con 
crescente dispiegamento di energie inventive e di mobi-
litazione progettuale, non è di natura scenica. I teatranti, 
infatti, in questo periodo di traumatici e imprevedibili 
mutamenti storici, hanno moltiplicato le possibilità di 
relazione con diversificate realtà del mondo contempora-
neo, prospettando esigenze conoscitive analoghe a quelle 
delle inchieste giornalistiche sulle vicende e i lati oscuri 
della cronaca e della storia recente. 
In Inghilterra, come viene qui spiegato dai contributi 
di Tara MacAllister e di Delia Giubeli, tale esigenza co-
noscitiva ha generato le pratiche del Verbatim Theatre, 
basate su sintesi di atti processuali oppure su interviste 
direttamente svolte da nutriti ensembles di attori che al-
ternano le modalità del dialogo drammatico (specie per 
rimanifestare certi interrogatori) e quelle della recitazione 
epica. Diversamente, in Italia, le funzioni informative del 
teatro sono state inizialmente evidenziate dal “teatro di 
narrazione”, che ha riattivato qualche funzione arcaica 
del performer solista. Vorremmo dunque integrare il cor-
pus dei contributi qui raccolti con un rapido accenno alla 
“storia antica” dei rapporti fra teatro e informazione. 
Il giornalismo attivo, aperto al fantastico, nasce con i me-
stieri dell’intrattenimento: i giullari, infatti, erano anche 
importanti mezzi di comunicazione. Fra i compiti che 
giustificavano la loro scabrosa professione, dice un docu-
mento duecentesco della Biblioteca Nazionale di Parigi 
(lat. 14859), c’era il cantare per la ricreazione e l’infor-
mazione degli spettatori: “Sed si cantant [joculatores] 
cum instrumentis et de gestis ad recreationem et forte 
ad informationem, vicini sunt exucusationi”. Più tardi, 
nel Seicento, il giornale nasce come foglio di piazza e, in 
quanto tale, presenta una duplice modalità d’uso: è una 
pubblicazione da comprare, ma è anche un testo da reci-
tare per sollecitarne l’acquisto. A Bologna, per esempio, 
è Giulio Cesare Croce che diffonde le notizie importanti. 
Una collezione di giornali dell’epoca – ci scrive Beniami-
no Sidoti, che ringraziamo per il contributo – “è conser-
vata all’Archiginnasio, e le notizie che vi si leggono sono 
quelle che vendono: fatti di sangue e di gelosia, guerre, 
misteriose cronache, invettive ai politici”. “In quel mo-
mento – prosegue Sidoti – il venditore di giornali è anche 
colui che li scrive e poi li recita davanti al pubblico”. 
Nel Settecento, quando il giornale si distacca dalla piaz-
za, il giornalista assume statuto di letterato: non è più 
un trasmettitore fisico di dati scritti, non amplifica con 
il gesto e con la parola le notizie del giorno, ma non per 
questo si separa dallo stretto legame del teatro. Il suo farsi 
testimone della vita quotidiana anticipa infatti lo sguardo 
del drammaturgo borghese. Il secolo dei Lumi, in altri 
termini, sostituisce all’arcaica unità funzionale dell’infor-
matore/performer due distinti tipi di osservatori del so-
ciale: il giornalista e il commediografo. Il Gasparo Gozzi 
dell’Osservatore veneto e Carlo Goldoni. 
Da questo momento le storie del teatro e quella del gior-
nalismo proseguono lungo distinte direttive di sviluppo. 
Oggi, però, dopo tanti anni di divorzio, pare invece che 

teatro e giornalismo possano ritrovarsi. Sempre più spes-
so, infatti, gli uomini di teatro suscitano nel pubblico 
prese di posizione e inopinate percezioni di realtà, adot-
tando sistemi di ricerca e indagine strettamente analoghi 
a quelli del dossier giornalistico, mentre, d’altra parte, 
i giornalisti tendono a rappresentare con criteri dram-
maturgici le situazioni della realtà. Riccardo Iacona, ad 
esempio, parlando di “televisione aperta”, spiega che, per 
il giornalista televisivo, è importantissimo rappresentare 
il prima e il poi delle persone intervistate perché quest’ar-
ticolazione narrativa fa di loro dei “personaggi”, suscitan-
do nello spettatore un rapporto empatico che veicola una 
conoscenza più profonda e partecipata degli argomenti. 
I linguaggi dell’informazione e del teatro si sono comun-
que più incontrati che mescolati. E ai connessi, probabili 
sviluppi è dedicato il presente numero di «Prove», che 
inizia con gli Atti del Convegno Teatro e informazione 
(Bologna, Laboratori DMS, 5 dicembre 2007) per af-
frontare poi la drammaturgia dell’inchiesta, la situazione 
della narrazione teatrale in Spagna (Marina Sanfilippo) e 
le modalità del Verbatim Theatre. 
Per quanto si possano avvicinare e sovrapporre, il teatro e 
il giornalismo continuano a rispondere a statuti profon-
damente diversi, ma proprio le specificità che li separano 
consentono integrazioni, “furti”, utili attraversamenti 
da cui ognuno può trarre quanto gli manca in partenza. 
Così i teatranti trovano negli strumenti e nelle tecniche 
dell’inchiesta un modo per acquisire nuclei di verità cui 
imperniare gli autonomi sviluppi del linguaggio scenico. 
Pietro Floridia, ad esempio, propone modelli di azioni so-
stitutive che restituiscano le dinamiche del mondo socia-
le attraverso i corpi degli attori, mentre Gianluigi Gherzi 
lavora su un tempo condiviso e presente in cui performer 
e pubblico interagiscano e si facciano domande ridando 
senso al racconto scenico. D’altra parte, i giornalisti in-
dividuano nel teatro un contesto di socialità, che amplia 
la ricezione informativa in esperienza mediata del reale. 
Considerato da questo punto di vista, il teatro dà “una di-
mensione, uno sfondo nuovo alle storie […] seguit[e] per 
i rispettivi giornali” (Matteo Scanni); contrappone vitali 
compenetrazioni di comunicazione, identità e presenza 
ai “giornali senza giornalisti” fatti di notiziari “basat[i] 
sugli algoritmi” (Gerardo Bombonato); evidenzia l’ur-
teatralità (fatta di personaggi, tempi, spazi e segni sonori) 
che “sta alla base di qualsiasi forma di rappresentazione” 
(Riccardo Iacona).
Servono comunque problematiche teoriche che recuperi-
no “il senso attuale di ciascuno di questi concetti [teatro e 
informazione]” (Roberto Grandi), coinvolgendo altresì le 
nozioni di “media” e “moderno”, giacché l’inclusione del 
dato informativo nella performance trasmette allo spet-
tatore “un antidoto rispetto al virus della modernità che, 
attraverso i mezzi di comunicazione di massa, tende a 
trasformare l’individuo in utente passivo o consumatore 
dell’informazione” (Cristina Valenti). 

Claudio Meldolesi Gerardo Guccini
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termediazione attiva, in cui il cittadino-pubblico […] si 
mette in moto per partecipare alla vita della comunità, e 
condivide con altri soggetti interessati ciò che lo spazio 
sociale mediale fa succedere”3.
Tuttavia, le analogie fra gli apporti informativi del teatro 
e le narrazioni di matrice giornalistica non devono far 
passare in sottordine le differenze reciproche. Se le ana-
logie rimandano al contesto delle trasformazioni storiche 
e sociali, le differenze illuminano la specificità del teatro 
e le contemporanee evoluzioni dei suoi strumenti e del-
le sue abilità. Mentre il giornalista espone i documenti 
raccolti, il narratore teatrale trattiene in sé la documen-
tazione, ne è il portatore. Le componenti del dossier, nel 
suo caso, sono incorporate e possono venire rimontate 
all’impronta, a seconda delle esigenze. 
Inoltre, il reporter raccoglie documenti filmati da cui si 
distacca nell’atto di esporli al pubblico, mentre il narrato-
re inizia proprio da questo momento un viaggio assieme 
alle voci ascoltate e alle immagini sedimentate. D’altra 
parte, proprio questo convivere con il proprio argomento 
fa sì che il narratore, pur non essendo un testimone diret-
to delle vicende narrate, acquisisca “sul campo” una sorta 
di autorevolezza che indirizza la ricezione del racconto. 
Veniamo infine a una distinzione centrale: per il giornali-
sta gli attraversamenti del mondo reale sono propedeutici 
alla sua “rappresentazione”; per il teatrante queste stes-
se operazioni sfociano in eventi che non rappresentano 
necessariamente la realtà, ma i differenziati rapporti che 
legano ad essa tanto il mediatore scenico che il pubblico. 
Alla centralità categorica del “reale”, subentra quella del 
“vero”, che si dirama, a partire dalle acquisizioni persona-
li del teatrante, alle diversificate possibilità del teatrale4. 
Dice delle sue narrazioni Ascanio Celestini: “Non foto-
grafo l’avvenimento, ma cerco di attraversarlo per cercare 
quello che gli strumenti che posseggo mi permettono di 
trovare. È un procedimento più simile alla radiografia 
che alla fotografia”5. 
Le condizioni che permettono al teatro contemporaneo 
di intrecciare la “rappresentazione della realtà” alla “ve-
rità della performance” sono la caduta delle distinzioni 
categoriche fra diegesi e mimesi, e l’affermarsi d’una at-
torialità a più registri, che passa agilmente dalla narrazio-
ne all’interpretazione drammatica, dall’enunciazione del 
dato all’azione corporea, da un teatro dominato dall’in-
combenza informativa alla donazione di sé.
Prima che si sviluppassero tali condizioni, l’inquadra-
mento drammatico degli apparati informativi era un’ope-
razione tutt’altro che prevista e scontata, come risulta, ad 
esempio, da uno dei primi e più importanti esempi di 
teatro dossier: Cinque giorni al porto (1969), opera dedi-
cata allo sciopero seguito alla soppressione della Camera 
del lavoro di Genova nel 1900, e scritta dal magistrato 
Vico Faggi e dal regista Luigi Squarzina. Nell’edizione a 
stampa gli autori affiancavano al testo i documenti uti-
lizzati nel corso della stesura, fra cui gli atti parlamentari 
di Camera e Senato e lo studio storico di Giulio Einaudi. 
Scrive Squarzina: “Riunire, nello stesso libro, un dramma 

come Cinque giorni al porto e la serie di saggi e documen-
ti che di esso costituiscono le fonti […] significa propor-
re al lettore un certo tipo di teatro e, insieme, invitarlo 
a compiere […] un’operazione critica sul dramma e sui 
suoi significati”6. Indispensabili alle ricognizioni ulteriori 
del lettore, gli apparati documentari contenevano però 
informazioni altrettanto necessarie allo spettatore del-
l’evento scenico. Per fargliele pervenire, il regista preve-
deva integrazioni performative di vario tipo: “Le notizie 
che si reputano utili le diranno in buona parte Einaudi 
e Gobetti; in parte potranno essere affidate ad altri per-
sonaggi, o enunciate in coro, o diffuse da altoparlanti, o 
stampate su giornali e volantini diffuse fra gli spettatori, 
o proiettate, e comunicate con qualunque mezzo audio-
visivo”7. Nell’edizione televisiva di Cinque giorni al porto 
(1972) tutte le parti di carattere informativo vennero, 
però, affidate all’attore che interpretava Gobetti, il quale 
le diceva come voce fuori scena8.
Ai giorni nostri, i contenuti informativi non implicano 
analoghe problematiche e vengono direttamente enun-
ciati dagli attori in scena, che non perciò escludono l’in-
terpretazione del personaggio o l’adozione di forme di 
presenza imperniate a compiti concreti. La rete dei segni 
informativi non limita, insomma, i linguaggi scenici, 
ma definisce (narrativamente oppure attraverso selezioni 
emblematiche) alcuni segmenti della stessa totalità tem-
porale alla quale partecipano le identità sociali del per-
former e dello spettatore. E così facendo individua nella 
Storia, che tutti ci comprende, la sede delle enucleazioni 
drammatiche su cui il teatro impianta la verità dei suoi 
percorsi.

1 Anna Cremonini, Teatro e comunicazione, in «ETInforma, 
mensile d’informazione dello spettacolo», anno II, n. 7, 1997, 
p. 10.

2 Un esame d’insieme delle peculiari funzioni comunicative 
del teatro è in Annamaria Cascetta, Laura Peja (a cura di), In-
gresso a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, Firenze, Le 
Lettere, 2003, pp. 9-47.

3 Carlo Sorrentino, Il giornalismo, che cos’è come funziona, 
Roma, Carocci, 2002, p. 163.

4 Sulla nozione di “vero” v. qui il contributo di Gianluigi 
Gherzi.

5 Ascanio Celestini, L’estinzione del ginocchio. Storie di tre ope-
rai e di un attore che li va a registrare, in Gerardo Guccini (a 
cura di), La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di 
Marco Baliani, Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, 
Gabriele Vacis, Roma, Dino Audino, 2005, p. 186.

6 Luigi Squarzina, Vico Faggi, Cinque giorni al porto, Geno-
va, Teatro Stabile, 1969, p. 7.

7 Ivi, p. 117.
8 Ricavo questa informazione da Matteo Salsedo, Interventi 

sociali del teatro: tre esempi degli anni Sessanta, Tesi di Laurea in 
Storia del Teatro e dello Spettacolo, Facoltà di Lettere e Filoso-
fia, Corso di Laure in DAMS, Alma Mater Studiorum – Uni-
versità di Bologna, Anno Accademico 2004-2005, p. 43.

– Teatro e informazione –

a cura di Gerardo Guccini

L’inchiesta, la narrazione e la drammaturgia si compene-
trano sempre più spesso in eventi di performace documenta-
ria. Di questi la tavola rotonda organizzata dal CIMES ha 
affrontato manifestazioni e possibilità di sviluppo, facendo 
interagire, nella mente degli spettatori e ora dei lettori, le 
opinioni di giornalisti – Gerardo Bombonato (Presidente 
dell’Ordine dei giornalisti in Emilia-Romagna) e Matteo 
Scanni (autore del documentario O’ sistema, Premio Alpi 
2006) –, di registi/drammaturghi – Gianluigi Gherzi (pro-
motore del progetto Il giornale a teatro) e Nicola Bonaz-
zi, Pietro Floridia e Andrea Paolucci (ITC Teatro di San 
Lazzato/Compagnia Teatro dell’Argine) –, di studiosi della 
comunicazione – Roberto Grandi – e del teatro – Gerardo 
Guccini e Cristina Valenti.

Gerardo Guccini
Quando il teatro ci racconta

Nel 1997, il mensile «ETInforma» pubblicò un artico-
lato dossier su Teatro e comunicazione. Vi prendevano la 
parola pedagoghi, autori e attori televisivi, responsabili 
di uffici stampa e capi di redazione. Il testo di apertura 
spiegava che l’indagine non avrebbe potuto che registra-
re e commentare gli inevitabili rapporti di incongruità e 
lontananza fra le categorie implicate: “Teatro e comuni-
cazione: sono due termini che oggi stridono, contrastano 
fra di loro, e non solo perché esiste una tendenza sempre 
più diffusa da parte dei mezzi di comunicazione […] di 
trattare sempre meno l’argomento teatro, ma proprio 
perché i due concetti, i loro ambiti di applicazione e di 
sviluppo non hanno mai avuto e non riescono ad avere 
un terreno di confronto comune”1.
Da allora sono passati dieci anni e il quadro è profonda-
mente mutato; non tanto perché i media abbiano dedica-
to al teatro maggiori spazi, ma perché nuove e numerose 
leve di teatranti hanno appreso a connettere ai linguaggi 
delle scena e della drammaturgia dati di realtà estrapo-
lati dalla cronaca e dalla storia, avvicinando alle prati-
che mediatiche “la differenza comunicativa del teatro”2. 
Un ruolo importantissimo nell’avviare questa tendenza 
non formalizzata, è stato svolto dai narratori dei primi 
anni Novanta (Baliani, Curino e Paolini). Tuttavia, oggi, 
i processi informativi innervano tipologie spettacolari 
molteplici (fra cui Errata corrige di Gianluigi Gherzi) ed 
originali esperienze di “drammaturgia individualizzata” 
(Claudio Meldolesi). Ricordiamo, ad esempio, Genova 
01 di Fausto Paravidino e il recentissimo Alfabeto birma-
no di Stefano Massini, opera al contempo documentaria 
e lirica (è in versi) che ci mostra come l’informazione non 
sia, per l’artista di teatro, un linguaggio incompatibile al 
libero esercizio della propria inventiva, ma, tutto all’op-
posto, uno stimolo ad individuare veicoli linguistici che 
possano trasformare i dati acquisiti in esperienza cono-

TEATRO E INFORMAZIONE
atti della tavola rotonda (Bologna, Laboratori DMS, 5.12.2007)

scitiva e in viaggio nell’argomento. Lascerei dunque la 
parola a Massini. Ecco alcuni frammenti del suo Alfabeto 
birmano: “A come Anticamente./ Anticamente la Bir-
mania era un Impero./ Un impero potente./ Durò per 
secoli./…/ B come Barili./ Barili di petrolio./ Perché la 
Birmania – ebbene sì – ha petrolio da vendere./…/ C 
come condotte./ Condotte di gas./ Perché la Birmania 
– ebbene sì – ha gas da vendere./…/ D come Delta./ Del-
ta del fiume Irrawaddy dove abbonda il riso./ Perché la 
Birmania – ebbene sì – ha riso da vendere./…/ F come 
“Figuriamoci se un paese così ricco può star male”./ F 
come ‘Fatto imprevisto’/ Perché la Birmania – ebbene sì 
– è uno dei posti più poveri al mondo./ F come ‘Fornire 
i dati’/ 36% della popolazione sotto la soglia di pover-
tà./…/ F come ‘Fatemi capire: come è possibile?’”.
Massini trasforma l’alfabeto in un gigantesco acrostico, 
le cui lettere iniziali introducono ognuna un montaggio 
che segue sia i criteri dell’artificio compositivo (per cui 
si ritorna sistematicamente alla lettera/guida) che quelli 
della congruità semantica. Inoltre, i montaggi si connet-
tono l’uno all’altro definendo un meccanismo discorsivo 
che, proprio perché fedele alle regole che si è dato, non 
contempla vie di fuga. La lettera A parla del passato della 
Birmania, le lettere B, C, D, E, delle ricchezze del paese, 
la F della povertà, la G delle violenze, la lettera H delle 
malattie (HIV), la I introduce le motivazioni del disastro, 
e così via fino alla Z, che parla del silenzio della stampa e 
di noi tutti: “Z come zitti./Che è quel che siamo stati”.
I rapporti fra il teatro e l’informazione si sono intensi-
ficati nel periodo che va dal crollo del blocco sovietico 
(1989-1991) ad oggi: un ventennio in cui i media non 
sono riusciti a elaborare conoscenze adeguate alle tra-
sformazioni in atto, e le macro-strutture del mondo reale 
hanno preso a incresparsi secondo dinamiche accelerate 
e violente. 
Considerate in rapporto alla situazione storica genera-
le, le integrazioni di teatro e informazione evidenziano 
significative analogie con esiti d’altro genere come, ad 
esempio, i film/documento di Michael Moore, Gomorra 
di Roberto Saviano, le inchieste lunghe condotte dalle 
squadre di Michele Santoro e di “Report”. Operazioni 
accomunate da una stessa etica della comunicazione, per 
cui gli operatori/mediatori cercano linguaggi (teatrali, 
filmici, narrativi o giornalistici) atti a trasmettere sia le 
dinamiche degli accadimenti – vale a dire, le pulsioni e 
gli svolgimenti sottesi dai dati informativi in sé – che il 
modo in cui si sono acquisite tali conoscenze. Dunque, 
le carenze dei media sono state bilanciate, all’esterno, da 
spettacoli che sollecitano nello spettatore precise prese di 
coscienza e, al proprio interno, delle drammaturgie del 
dossier. In queste, scrive Carlo Sorrentino tracciando 
un quadro operativo straordinariamente simile a quello 
teatrale, “il reporter non raccoglie soltanto storie da rac-
contare, ma crea, con il proprio racconto, un luogo d’in-
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costruzione di un dossier. Così sono nati Il giorno che 
comincio (produzione Memoria del presente, 2001) e Di-
missioni dal Sud (produzione Koreja, 2002). Con Errata 
corrige ho cominciato a cercare rapporti diretti col mondo 
del giornalismo, con professionisti inquieti che si pone-
vano il problema di ridare forza narrativa e una capacità 
di racconto alla notizia giornalistica. In questa occasione, 
è successo un fatto strano: i giornalisti mi proponeva-
no temi, possibili inchieste da sviluppare a teatro. Più 
li ascoltavo, più mi sentivo affascinato, non dai singoli 
oggetti d’indagine del giornalismo, ma dal giornalismo 
stesso, dalle sue forme, dalle sue strutture di lavoro. Così 
ho avuto l’idea di porre il giornalismo e l’informazione al 
centro del nuovo spettacolo, in cui l’analisi del medium 
diventa il suo stesso contenuto.
Infatti, il giornalismo e l’informazione non rappresenta-
no solo una professione o una modalità narrativa del pre-
sente, ma un filtro attraverso il quale costruiamo il nostro 
modo di osservare il mondo e la realtà, spesso – appunto 
– distorta da una mancanza di relazione. 
Il già citato spettacolo Errata Corrige – Il giornale a teatro 
nasce proprio dalla volontà di portare in scena il giornale 
quotidiano, che diviene strumento di indagine e oggetto 
di narrazione. Perché il giornale a teatro? Perché ripren-
dere oggi in mano la provocazione di Cesare Zavattini, 
che voleva portare il giornale in teatro? Abbiamo scoper-
to, Matteo Scanni, Angelo Miotto ed io, che una delle 
realtà nascoste e invisibili, di cui meno si sa, è proprio il 
giornalismo. Così il giornale è diventato un oggetto da 
interrogare, mettere a fuoco, discutere e contestare. Ab-
biamo scelto di farlo attraverso una riflessione collettiva, 
un rito pubblico, portando il quotidiano in teatro. Errata 
Corrige è un evento che prevede notizie e ospiti differen-
ti ad ogni rappresentazione (fra i giornalisti ospiti Piero 
Scaramucci, Monica Maggioni, Gerardo Bombonato, 
Piero Colaprico, Paolo Pardini, Chauki Senussi, Giu-
lietto Chiesa, Enrico Favanna, Mario Portanova, Dario 
Cresto Dina, Aldo Nove). Non è teatro in senso stretto, 
anche se pulsa di spunti narrativi, drammatici e comici, e 
neanche è una pura conferenza: Errata Corrige ogni sera 
nasce dalle relazioni col pubblico e coi giornalisti ospiti, 
facendo dell’attualità materia teatrale. 

Eccomi dunque in scena, che “performo” davanti al pub-
blico le mie domande. Gli attori lavorano su storie e per-
sonaggi ignorati dai media, mentre i giornalisti “fanno 
a pezzi” il giornale e smontano i modi della comunica-
zione.
In questo modo il teatro, rispetto al pubblico, ricerca una 
dimensione orizzontale, mette in discussione la vertica-
lità del suo messaggio, condivide con la comunità degli 
spettatori lo sforzo di comprendere. Muta la stessa con-
dizione dell’attore in scena, perché è consapevole di non 
essere un personaggio, né un attore drammatico e forse 
neanche un narratore in senso stretto. L’attore “perfor-
ma” la propria vita, ciò che conosce di un argomento, 
quello che gli fa male, condividendo l’emozione e l’atto 
pratico di interrogare il quotidiano. Ci si confronta con 
un’altra idea di tenuta drammaturgica. Non c’è un unico 
protagonista che vive i suoi conflitti, fa le sue battaglie, si 
scontra, vince o perde. Ci siamo tutti noi, performers e 
pubblico, nella difficoltà di capire, di mettere ordine nel-
le nostre teste, di intuire la differenza sempre più labile 
tra realtà e finzione. 
L’attore racconta qualcosa che per lui ha un valore parti-
colare, per esempio un’inchiesta mai pubblicata di cui è 
venuto in possesso, e sente che la tensione del pubblico 
sale. Non è solo la passione dello svelamento, dello sma-
scheramento: è la domanda sulla verità. Il pubblico vuole 
conoscere le fonti, chi di noi ha davvero vissuto quella 
storia, se le persone di cui si parla sono vere. 
Il rapporto tra realtà e verità diventa l’elemento fonda-
mentale. Ma questo non significa solo raccontare un fat-
to o uno scandalo, ma sperimentare modalità diverse di 
narrazione, che ci restituiscano il fatto nella sua logica 
reale. Si tratta di giocare a carte scoperte, di esporsi in 
prima persona, di non difendersi dietro a un generico 
approccio civile e democratico al tema. Piuttosto, si cerca 
di chiarire i livelli della comunicazione: quando si è testi-
moni, quando si portano documenti, quando si propone 
un’elaborazione fantastica o poetica della realtà. Tutto 
può diventare teatro, può avere una tenuta drammatur-
gica. 
Il rapporto con la realtà non è un dato scontato, ma il 
frutto di una sperimentazione. È un’atto volontario di 
ricerca, che implica la messa in gioco del proprio sguar-
do e delle proprie abitudini percettive, perché la realtà è 
sempre più sfuggente, sommersa e negata dalla macchina 
informativa; ci arriva mistificata e depotenziata, perché i 
media e l’industria dell’informazione la mettono in sce-
na solo per confermare immaginari già dati e funzionali 
alle dinamiche del consumo: l’immaginario della lotta 
spietata “uno contro tutti”, proprio dei reality show; l’im-
maginario del “nemico mostro” e del regno del male da 
combattere, proprio di certa politica; l’immaginario della 
paura e della minaccia che pervade ogni istante la nostra 
vita, diventato unica chiave di lettura del presente. Tutti 
immaginari deboli, precotti, ma utilissimi per vendere e 
per venderci.
In questi anni, teatro e giornalismo si attraggono a vi-

Matteo Scanni e Angelo Miotto in Errata Corrige.
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Gianluigi Gherzi
Il giornale a teatro: una nuova narrazione del presente

C’è stato un momento in cui in Italia ci si è resi conto 
del silenzio che ha regnato intorno alla storia del nostro 
Paese. Troppe tragedie “naturali” rimaste senza colpevole, 
stragi impunite e pagine oscure. 
Una mancanza di conoscenza che ha procurato uno slan-
cio affinché potesse nascere un teatro che voleva fare i 
conti con quei buchi neri, che cercava di ricomporre una 
memoria dimenticata, con lo scopo di poterla riscattare, 
assumendosi un compito spesso disatteso dalla politica, 
dalla sociologia e da una buona parte della cultura ita-
liana.
Quel teatro si chiedeva: di chi sono le responsabilità? Di 
chi è la colpa per tutte le stragi e i delitti impuniti che 
hanno colpito l’Italia? A chi si può attribuire la respon-
sabilità per le pagine drammatiche ormai rimosse dalla 
memoria collettiva?
Io sono nato con quel teatro, nel quale era abitudine por-
si queste domande. Si guardava indietro, per ritrovare il 
senso del nostro essere nel presente. Tuttavia, ad un certo 
punto del mio percorso, mi sono chiesto: tutto ciò che ci 
accade quotidianamente, che ci colpisce, chi lo racconta? 
Il nostro presente non è confuso, mistificato, tanto quan-
to la nostra memoria?
Siamo un popolo confuso, ancora oggi, nel rapporto col 
nostro passato. E confuso nel rapporto con il nostro pre-
sente.
Nello spettacolo Errata Corrige – Il giornale a teatro (a 
cura di Gianluigi Gherzi, Angelo Miotto, Matteo Scanni; 
regia di Gianluigi Gherzi, 2006) chiedo agli spettatori: 
quali sono le notizie degli ultimi sei mesi che vi ricor-
date? A quel punto, l’inevitabile imbarazzo del pubblico 
dimostra come la memoria della nostra storia più recente 
sia già svanita. Gli spettatori faticano a ricordare qualcosa 
di preciso. Piuttosto, ricordano in maniera caotica, alle 
volte si arrabbiano con se stessi: “Ma è possibile che non 
mi ricordi niente, o ricordi così poco? Ma sono cretino? 
Ma cosa è successo davvero negli ultimi sei mesi?” Una 
reazione che, da un punto di vista teatrale, mi ha messo 
nelle condizioni di elaborare due nuove riflessioni:
1) Il presente, nella mente dello spettatore, è sepolto 
quanto il passato. È un presente che non si stratifica, 
non sedimenta nell’emozione e nella sensibilità, perché 
la comunicazione dei media utilizza come strumento la 
sensazione momentanea, per lasciare immediatamente 
il posto a nuove sensazioni, a nuovi effetti di superficie. 
Paradossalmente, bisognerebbe fare memoria del presen-
te, di quello che scappa, che è ignorato, che non trova 
spazio: liberare il presente dal frastuono mediatico e dal 
sensazionalismo.
2) Come posso parlare di una notizia, di una storia di-
menticata o fraintesa o banalizzata, senza occuparmi, 
contemporaneamente, delle cause e delle modalità per 
cui la medesima notizia, o storia, non è penetrata nel-
la coscienza collettiva? Perché non sono solo i contenuti 

della comunicazione, ma anche le sue forme, oggi, a co-
struire la nostra ignoranza, la nostra mancanza di memo-
ria del mondo.
È possibile fare un oggetto teatrale della comunicazione, 
dell’informazione e delle sue forme? Ho pensato fosse 
importante dare una risposta positiva a questa domanda, 
perché ho l’impressione che non siano solo “i contenuti” 
a strutturare la nostra memoria, ma anche il modo in cui 
i contenuti ci arrivano o il modo in cui noi stessi oggi li 
proponiamo.
Oggi il medium è il messaggio, fino in fondo. E davve-
ro, oggi, non ha più nessun senso portare un messaggio 
se non mettiamo anche in discussione il medium che lo 
veicola, perché la nostra percezione del presente è deter-
minata dai media utilizzati per comunicarlo. Il lavoro del 
medium è reale e incidente tanto quanto il fatto raccon-
tato. 
Alcuni narratori, anche in anni recenti, hanno affermato 
che non si può raccontare il presente senza un salto tem-
porale, senza il “c’era una volta”. Però, forse, il problema 
oggi non è raccontare il presente in senso classico, quanto 
piuttosto riscoprirlo con il pubblico, condividendo con 
lui il senso di smarrimento, di spaesamento che ci prende 
quando tentiamo di descrivere un’attualità sempre più il-
leggibile. È necessario rendere partecipe il pubblico delle 
modalità di ricostruzione della memoria, della storia o 
ancora della notizia. In questo modo, si potrà rinunciare 
al “c’era una volta”, avendo la consapevolezza di non im-
poverire la forza poetica della comunicazione.
Da dove partire nella ricostruzione di un rapporto teatra-
le col presente? Ho avuto difficoltà a trovare risposte nella 
letteratura italiana contemporanea, e anche nella produ-
zione drammaturgica. Nei primi spettacoli che seguono 
questa linea, ho adottato un metodo che poteva ricordare 
il lavoro del giornalista: interviste, indagine sulle fonti, 

Gianluigi Gherzi in Errata Corrige.
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E conseguentemente, come faccio a costruirmi dei per-
corsi informativi alternativi? Siamo sicuri che gli scarti 
non appartengano alla gerarchia dell’informazione tanto 
quanto i dispacci del Pentagono, i servizi di costume su 
Sanremo, le direttive del Vaticano o le sortite di Israele 
nei Territori occupati? 
Per recuperare le notizie cestinate dai quotidiani e dalle 
televisioni viene utile la scrittura teatrale, lo spazio e la 
dilatazione dei tempi che il teatro consente. Non è un 
caso se i migliori giornalisti e le migliori inchieste oggi 
tendono a trovare rifugio nelle pagine di un saggio an-
ziché nelle colonne di un giornale. Visto che i giornali 
non mettono più a disposizione lo spazio per questo tipo 
di indagine, ecco che molti cronisti si spostano verso la 
narrativa, verso la saggistica, dove finalmente possono 
esprimersi chiaramente, dettagliatamente, diffusamente, 
correndo persino il rischio di condividere i propri senti-
menti e le proprie esperienze con un nuovo pubblico di 
lettori. 
L’esempio più recente di questo nuovo modo di fare gior-
nalismo, che prende a prestito tecniche e tempi anche dal 
teatro, è Bilal di Fabrizio Gatti, cronista dell’Espresso, 
appassionato viaggiatore e collezionista di storie. Gatti 
racconta in modo quasi cinematografico il mercato del-
l’immigrazione clandestina. Un lavoro interessante, per-
ché l’autore ha scelto di ribaltare il suo punto di vista e as-
sumere un’identità scomoda, quella appunto dell’emigra-
to clandestino. E con questa falsa identità ha ripercorso 
le rotte dei trafficanti di uomini che dal Sudan arrivano 
fino in Italia passando per un’infinità di stati africani e 
attraverso il durissimo deserto libico. Ecco, proprio que-
sto ribaltamento della prospettiva giornalistica, questo 
immergersi fino in fondo nel tema narrato, ti permette 
di essere credibile. 
Ai tempi del mio primo incontro con Gigi Gherzi sta-
vo girando un documentario sulla camorra a Napoli. Mi 
sembrava impossibile che i giornali non prendessero nella 
dovuta considerazione le centinaia di morti della guer-
ra fra clan. Quei numeri erano divenuti un’ossessione, 
non mi capacitavo del fatto che i quotidiani snobbassero 
i centoquaranta morti ammazzati nei vicoli. Eravamo nel 
2003, e per me era necessario, urgente, trovare un modo 
per raccontare quei morti, farne materia di narrazione, 
prendendomi tutto il tempo e lo spazio necessari. In se-
guito, lavorando con Gherzi, abbiamo scoperto di avere 
in comune la passione per gli scarti dell’informazione 
e una sana consuetudine a prendere nota, a tenere me-
moria, di queste “sparizioni”. Il linguaggio teatrale – ci 
siamo detti più e più volte –, proprio come il migliore 
giornalismo, è perfetto per raccontare cosa c’è dentro 
il cestino degli scarti. Il teatro amplifica, mitizza, dà il 
giusto sfondo alle piccole storie e agli angoli di mondo 
dimenticati dall’informazione. 

Roberto Grandi
Il giornalismo, il teatro e la ricostruzione della realtà

Informazione e teatro: questi sono i due concetti che af-
follano la discussione. Per continuare il dibattito si pos-
sono intraprendere due percorsi. Il primo, approfondisce 
il processo di ibridazione tra informazione e teatro; il 
secondo, tenta di recuperare il senso attuale di ciascuno 
di questi concetti, prima di approfondirne le reciproche 
inferenze. Mi atterrò a questo secondo percorso, con rife-
rimento principale all’informazione.
I mezzi di comunicazione di massa possono essere consi-
derati come un’istituzione sociale1 che, in competizione 
con altre (per esempio le istituzioni del sistema politico, 
del sistema religioso, le istituzioni giuridiche, economi-
che, educative) agisce in un’arena pubblica dove ciascuna 
istituzione tende ad affermare il proprio punto di vista 
per acquistare il dominio del campo del simbolico in re-
lazione a tematiche di interesse generale. 
I mezzi di comunicazione di massa, dalle origini ad oggi, 
hanno percorso un lungo cammino, fino a costituirsi 
come un’istituzione con un’identità e autonomia sempre 
maggiori in riferimento alle proprie strutture, alla propria 
organizzazione e alle modalità comunicative di rappre-
sentazione degli accadimenti del mondo. Da strumenti 
utilizzati, in origine, da altre istituzioni – principalmente 
religiose, politiche ed economiche – per veicolare le loro 
visioni del mondo a sistemi che hanno elaborato una 
propria logica attraverso la quale veicolano le “proprie” 
interpretazioni del mondo. 
Vari studiosi, soprattutto di matrice anglosassone, hanno 
analizzato come il sistema dei mezzi di comunicazione 
di massa applichi con regolarità e in maniera routinaria 
certe categorie di analisi per definire il grado di “noti-
ziabilità”2 degli eventi: nella fase di selezione, quando si 
tratta di applicare i criteri di rilevanza per decidere quale 
tra i tanti accadimenti che si determinano ogni giorno 
nel mondo ha la possibilità di diventare notizia; nella fase 
di presentazione, quando si tratta di decidere che rile-
vanza e che taglio dare al racconto giornalistico di quegli 
accadimenti che hanno passato il setaccio del processo di 
selezione.
Considerato che l’applicazione di questi valori notizia 
avviene in ogni momento del processo informativo, si 
parla di distorsione involontaria per indicare che il modo 
in cui il sistema dei media racconta gli eventi del mondo 
è sistematicamente distorto a favore di un punto di vista 
particolare, che è quello del sistema dei media stessi e 
degli interessi ai quali tale sistema risponde.
In questi ultimi decenni i rapporti tra i diversi generi 
di testi proposti dai mezzi di comunicazione di massa 
– soprattutto tra i generi di intrattenimento, fiction e in-
formazione – hanno portato all’affermarsi di una vera e 
propria logica dei media che tende a diffondersi a tanti 
ambiti della produzione culturale, dando luogo a quella 
che è stata definita come media culture, intendendo con 
ciò sottolineare che la pervasività della diffusione della 
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cenda perché, in maniera diversa, entrambi cercano una 
verità della comunicazione che non trova più posto nei 
mezzi di informazione. Il giornalismo, quello buono, 
si fa oggi sopratutto attraverso i libri, spesso all’interno 
di un territorio sempre più in movimento, tra inchiesta 
giornalistica ed operazione narrativa. Così, il teatro sta 
forse cercando un modo per stare vicino alla realtà, sen-
za che questo si traduca in un impoverimento delle sue 
visioni. Entrambi, teatro e giornalismo, sono impegnati 
con grande difficoltà nello sforzo di costruire una nuova 
narrazione del presente.

Matteo Scanni
Quel che resta dell’informazione: il fantasma della notizia

L’incontro con Gigi Gerzi è avvenuto in un momento 
particolare della mia vita, un periodo in cui capitava spes-
so che la sera mi incontrassi con alcuni miei colleghi a ri-
muginare sul senso del nostro lavoro. Naturalmente non 
erano serate allegre. Si discuteva della nostra claustrofobia. 
Le domande erano una specie di litania: perché non tro-
viamo gli spazi giusti per poter raccontare il nostro paese 
e il cambiamento profondo che sta attraversando? Gigi 
Gherzi ha bussato allora alla nostra porta. Aveva appena 
avviato il progetto “Memoria del presente”, che già dal ti-
tolo ci sembrava consonante al nostro modo di intendere 
il giornalismo. Si trattava di assumere come elemento di 
indagine fatti e storie della più recente contemporaneità 
e di farne materia di narrazione teatrale. Ci è sembrato 
significativo che un gruppo di attori e registi avesse deci-
so di indagare la realtà utilizzando proprio l’intervista e 
l’inchiesta, cioè ferri “classici” del mestiere del reporter, di 
cui anche noi avvertivamo il declino. Non è stato difficile 
convincerci a lavorare a questo progetto, perché avevamo 
una gran voglia di esprimerci utilizzando linguaggi nuo-
vi, dando una dimensione, uno sfondo nuovo alle storie 
che avevamo seguito per i rispettivi giornali. E qui è forse 
il caso di aprire una parentesi: va spiegato perché molti 
bravi cronisti fuggono dai quotidiani per rifugiarsi nella 
saggistica, nei libri. Va spiegato come funzionano le reda-
zioni dei giornali. 
Immaginate un flusso continuo di informazioni che dalle 
prime ore della mattina irrompe sui terminali della re-
dazione. Le agenzie battono news continuamente, anche 
dieci-venti lanci nuovi al minuto. Si comincia con gli ap-
puntamenti della giornata e i programmi televisivi. Poi, 
verso le dieci, il flusso acquista consistenza con le prime 
notizie di carattere internazionale, con le informazioni 
che provengono dai più remoti angoli del mondo. Infine 
si entra nel vivo del processo: irrompe la politica e i fatti 
di cronaca. Ora, quello che i lettori dei quotidiani non 
sanno è che di questa sconfinata messe di news solo una 
minima parte entra nelle pagine dei quotidiani, al termi-
ne di un lungo e – si suppone – accurato lavoro di scelta 
operato dai caporedattori, dai responsabili delle diverse 
sezioni, dai direttori. La domanda che ci ossessionava, e 

che abbiamo trasferito nello spettacolo, è la seguente: di 
cosa sono fatti gli scarti dell’informazione? Chi ci dice 
che le notizie cestinate non siano più interessanti, più 
importanti, di quelle effettivamente pubblicate? Possia-
mo veramente fidarci di chi sceglie per noi? E ancora: il 
giornale che comperiamo in edicola, il telegiornale della 
sera, è l’unico possibile? 
La risposta è scontata. Perché è evidente che il cono di 
luce dell’informazione illumina sempre gli stessi segmen-
ti del mappamondo. Per esempio, della Birmania si è 
parlato eccezionalmente per via della rivolta dei monaci 
buddisti. Ci siamo ricordati dell’Australia grazie alle ele-
zioni politiche. Per il resto, dall’Afghanistan e dall’Iraq 
arrivano solo notizie di attentati, dagli Usa solo notizie 
politiche, il Medioriente è raccontato secondo dei clichè 
riduttivi. E così via. Il rullo dell’informazione gira così 
rapidamente, che nemmeno ci chiediamo più se quello 
che ci viene detto è vero o falso, è attendibile oppure si 
presta a un secondo scopo. Insomma, chi ha lavorato nel-
la redazione di un giornale sa che questa operazione di 
quotidiana riduzione dei fatti alla semplicità fa torto alla 
realtà, sfalsa la prospettiva con cui guardiamo al mondo e 
in definitiva corrompe la nostra visione del mondo. 
Pensandoci bene, non c’è alcuna ragione per cui il siste-
ma dell’informazione e in particolare la televisione deb-
ba costruire una vulgata falsa e massificante della realtà, 
insistendo sullo stesso concetto per poi farlo sparire al 
momento opportuno. Va bene il servizio sulla rivolta dei 
monaci birmani, ma perché il telegiornale, prima, non ci 
ha parlato della Birmania?
Queste provocazioni, banali sul piano giornalistico, di-
ventavano potenti se trasferite all’interno di uno spetta-
colo teatrale, se trattate con il linguaggio del teatro. C’è 
un mondo che i giornali, i quotidiani, non ci raccontano: 
da qui l’idea di lavorare sugli scarti, che non sono poi 
tanto scarti. Potrebbe essere interessante – ci siamo detti 
– imbastire un racconto che ha per protagonisti proprio 
gli scarti. Esempio numero uno: in un carcere di massima 
sicurezza della Sardegna un detenuto si è cucito occhi e 
bocca per protestare contro la decisione del giudice di 
sorveglianza, che gli aveva impedito di raccogliere da ter-
ra la dentiera persa in cortile. Due: nel 2007 in Messico 
la guerra spietata tra pandillas per il controllo del narco-
traffico ha lasciato sul campo oltre mille morti, molti dei 
quali sono stati decapitati e trasformati in un trofeo da 
esporre nelle vie della città. Tre: si chiama Ali Abdul al 
Sanouci, è algerino, e prima di essere incarcerato faceva il 
giornalista. Si trova dietro le sbarre da 14 anni e nessuno 
sa se sia ancora vivo o morto. 
Sono tre storie di cui i giornali non si sono mai occupati. 
Poco male, eppure avrebbero potuto diventare delle in-
teressanti chiavi di lettura della realtà, considerati gli ar-
gomenti che sottendono. Tra di noi spesso citiamo come 
esempio di questo disinteresse la marcia dei ventimila 
indio per la felicità. Non per chiedere il riconoscimento 
dei loro diritti civili, no: proprio per la felicità. La do-
manda è: fino a che punto è lecito ignorare certe notizie? 
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Pietro Floridia
Un teatro di reportage corporei

Vorrei cercare di mettere in relazione il nostro ITC Tea-
tro con le dinamiche fino a qui affrontate. Cosa succede 
all’ITC? Succede che si rischia di vivere in un mondo a 
parte, di alimentare il proprio fare teatro soltanto assi-
stendo ad altri spettacoli teatrali. Si rischia che la materia 
per cui ci si entusiasma sia esclusivamente di tipo artisti-
co, teatrale. E cioè spettacoli, libri o copioni. Si rischia 
dunque che siano soltanto “le forme” a rappresentare un 
terreno di riflessione e di invenzione e che, al contrario, 
venga lasciata fuori dal teatro la vita. Questo, a mio av-
viso, avviene anche a un livello più generale, sempre di 
più si evita di mettersi in gioco direttamente, di fare espe-
rienze dirette della realtà e invece si tenta di comprendere 
il mondo attraverso forme mediate, lo schermo della tv, 
internet, i media in generale. 
In quest’ottica il teatro spesso funge da ovatta per proteg-
gersi dal mondo. Come reazione a questo rischio, a que-
sta paura di affrontare il mondo, ho deciso di tentare di 
comprendere la realtà in modo più diretto e immediato. 
Ad esempio, anziché studiare il muro che divide Israele 
dalla Palestina soltanto a tavolino, leggendo libri, creando 
gruppi di lavoro all’interno della pratica teatrale, ho deci-
so di andare in Palestina, di passare dei mesi in quei cam-
pi profughi, di vivere la loro stessa quotidianità. Perché 
questo? Per arrivare ad una comprensione più profonda 
della realtà e anche perché il tipo di teatro che faccio io ha 
molto a che fare non soltanto con la parola, ma anche con 
il corpo che agisce in relazione a uno spazio, a tensioni, a 
materiali fisici che vanno al di là della parola. 
Utilizzando queste modalità espressive per parlare di un 
determinato argomento, in questo caso la Palestina, ho 
bisogno che le mie fonti abbiano lo stesso linguaggio con 
cui poi mi esprimerò. Ecco perché non mi bastavano i 
materiali verbali delle testimonianze e delle interviste a 

palestinesi. È stato fondamentale trovarmi dentro le stes-
se strade che percorrevano loro, trovarmi davanti al muro 
alto otto metri che isola la Palestina, trovarmi bloccato 
per ore senza potermi muovere, perché solo così potevo 
comprendere con tutto il corpo le forze in campo che 
agiscono in quella situazione.
Sento il bisogno di immergermi completamente in una 
data situazione per ricevere direttamente immagini, suo-
ni, sensazioni fisiche, per essere colpito in prima persona 
dall’azione delle forze in campo che lì agiscono. In Pale-
stina è stata l’esperienza dello spazio quella che più mi 
ha colpito: sperimentare fisicamente l’essere imprigionati 
in una determinata area, sperimentare i check point che 
ti impediscono di percorrerla, ti fa capire come è esse-
re prigionieri di una terra che è tua ma non puoi vivere 
come tua. 
Ciò che mi ha colpito è stato osservare come il tentativo 
di avere una vita quotidiana normale, fatta di gesti nor-
mali, come mandare i bambini a scuola o fare le solite 
faccende giornaliere si scontrasse con lo spazio limitato, 
pieno di barriere dentro cui questa quotidianità avrebbe 
dovuto svolgersi. Le persone continuamente vivevano in 
mezzo a forze che le tiravano in direzioni opposte. Le 
esigenze di avere una vita quotidiana le spingevano a fare 
certe cose, le barriere fisiche ad andare nella direzione op-
posta, come se fossero legate a due funi che tirano in dire-
zioni opposte. Dico questo perché nel mio modo di fare 
teatro sento il bisogno di trovare dei correlativi fisici che 
possano restituire l’idea delle forze presenti in una data 
esperienza. Nello spettacolo che ho realizzato a partire 
dall’esperienza palestinese (Il sapore dell’acqua, 2004) per 
restituire l’idea di quest’impossibilità a muoversi libera-
mente, lo spazio fisico era costituito da una serie di travi 
a due metri di altezza sopra le quali agivano gli attori che 
interpretavano i palestinesi. Sotto queste travi gli spetta-
tori si muovevano liberamente, invece sopra di esse qual-
siasi azione, anche la più semplice, diveniva complicata, 

rischiosa, limitata. In questo modo 
ho voluto restituire agli spettatori 
l’impossibilità di muoversi che ave-
vo sperimentata in Palestina. 
Concludendo, la modalità di con-
tatto con la realtà che cerco attra-
verso questi viaggi, parte da un’im-
mersione fisica, diretta e non filtra-
ta con la quale cerco di esperire e 
comprendere quali siano le forze 
che determinano le azioni dell’uo-
mo in quel contesto. Dopodiché 
cerco ricostruire in teatro un mo-
dello di azioni sostitutive e di corre-
lativi fisici e spaziali che, attraverso 
i corpi degli attori, le loro relazioni 
con lo spazio, con oggetti e mate-
riali, restituiscano tale sistema di 
forze. 

Il sapore dell’acqua (2004)
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logica dei media tende a dissolvere, o a ibridare, logiche 
in precedenza autonome e ad influenzare le logiche di 
altri sistemi.
Oggi, in quella che abbiamo definito come pubblica are-
na, si assiste ad una competizione tra le diverse istituzioni: 
ciascuna di esse vuol far prevalere la propria interpreta-
zione del mondo, nella consapevolezza che quando tali 
interpretazioni sono veicolate dai mezzi di comunicazione 
di massa subiscono quella distorsione involontaria, figlia 
della logica del sistema dei media, a cui abbiamo già ac-
cennato. È ovvio che questi rapporti tra istituzioni, pro-
prio perché competitivi, danno luogo a una vera e propria 
contrattazione sulle logiche interpretative in relazione alle 
quali, a seconda dei rapporti di forza, ciascuna istituzione 
cede qualche cosa alle altre. L’obiettivo ultimo è incidere, 
nella maniera più autonoma possibile, su quel processo 
che, riprendendo una terminologia oggi ampiamente 
condivisa da molti studiosi e che ha origine nella sociofe-
nomenologia, definiamo di costruzione sociale della realtà. 
Considerati gli sviluppi che in questi ultimi decenni ha 
conosciuto il sistema dei mezzi di comunicazione di mas-
sa, la domanda che ci si pone è, più o meno, la seguente: 
fino a che punto l’arena pubblica è stata colonizzata dalla 
logica del sistema dei media? Fino a che punto il racconto 
(giornalistico) della realtà è sottoposto ai limiti di questa 
logica?
Come abbiamo detto, tutte le istituzioni, con vari pesi 
specifici, partecipano al processo di costruzione della 
realtà che ci circonda e dalla quale dipende la nostra co-
noscenza degli eventi del mondo.
Il giornalista si trova davanti, dunque, non a eventi natu-
rali o neutri, ma a oggettivazioni di primo grado, a eventi 
che sono il frutto di costruzioni sociali alle quali hanno 
partecipato vari soggetti in funzione di interessi propri e 
particolari.
Quale dovrebbe essere il ruolo del giornalista in questo 
panorama sociale? Dovrebbe essere quello di un sogget-
to che interviene nel processo di costruzione della realtà 
sociale con una modalità differente rispetto a quella degli 
altri soggetti e che, se presente, giustifica quel particolare 
riconoscimento che la società attribuisce ai professioni-
sti dell’informazione. Il giornalista è infatti portatore di 
un’attività specialistica di costruzione della realtà sociale 
che si presenta come “oggettivazione di secondo grado”3 
(delle routine cognitive, degli schemi interpretativi e dei 
significati), in quanto si applica su di una realtà già ogget-
tivata da altri soggetti: è un’ulteriore costruzione di realtà, 
che s’aggiunge ad altre, integrandole e generalizzandole.
Qual è, però, quella specificità dell’oggettivazione giornali-
stica che la differenzia dalle oggettivazioni di primo grado 
e che ne giustifica il particolare riconoscimento sociale? La 
dimensione pubblica della propria attività e del proprio 
punto di vista, la referenzialità pubblica e collettiva della 
propria costruzione di realtà: la realtà sociale costruita dal 
giornalista dovrebbe essere, infatti, una “realtà pubblicamente 
e collettivamente rilevante”. Compito non facile da raggiun-
gere perché opera su realtà che hanno già subito un pro-

cesso di oggettivazione sociale. La natura e specificità della 
costruzione della realtà attuata dai mezzi di comunicazione 
di massa è costituita, sostanzialmente, dalla interrelazione 
di tre fattori: l’istituzionalizzazione del ruolo giornalistico e 
del suo riconoscimento sociale; l’oggettivazione di secondo 
grado del processo; la pubblicità come suo esito ultimo. Il 
giornalista è quindi socialmente definito come colui che ri-de-
finisce, ri-oggetivizza e costruisce in funzione di una dimen-
sione pubblica e collettiva gli eventi del mondo. 
Ciò che ciascuno di noi domanda al giornalista non è 
tanto di essere astrattamente oggettivo, quanto di ave-
re chiaro il fatto che la dimensione attraverso la quale 
deve leggere gli accadimenti del mondo è una dimensio-
ne pubblica e collettiva. Il giornalista, quindi, dovrebbe 
sempre ricercare questo punto di vista e mai proporre un 
punto di vista in funzione di interessi particolari, non 
pubblici né collettivi! 
È evidente, da quanto affermato in precedenza, che il 
giornalismo sopraffatto dalla media logic che fa riferimen-
to ai valori notizia non è in grado di offrire un racconto 
della realtà che risponda ad una dimensione pubblica e 
collettiva. Tranne nei casi sempre più rari del giornalismo 
di inchiesta.
Il sistema informativo ha dunque abbandonato il proprio 
specifico, ha abdicato alla propria responsabilità sociale 
lasciando uno spazio vuoto riempito non solo dalle rare 
inchieste giornalistiche o dai tentativi di giornalismo ci-
vico ma anche dall’incontro tra l’attività drammaturgica 
e l’inchiesta giornalistica. La realtà, a volte appena sfio-
rata dai media, diventa dunque l’oggetto specifico della 
messa in parola e in scena del narratore drammaturgo.
Assistiamo così, e questo è il tema del dibattito odierno, 
a pochi giornalisti che attuano ancora inchieste giornali-
stiche concepite con modalità narrative a volte debitrici 
della drammaturgia teatrale, e a drammaturghi teatrali 
che nell’elaborazione delle loro opere partono dai risulta-
ti di vere e proprie inchieste giornalistiche.

1 A parere di Denis McQuail (Sociologia dei media, Bologna, 
Il Mulino, 1994, pp. 29-30) le caratteristiche principali sono: 
“l’istituzione media è collocata nella sfera pubblica, cioè è aper-
ta in teoria a tutti in qualità di emittenti e riceventi; i media 
trattano materie pubbliche di interesse generale, in particolare 
questioni su cui si forma un’opinione pubblica; i media rispon-
dono della loro attività alla società esterna (la responsabilizza-
zione avviene tramite leggi, regolamenti e pressioni dello Stato 
e della società)…”.

2 Per notiziabilità Mauro Wolf (Teorie delle comunicazioni di 
massa, Milano, Bompiani, 1985, p. 196) intende “l’insieme di 
elementi attraverso i quali l’apparato informativo controlla e 
gestisce la quantità e il tipo di eventi da cui selezionare le no-
tizie, possiamo definire i valori notizia una componente della 
notiziabilità”.

3 Per un approfondimento cfr. Giorgio Grossi, Professionalità 
giornalistica e costruzione sociale in «Problemi dell’informazio-
ne», n. 3, 1985.
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Diverso è stato il lavoro per Italiani Cìncali, il testo sul-
l’emigrazione italiana in Belgio che ho scritto insieme 
all’attore Mario Perrotta. Da un certo punto di vista, è 
stato un lavoro meno complicato, anche se all’apparenza 
parrebbe il contrario: raccontare non una vita, ma addi-
rittura un pezzo della nostra storia recente.
In questo caso, come fonti, avevo soprattutto le centocin-
quanta ore di registrazione che Perrotta aveva effettuato 
con gli ex-minatori delle miniere belghe ritornati in Sa-
lento; poi anche un volume di Raul Rossetti, ex-mina-
tore, che ha scritto una specie di diario romanzato della 
sua vita lassù in Belgio; infine – anche questa la conside-
ro una fonte – la testimonianza di Mario stesso, che mi 
raccontava dei suoi incontri con queste persone. Anzi, i 
racconti di Mario si sono rivelati la fonte più importante, 
dal momento che, ascoltandolo entusiasmarsi per questo 
o quell’incontro, da qui è nata la meravigliosa figura del 
postino. In un paese del Salento, mentre tutta la popola-
zione maschile era emigrata, restava solo questo postino, 
che andava in giro a fare il bello e il cattivo tempo con le 
donne, cioè le mogli di quelli partiti. 
A questo punto per me lo spettacolo esisteva già. Non ho 
avuto, per fortuna, nemmeno bisogno di ascoltare le cen-
tocinquanta ore di registrazione. Mi è bastato sentire due 
o tre interviste per immaginare che impasto linguistico 
potesse stare in bocca al nostro personaggio: un perso-
naggio tutto inventato, dunque, a partire da un postino 
in carne e ossa. 
Ciò che mi interessava, infatti, dopo uno spettacolo sto-
ricamente accurato, erano non tanto i dati storici, quanto 
piuttosto realizzare un personaggio efficace dal punto di 
vista teatrale, narrativamente e linguisticamente. In quel 
periodo, poi, questa mia esigenza era sollecitata anche da 
alcune letture, in particolare Autobiografie della leggera di 
Danilo Montaldi, una ricerca sociologica degli anni Ses-
santa sugli emarginati – ladri e analfabeti – nella pianu-
ra padana: un testo interessantissimo proprio perché era 
la trascrizione di testimonianze orali di persone incolte, 
e quindi ne sortiva una lingua fantastica, quasi poetica 
nel suo candore, nella sua immaginativa iperbolica. Dare 
voce a questi emarginati, a questi reietti, è già un’opera-
zione politica, non solo in sé, ma perché siamo di fronte 
a una lingua che si oppone alla lingua d’uso, media, bor-
ghese. È l’operazione che tentava allora, e tenta tuttora 
di fare Gianni Celati, insieme ad altri suoi sodali come 
Ermanno Cavazzoni, che appunto costruiscono, sebbene 
in maniera letteraria, una lingua ingenua e insieme fanta-
smagorica, per realizzare un tentativo di opposizione alla 
letteratura di consumo.
Quindi avendo questo tipo di personaggio, che è stato 
poi reinventato in sede di scrittura, e avendo quel tipo di 
lingua, abbiamo potuto ricreare un certo mondo popo-
lare, in una dimensione per di più epica. Infatti, il pro-
tagonista non parla “sensatamente” dell’immigrazione in 
Belgio. Lui è l’unico uomo rimasto in paese: tutto quello 
che racconta non lo ha vissuto in prima persona, sem-
plicemente riporta i racconti che legge nelle lettere degli 

emigrati, così tutto viene trasfigurato in una dimensione 
– per l’appunto – epica. 
In questo caso, il dialogo con le fonti è stato la leva per 
un lavoro soprattutto d’invenzione, che però, contenen-
do in sé quel dialogo e avendolo metabolizzato in parten-
za, non tradiva assolutamente – almeno credo – le fonti 
stesse. In più, l’informazione era delegata a una parte do-
cumentaria, curata soprattutto da Mario, che intersecava 
la narrazione principale del postino.
L’ultima fase di questo mio percorso è un ritorno al pre-
sente con i due progetti Viaggio attraverso l’accampamento  
mondo e Sulle dita di una mano, nei quali abbiamo coin-
volto una sessantina di adolescenti per metterli a confron-
to con zone disagiate del mondo, verificando poi la loro 
risposta in termini spettacolari. In questo caso, c’erano 
fonti che definirei “primarie” e “secondarie”, in un senso 
diverso da quello solito. Le fonti primarie erano persone 
con cui i ragazzi sono stati messi in contatto, quasi sem-
pre loro coetanei, di Iran, Palestina, Bolivia, Mozambico 
e Brasile. Le fonti secondarie erano i ragazzi stessi, dopo 
che avevano fatto proprie e metabolizzato le fonti stesse 
con cui avevano interagito. Per quanto mi riguarda, si è 
trattato di rendere teatrali le loro fonti, e insieme il per-
corso, compiuto dai ragazzi, di progressiva scoperta di un 
mondo lontano, diverso, conosciuto proprio attraverso 
quelle fonti. 
Assistere giorno per giorno a questo percorso di crescita 
dei ragazzi, vederli studiare certe situazioni, indignarsi di 
fronte a certe cose, è stato straordinario: un lavoro che ha 
formato non solo i ragazzi, ma anche, forse soprattutto, 
noi operatori.

Mario Perrotta in Italiani Cìncali! (2003)
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Nicola Bonazzi
Il lavoro sulle fonti

Tenterò di partire da tre mie scritture per cercare di spie-
garvi – e in qualche modo spiegare a me stesso – che tipo 
di lavoro ho compiuto negli ultimi anni e quale rapporto 
questi lavori intrattengono con le fonti. 
Mamsèr è uno spettacolo del 2003 su Angelo Fortunato 
Formiggini, un importante editore modenese di origine 
ebraica vissuto tra la seconda metà dell’Ottocento e la 
prima del Novecento. Formiggini si spese molto per la 
diffusione della cultura italiana, addirittura aderì al fa-
scismo, ma, dopo la promulgazione delle leggi razziali, si 
suicidò buttandosi dalla torre della Ghirlandina di Mo-
dena. La parola “mamsèr” è di origine ebraica, entrata nel 
dialetto modenese, significa “bastardo” ed è l’epiteto con 
cui Formiggini, in un suo scritto, bolla Mussolini dopo 
le leggi razziali.
Dal momento che si è parlato di storia, vorrei citare un 
volume importante per la riflessione su narrazione e sto-
ria, Il filo e le tracce di Carlo Ginzburg. Nell’introduzione, 
Ginzburg cita a sua volta una famosa poesia di Brecht, 
Domande di un lettore operaio: sono le domande, ingenue 
ma fondamentali, che Brecht immagina possa sollevare 
un operaio di fronte ai grandi avvenimenti della storia. 
Comincia infatti con “Chi costruì Tebe dalle sette por-
te?” e prosegue con altri interrogativi come: “Babilonia 
tante volte distrutta chi altrettante la riedificò?” o “Dove 

andarono i muratori, la sera che terminarono la Gran-
de Muraglia?”. Cioè, di là dai grandi personaggi, dalle 
grandi vicende, la storia è fatta anche da figure minori o 
minime, dalla gente comune, e indagare la piccola storia 
di quelle modeste persone può essere altrettanto appas-
sionante che studiare la grande storia. 
Da qui sono partito nella mia esplorazione su Formig-
gini. Chi era insomma questo Formiggini? Cosa aveva 
fatto?
Quel poco che sapevo, lo avevo trovato in un articolo di 
giornale che promuoveva una sua biografia. Così, ho co-
minciato a cercare tutto quello che era reperibile su For-
miggini. Ho letto quanto più potevo, sono andato alla 
Biblioteca Estense di Modena, dove esiste un Fondo For-
miggini, e l’ho spulciato per quello che serviva alle mie 
esigenze. Mi sembrava importante creare uno spettacolo 
su di lui in quel preciso periodo storico, in quel preciso 
momento della vita politica italiana. È nato uno spettaco-
lo “d’impegno civile”: uno spettacolo che ora sento piut-
tosto invecchiato, ma che allora si collocava lungo la scia 
del grande interesse per il teatro di narrazione, un teatro 
“civile”, che non a caso ha conosciuto un grande successo 
nel momento dell’affermazione del berlusconismo. 
Ora, sarebbe troppo semplicistico mettere in relazione 
questi due avvenimenti, ma credo davvero che certo ca-
pitalismo arrembante, certa politica-spettacolo abbiano 
avuto un ruolo importante nel far avvertire agli intellet-
tuali il rischio di una perdita di memoria e la conseguente 
necessità di lavorare affinché questo non accadesse. Non 
so con quali risultati, ma lo spettacolo nasceva anche da 
quell’esigenza, e ne è stato in qualche modo condizionato.
Ogni interpretazione storica, ogni biografia storica è in 
certa misura orientata, e anche il nostro lavoro lo fu. For-
miggini era una personalità complessa, prima fascista – 
entusiasticamente fascista – poi oppositore del fascismo. 
Ecco, a noi interessava soffermarci su questa seconda par-
te della sua vita, sul momento in cui maturava questa in-
sofferenza verso il regime, che poi lo portò alla decisione 
del suicidio (suicidio, è importante dirlo, vissuto da lui 
come segno di protesta e non come rinuncia).
Molti degli scritti di Formiggini, del resto, risalgono 
proprio al periodo dell’opposizione al fascismo: scritti a 
volte drammatici, nei quali Formiggini si misura con un 
problema per lui quasi incomprensibile. Stiamo parlando 
di una persona che fino a qualche tempo prima era un 
fervido ammiratore di Mussolini, che riteneva il Duce un 
grande benefattore della cultura italiana e dell’italianità. 
Insomma, il lavoro sulle fonti, in quel caso, fu estrema-
mente complesso e stimolante: come comporre un puzzle 
che doveva restituire l’immagine di un uomo nella sua in-
terezza, e tuttavia quell’immagine era più nitida (o forse 
a me interessava fosse più nitida) in certe zone piuttosto 
che in altre. Non credo di avere barato nel costruire il 
“mio” Formiggini, ma certo oggi, in quel lavoro, avverto 
una carenza – diciamo così – di complessità. E, d’altro 
canto, ricordo in maniera chiara anche la necessità da cui 
quel lavoro scaturì.

Viaggio attraverso l’accampamento mondo (San Lazzaro di Save-
na, 2007).
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malati seguono le telecamere. La cittadina del Salento 
vive un piccolo boom demografico perché molti pazienti 
cambiano residenza allo scopo di beneficiare dei decre-
ti d’urgenza del pretore. Il 24 dicembre il pretore stesso 
semplifica le pratiche, ed emette un’ordinanza secondo 
la quale non è più obbligatorio scegliere il medico nel 
comune di residenza. Ma sarà un fenomeno effimero, 
perché in tutta Italia, con un terribile effetto domino, 
saranno ormai molti i pretori che seguiranno l’esempio di 
Maglie, molti consigli comunali sollecitano le USL a fare 
altrettanto, le regioni si dissociano dallo stato, la Puglia 
sembra essere diventata la patria della libertà di cura: dal 
9 gennaio in questa regione la cura Di Bella è disponibile 
per chiunque ne faccia richiesta. 
Il giorno dopo l’ordinanza, il 17 dicembre, il Ministro 
Bindi ammonisce: “Non sono le sentenze dei pretori che 
danno fondamento scientifico alle terapie dei tumori”. 
Bisogna riprendere in mano le briglie prima che la cosa 
scappi di mano. Polo e Ulivo sono concordi. Dicono 
all’unisono: “Facciamo una commissione che esamini i 
risultati ottenuti dal professor Di Bella”. 
Una commissione, veramente, esisterebbe già, è la Com-
missione Oncologica Nazionale. Ma degli oncologi l’en-
tourage Di Bella non si fida: i professori che dovrebbero 
esprimere un giudizio sono gli stessi che hanno bocciato 
la somatostatina per tutti questi anni. Viene chiesto a Di 
Bella: “Ma allora, Professore, Lei è un esponente della me-
dicina alternativa?”. “No”. “Sente dunque di far parte della 
medicina ufficiale?” “Neanche. La mia posizione è rigoro-
samente scientifica, mentre quella della medicina ufficiale 
sul problema dei tumori non lo è”. Non è scientifica?
Nel 1997, in Italia, ci sono 1.200.000 malati di tumore 
che in strutture pubbliche o private si stanno curando 
con terapie che per il medico che assomiglia a Geppetto, 
non sono scientifiche.
Qui non si tratta più di stabilire se la sua cura Di Bella 
funzioni oppure no. Qui si sta dicendo che la chemio 
non serve, gettando nel panico 1.200.000 malati che 
quotidianamente vi si sottopongono.
I media hanno finalmente il loro muro contro muro: me-
todo Di Bella contro chemioterapia. E a dirlo sono i TG: 
“il 98% degli italiani a favore della terapia Di Bella”.
E a dirlo sono alcuni giornalisti: «La somatostatina è di 
destra, la chemio è di sinistra».
E a dirlo è Luigi Di Bella, in televisione, da Bruno Ve-
spa: “La chemioterapia accelera la morte”. Il giornalista 
Rai ha il coraggio di dire, chiudendo la trasmissione, che 
“1.200.000 malati oncologici, oggi, andranno a dormire 
un po’ più tranquilli”.
Il caos è totale e la Bindi cede: anche senza basi scienti-
fiche attendibili, il 9 marzo 1998 fa partire la sperimen-
tazione sulla terapia Di Bella. Una sperimentazione che 
porta 2600 malati a lasciare le cure tradizionali per passa-
re ai protocolli dibelliani. Una sperimentazione imposta 
dal popolo, pagata dai cittadini, giudicata dai telespet-
tatori. Una sperimentazione durata più di un anno alla 
quale nessuno dei pazienti sopravviverà. 

La potenza dei media, le certezze dell’opinione pubblica. 
Il caso Di Bella è tutto qui. Facendone uno spettacolo, 
abbiamo messo in rapporto le dichiarazioni divergenti, 
le parole e i titoli contrapposti. Il testo è quasi tutto un 
montaggio di dati, che si spiega da sé senza bisogno di 
tanti commenti. Il nostro Caso di Bella è un lavoro sui 
meccanismi dell’informazione mediatica, che non cerca 
di essere obiettiva, “vera”, ma si giustifica con le opinioni 
che essa stessa suscita. Con lo stesso criterio avremmo 
potuto parlare della mucca pazza, della madonnina pian-
gente di Civitavecchia, dei coloranti E128 o dei complot-
ti dietro all’11 settembre o di cento altre storie. I giornali 
sono ogni giorno pieni di notizie sicure che formano le 
nostre certezze e Internet è diventata una vera e propria 
mecca della controinformazione. Ma allora dov’è la veri-
tà? Di chi fidarci?
Credo per concludere, e mi perdonerete la chiosa un po’ 
retorica, che il teatro possa avere un ruolo in questa eter-
na, umana ricerca della verità: sarà sufficiente che non 
cerchi di dare le risposte ma si accontenti di porre le giu-
ste domande. 

Cristina Valenti
Teatro, informazione e controinformazione

“Teatro e informazione”: il titolo del nostro incontro ri-
conosce un’area feconda della creazione teatrale contem-
poranea e insieme contribuisce a interpretarla. 
Si tratta dell’area che più generalmente definiamo “Tea-
tro di impegno civile” e che sappiamo essere un’altra cosa 
dal teatro politico degli anni Sessanta e Settanta. Una di-
stinzione, questa, alla quale ci si è lungamente dedicati 
e che il termine “informazione”, introdotto da Gerardo 
Guccini, contribuisce a chiarire. Non si tratta infatti di 
una semplice operazione lessicale, ma di un atto di rico-
noscimento.
Oggi, alla base del teatro di impegno civile, occorre op-
portunamente individuare la finalità dell’informazione, 
che Marco Baliani ci ha invitato ad articolare in “in/for-
mazione” (formare attraverso il racconto teatrale dei fat-
ti). Non si sarebbe parlato di informazione per il teatro 
politico; semmai, alla base di quello, c’era la finalità della 
controinformazione.
Il teatro di impegno civile è nato all’inizio degli anni No-
vanta insieme alla narrazione teatrale1; ed è nato da un 
nuovo bisogno, da parte dei giovani artisti, di assumere 
in prima persona il racconto dei fatti (del presente o del 
passato) con la finalità personale di contribuire alla co-
struzione della memoria collettiva attraverso un racconto 
altro rispetto alla rappresentazione di fatti fornita (o non 
fornita) dai media. E con la finalità teatrale di informare 
e formare gli spettatori sulla base di un ampio lavoro di 
ricerca, raccolta di dati e testimonianze.
Ma la cosa più interessante è che gli spettatori del teatro 
di impegno civile hanno cominciato a chiedere a questo 
teatro di essere informati. Attribuendo in questo senso al 

– Teatro e informazione –

Andrea Paolucci
Il caso Di Bella: la potenza dei media, le certezze dell’opi-
nione pubblica

Parlerò del Caso Di Bella, uno spettacolo che ho scritto 
assieme a Luca Barbuto nel 2001, e che parla del potere 
dell’informazione. Il suo argomento è un vero e proprio 
tabù: la cura dei tumori. Un tema difficile che ci ha posto 
subito una domanda difficile: come rappresentarlo tea-
tralmente?
Tra il novembre 1997 e il marzo 1998, tutta Italia di col-
po ha imparato a pronunciare la parola “somatostatina”. 
Sono i mesi del caso Di Bella, il professore modenese che 
sosteneva di aver scoperto una cura contro il cancro. Per 
cinque mesi, sui media, per le strade, negli stadi, nelle 
aule di tribunale, nei mercati e in parlamento non si parlò 
d’altro. Tutti noi in quel periodo abbiamo imparato paro-
le nuove dal significato difficile, come “sperimentazione” 
e ”multiterapia”, concetti molto complessi come “libertà 
di cura” e “protocollo terapeutico”, parole talvolta anche 
difficili da pronunciare, come appunto “somatostatina”. 
Tutti, in quel periodo, avevano una loro opinione. Ma 
come era possibile che esistesse una tale moltitudine di 
esperti su di un tema così specifico? Su quali basi, in po-
chi mesi, tutti si erano sentiti in grado di argomentare, 
di suggerire, di precisare? E come è stato possibile che le 
più grandi testate nazionali abbiano sostenuto opinioni 
diametralmente opposte circa i risultati scientifici?
Nel 1997 io, come molti altri, ero stato appena folgorato 
dal Vajont di Paolini, uno spettacolo che metteva in scena 
una tragedia adottando con semplicità e onestà un pun-
to di vista certo: quello dell’attore. Paolini si presentava, 
nome e cognome, si rivolgeva direttamente agli spettatori 
senza mediazione apparente e questo lo rendeva credibi-
le, lo rendeva accettato: uno di noi. O meglio: lo rendeva 
uno che insieme a noi si interrogava sull’oggetto dello 
spettacolo. Uno che non aveva certezze, ma le cercava 
insieme a noi.
Ecco la chiave giusta per poter raccontare il mio tabù.
Abbiamo aspettato il 2001 per raccontare quei cinque 
mesi. Abbiamo voluto mettere una distanza di sicurezza 
tra quei fatti e il nostro racconto. E abbiamo cercato di 
analizzare i fatti con equità, con delicatezza e, se mi è 
concesso, con “etica”, ponendoci l’unica domanda che 
valeva la pena farsi: la cura funziona oppure no? 
Dal punto di vista scientifico la risposta si può ottenere 
in un solo modo: seguendo un rigido protocollo di spe-
rimentazione. Ma in quei cinque mesi tutto viene messo 
sott’accusa: i metodi dei ricercatori, le case farmaceuti-
che, la credibilità del professore, l’onestà della commis-
sione oncologica nazionale e persino la reale guarigione 
di pazienti che si dichiarano guariti.
Un’anarchia completa e assoluta che lascia in un tragico 
limbo migliaia di famiglie che non sanno più se credere a 
Bruno Vespa o al proprio oncologo.
Già. Ecco un altro nocciolo del problema: di chi fidarsi?
L’oncologia ufficiale arranca, non usa le parole giuste, cita 

numeri, percentuali, statistiche. Dall’altra parte, invece, 
si usano parole come amore, sofferenza, speranza. Da una 
parte, gli specialisti, i baroni da 200 euro a visita. Dall’al-
tra, Luigi Di Bella, fisico alla Geppetto, un medico che 
cura gratis chi non se lo può permettere. Qualcuno fa no-
tare che di questa cura la scienza non ne sa assolutamen-
te nulla. Si risponde invocando il diritto alla speranza. 
Qualcuno sottolinea il fatto che “è impensabile sommini-
strare una terapia che non solo non si sa se funziona, ma 
che potrebbe addirittura essere tossica”. Si risponde “in-
vocando il diritto alla libertà di cura: ognuno è libero di 
curarsi come vuole”. “Sacrosanto. Puoi curarti anche dal 
pranoterapeuta se vuoi, ma non puoi costringere lo stato 
a pagartelo”. “Ma il professore non è un pranoterapeuta, 
ha guarito migliaia di persone”. “Fateci vedere i risultati 
clinici”. “Non ci fidiamo di chi li leggerà”. Nel frattempo 
gli indici d’ascolto schizzano verso l’alto e da Santoro a 
Bruno Vespa è tutto un susseguirsi di servizi speciali e 
approfondimenti giornalistici. Incredibilmente, l’unico a 
chiamarsi fuori da quasi tutto questo circo mediatico è 
Emilio Fede, che volta le spalle a tutto e a tutti e chiede 
ai suoi spettatori di non lasciarsi troppo influenzare da 
quello che dicono i media e di scegliere in coscienza. 
Il 16 dicembre il Pretore di Maglie, una piccola cittadina 
del Salento, emette un’ordinanza che autorizza l’uso della 
somatostatina nella cura di alcune patologie. È una sen-
tenza “tecnica”, per così dire, ma all’opinione pubblica in 
cerca di conferme mediche, una sentenza di un tribunale 
è più che sufficiente per trarre le prime inequivocabili 
conclusioni scientifiche.
Le telecamere di tutta Italia si spostano a Maglie. E i 

Micaela Casalboni
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soltanto l’informazione non presente altrove, ma un anti-
corpo, un antidoto rispetto al virus della modernità che, 
attraverso i mezzi di comunicazione di massa, tende a 
trasformare l’individuo in utente o consumatore dell’in-
formazione. 
A teatro l’attore prende responsabilmente e pubblicamen-
te la parola elaborando in un testo originale un lessico e 
un discorso autonomo rispetto al linguaggio e al pensiero 
dei media. L’attore narratore si pone in questo senso non 
come puro informatore della realtà presente o passata, ma 
come mediatore individuale della realtà. Informare senza 
chiamarsi fuori: questo può fare essenzialmente il teatro, 
non rinunciando al proprio statuto di individuazione e 
alla possibilità che lo spettatore percepisca se stesso, at-
traverso l’esperienza teatrale, come essere distinto dagli 
altri e responsabile verso gli altri per le conseguenze di 
azioni che appartengono direttamente o indirettamente 
alla sua storia.

1 Fra gli anni Novanta del nuovo teatro di narrazione e gli 
anni Sessanta-Settanta dell’impegno politico a teatro si indi-
vidua generalmente la cesura degli anni Ottanta, forse troppo 
sbrigativamente liquidati come anni di “riflusso”, e da rilegge-
re piuttosto come incubatoio di una diversa forma di impe-
gno personale attraverso il teatro, dopo lo strappo dalle forme 
precedenti, più connesse alle modalità della militanza politica 
giovanile. (Sul decennio, cfr. G. Guccini, Teatri verso il terzo 
millennio: il problema della rimozione storiografica, in «Culture 
teatrali», 2/3, primavera-autunno 2000, pp. 11-26).

2 Sul nesso fra esperienza artistica e memoria, cfr. Roberto 
Grandi, La memoria tra informazione ed esperienza, in Cristina 
Valenti (a cura di), Ustica e le Arti. Percorsi tra impegno, creativi-
tà e memoria, Corazzano, Titivillus, 2007, pp. 61-65.

Gerardo Bombonato
Quali prospettive?

Io qui rappresento i giornalisti in quanto presidente del-
l’Ordine dell’Emilia-Romagna. E sottolineo rappresento. 
Deontologicamente ne difendo i diritti e gli spazi, in 
verità sempre più ristretti, di autonomia. Ma non pos-
so dimenticare che esistono anche regole e doveri. Ecco 
il punto: difendere le categoria, purtroppo, è diventata 
spesso un’impresa ardua, perché se i giornalisti godono 
di una cattiva fama – ahimè – in gran parte se la sono 
meritata.
La retorica del giornalista “cane da guardia delle istituzio-
ni” è ormai ridotta a una piccola parte. Molti, troppi, più 
che cani da guardia sono diventati dei cani da salotto o al 
più da compagnia.
Fatta questa doverosa premessa, tento qualche flash sulla 
discussione fatta finora.
Gigi Gherzi si chiedeva: che fine ha fatto il presente? 
E chi ce lo racconta più? Questo è – o dovrebbe essere 
– proprio il compito del buon giornalismo, della cronaca 

quotidiana. Non è sempre così. Per farlo bisogna avere, e 
acquisire, autorevolezza. Servono le inchieste, ma questo 
è un genere faticoso, che richiede tempo e coraggio. Oggi 
raramente ci sono le condizioni, e così l’inchiesta diventa 
un genere in via d’estinzione. Semplicemente non si fa 
più. Il giornalista che vuol continuare a fare il suo mestie-
re deve rifugiarsi nei libri, negli instant book. Pochi i casi 
eccellenti: penso a Gian Antonio Stella, a Fabrizio Gatti, 
a D’Avanzo, a gente come Iacona e Nerozzi. E tutto il 
resto del mondo dell’informazione?
È qui, in questo vuoto del giornalismo, che il teatro svol-
ge un ruolo di supplenza, un’azione sociale e civile, e si 
appropria di qualcosa che il giornalista non prende più in 
considerazione. O meglio, è costretto a saltare perchè non 
gli vengono dati né il tempo né i mezzi per farlo. Succede 
perciò che oggi i comici sostituiscano i giornalisti. Le in-
chieste, se così si possono chiamare, le fanno trasmissioni 
come “Striscia” o “Le Iene”. Siamo addirittura arrivati ai 
giornali senza giornalisti. Se cliccate su “Google News”, 
trovate un notiziario basato sugli algoritmi. Notizie, tante 
notizie da tutto il mondo. Fantastico. Ma senza neppure 
una domanda di un giornalista. E il giornalismo, fino a 
prova contraria, si fa con le domande. Ma la “mediazio-
ne” del giornalista spesso non piace. Non piace ai politici, 
che preferiscono non avere il contraddittorio: ricordate le 
cassette tv di Berlusconi recapitate alle emittenti già belle 
e pronte? Ricordate le sferzanti definizioni di D’Alema 
sui giornalisti (“Iene dattilografe”) e sui giornali (“Sareb-
be un atto di civiltà lasciare i giornali in edicola”)?
Ora parliamo di Internet, la grande rivoluzione demo-
cratica dell’informazione. Internet è una miniera, ma se 
usato male senza la verifica delle fonti è una pattumiera. 
Ognuno ci infila quello che vuole. Chiunque possieda 
un cellulare con fotocamera diventa un cityzen journalist 
mandando le sue immagini su Youtube o su Myspace. Il 
trionfo della democrazia? Non ne sarei così sicuro. Inter-
net semplifica la notizia, ma spesso la traduce in semplici 
slogan. Va bene Beppe Grillo ed il suo v-day, ma lasciare 
un microfono aperto non sempre è indice di democra-
zia.
Non sono convinto del fatto che tutto ciò che si trovi su 
un blog sia davvero democraticamente utile, le notizie 
vengono sempre scelte su quello che vuole il blogger, una 
visione parziale che esclude ciò che non interessa il blog-
ger. È il trionfo dell’informazione senza giornalisti.
E le regole? Quando cominciai a fare questo mestiere, il 
mio capocronista mi fece la lezioncina d’obbligo su come 
dev’essere un vero giornalista: orfano, scapolo e bastar-
do. Oggi non sono più d’accordo e penso esattamente il 
contrario. Ho fatte tante lotte per scippare, prima di altri, 
notizie utili ed interessanti da pubblicare. Cose inenarra-
bili di cui mi vergogno, come quella di razziare tutte le 
foto possibili nella casa di un morto perché i colleghi che 
arrivavano dopo non trovassero più nulla, incurante dei 
sentimenti dei familiari appena travolti da una tragedia. 
Che ne pensate della tv del dolore che pone domande 
stupide (“Come si sente? Cosa prova in questo momen-
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teatro un ruolo, un compito, una finalità che non appar-
tengono di fatto allo statuto teatrale. (È anche interes-
sante osservare che, sempre a partire dagli anni Novanta, 
si è cominciato a chiedere al teatro di curare, di essere 
terapeutico tout court: di essere “terapia a mediazione tea-
trale” anziché affiancare la terapia con strumenti e fina-
lità teatrali. Una coincidenza che meriterebbe forse una 
riflessione).
Quando, negli anni Sessanta-Settanta, il teatro aveva alla 
base la finalità della controinformazione, si inscriveva 
in una cultura politica che si manifestava anche in altre 
forme di espressione giovanile (la stampa alternativa, la 
musica, la produzione video e cinematografica) e gli spet-
tatori non andavano a teatro per ottenere informazione, 
ma per contribuire al processo di costruzione di un’infor-
mazione alternativa, condividendone a priori contenuti 
e obiettivi.
In forme più o meno mediate e risolte teatralmente, at-
traverso spettacoli ancora memorabili e altri decisamente 
da dimenticare, gli spettatori condividevano nello spazio 
pubblico del teatro una cultura e una pratica della con-
troinformazione alla quale partecipavano con la propria 
presenza, agendo insieme agli attori l’esperienza teatrale. 
Esserci significava condividere l’esperienza (del teatro e 
della controinformazione) in forma di azione partecipa-
ta. Significava manifestare una condivisione, una forma 
di partecipazione, da parte degli spettatori, simile a quel-
la delle manifestazioni politiche. E infatti molti spettacoli 
politici, ossia di controinformazione, si sviluppavano con 
modalità di costruzione e partecipazione simili a quelle 
delle manifestazioni o delle assemblee. 
Alcuni esempi per tutti. Lo spettacolo Sei Atti Pubblici 
del Living Theatre si sviluppava in forma itinerante come 
una processione laica, a toccare – col seguito di centi-
naia di spettatori-partecipanti – i luoghi deputati delle 
istituzioni cittadine per denunciare le diverse forme di 
soggezione dell’individuo, e prevedeva precisi rituali che 
coinvolgevano anche gli spettatori, già esperti di questa 
forma di azione collettiva.
Altro esempio: il Teatro Forum di Augusto Boal si svol-
geva in forma di vera e propria assemblea teatrale parteci-
pata e agita a tutti gli effetti da spettatori cui era ben nota 
la pratica assembleare.
E inoltre Mistero buffo di Dario Fo, che non a caso riem-
piva gli stadi e i palazzetti dello sport: un racconto altro 
della storia, al quale gli spettatori aderivano con la loro 
presenza partecipante inscrivendolo così, di rappresenta-
zione in rappresentazione, nel “patrimonio della memo-
ria collettiva”2. E molti altri esempi si potrebbero fare.
Il teatro politico trasmetteva un’informazione antagoni-
sta rispetto alla rappresentazione della realtà o della storia 
costruita dalla stampa e dalla cultura dominante, per ma-
nifestare insieme – attori e spettatori – una visione del-
l’uomo e della società del futuro, alla quale contribuivano 
i vangeli apocrifi di Dario Fo come i dieci gradini verso il 
Paradiso del Living Theatre, il cui Paradise Now finiva di 
fatto in un happening collettivo, dopo aver chiamato in 

causa la partecipazione degli spettatori che si trovavano 
a sperimentare i contenuti di una rivoluzione personale, 
culturale, politica, sessuale.
E qui si pone la differenza maggiore fra le due esperienze 
teatrali e i rispettivi contesti sociali e culturali. Dalla ri-
chiesta di sperimentazione degli anni Sessanta-Settanta si 
passa alla richiesta di informazione degli anni Novanta e 
attuali. A questo tema si connettono una serie di interes-
santi riflessioni.
Una riflessione è stata portata da Marco Baliani, che giu-
dica allarmante che a fare informazione siano gli artisti, 
intravedendo il rischio che il teatro rinunci a essere spa-
zio dei conflitti per essere invece luogo di trasmissione 
di una ricostruzione condivisibile e quindi rassicurante 
della realtà. 
Se nel teatro della controinformazione il rischio, per il 
teatro, era la deriva della manifestazione o dell’assemblea, 
nel teatro di informazione il rischio è l’inchiesta giorna-
listica, è Report, ossia un teatro “dominato dall’incom-
benza informativa”, secondo la definizione di Gerardo 
Guccini. Con una differenza: che il teatro non è un libro 
di storia né un’inchiesta: non ha note a piè di pagina né 
appendici o dossier di documenti. Perciò il rischio è du-
plice: oltre a quello del cattivo teatro, è che si accrediti 
un’autorità che il teatro, di per sé, non possiede, di cui 
non può ammantarsi. Il teatro non può donare autorevo-
lezza agli argomenti del narratore. Anche perché oggi noi 
parliamo di Paolini, Teatro dell’Argine, Baliani, Gherzi, 
Davide Enia: eccellenti figure di attori, intellettuali, in-
dagatori del presente. Ma potrebbe non essere così, ed è 
già capitato di vedere narratori che, dopo aver letto un 
libro, ci spiegano che l’aids non esiste e bisogna rifiutare 
i farmaci; così come ci è capitato di sentire letture non 
così condivisibili della storia: decontestualizzate, parziali, 
“scandalistiche”.
Ma, individuati paradossi, rischi e derive, quali sono gli 
aspetti che dobbiamo mettere in risalto e valorizzare?
Roberto Grandi ha qui sottolineato la possibilità della 
“messa in parola e in scena” da parte del narratore-dram-
maturgo di una realtà che è spesso appena sfiorata dai 
media e che il teatro consente di rimettere al centro di un 
processo di “costruzione sociale”. 
Il teatro di informazione e di impegno civile è un teatro 
che si inventa ogni volta, che lavora con testi originali su 
argomenti che non appartengono a un repertorio, è un 
teatro che non può essere “recitato” e dove gli attori de-
vono perciò trovare diverse e originali forme di presenza, 
efficacia, credibilità. E dove c’è ricerca e invenzione, c’è 
rischio, ma c’è anche vitalità teatrale. L’importante è che 
gli artisti (e soprattutto i più giovani) siano consapevoli 
di questo e non individuino nel teatro a finalità infor-
mativa una semplificazione o una scorciatoia rispetto al 
teatro d’arte e di poesia. E questo può avvenire a patto di 
non mettere fra parentesi il teatro, non scindere in alcun 
modo il nesso “teatro e informazione”, sottomettendo un 
termine all’altro. 
In questo caso lo spettatore potrà trovare nel teatro non 
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a cura di Delia Giubeli
con una nota di Fabio Acca

Nonostante la persistente sfiducia nei confronti del teatro in 
televisione, è un fatto che i palinsesti televisivi continuino 
ad accogliere schegge, presenze, traiettorie e “opere” teatrali 
maturate ai margini di un possibile intreccio tra artisti di 
teatro e professionisti del piccolo schermo. 
Quando parliamo di “intreccio” non ci riferiamo soltanto 
alle zone di un intrattenimento di qualità, in cui è possibile 
inscrivere eventi come le recenti produzioni di Marco Pao-
lini per La7 (Il Sergente, 2007; Album d’aprile, 2008) 
o i brevi cammei di Ascanio Celestini in Parla con me su 
Rai 3. Piuttosto, la nuova “performance epica” sembra abbia 
trovato, all’interno dei contenitori, una collocazione abba-
stanza stabile, che che le consente di dialogare efficacemente 
con il sistema del giornalismo d’inchiesta oppure di riformu-
lare, secondo regole teatrali e narrative, la modalità con cui 
l’autore dei dossier ricolloca gli avvenimenti nell’attenzione 
del telespettatore (ne sono esempi evidenti Carlo Lucarelli, o 
Franca Leosini nella sua edizione di Ombre sul giallo dello 
scorso anno). La “performance epica”, dunque, s’adatta ai 
palinsesti dichiarando la propria origine teatrale oppure si 
rigenera direttamente al loro interno. Chiaro segno di questa 
reciprocità di linguaggio tra tecniche giornalistiche e dram-
maturgia teatrale, sono state le storiche edizioni di Report 
del 2003 e 2004 nelle quali Milena Gabanelli ha avviato 
una importante sperimentazione, coinvolgendo narratori 

VIDEOGIORNALISMO E NARRAZIONE
Intervista a Milena Gabanelli 

come Paolini, Enia, Curino, Musso, comici come Albanese 
e Finocchiaro, attori come Bebo Storti. L’intervista di Delia 
Giubeli chiarisce la genesi e i lasciti di questi episodi. 

Fabio Acca

Qual è la novità del videogiornalismo rispetto agli altri 
metodi tradizionali? Che differenza passa tra i filmati 
dei freelance e quelli che di solito vanno in onda nei 
telegiornali o nei programmi di approfondimento gior-
nalistico?

Nel videogiornalismo c’è una persona che fa tutto da 
sola. In genere, la scelta non è ideologica. Piuttosto, bi-
sogna fare di difetto virtù: cioè quando hai pochi soldi 
ti arrangi. Sostanzialmente è un metodo di lavoro dove 
il giornalista gira, fa le domande, confeziona il tutto e 
monta anche il girato. Mentre l’altro metodo è noto: si 
lavora in due o tre, uno cura la parte di contenuto, e 
quell’altro va a girare le immagini. Non sempre il gior-
nalista e l’operatore stanno insieme, a volte uno va a fare 
delle riprese, mentre l’altro sta in albergo a telefonare e 
prendere gli appuntamenti. Oppure, dopo che hai inter-
vistato una persona – a me è successo tante volte quando 
lavoravo in questa maniera – rimani a chiacchierare un 

Milena Gabbanelli

to?”) a vittime o familiari ancora sotto shock? Questo non 
può più essere spacciato per diritto di cronaca. Abbiamo, 
grazie a Dio, varato carte deontologiche a tutela dei sog-
getti deboli e del rispetto della dignità altrui. Carte che 
sono diventate legge dello stato confluendo nel codice 
deontologico del 1998 e inserite nella legge sulla privacy. 
Credo debba valere per tutti l’insegnamento di un grande 
reporter, Ryszard Kapuscinski: “Il cinico non è adatto a 
questo mestiere”.
Gherzi ha fatto un confronto tra l’immaginario e la real-
tà, confermando il fatto che esiste un’industria dell’im-
maginario che trova i suoi clienti nella gente stessa. Ma 
attenzione, a quale prezzo? Spesso l’immaginario supera 
la realtà. C’è una celebre frase di Woody Allen che mi 
pare calzi perfettamente per raffigurare cos’è diventata 
oggi l’informazione: “Il cinema copia la realtà e la realtà 
copia la tv”. Il che non è propriamente edificante.
Il giornalismo non si fa più, o si fa sempre meno sui 
giornali, mentre il teatro fa da supplenza, da eco. Credo 
che il teatro abbia occupato questo spazio per oggettiva 
carenza del giornalismo, ma che abbia avuto anche una 
necessità di rigenerarsi. Con risultati eccellenti in molti 
casi. Il giornalismo deve tornare ad essere partecipativo, 

ma non ci sono più le condizioni per avere un buon e 
diffuso giornalismo investigativo, e dico “investigativo” 
come forma totale del lavoro del giornalista. Faccio un 
esempio: in Italia un caso Watergate non sarebbe mai 
possibile. Bernstein e Woodward non esisterebbero, nes-
sun editore li pagherebbe senza che scrivessero una riga 
per mesi. Il giornalista è stato trasformato dagli editori 
in impiegato del catasto. Tutti, sempre meno, inchiodati 
al desk a “fare cucina”. La stampa, la tv, i media vivono 
grazie a un esercito di ventimila precari sempre sotto la 
scure del rinnovo del contratto. E se non ti sta bene sei 
rimpiazzato in meno di ventiquattro ore. Dove finisce, 
in queste condizioni di ricatto, l’autonomia del giorna-
lista?
Mi accorgo che non ho fatto altro che dare addosso ai 
giornalisti. E questo, da presidente dell’Ordine, non mi 
pare bello. Ma un merito bisogna darlo al nostro mondo: 
in molti casi fa il suo dovere, basti pensare come il gior-
nalismo abbia contribuito a dare un segno positivo alla 
ricerca della verità sui casi di Ustica, Aldrovandi, il G8 
a Genova. Sono tutti avvenimenti nei quali la stampa è 
riuscita a dare una lettura diversa da quella di chi aveva 
già dato i verdetti finali.
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cui conoscevo molto bene la storia, perché avevo realiz-
zato un’inchiesta in cui ricostruivo tutte le fasi del pro-
cesso. Ascoltando il racconto di Paolini, soprattutto la 
parte storica della Montedison da Mattei a Gardini, ho 
pensato che si sarebbe adattato molto bene, come apertu-
ra, alla mia inchiesta e che una cosa simile si poteva fare 
con tutti gli altri pezzi. Il giorno dopo lo spettacolo, ho 
contattato Paolini e gli ho proposto l’idea di collaborare 
insieme con dei monologhi di apertura al programma e 
lui mi ha risposto che era proprio una bella idea. Così 
è partito il progetto, ma dovevamo lavorare con molto 
anticipo, perché lui doveva preparare e registrare i mo-
nologhi per l’edizione autunnale, infatti abbiamo dovuto 
definire con dieci mesi d’anticipo i temi che saremmo 
andati a trattare.

Quindi il motivo della scelta non è solo legato al tem-
po…

Principalmente sì, perché non c’è un ragionamento die-
tro… Il teatro, l’inchiesta… no, io devo riempire uno 
spazio con qualcosa che mi piace e che abbia un minimo 
di coerenza. Però trovo che il teatro di parola, basato su 
un fatto reale, sia in qualche modo un’inchiesta, e con-
tenga, in un certo senso, una denuncia. È un esperimento 
che mi interessava fare e credo che queste persone ab-
biano bisogno di essere conosciute. Perciò l’idea di dare 
loro uno spazio dentro le prime serate mi pareva una cosa 
bella, che mi piaceva provare. 

Come avete conosciuto e “scelto” gli attori di quest’an-
no?

Non conoscevo nessuno di loro, tranne Antonio Alba-
nese e Angela Finocchiaro, e così sono dovuta andare in 
giro per teatri a cercarli e a vedere i loro spettacoli.

I monologhi degli attori vengono preparati apposta per 
il programma o sono la riduzione di spettacoli?

Due di loro erano in qualche modo “esordienti” e non 
avevano mai lavorato in televisione, cioè Davide Enia e 
Giuliana Musso, così abbiamo deciso di andare sul sicu-
ro e scegliere uno spettacolo già realizzato da cui hanno 
estratto circa mezz’ora. Gli altri invece sono stati ideati e 
interpretati apposta per la trasmissione: abbiamo messo 
loro a disposizione una cifra e la consulenza di un gior-
nalista de “La Stampa”, uno storico che li aiutasse nella 
ricerca dei materiali e nella verifica dell’autenticità delle 

fonti. Poi ciascuno di loro si è arrangiato coi propri autori 
e ha registrato i monologhi dove gli veniva più comodo.
 

Il monologo, all’inizio o alla fine del programma, ha 
più la funzione di chiarire e approfondire i temi trattati 
o solo di coglierne il lato umoristico?

L’obiettivo era solo quello di metterci a fianco un altro 
linguaggio, non di chiarire: un’altra storia che si legava 
per argomento, o magari lo continuava sotto un’altra for-
ma narrativa. Giravi pagina, un po’ come quando giri le 
pagine dei giornali: se salti da un giornale all’altrorimani 
sconvolto, se invece passi da una storia dentro lo stesso 
giornale, sei accompagnato dolcemente, attraverso un 
legame che nel nostro caso era il tema. Forse solo nel 
caso di Antonio Albanese c’è stata un’integrazione, per-
ché non ha registrato in teatro, ma in un’osteria con dei 
ragazzi, nati nel 1986, che sorseggiavano vino, quindi la 
situazione è stata girata non in un luogo di rappresenta-
zione, ma nel luogo reale dove peraltro transita l’oggetto 
dell’inchiesta. In questo caso, se non ci fosse stato il mo-
nologo di Albanese, avremmo dovuto ricostruire noi la 
parte storica sul metanolo, servendoci anche dei pezzi di 
telegiornale che l’attore ha usato nel racconto,in modo 
molto divertente.

Secondo te, che relazione intercorre fra un narratore e 
un giornalista? E quindi quale nesso possiamo trovare 
tra i freelance, che trasformano l’informazione in rac-
conto e il narratore, che racconta l’informazione?

Uno è costretto a visualizzare e l’altro si visualizza da 
solo. Però entrambi devono costruire la storia, devono 
trovare la documentazione, quindi di base c’è un lavo-
ro di ricerca che può essere molto simile. La differenza, 
invece, per chi deve fare il pezzo televisivo è che la docu-
mentazione deve essere mostrata, parlano i documenti, 
mentre l’attore deve puntare solo su se stesso. Se a me 
saltano due interviste, rischia di saltare un pezzo di sto-
ria; se la persona che mi ha promesso un documento 
non me lo fornisce, televisivamente è un buco; quando 
lo devo raccontare io, non c’è problema, uso le parole. 
L’attore e il giornalista della carta stampata sono molto 
più vicini tra loro, in questo senso, perché quello narra, 
questo scrive: ognuno si affida alla propria espressività 
linguistica. Ma in televisione o c’è l’immagine o nien-
te. Parla l’intervista, chi è direttamente coinvolto deve 
replicare, chi denuncia, il testimone, devono parlare, al-
trimenti non funziona.

po’ e intanto l’operatore esce e fa tutte le immagini di 
supporto che è necessario fare. Nel nostro caso, invece, la 
stessa persona gira anche le immagini di copertura: quin-
di mentre riprende e fa l’intervista, sa già probabilmente 
quali saranno le immagini precise che occorrono. Magari 
la forma fa un po’ desiderare però il contenuto è sicura-
mente più diretto.

Quindi cosa si può guadagnare facendo un giornalismo 
d’inchiesta e cosa invece si può perdere?

Ci si guadagna sicuramente in contenuto,ne hai tanto di 
più, se non altro perché non devi chiedere l’autorizzazio-
ne a nessuno su quando devi andare a lavorare. Se adesso 
qua sotto c’è una situazione che potrebbe interessarmi, 
carico la camera vado giù e giro, se non ho questa padro-
nanza del mezzo devo trovare una troupe e probabilmen-
te non si fa; forse è una cosa che dovrò buttare via, ma se 
invece è buona? Quando in gioco c’è solo il mio tempo e 
non dei soldi, posso decidere di spenderlo come voglio e 
a volte anche la rapidità ti permette di arrivare più velo-
cemente, questo è tutto guadagno. Si perde invece nella 
forma, spesso l’immagine non è così pulita, poi dipende 
dal tempo a disposizione e dall’esperienza. Succede che 
ci siano degli operatori con telecamere professionali che 
non danno risultati di grande qualità. 

L’inchiesta è in un certo senso la descrizione di un viag-
gio: il viaggio fisico e mentale del freelance che mostra 
passo per passo lo svolgersi della propria ricerca e delle 
proprie scoperte. Il pezzo finale montato può essere con-
siderato una vera e propria “storia”? Quindi possiamo 
considerare l’autore dell’inchiesta una sorta di “narra-
tore” di questa storia?

Non c’è dubbio che quello che va in onda ha un inizio, 
uno sviluppo e una fine, questo di qualunque cosa par-
liamo. Il vivere l’inchiesta come un viaggio… sì, a volte 
è possibile, è sicuramente un viaggio perché di viaggi se 
ne fanno tantissimi: si torna tre quattro volte dalla stessa 
persona, ci si deve muovere tanto per andare a raccogliere 
le evidenze, per fare le interviste, per far replicare, per 
andare a vedere se una cosa è vera o no. C’è il viaggio del 
giornalista e il viaggio del racconto, ma non necessaria-
mente il risultato finale sarà sotto forma di viaggio.

Comunque è un racconto della loro ricerca, raccontano 
come hanno svolto l’inchiesta…

A volte, non è sempre così, dipende dall’inchiesta, dallo 
stile del giornalista, dall’argomento in sé: ci sono argo-
menti che si prestano, altri che non si prestano; ci sono 
stili narrativi che amano questa forma, altri che non la 
amano e preferiscono essere più crudi, più diretti, senza 
calare tutto dentro la cornice del viaggio. L’inchiesta è 
una forma narrativa di per sé fredda, perché deve basarsi 
solo su fatti e dati: al contrario del documentario e del 

reportage, che danno spazio anche alle emozioni, nell’in-
chiesta è raro che ci sia l’emozione. 

Nell’inchiesta, quindi, il giornalista necessita sempre di 
un punto di vista interno o esterno: molte volte par-
te da se stesso, altre dal punto di vista di un normale 
cittadino. Come si riesce ad essere obiettivi e rispettare 
comunque l’etica del giornalista?

Dunque, collochiamo l’inchiesta per riuscire a capirla e 
definirla. La differenza fra un giornalista e un magistrato 
è che un magistrato, alla fine, chiude il caso, lo porta in 
un tribunale, si celebra un processo e poi c’è un giudice 
che emette una sentenza. Il giornalista non deve né essere 
giudice né emettere sentenze, fa delle indagini partendo 
da fatti concreti. Per esempio: perché i treni sono sem-
pre in ritardo? Allora cominci a cercare, fai domande per 
capire e, infine, capisci che probabilmente i locomotori 
sono sempre rotti; se sono sempre rotti, vuol dire che non 
fanno la manutenzione e che, se non fanno la manuten-
zione, un giorno o l’altro si va a sbattere e ci sarà il morto. 
Allora parte l’inchiesta, che si apre sempre con una do-
manda. Oppure da qualcuno che dice: “Ho un bel dos-
sier da darvi, andate a verificare, io vi dico”. Ai giornalisti 
succede come ai magistrati. C’è qualcuno che fa una de-
nuncia, un esposto: “Nella fabbrica dove lavoro buttano 
il cromo nel fiume”. Allora cominciano i sopralluoghi, 
si va a prendere un campione per verificare se si trova il 
cromo. Un’inchiesta non parte mai a caso, ma quando si 
sa che c’è un problema alla base. Poi si cerca di raccontare 
il perché, dando voce a tutti e cercando di dimostrare, di 
documentare nella maniera più precisa possibile un fat-
to. Questo è il percorso, molto diverso rispetto a quello 
del documentario o del reportage, che non hanno come 
obiettivo necessariamente una denuncia, o se ce l’hanno, 
è una denuncia sociale, generica, mentre qui si va sem-
pre a denunciare fatti specifici che hanno dei responsabili 
specifici. Questo è lo specifico dell’inchiesta.

Come vi è venuta l’idea di inserire i monologhi teatrali 
all’interno del vostro programma?

La ragione principale è la stessa dell’anno scorso: io ho 
due ore da riempire, è un fatto drammatico! Dal momen-
to in cui mi hanno passato alla prima serata – che io non 
ho mai cercato e di cui avrei fatto volentieri a meno – il 
mio problema è sempre stato il tempo. A livello televisi-
vo, due ore sono un tempo molto lungo da riempire solo 
con filmati. L’inchiesta dura circa un’ora, settanta minuti, 
e il tempo rimanente era comunque troppo. Abbiamo 
persino introdotto la rubrica delle “buone notizie”. Ma la 
scelta doveva comunque essere determinata da una certa 
coerenza con il nostro lavoro e coi temi trattati, oltre che 
con qualcosa che mi piacesse. Per esempio, non mi pia-
ce inserire un talk show con degli ospiti in studio. Così, 
lo scorso anno mi è capitato di vedere lo spettacolo di 
Marco Paolini sul petrolchimico di Porto Marghera, di 
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La posizione dell’“inchiesta” nel sistema televisivo italiano
Prima ancora di entrare nella “bottega delle inchieste”, 
voglio far notare come il rapporto che c’è in Italia fra que-
sti oggetti narrativi complessi e il resto dell’informazione 
vedi i primi in una posizione enormemente deficitaria. 
Mentre i giornalisti italiani che lavorano nel settore pub-
blico o privato sono migliaia, i giornalisti in grado di rea-
lizzare un’ora e mezza di reportage da mandare in onda in 
prima serata sono circa una ventina. Siamo in pochi per 
tre motivi: il primo è la precarietà nella quale lavoriamo; 
il secondo è la mancanza di libertà che impedisce ai gior-
nalisti di decidere a quale argomento dedicarsi; poi viene 
la mancanza di investimenti industriali. Le inchieste non 
si fanno da un giorno all’altro. Prima di fare venti minuti 
di montato, ho lavorato circa quattro anni; poi, per pas-
sare dalla mezzora a cinquanta minuti, ho dovuto sudare 
ancora. La squadra alla quale appartenevo, quella di Mi-
chele Santoro, si era allenata cinque o sei anni per poter 
fare questo lavoro. Quindi, ci vogliono botteghe aperte, 
investimenti industriali, spazi del palinsesto. E occorre 
che questi siano spazi “nobili”, non spazi di seconda se-
rata. Qualsiasi programma vada in onda dopo le 23,15 è 
una battaglia persa, si trova come in un ghetto. Noi ab-
biamo sempre sostenuto che l’inchiesta merita lo spazio 
più nobile, dove l’investimento pubblicitario è massimo, 
e massimo è lo sforzo per la costruzione dell’immaginario 
collettivo. Invece, non c’è investimento industriale e non 
c’è spazio nel palinsesto. Questa è la prima ragione per 
cui si fanno poche inchieste.
D’altra parte si ha anche paura di dare spazio ad un og-
getto narrativo come l’inchiesta, che viene ritenuto trop-
po libero, troppo scottante e, quindi, in grado di spaccare 
dall’interno il sistema informativo costruito dalle televi-
sioni generaliste. La loro è una realtà messa in pillole, che 
non consente a chi la vive di narrarsi al microfono, e allo 
spettatore di farsi un’idea, una propria opinione. 
L’oggetto narrativo complesso, nella nostra televisione, 
non ha ancora lo spazio che meriterebbe. Anzi, a con-
fronto con quanto avviene in altri paesi europei, è qua-
si assente. In Francia ogni giorno vengono mandati in 

onda uno o più reportage. In Italia, invece, aumentano le 
pressioni dal mondo politico: oggi chiunque è libero di 
alzarsi dalla propria poltrona in parlamento e criticare e 
accusare di ideologia il lavoro dei giornalisti.
Posso accettare questo genere di interventi ma solo a con-
dizione che chi accusa di faziosità ideologica non sia a sua 
volta un fazioso. Personalmente, non mi sono mai posto 
il problema di urtare la suscettibilità di questa o quella 
parte, anche perché quando si lavora sulla dimensione 
narrativa bisogna mettere da parte le ideologie e cercare 
di agire con efficacia sulle storie, sulle confessioni e sui 
messaggi che ti regalano le persone che incontri. L’ideo-
logia può viziare tanto la scelta delle cose da mostrare che 
i criteri del montaggio. E questo rovina tutto il lavoro.
In Case nessuno, tra poliziotti o sfrattati, ha ostacolato le 
riprese, perché tutti sapevano che il nostro compito era 
stare lì e raccontare quello che stava succedendo.

Analizziamo l’inchiesta: i personaggi
Proviamo ora ad analizzare i primi venti minuti di Case, 
che narrano lo sfratto della famiglia D’Argento.
Partiamo dalle modalità di ripresa. I primi venti minuti 
danno l’impressione di essere un piano sequenza unico. 
Naturalmente, ci sono delle tecniche che fanno sembrare 
ininterrotto e assolutamente continuo il flusso degli av-
venimenti. Noi, in realtà, abbiamo girato dalle 8.00 di 
mattina fino a mezzanotte: quindici ore di riprese com-
plessive. Quindi, i primi venti minuti dell’inchiesta sono 
veramente una sintesi molto stretta. Però sembra non ci 
siano cesure, che non ci siano tagli, che sia tutto un flusso 
continuo. Sembra, insomma, di non aver perso niente. 
I primi “attrezzi” o strumenti del mestiere per poter fare 
qualcosa di questo genere sono i personaggi. I personaggi 
stanno nella realtà e, per non far avvertire cesure e di-
scontinuità, vanno semplicemente seguiti. In Case, il filo 
robusto della storia principale è costituito da uno sfratto 
esecutivo, che mobilita tutto un quartiere. Ma a questo 
filo i personaggi, ognuno con la propria specificità, ne 
aggiungono altri, che si svolgono sulla scena in completa 
autonomia. 

Case!

Case!

– La televiosione aperta –

questa complessità, della quale riesce a cogliere le con-
trapposizioni, difficilmente riducibili alla logica sem-
plificata di un discorso predeterminato. Ricorrere alla 
dimensione narrativa significa, in concreto, utilizzare la 
presa diretta per incontrare e capire i fatti, evitando gli 
attraversamenti che trattano i dati di realtà come ele-
menti a dimostrazione di una tesi già scritta. Quest’ulti-
ma modalità non ha niente di scorretto, ma costituisce 
una griglia di immediata applicazione che impedisce 
di capire cosa determina gli avvenimenti e cosa questi 
avvenimenti sono per le persone che vi partecipano. Vi 
faccio un esempio: quando un caporedattore chiede di 
indagare intorno all’emergenza abitativa a Roma, il gior-
nalista dapprima s’informa, verifica le fonti, parla con 
i sindacati e con tutti coloro che sono informati sulla 
questione. Poi, dopo aver costruito una sua griglia inter-
pretativa della realtà, la riempie come un puzzle. Entra 
in un quartiere, riprende quello che può della vicenda, 
infine chiude il pezzo con il commento del suo speaker, 
oppure ricorrendo all’intervista con un esperto. Se un 
giornalista lavora applicando esclusivamente questi co-
dici, che uccidono l’inchiesta, non andrà mai oltre la 
mezzora di durata. 
L’inchiesta è parallela alla realtà, in un certo senso è anche 
più forte alla realtà. Utilizzando la dimensione dello spa-
zio e del tempo si può creare una simil-realtà, che suscita 
un’immediata empatia con i suoi personaggi (la famiglia 
D’Argento nel caso dell’inchiesta Case!, andata in onda a 
marzo 2006 nella prima serata di Rai Tre). Può sembra-
re un paradosso, ma se un’inchiesta è realizzata bene si 
possono stabilire delle relazioni fra cose, che non sareb-
bero altrimenti in rapporto né nello spazio né nel tempo. 
Stabilisci, insomma, delle relazioni nuove e, quindi, un 

nuovo mondo di conoscenze.
Non voglio certo applicare criteri di 
giudizio e dire che l’informazione 
debba essere solo inchiesta, e che il 
resto non è informazione. Però, ali-
mentare il sistema dell’informazio-
ne quotidiana e fare inchieste sono 
proprio due mestieri diversi, che 
richiedono apprendistati, botteghe 
artigianali e investimenti industria-
li differenti. L’inchiesta, quando è 
veramente tale, assomiglia, ancor 
più che a un servizio d’informazio-
ne del telegiornale, a un libro, a un 
film, all’esperienza che facevano i 
contadini serbi quando entravano 
nelle chiese e si trovavano circon-
dati da una striscia di affreschi tal-
mente potenti da evocare un regno 
di Dio che ancora non c’era . 

LA TELEVISIONE APERTA

di Riccardo Iacona

L’inchiesta come oggetto narrativo complesso
Vi parlerò di quell’oggetto narrativo complesso che è l’in-
chiesta. Per intenderci, stiamo parlando di prodotti che 
superano la durata di mezzora. Entro la mezzora, secon-
do la mia esperienza, si riesce ancora a dilatare il racconto 
della notizia, applicando i codici narrativi ai quali l’in-
formazione quotidiana ci ha abituati. Si tratta, in sostan-
za, di riferire quello che è successo aggiungendo qualche 
antefatto, qualche conseguenza. In questa occasione, in-
vece, mi occuperò soltanto dei prodotti che vanno dalla 
mezzora in su, perché al di là di questa linea di confine 
non è più sufficiente la semplice dilatazione dei codici 
dell’informazione quotidiana, ma scattano altri meccani-
smi e, per l’esattezza, scatta l’esigenza di mettere al centro 
del racconto la dimensione narrativa. 
Solo la dimensione narrativa consente di sviluppare e 
chiudere le inchieste che superano la mezzora. Per questo 
le chiamo “oggetti narrativi complessi”, perché complessi 
nella costruzione, non nei contenuti o negli argomenti 
trattati. Ci sono, infatti, inchieste su vicende tutt’altro 
che complicate, che però, grazie al modo in cui sono rea-
lizzate, danno vita a più letture, a più punti di vista. Più 
è ricca l’inchiesta, più è bella, più corde fa vibrare. L’in-
chiesta non svolge racconti predeterminati della realtà. 
Diciamo, dunque, che l’inchiesta non può essere faziosa: 
se lo fosse non sarebbe un’inchiesta. In quanto ogget-
to narrativo complesso, l’inchiesta, quando funziona, è 
molto vicina alla realtà, è parallela alla sua ricchezza, alla 
sua molteplicità di piani. 
La realtà è ordinata solo nei nostri ragionamenti e nei 
codici che la interpretano. La sua complessità è molto 
maggiore di quel che la televisione riesce a mostrare. 
L’inchiesta, però, è lo strumento che più si avvicina a 
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Ecco quindi che l’impressione di assistere a un flusso con-
tinuo e senza cesure, i venti minuti capaci di restituirti gli 
eventi di una giornata intera senza sentire i tagli del mon-
taggio è tendenzialmente merito dell’apertura di credito 
che si fa ai personaggi. Quando ne incontri uno lo devi 
seguire in maniera fanatica. Devi rispettare la sua faccia 
e la sua storia, gli devi dare spazio e modo di crescere, 
perché storie come queste raccontano più di una scheda o 
del parere di un esperto. Questo “di più” ha a che fare con 
la storia del Paese. Lì, in filigrana, si legge la crisi degli 
stipendi e la fame da reddito, i contratti che non si fanno 
e la redistribuzione delle ricchezze dal lavoro dipendente 
all’impresa e al commercio. Ci racconta che per vivere a 
Milano non bastano più i milleduecento euro mensili. 
Questi sono gli elementi attraverso i quali la storia dei 
D’Argento può vibrare di un contesto più ampio.
La “teatralità” in gioco in un lavoro come questo è quasi 
da ur-teatro, e sta alla base di qualsiasi forma di rappresen-
tazione. Qui la cosa importante è che le persone entrano 
a pieno titolo nel carattere dei personaggi perché non solo 
interpretano un ruolo a partire dalla loro specifica identità 
sociale, ma cambiano nel momento in cui lo interpretano. 
La cosa straordinaria della televisione aperta è che se fos-
se sempre realmente aperta, costruirebbe un senso civico 
molto più alto. Lo stesso Antonino D’Argento, dopo la 
trasmissione, ha assunto un ruolo diverso all’interno del-
la proprio realtà, si è sentito in qualche modo cambiato 
dopo essere stato al centro di una vicenda osservata da 
milioni di persone. La televisione aperta mette in circolo 
esperienze personali che acquisiscono un valore politico, 
e a quel punto si è nelle condizioni di non poter tradire la 
parte che si è giocata. Una televisione aperta ideale, quella 
su cui lavoro da tanti anni, è un mondo quasi parallelo, 
virtuale, capace di intervenire e arricchire il mondo reale, 
diventando una tribuna democratica, dando voce ai per-
sonaggi protagonisti delle vicende.

Lo spazio e il tempo della narrazione
Dopo i personaggi, è importante stabilire la dimensione 
temporale, ormai pressoché assente nel racconto televi-

sivo. Il “tempo” non è semplicemente quello che passa, 
cioè quello per cui un’azione si svolge in un determinato 
tempo. In questo caso il “tempo” è l’attenzione continua 
verso il “prima”, il “durante”, il “dopo” dei personaggi e 
delle storie. Il tempo si scrive nella sequenza ed è quello 
che ti dà la sensazione di fluidità del racconto, che non ti 
fa vedere i tagli del montaggio. Per fare questo devi mol-
tiplicare i punti di vista: una telecamera segue il narrato-
re, chi svolge l’inchiesta e la situazione principale, quindi 
è puntata sull’intervistato, fedele a una sorta di codice di 
accompagnamento dei personaggi coinvolti nella vicen-
da. L’altra invece è sganciata dall’azione e gira il contesto 
dove sta avvenendo l’intervista: gira i cosiddetti “contro-
campi”, riesce a prendere le espressioni di quelli che sono 
a fianco dell’intervistato, gira i totali e produce “imma-
gini”, i mattoni senza i quali non puoi lavorare sulla di-
mensione del tempo. Nel montaggio che si fa nella mia 
bottega voi non vedrete mai solo la dimensione un po’ 
asfittica del primo piano, ma la caratterizzazione del con-
testo narrativo, attraverso inquadrature più larghe, che 
ci consentono di osservare meglio la realtà circostante. 
La telecamera è libera di fare i controcampi delle perso-
ne che il narratore intervista, in modo da acchiappare in 
presa diretta le reazioni di tutti e far capire allo spettatore 
che ciò che dice il narratore non è solo funzionale al di-
scorso televisivo, ma è un principio di realtà. È un modo 
straordinario per rispettare quello che succede. In Case, 
ogni parola dei personaggi della vicenda era realmente 
detta a qualcuno che stava lì presente in quel momento.
La moltiplicazione dei punti di vista opera sotterranea-
mente sullo spettatore, creando una sorta di sottotesto 
non esplicito, ma che dà una grande forza al racconto. 
Nel caso dei D’Argento, questo sottotesto ci racconta una 
parte sommersa di Milano: quei cortili, quelle case dei 
primi del Novecento fanno parte del tessuto sociale stori-
co di Milano, ci raccontano un’idea di città, dove la gente 
se lavora ha anche una casa. E quella casa la può avere 
anche se è un operaio. Quando la telecamera, nell’azione, 
fa vedere i muri scrostati, la finestra che si apre e si chiude, 
quegli interni, ci fa capire anche che tipo di investimento 
c’è stato sull’edilizia popolare. Vuol dire che quella città 
non conta niente. “Siamo diventati pezzi di merda”, dice 
l’operaio edile tornato dal lavoro. Cioè, in altri termini, 
dichiara di non essere oggetto di una politica sociale.
A tutto questo si aggiunge il montaggio dell’audio, che 
ha sempre a che fare con l’idea di ricostruire i flussi di 
senso della vita, in modo da far sentire il meno possibi-
le le cesure, dando voce ai protagonisti sociali. Il lavoro 
audio è fatto su tre livelli: la registrazione in presa di-
retta, che ha bisogno di un’attrezzatura complessa, quasi 
da cinema, e ci consente di costruire una sorta di realtà 
parallela; a questa si aggiunge un lavoro di montaggio di 
colonne sonore ed effetti. C’è sempre un secondo tappe-
to sonoro che accompagna le cesure dell’audio principale 
della colonna dialoghi, e che fa da ponte. È una specie di 
collante. Infine, c’è la musica, con cui emerge una pre-
senza autoriale forte. Lo spazio della musica è come quel-Case!

– La televiosione aperta –

Elena, la figlia dei D’Argento, è il primo personaggio che 
ci viene incontro. Si tratta di una ragazzina, diciamo così, 
“eroica”. Lei sa come funziona il mondo e sa cosa deve 
fare. Noi, che pensiamo di appartenere a un mondo di-
verso, ci troviamo di fronte a una ragazza che potrebbe 
essere nostra figlia e che sa cose che ignoriamo. Per esem-
pio, che quando si viene sfrattati non bisogna abbando-
nare la casa, non bisogna far entrare nessuno e, se si va 
fuori, bisogna rientrare in casa a tutti i costi. Elena lo sa 
e lo fa davanti a tutti, sotto gli occhi della telecamera, 
mentre cresce il coro del quartiere. 
Noi non le stiamo addosso, non la interrompiamo, le 
facciamo solo alcune domande – anche se, certo, ne ho 
fatte molte di più di quelle montate – che servono a dare 
dimensione temporale al racconto, a cercare di capire 
perché ci si trova in una situazione di guerra in un quar-
tiere popolare di Milano a pochi chilometri di distanza 
da Piazza del Duomo. Perché non sono scattati i mec-
canismi dell’assistenza sociale? Qui si fronteggiano due 
posizioni opposte: i tutori dell’ordine, che dicono che i 
D’Argento sono degli abusivi; e i D’Argento stessi, che 
rispondono invece di non essere affatto abusivi e che abi-
tano lì da venticinque anni. Elena va avanti, si arrampica 
da un cornicione, entra in casa da una finestra perché la 
madre si è sentita male. 
Nei miei racconti non troverete mai le interviste montate 
a dimostrazione di una determinata tesi. Anche i perso-
naggi più piccoli entrano progressivamente nello spazio 
del racconto, e aggiungono altri fatti a quello principale. 
Le interviste mettono sempre in evidenza un “prima”, un 
“durante” e un “dopo”. “Lei signora che lavoro fa?”. “Da 
quanto tempo sta occupando?”. Questi piccoli personag-
gi non sono lì per dare un’opinione, ma per raccontare 
se stessi. I quartieri popolari di Milano sono un “teatro” 
straordinariamente vissuto, dove i personaggi vivono con-
sapevolmente i loro ruoli. Le persone che partecipavano 
allo sfratto dei D’Argento non erano semplici curiosi, ma 
erano lì per aiutare, perché anche loro erano abusivi e sen-
tivano sulla pelle quanto stava accadendo. È importante 
che si mantengano le sequenze di tutti i fili narrativi e ogni 
personaggio deve poter dire chi è. L’inchiesta non è un sem-
plice esercizio di democrazia, anche se questo suo aspetto è 
importantissimo, perché recupera le voci escluse. 
Case è andato in onda pochi giorni prima della vittoria di 
Prodi, dopo che da anni si raccontava che in Italia tutto 
andava bene, perché avevamo due telefonini, e che il pro-
blema della casa non esisteva perché l’80% degli italiani 
è proprietario. Riprendendo lo sfratto dei D’Argento sia-
mo dunque entrati in una dimensione clandestina, tant’è 
vero che la nostra era l’unica telecamera presente e che il 
TG regionale della Lombardia non aveva sentito il biso-
gno – dopo ore che le agenzie battevano la notizia di una 
rivolta popolare a Milano – di mandare lì neanche un 
giornalista. C’era un ragazzo alla finestra che riprendeva 
con la webcam, e che poi avrebbe mandato le immagi-
ni in rete, dove, però, questo mondo continua a restare 
clandestino. Chi ce lo fa conoscere per davvero sono i 

personaggi, perché ci dicono qualcosa di più della storia.
Allora, ecco che Elena diviene la rappresentante di un 
saper fare che non conoscevamo; ecco che i personaggi 
incontrati nel cortile ci comunicano cose importantissime 
della loro identità sociale. Qui non abbiamo un sottopro-
letariato arrivato dalle campagne senza un lavoro, abbia-
mo a che fare con un proletariato con un lavoro, che spes-
so non è un lavoro dipendente a tempo indeterminato. E, 
comunque, non è un lavoro che consente di accedere al 
mercato immobiliare di Milano. Antonino D’Argento, il 
capofamiglia, è un tipografo professionista e fa un lavoro 
che, una volta, avrebbe consentito di costruirsi un futu-
ro. Quindi, gli spettatori cominciano a capire che questo 
mondo entrato in sofferenza non è poi così lontano dal 
loro. Non è un mondo che entra nell’illegalità perché vie-
ne dall’illegalità: è un mondo che resiste. 
Per consentirgli di spiegarsi bisogna dargli tempo, bi-
sogna dargli lo spazio “nobile” della sequenza. Non è 
possibile ridurre Elena al grido iniziale di un pezzo che 
racconti l’emergenza abitativa a Milano, dicendo sempli-
cemente quante persone sono in attesa per l’assegnazione 
d’una casa e quanto sono diventati cari gli affitti. Così 
non si aggiungerebbe conoscenza. Prendete Giuseppa: 
in quel cortile manda a quel paese il mondo intero. Lei 
sa come andrà a finire la storia. Lo sanno tutti. Io sono 
l’unico che non lo sa. Giuseppa è una bidella che pren-
de settecento euro al mese ed è stata sfrattata. Assieme a 
suo figlio, per un certo periodo, ha dormito dentro una 
macchina. L’avevo incontrata prima di filmare lo sfratto. 
Così ho montato la sua storia. Nelle inchieste è molto 
difficile trovare un flashback, perché il flashback va scrit-
to, va pensato. Lì, invece, ti faceva capire qualcosa di più 
dell’urlo tremendo di Giuseppa contro la polizia. 
Poi entra in scena il personaggio di Antonino. Il filo di-
venta sempre più grosso, aggrovigliato. Elena torna di 
tanto in tanto, altri entrano nella vicenda, fino al mo-
mento dello scontro finale, in cui Antonino rinuncia 
drammaticamente alla casa. Da quel momento non lo 
abbandoneremo più. Torneremo da lui quattro mesi 
dopo, per vedere come si è svolta la sua storia. Gli aveva-
no trovato un alloggio a settanta chilometri da Milano, 
vicino al confine svizzero. Poi, c’è un finale straordinario 
che rende la storia di Antonino la mia storia, la vostra, la 
storia di noi tutti. I D’Argento sono tornati a Milano ed 
hanno occupato una casa a pochi metri da quella in cui 
stavano prima. Questo gesto li esclude dalla lista d’attesa 
e li fa entrare nell’illegalità. Perché l’hanno fatto? Ce lo 
dice la madre: “Noi abbiamo rioccupato perché così i no-
stri figli possono tornare alla scuola dove andavano, pos-
sono frequentare i loro amici, andare alla parrocchia”. 
I nostri figli sono talmente preziosi che le famiglie possono 
andare in crisi perché è cambiata la professoressa e forse la 
nuova non li capisce. Pensate ai D’Argento, mandati a chilo-
metri di distanza dai parenti e dagli amici. Noi impazzirem-
mo, invece dobbiamo credere che un operaio tipografo tutto 
questo lo sopporti normalmente. La madre ci dice che non è 
così e nel momento in cui l’afferma diventa una di noi.
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Negli anni Ottanta in Spagna comincia a diffondersi un 
certo interesse per l’oralità in genere e, in particolare, per 
il recupero della tradizione orale narrativa cantata o in 
prosa in diverse zone dello stato spagnolo: a Madrid Ana 
Pelegrín non solo raccoglie e studia narrativa orale e po-
polare, ma propone anche laboratori sull’oralità grazie ai 
quali si formano alcuni narratori, mentre in Catalogna il 
libraio Pep Durán e la scrittrice Roser Ros, che conosceva 
molto da vicino il movimento dei conteurs francesi, co-
minciano una ricerca sulle possibilità pedagogiche e so-
ciali della narrazione di racconti, così come fa, in modo 
indipendente, Virginia Imaz nei Paesi Baschi. Cito solo 
alcuni dei narratori che iniziano a raccontare negli anni 
Ottanta, ma gli esempi potrebbero moltiplicarsi per tutta 
la geografia spagnola (Javier Tárrega in Andalusia, Carles 
García nella Rioja, ecc.). In questo momento, però, si 
tratta di esperienze isolate e pioneristiche, che godono di 
poca visibilità sociale. Alla fine del decennio tuttavia, nel 
1989, il “Festival Ibero-Americano de teatro” di Cadice 
invita Francisco Garzón Céspedes a presentare due spet-
tacoli sotto forma di narrazione e un laboratorio (da cui 
proviene il gruppo Shamán, tuttora in attivo, formato da 
narratori che per la prima volta in Spagna si svincolarono 
da biblioteche e altre istituzioni educative e cominciaro-
no a raccontare per gli adulti). 
Garzón è cubano e in America Latina già da alcuni anni 
esistevano persone, come il colombiano Enrique Vargas 
(per fare un esempio che probabilmente alcuni in Italia 
conoscono), che portavano avanti un lavoro di ricerca 
sulla possibilità sceniche della narrazione. In ogni modo 
Garzón sosteneva (e sostiene) di avere inventato una nuo-
va arte scenica da lui battezzata Narración Oral Escénica 
(N.O.E.) e si dedicò a diffonderla grazie a innumerevoli 
laboratori che presentò in giro per la penisola iberica, in 
università, centri culturali e istituzioni teatrali. Garzón 
spiega le differenze fra la N.O.E. e quello che lui definisce 
come teatro convencional, con affermazioni categoriche 
come: “El actor actúa para el público/ El narrador oral 
escénico cuenta con el público. […] El actor en escena se 
muestra según sea su personaje/ El narrador oral escénico 
es según su personalidad. […] El teatro es representación/ 
La Narración Oral Escénica es presentación […]”2.
Probabilmente per questo, i narratori che si andavano via 
via formando, pur essendo in alcuni casi attori di teatro, 
non cercarono uno sbocco nelle sale teatrali, ma si rivol-
sero ad altri tipi di spazi, soprattutto pub e caffè che già 
programmavano cantautori o altri tipi di spettacoli dal 
vivo. A Madrid, dal 1992 il caffè Libertad 8 dedica due 
serate a settimana a spettacoli di narrazione: si tratta di 
un locale emblematico della capitale spagnola, con una 
capienza di più di un centinaio di persone e, durante le 
serate di narrazione, l’affluenza di pubblico è assicurata, 
anzi, quando sono programmati narratori riconosciuti, 
la gente arriva anche con due ore di anticipo per essere 

sicura di trovare posto3. Tra le pochissime sale di teatro 
alternativo che hanno a volte programmato spettacoli di 
narrazione, magari non nella sala vera e propria, bensì 
nello spazio antistante o nel bar annesso, bisogna ricor-
dare la Triángulo e Cuarta Pared, entrambe di Madrid. 
La Cuarta Pared ha anche creato uno degli spettacoli di 
maggior successo del teatro spagnolo alla fine degli anni 
Novanta, Las manos, che comincia con un lungo prolo-
go narrativo in cui ogni attore racconta a una parte del 
pubblico storie dei propri nonni, per poi trasformarsi in 
una normale rappresentazione teatrale, come se gli au-
tori4 avessero in qualche modo la curiosità di provare la 
formula narrativa, ma non ci credessero tanto da scom-
metterci fino in fondo. 
Questa diffidenza del mondo del teatro nei confronti dei 
nuovi narratori può essere dovuta anche all’assenza, in 
Spagna, di una tradizione di attori solisti: in realtà l’unica 
persona che da alcuni anni presenta spettacoli di questo 
genere è Rafael Álvarez El Brujo, che in ogni modo non 
è autore dei suoi spettacoli, bensí utilizza o versioni di 
opere altrui, più o meno adattate al suo personaggio in 
scena (come nel caso di Francisco, juglar de Dios, versione 
di Lo santo jullare Francesco di Dario Fo) o monologhi 
scritti per lui da altri autori (come Lazarillo de Tormes, 
scritto per lui da Fernando Fernán Gómez, uno dei po-
chi attori-autori della scena spagnola)5. Fortunatamente, 
comunque, esistono delle eccezioni, vari esponenti della 
scena teatrale sono stati attratti dal mondo della narra-
zione e attualmente portano avanti, in modo parallelo, 
le due attività come alcuni dei narratori di cui parlerò 
più avanti. 
Purtroppo, fin dagli inizi degli anni Novanta, i narratori 
cominciarono a essere definiti con l’etichetta di cuenta-
cuentos (letteralmente “raccontaracconti”, ma in realtà 
quasi “raccontafiabe”), una definizione estremamente ri-
duttiva, che allude a un lavoro di intrattenimento leggero 
e per lo più rivolto a un pubblico infantile6. Il problema 
del nome può sembrare futile, ma ha un suo peso deter-
minante nella situazione indefinita dei narratori spagnoli, 
che non a caso sentono molto il problema di stabilire chi 
sono e cosa fanno, tanto che, dal 2004, si riuniscono con 
scadenza annuale7, per scambiarsi idee su varie problema-
tiche della loro professione, dalle questioni legali e fiscali 
al metodo di elaborazione di una narrazione o alla forma-
zione di un repertorio o al rapporto con il pubblico.
In generale, il repertorio dei narratori spagnoli è formato 
da brevi narrazioni che vengono poi montate a secon-
da del pubblico in spettacoli di un’ora circa. Direi che 
la maggior parte di queste narrazioni sono adattamenti 
di racconti letterari (propri o altrui), anche se ci sono 
persone che preferiscono raccontare storie tradizionali 
e popolari, leggende o aneddoti personali. Le tematiche 
sono in genere molto lontane dall’impegno civile e po-
litico che caratterizza la narrazione italiana, ma questo 
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lo dello speaker, funge da “evidenziatore”, sottolineando 
alcuni passaggi e dando in questo modo maggior spessore 
ad alcuni parti del lavoro. 
La sequenza della scala, quando il camion porta via le 
poche cose della famiglia D’Argento, è emblematica. 
Quello fu un momento di svolta della giornata, in cui 
tutti si erano fermati a guardare quella scala, un fatto 
strategicamente importante anche dal punto di vista della 
costruzione drammatica. Nel filmato la musica sospen-
de il flusso continuo del racconto, quasi costringendo lo 
spettatore a guardare quel fatto in modo analogo a come 
l’hanno osservato e percepito le persone coinvolte nella 
sconfitta dei D’Argento. Perché tutti quelli che stavano 
lì, da quel momento, avevavo capito che la battaglia era 
persa. In questo modo emerge molto più di quello che 
un giornalista avrebbe potuto scrivere su quella scala: la 
povertà dei pezzi – il materasso, la rete, il comodino, ve-
ramente le “quattro cose” – eppure la famiglia viveva in 
quell’appartamento da venticinque anni. È la fotografia 
del nostro popolo, di una parte grande dell’Italia.
Abbiamo utilizzato la musica anche in altri passaggi del-
l’azione, perché serve da contrappunto e ti consente di 
montare e utilizzare una buona parte delle immagini re-
gistrate.
Utilizzando quindi appropriatamente la dimensione del 
tempo, senza averne mai paura, e la dimensione spaziale, 
cioè il contesto in cui avvengono i fatti, ecco che si ottie-
ne un effetto di “similrealtà”. Talmente potente da colpire 
l’emotività dello spettatore e farlo immedesimare nella 
vicenda narrata. Prendere i D’Argento e farli diventare 
oggetto empatico dell’attenzione di un paese che pensava 
di essere estraneo a certe vicende, ebbene, è un’operazio-
ne che costruisce un mondo nuovo di relazioni, di senso e 
di conoscenza nell’orizzonte di un destino comune.

Dentro un destino comune
Case è l’esempio di una storia in cui l’aspetto narrativo è 
talmente preponderante che dopo i primi venti muniti 
non solo non ti puoi dimenticare della famiglia D’Argen-
to, ma sarebbe un atto criminale abbandonarla al proprio 
destino. Adesso che sappiamo che è fatta di carne, san-
gue, storie vicine alle nostre, adesso che sappiamo che 
l’attacco della polizia equivale all’attacco verso un’idea 
di città vicina alla nostra: la civilissima Milano; adesso 
che i personaggi hanno vissuto, che abbiamo dato loro il 
tempo di esprimersi in un dialogo diretto col narratore e 
quindi con lo spettatore; adesso tutto quello che vediamo 
acquista più senso. Cominciamo a capire che anche la sto-
ria della vecchietta cacciata dal centro storico e la pulizia 
etnica fatta a Milano, appartengono allo stesso racconto. 
In realtà, la vicenda dei D’Argento ci dà l’opportunità di 
connetterci a un cambiamento che ci riguarda tutti da 
vicino, e cioè il cambiamento profondo di una città, dove 
i tessuti sociali hanno smesso di convivere. 
In questo viaggio di un’ora e mezza viene fuori tutto 
quello che avremmo trovato in un pezzo di venti minuti 
di una rubrica televisiva, in cui a predominare fosse stato 

il codice dello speaker e il racconto predeterminato della 
realtà, ma fuoriesce con una forza, un’empatia, una capa-
cità di entrare nel nostro cuore talmente importante che 
forse riusciamo a capire come le questioni che riguardano 
un mondo apparentemente lontano, in realtà riguardano 
tutti noi.
Sono convinto che l’inchiesta acquisti un valore enorme 
come sostanza essenziale di una democrazia, perché ci 
mette insieme intorno a un destino comune. Quando il 
sistema informativo di un paese produce molte inchieste 
– non come il nostro – queste hanno una forte ricaduta 
sull’altro tipo di informazione, l’altra metà di cui non 
stiamo parlando. Un sistema dell’informazione abituato 
a utilizzare pochi codici per entrare dentro la realtà facili-
ta quelli che lavorano sull’inchiesta, perché questa sonda 
territori complessi che l’altra informazione non può fre-
quentare. Però crea un effetto molto negativo, quello che 
possiamo vedere tutti i giorni nei telegiornali. Mentre i 
telegiornali esteri – per esempio quello francese – hanno 
una quota narrativa maggiore nel loro impianto com-
plessivo della mezzora, in cui le singole notizie vengono 
affrontate con la tecnica dell’inchiesta, i nostri soffrono 
la mancanza totale di un confronto con il racconto del-
la realtà. Un esempio italiano paradigmatico è il grande 
spazio dato all’esemplificazione del dibattito politico: la 
prima notizia del giorno è quasi sempre la dichiarazione 
fatta da un uomo politico, mentre il racconto della realtà 
è episodico, ridotto ai minimi termini rispetto alle cose 
che effettivamente succedono nel paese. Lavorare mag-
giormente su un sistema più alto dell’informazione, sa-
rebbe certamente scomodo per la politica. 
Alla fine, sapete qual è stata la cosa più bella del corti-
le di cui abbiamo parlato? Che, a un certo punto, dopo 
che siamo stati lì per tutto il tempo, anche noi facevamo 
parte del paesaggio. Ma non dovrebbe essere così la tele-
visione aperta? Se lavori con una dimensione narrativa 
non puoi essere ideologico, perché dovresti rinunciare 
alla forza principale che possiedi, cioè prendere a schiaffi 
le persone che ti consegnano una parte della loro vita. Ma 
perché rinunciare alla cosa più bella che hai in mano?

Case!
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tratta di una narratrice nata e cresciuta in una zona rurale 
dei Pirenei, trasferitasi a Barcellona dopo i diciott’anni. 
La sua formazione coniuga il lavoro di bibliotecaria, che 
le ha offerto spazi e occasioni di racconto, con un impor-
tante eredità famigliare: sua una nonna raccontava storie 
e il nonno, banditore del paese, metteva in rima e decla-
mava i bandi. Noemi Caballer ha uno stile contenuto ma 
capace di accattivarsi un pubblico difficile come quello 
degli spettacoli di piazza, grazie alle risorse vocali e a una 
presenza scenica non comune. Ha raccolto storie tradi-
zionali della zona del Pallars, appropriandosi così non 
solo di un repertorio ma anche di uno stile determinato 
di racconto. 
Nel racconto-cornice11 del suo intervento al festival “Un 
riu de contes” (Sort, 2007), Noemí narra le trasformazio-
ni subite, dagli anni Settanta in poi, dal suo paese che ha 
visto scomparire l’antico tessuto sociale di contadini e al-
levatori di bestiame per spopolarsi prima e diventare poi 
un luogo di agriturismo e sport d’avventura. Tale raccon-
to-cornice, La padrineta, è una versione molto personale 
di una storia di tradizione ebraica sul narrare, in cui il 
protagonista, Yacob, comincia a raccontare perché vuole 
cambiare il mondo, ma la gente, dopo un primo momen-
to di interesse, si stanca e lo lascia da solo a parlare al ven-
to fino a quando un bambino gli si avvicina chiedendogli 
perché stia lí a raccontare se nessuno lo ascolta e Yacob 
gli risponde che, se all’inizio raccontava per cambiare il 
mondo, adesso racconta perché il mondo non cambi lui. 
Caballer ha adattato la storia, usando come protagonista 
sua nonna, che nel paese d’un tempo raccontava in piazza 
e “fermava il tempo”, dato che tutti abbandonavano le 
proprie attività per andare a ascoltarla; alla nipote, bam-
bina, che le chiedeva il perché del suo raccontare, la non-
na rispondeva che lo faceva per cambiare il mondo. La 
nonna continua a raccontare mentre il paese si trasforma 
e adesso continua a raccontare, sola in una piazza in cui 
sfrecciano moto e jeep, perché, come spiega alla nipote, 
non vuole cambiare anche lei come tutto il paese.
Ho sentito raccontare la storia di Yacob da moltissimi 
narratori, in Spagna, in Colombia, in Perú e in Francia, 
a volte si trattava di imitazioni12, ma spesso di versioni 
originali e personali (Caballer, ad esempio, aveva letto il 
racconto in una raccolta del colombiano Nicolás Buena-
ventura, ma non aveva mai ascoltato nessuno che lo nar-
rasse). Mi è successo spesso di scoprire una stessa storia 
nel repertorio di vari narratori, che lo avevano selezionato 
in modo autonomo e indipendente: ben due narratrici 
madrilene, Concha Real e Alicia Merino, narrano un rac-
conto di García Márquez, El ahogado más bello del mundo; 
sorprendentemente, questo stesso racconto faceva parte 
delle narrazioni selezionate dalle attrici di Stabat Mater 
(Laura Curino, Mariella Fabbris, Lucilla Giagnoni). Il ca-
rattere mitico, la struttura circolare e la forza delle imma-
gini fanno sicuramente del racconto di García Márquez 
una storia facilmente raccontabile ed è altrettanto facile 
spiegare l’interesse di vari narratori per un racconto sulle 
motivazioni del narrare come è quello di Yacob; in ogni 

modo sarebbe interessante studiare le caratteristiche co-
muni di queste storie “oralizzate” da narratori di diversi 
paesi, per capire se si tratti di una questione di temi, di 
struttura, di oralità e di teatralità latenti o semplicemente 
di moda letteraria.

Josè Luis Campanari (Buenos Aires, 1959). Questo ar-
gentino, di origini calabresi, vive e lavora in Galizia da 
dieci anni. Dopo anni di lavoro nell’ambito del teatro-
danza e della performance corporea13, arriva alla narrazio-
ne in modo molto casuale: un gruppo di narratrici di 
Buenos Aires (alunne, fra l’altro, di Marco Baliani) gli 
chiede di preparare un laboratorio di tecniche di espres-
sione corporea applicate alla narrazione. Dopo questo 
lavoro, l’argentino inizia un suo personale percorso di 
avvicinamento alla narrazione, fino ad abbandonare qua-
si completamente le attività precedenti. Nel suo modo 
di raccontare è però comunque evidente come la lunga 
frequentazione delle arti performative lo porti ad appog-
giare la narrazione alle risorse offerte dai codici extra e 
paraverbali, per cui la gestualità, più che la parola, è la 
vera portatrice della storia. Questa formula narrativa si 
esplicita anche nella voluta ricerca di un parlato molto vi-
cino alla quotidianità e di un tono di voce che rifugge da 
qualsiasi enfasi. Le narrazioni di Campanari sono inoltre 
caratterizzate dall’enorme spazio dedicato alla descrizio-
ne, spesso comica ed ossessiva, ricca di particolari anche 
minimi14, che s’inquadrano tuttavia in un ritmo serrato, 
senza sbavature o intoppi. Attraverso una lunga serie di 
laboratori di narrazione, Campanari ha contribuito alla 
formazione di molti narratori in tutti i territori dello sta-
to spagnolo.

Paula Carballeira (Fene, Galizia, 1972). Carballeira è 
narratrice, attrice di teatro e televisione e scrittrice per 
bambini. Come narratrice è comparsa spesso in program-
mi di TVG, il canale televisivo galiziano. Paula ha vari 
spettacoli di narrazione sia per adulti che per ragazzi. Fra 
questi ultimi ricordiamo soprattutto A cabana de Baba-
Yagá, prodotto nel 2006 dal Centro Dramático Galego. 

Josè Luis Campanari

credo sia dovuto al fatto che la società spagnola prova 
una profonda sfiducia e stanchezza nei confronti della 
politica e non è pronta a ricordare fatti del suo passato 
più o meno recente (basti pensare alle grandi polemiche 
sulla legge per la memoria storica del governo Zapatero). 
Questo disimpegno, infatti, non è caratteristico solo del-
la narrazione e, se guardiamo alla vita teatrale spagnola 
dagli anni Novanta a oggi, il panorama è lo stesso, tanto 
che lo studioso teatrale César Oliva afferma che “en el 
teatro [spagnolo] de hoy apenas se encuentran conflictos 
y debates”8.
Fin qui si è parlato di narratori spagnoli come di un insie-
me unitario, ma in realtà, come per qualsiasi aspetto della 
Spagna postfranchista, bisogna tener conto delle loro aree 
linguistiche. In alcune autonomie, infatti, la narrazione è 
entrata a far parte delle risorse identitarie, aumentando le 
opportunità di lavoro e di sovvenzione per i narratori. I 
problemi, strettamente linguistici o sociali e politici, delle 
autonomie spagnole creano dinamiche che pesano anche 
sulla narrazione; non è un caso che recentemente l’asso-
ciazione dei narratori baschi abbia incluso nella bozza di 
un “Manifiesto en favor del arte de narrar” (ispirato in 
parte alla Carta Magna dei narratori francesi) un punto 
in cui si afferma “ci impegniamo a onorare e difendere 
l’esistenza, la qualità, l’aggiornamento e l’arricchimento 
permanente della lingua che usiamo nella nostra arte”. 
Questa preoccupazione linguistica è comprensibile solo 
se si pensa alla situazione dei Paesi Baschi e, infatti, non 
sembra che i narratori del resto della Spagna la condivi-
dano. D’altro canto, si nota come la politica culturale se-
guita in Galizia e in Catalogna abbia giocato a favore dei 
narratori, che sono visti come un tipo di mediatore cul-
turale estremamente efficace nel contesto scolastico e di 
animazione sociale. Tra l’altro, i narratori che lavorano in 
una determinata autonomia hanno di solito un rapporto 
più forte con il territorio e con le tradizioni flokloriche e 
popolari della zona.
Prima di parlare di alcuni singoli narratori, vorrei conclu-
dere questa presentazione con una nota di pessimismo: la 
narrazione spagnola si trova in un momento di stallo e 
di disorientamento, in cui corre il rischio di sclerotizzar-
si e di rimanere confinata, in assenza di grandi sviluppi 
artistici, nel dell’animazione socio-culturale. Se durante 
gli anni Novanta le relazioni con le scuole e le bibliote-
che hanno consentito a molti di sperimentare tecniche 
e stili narrativi9 (il narratore, in fondo, diviene tale solo 
narrando, quindi ben vengano le occasioni offerte dalle 
istituzioni educative), in questo momento si sente il biso-
gno di esperienze di maggior livello artistico che facciano 
capire ai programmatori teatrali che la narrazione orale 
è, o può essere, uno spettacolo teatrale indipendente che 
merita di occupare il palcoscenico non solo in occasione 
di festival specifici o al margine di altre rassegne. Sembra, 
però, che la maggioranza dei narratori spagnoli lavori nel-
la stessa direzione dei loro omologhi francesi, per i quali 
la narrazione “n’est pas un art du spectacle, c’est un art de 
la relation”, come afferma H. Gougaud10. Non è dunque 

detto che la narrazione spagnola riesca a fare quel salto di 
qualità che si è verificato invece in Italia tra la fine degli 
anni Ottanta e i primi anni Novanta. Tra le persone che 
hanno il potenziale necessario per mettere in atto questa 
trasformazione, intrecciando comunicazione e arte sceni-
ca, ci sono sei narratori, che presentano stili e tematiche 
diverse, e che ho scelto anche in base alla provenienza 
geografica per chiarire il discorso sulle autonomie cui ho 
già accennato.

Magdalena Labarga (Las Palmas de Gran Canaria, Ca-
narie, 1967). Si tratta di un’attrice e regista teatrale che 
ultimamente ha lavorato per il Centro Dramático Nacio-
nal e che è stata una delle fondatrici della Cuarta Pared 
(dove, già nel 1993, ha realizzato lo spettacolo di narra-
zione teatrale Más allá de la memoria insieme agli altri 
componenti del gruppo Palique). Per anni, Magdalena 
ha programmato gli spettacoli di narrazione del caffé La 
Travesía di Madrid e ha coordinato il festival di narrazio-
ne “Un Madrid de Cuento”. 
Labarga nei suoi esordi come narratrice prediligeva rac-
conti letterari sudamericani (De Benedetti, Cortázar, 
ecc.), ma già da alcuni anni sta svolgendo un lavoro di 
ricerca su quella che in Spagna si definisce come auto-
ficción: un’autobiografia fittizia, più o meno romanzata, 
che può avvalersi di esperienze e racconti altrui. Secondo 
Magdalena, questo dipende dal fatto che lei ha bisogno 
di “puntos de apoyo en la realidad para poder contar”, di 
“un trampolín de realidad para poder mentir”; non credo 
sia casuale che molti narratori ricorrano, o siano ricorsi, a 
questo genere di narrazione, soprattutto all’inizio del loro 
percorso (penso agli Album di Paolini, a Passione della 
Curino, a vari spettacoli di José Luis Campanari, a alcuni 
lavori di Virginia Imaz, ecc.): la mescolanza di verità e 
invenzione, unita al tono colloquiale dell’aneddoto per-
sonale, porta infatti a scoprire e a costruire sia la propria 
voce che la propria identità di narratore. 
Magdalena si presenta sempre come una narratrice che 
viene da fuori, che non appartiene alla comunità di ascol-
to che ha davanti, poi costruisce gradualmente un intenso 
rapporto di complicità con gli spettatori, sottolineando 
tutto quello che unisce il suo essere straniera al loro essere 
del luogo. I suoi temi, di conseguenza, sono quasi sempre 
universali (la seduzione, l’innamoramento…). Indicativa 
di questo rapporto con il pubblico, è la replica dello spet-
tacolo La vida, esa cosa tan enorme all’undicesimo festival 
di narrazione orale “Cuenta con Agüimes” (2001). In 
questo caso, la narratrice si trovava nella sua terra d’origi-
ne e parlava di un’esperienza, l’emigrazione in Venezuela, 
ben conosciuta dal pubblico che aveva davanti, visto che 
le Canarie, prima di diventare un’importante meta turi-
stica, erano a lungo state terre di emigrazione; così, per 
presentarsi ancora una volta come straniera, Magdalena 
inserisce una serie di riferimenti a Madrid, suo attuale 
luogo di residenza. Riferimenti che, ovviamente, omette 
quando racconta la storia per un pubblico madrileno.
Noemi Caballer (Salas de Pallars, Catalogna, 1972). Si 
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del progetto CIMES “Teatro e informazione” (Bologna, Labo-
ratori DMS).

2 Francisco Garzón Céspedes, Teoría y técnica de la narración 
oral escénica, Madrid, Laura Avilés, 1995, pp. 37-40.

3 Lo stesso fenomeno si verifica in altri locali madrileni o nel 
caffè Harlem di Barcellona, La luna di Logroño, il Café Atlan-
tico di Santiago di Compostella, ecc.

4 Yolanda Pallín, José Ramón Fernández e Javier Yagüe.
5 Al Brujo si potrebbe forse affiancare Pepe Rubianes, un 

versatile e originalissimo uomo di spettacolo. Per avere un’idea 
dei suoi lavori, cf. http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/
Rubianes/index.shtml.

6 Secondo Quico Cadaval, la parola cuentacuentos “oltre ad 
essere cacofonica, è un’infelice traduzione dell’inglese story-
teller. Ma la rifiuto soprattutto perché al pronunciarla mi si 
riempie la platea di ragazzini”. (Quico Cavadal, ¿Qué é o que é?, 
in «Revista Galega de Teatro», 2002, n. 31, pp. 20-23).

7 Per l’incontro del 2004 cfr. Carlos Alba, I jornadas de re-
flexión sobre el arte de contar cuentos, in “Actores 73”, aprile-giu-
gno 2004, pp. 64-66 ( in http://www.telecable.es/personales/
jesuscastro/Articulo_Jornadas_Reflexion,htm) e il n. 144 della 
rivista «Educación y biblioteca»; per quelli del 2005-’07 cfr. Vir-
ginia Imaz (2008), IV encuentro de narradoras y narradores orales, 
in «Artez. Revista de las artes escénicas», 2004, n. 129 (http://
www.artezblai.com/aldizkaria/artez129/iritzia/Imaz.htm).

8 César Oliva, La última escena (teatro español de 1975 a nue-
stros días), Madrid, Cátedra, 2004, p. 256.

9 A proposito di biblioteche, è necessario ricordare che la bi-
blioteca pubblica di Guadalajara organizza, dal 1992, una ma-
ratona di racconti di due giorni consecutivi. Negli ultimi anni a 

quest’evento si è affiancato un importante festival internaziona-
le di narrazione teatrale nel Teatro Moderno della stessa città.

10 Cfr. Marina Sanfilippo, El renacimiento de la narración oral 
en Italia y España (1985-2005), Madrid, Fundación Universi-
taria Española, 2007, p. 99.

11 È possibile vederlo nel sito http://es.youtube.com/user/
narradores.

12 Uno dei problemi della narrazione spagnola e latinoameri-
cana sono i frequenti casi di plagio fra i narratori.

13 Cfr. il suo curriculum in http://www.campanari.net.
14 Si possono leggere le trascrizioni di alcune narrazioni del-

l’argentino (che non utilizza la scrittura nell’elaborazione dei 
suoi pezzi) in Félix Calatayud, Que Dios nos pille confesados. 
Cuentos bíblicos, Ciudad Real, Ñaque, 2003, e José Luis Cam-
panari, El señor Delfín: la historia y su génesis, in «Signa. Revista 
de la Asociación Española de Semiótica», 2006, n. 16, 151-164 
(anche in http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/Sir-
veObras/57916163656157054532279/025994.pdf?incr=1).

15 Uno spettacolo di Paula Carballeira, La pescadora de almas, 
realizzato alla Casa de América di Madrid nel 2004, si può ve-
dere su Internet (http://www.casamerica.es/es/casa-de-america-
virtual/descargas-mediateca).

16 Cf. Marina Sanfilippo, op. cit., p. 206.
17 Estratto dalla registrazione del suo spettacolo durante il 

festival “Cuenta con Agüimes” del 2006. 
18 Cfr. Adolfo Camilo Díaz, El teatru popular asturianu, Ovie-

do, Academia de la Llingua Asturiana, 2002, pp. 149-159.
19 L’autore ha pubblicato la maggior parte di questi mono-

loghi, cfr. Carlos Alba (Cellero), Del chigre, Oviedo, Trabe, 
2006.

Si tratta di uno dei pochi spettacoli di narrazione che 
abbia ricevuto l’appoggio di un’istituzione teatrale e che 
abbia quindi potuto avvalersi di una messa in scena non 
ridotta ai minimi termini. Purtroppo, essendo in galizia-
no (come tutti gli spettacoli prodotti dal CDG), anche 
A cabana de Baba-Yagá ha il limite di non poter circo-
lare fuori dalla Galizia. In questo lavoro, Paula raccon-
ta una sua versione della famosa fiaba russa sulla strega 
Baba Jaga, accompagnata da sei musicisti in scena, che a 
volte intervengono nella narrazione15. La storia è un pre-
testo per parlare di paure e prove iniziatiche in un modo 
comprensibile ai bambini, ma interessante anche per gli 
adulti. Carballeira alterna momenti di narrazione pura 
ad altri di narrazione drammatizzata, in cui di volta in 
volta assume il personaggio della bambina protagonista 
o quello della strega, e dimostra un’assoluta padronanza 
delle possibilità sonore del parlato. A questo proposito, 
conviene ricordare che Paula afferma di non scrivere mai 
le sue narrazioni: “non posso metterle per scritto, perché 
se lo facessi non saprei se poi mi sarebbe possibile raccon-
tarle di nuovo oralmente”16. 

Quico Cadaval (Ribeira, Galicia, 1960). Drammaturgo, 
attore e regista galiziano, grande narratore “spontaneo”, 
racconta che incominciò a narrare sul palcoscenico per-
ché il gruppo teatrale cui apparteneva non aveva prepa-
rato lo spettacolo in programma per quella sera del 1994 
nel teatro Galán e uno dei suoi compagni gli aveva sug-
gerito di salire sul palcoscenico da solo e raccontare le 
storie che era solito narrare agli amici dopo cena. Fu un 
grande successo e da allora Cadaval affianca lavoro tea-
trale e narrazione. Nel repertorio di questo narratore si 
mescolano storie di autoficción (come Ismael el negro 17, 
una narrazione che dura quasi un’ora e che a volte Ca-
daval ha presentato come spettacolo teatrale in sé e per 

sé), leggende urbane e non, notizie di cronaca e racconti 
letterari, in cui si nota un profondo lavoro di adattamen-
to alla “drammaturgia dell’oralità”. Inoltre il suo perso-
naggio-narratore ha una presenza cosí decisa che riesce 
ad agglutinare le diverse storie d’uno spettacolo, senza 
che il pubblico avverta, come invece spesso succede nella 
narrazione spagnola, il montaggio dei vari racconti e la 
conseguente rottura del ritmo ogni volta che si cambia 
storia. Si tratta senza dubbio del narratore che, per ta-
lento e capacità drammatugiche e attoriali, potrebbe far 
uscire la narrazione spagnola dalla situazione di margina-
lità in cui si trova. 

Carlos Alba (Avilés, Asturie, 1973). Narratore provenien-
te dalle Asturie, una zona del nord della Spagna piuttosto 
povera, con una forte tradizione di sinistra, dove la mag-
gior parte della popolazione era composta fino a epoca 
recente da minatori, operai e contadini. Carlos Alba si 
ricollega a una tradizione asturiana che risale al sedicesi-
mo secolo, quella del monologuista: un artista popolare(si 
tratta di un mestiere solo maschile) che, nelle piazze o 
nelle osterie, presenta spettacoli costruiti su un intreccio 
di prosa, rima e canto, in cui si mescolano diversi tipi di 
poesia , canzoni comiche e trasgressive, spesso scurrili18, 
barzellette, racconti orali e aneddoti in cui è di solito pre-
sente il tema del conflitto città-campagna o quello della 
guerra dei sessi. I monologuistas sono, o meglio erano, 
visto che ormai ne sopravvivono solo cinque o sei, dei 
cronisti orali che distorcevano la realtà a loro piacimento 
e, attraverso il proprio personaggio scenico (abbastanza 
elaborato soprattutto dal punto di vista vocale e gestua-
le), presentavano una critica spesso feroce della situazione 
sociale.
Carlos Alba si laurea in giornalismo, ma, dopo aver se-
guito un laboratorio di narrazione, decide di iscriversi 
a un’accademia drammatica. Attualmente lavora come 
attore, narratore e come monologuista. Le ultime due at-
tività spesso si fondono nel personaggio del Cellero, un 
vecchietto sugli ottant’anni che si presenta come “figlio 
del minifundio e nipote di analfabeti, i miei figli sono 
stati operai e i miei nipoti impiegati”. Il Cellero, vesti-
to da contadino asturiano e seduto su uno sgabello da 
osteria, si fa interprete in chiave ironica e politicamente 
scorrettissima di alcuni momenti dell’attualità spagnola, 
come il clima politico dei giorni tra l’attentato islamico 
di Madrid e le elezioni generali del 2004, la guerra in Iraq 
(De brigada pa ‘ Iraq del 2003) o le vittorie di Fernan-
do Alonso19. Non si tratta di un lavoro di informazione: 
quello che Carlos Alba propone è la reazione, a volte lo 
sconcerto, del personaggio di Cellero alle notizie dell’at-
tualità, così come gli arrivano filtrate dalla televisione. 

1 Marina Sanfilippo insegna all’Universidad Nacional de 
Educación a Distancia di Madrid ed è tra le rare studiose delle 
forme teatrali di carattere epico narrativo in Spagna. Questo 
scritto nasce dalla relazione presentata il 21.11,07 nell’ambito 

Paula Carballeira
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Nel Verbatim, infatti, non c’è una rielaborazione artistica 
della realtà, ma solo descrizioni e trasposizioni di dati e 
documenti variamente montati. Il lavoro creativo sta so-
prattutto nel montaggio del materiale e nell’interpretazio-
ne dei personaggi da parte degli attori: è proprio la chiave 
di lettura che regista e giornalista decidono di dare dei 
fatti a regalare un punto di vista diverso della realtà. Seb-
bene Verbatim significhi “parola per parola”, la sua pra-
tica non esclude affatto la presenza di filtri, di opinioni, 
di punti di vista che orientano la percezione della realtà, 
sfociando in denunce chiare ed esplicite. Inoltre, il lavoro 
del drammaturgo, del regista e degli attori ha per oggetto 
un montaggio delle tensioni che susciti la curioristà dello 
spettatore, il quale vuole sapere come andrà a finire il fat-
to narrato e cosa magari di quella vicenda non ha potuto 
conoscere attraverso le fonti di comunicazione ufficiali. 

Dalla cronaca alla politica
I fatti di cui si occupa il Verbatim Theatre sono soprattut-
to legati ad eventi di cronaca o relativi alla politica inter-
na ed estera del governo. Attraverso questi, i teatranti del 
Verbatim mettono in scena un paese in crisi che critica se 
stesso, e sceglie di farlo col teatro. Negli spettacoli chiave 
del Verbatim Theatre si può notare come l’immagine po-
sitiva e propagandata di Londra venga del tutto ribaltata, 
e come i simboli sociali della cultura inglese si risolvano 
in situazioni in forte crisi. Dietro le ferrovie c’è un settore 
trasporti divenuto ingestibile e pericoloso per gli utenti, 
dietro l’integrazione c’è il razzismo e il problema delle 
gangs metropolitane, dietro la politica estera ci sono il 
terrorismo, la guerra in Iraq e, infine, la crisi dei Labour 
di Blair. Il materiale qui presentato si riferisce ad alcuni 
spettacoli realizzati fra il 1999 e il 2007. Vista la contem-
poraneità del fenomeno ci sono ancora pochi testi e libri 
a disposizione, perciò mi sono rifatta soprattutto ad arti-
coli di critica teatrale, in particolare ad un meticoloso ed 
interessante report sul political theatre che il «Guardian» 
ha pubblicato dal 2003 al 20042. 

Interview Plays: l’intervista come drammaturgia
Uno dei metodi più utilizzati nella fase di ricerca è quel-
lo dell’interview: strumento che permette di entrare in 
profondità nell’esperienza vissuta di una persona attra-
verso la sua testimonianza diretta. Possiamo evidenziare 
due tipologie di intervista che riflettono gli obiettivi che 
l’interviewer vuole ottenere: l’uno dà voce alle vittime, 
l’altro ai colpevoli. Nella maggior parte dei casi, si cerca 
di ricostruire una vicenda realmente accaduta attraverso 
la testimonianza delle “vittime” e di persone coinvolte 
direttamente, che non hanno potuto esprimersi appieno 
attraverso mezzi di comunicazione ufficiali, dalle inchie-
ste giornalistiche alle udienze in tribunale. Un secondo 
obiettivo dell’intervista può essere invece quello di far 
parlare i “colpevoli”, ovvero coloro che spesso gli stessi 
mezzi di comunicazione di massa additano come tali, sen-
za lasciare loro la possibilità di difendersi pubblicamente, 
aprendo una fase di riflessioni approfondite. Il Verbatim 
Theatre, insomma, non vuole integrare il sistema infor-
mativo, ma fornire elementi di contro-informazione e 
ribaltare l’analisi dei casi dibattuti seguendo prospettive 
opposte. A volte, si punta molto ad intervistare persone 
di un certo livello sociale, come manager o politici coin-
volti nel caso. Alcuni accettano di rilasciare dichiarazioni, 
ma a volte non permettono di rivelare la loro identità. 
Altri invece, rifiutano di rilasciare interviste, sapendo 
che saranno la fonte di un lavoro teatrale: in certi casi, 
quindi, il regista sceglie di utilizzare le loro affermazioni 
ufficiali riportate dai mezzi di informazione. 
L’esempio più chiaro di questa prima tipologia legata al 
metodo dell’interview è The Permanent Way (York, Thea-
tre Royal, 13 Novembre 2003, cooproduzione della com-
pagnia Out of Joint e del National Theatre di Londra, 
drammaturgia: David Hare; regia: Max Stafford-Clark). 
Considerato uno degli show “fondatori” del Verbatim 
Theatre, questo spettacolo nasce come risposta ad una se-
rie di gravissimi incidenti ferroviari, avvenuti non a caso 
dopo dieci anni di privatizzazione del sistema dei tra-
sporti. La drammaturgia di David Hare opera una vera e 
propria dissezione dell’operato politico e imprenditoriale 
che, dal governo Thatcher in poi, ha trasformato le ferro-
vie inglesi da uno dei settori più efficienti del mondo, ad 
un agglomerato di imprese private tra i più costosi e dif-
ficili da gestire. “Nove persone, una volta passeggeri, ora 
clienti, entrano in scena”: così si apre lo script della prima 
scena, dove gli attori salgono sul treno e diventano un 
corpo unico, estraendo una coreografia di voci, suoni e 
immagini delle pagine di giornali. Il linguaggio è imme-
diato, colloquiale: è la voce di chi si confida e sfoga tutta 
la sua rabbia su eventi che lo toccano molto da vicino. È 
forte il contrasto tra gli accenti regionali dei passeggeri 
pendolari, tra cui l’esilarante “stereotipo” dello scozzese 
arrabbiato, e gli accenti dei managers e dei politici inglesi 
della city. 
Hare lancia un messaggio molto chiaro, ma viene du-
ramente criticato per non aver voluto intervistare John 
Prescott, allora Ministro dei Trasporti; d’altronde, le sue 

The Colour of Justice
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di Delia Giubeli

Storytelling vs Teatro di narrazione
Parlare di Verbatim Theatre significa aprire una finestra 
sull’Europa, da cui osservare meglio i nostri “vicini di 
casa” inglesi. Questo perché l’analisi del Verbatim Theatre 
inglese mostra che la ricerca teatrale degli ultimi due de-
cenni ha portato a scelte e soluzioni teatrali molto simili 
in due paesi come l’Italia e la Gran Bretagna, nonostante 
forti differenze culturali, politiche, ideologiche. Per for-
nire un esempio concreto in merito potrei citare la mia 
esperienza personale: all’inizio del mio percorso di ricerca 
in ambito universitario, credevo che il corrispondente in-
glese del nostro Teatro di Narrazione fosse il cosiddetto 
Storytelling. Pensando ai nostri esempi italiani di narrato-
ri, quasi sempre legati ad un contesto di impegno civile, 
credevo che anche il termine Storytelling si potesse utiliz-
zare per indicare spettacoli inglesi su vicende politiche e 
di attualità. Tuttavia, nonostante la traduzione letterale 
sia “narrare storie”, il termine Storytelling viene utilizzato 
per qualsiasi forma di narrazione, anche quella per il tea-
tro ragazzi, e spesso non ha alcuna connotazione politica 
o riferimento a fatti realmente accaduti. Lo Storyteller è 
anzi più simile alle figure dei Cuenta Cuentos spagnoli. Il 
teatro di impegno civile in Gran Bretagna viene invece 
indicato con il termine Verbatim, che letteralmente si-
gnifica “parola per parola”, in quanto che i testi derivati 
dalle interviste e dalla documentazione raccolta vengono 
riportati in scena dagli attori senza alcuna modifica, ci-
tandoli appunto parola per parola. Tuttavia neanche il 
termine Verbatim è una traduzione esauriente di Teatro di 
Narrazione, poiché non comporta la centralità narrativa 
del singolo narratore. Inoltre il termine Verbatim, come 
vedremo più avanti, esiste dagli inizi degli anni Ottanta, 
ma viene riconosciuto ufficialmente per indicare questo 
genere teatrale solo da una decina di anni. 

Verbatim Theatre: specchio della politica
Il Verbatim Theatre nasce come risposta al bisogno di un 
nuovo teatro politico che riesca a leggere l’attualità con 
gli stessi mezzi con cui questa attualità si esprime al li-
vello dell’informazione e delle comunicazioni di massa. 
Mentre in Italia il teatro politico si è principalmente ri-
volto al quadro nazionale, nel contesto inglese si registra 
una forte attenzione per le scelte di politica estera, questo 
perché la Gran Bretagna è ancora, seppure in modo in-
formale, un “impero” che influisce su molti paesi.
Un primo aspetto che possiamo osservare nei “coinquilini 
inglesi” è il loro pragmatismo, la loro capacità di affron-
tare ogni cosa con senso di professionalità e funzionalità. 
Per questo l’obiettivo di una certa ricerca teatrale politica-
mente orientata è soprattutto quello di fare denuncia: non 
si tratta di compiere analisi sulla propria identità storica o 
sulle radici antropologiche del narrare, atteggiamenti che 
riscontrano più spesso nel nostro Teatro di Narrazione, 
ma di svolgere una professionale e allo stesso tempo ar-
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tistica attività di controinformazione e denuncia su fatti 
di cronaca e di attualità politica. Ecco che attori e gior-
nalisti, a teatro, diventano inquirenti che si pronunciano 
accusando o difendendo esponenti del mondo politico. 
Il Verbatim, in un certo senso, ha liberato dai suoi luoghi 
deputati il processo di investigazione che non avviene più 
solo nei tribunali, sulla stampa o nel Parlamento, ma an-
che a teatro, e forse con maggiori possibilità di approfon-
dimento. Come si diceva, anche i giornalisti partecipano a 
questa forma di teatro: forse gli stessi informatori iniziano 
a non fidarsi più dei loro mezzi di comunicazione, e stan-
no cercando vie alternative di informazione, allo stesso 
tempo più vicine alle fonti e ai destinatari della notizia.

Verso la formulazione di un metodo
Mentre i narratori italiani rinnovano continuamente tec-
niche narrative ed espressive, per cui non si può parlare di 
un processo univoco per tutti, nel Verbatim Theatre tutto 
sta convergendo verso la formulazione di un metodo, che 
abbraccia organicamente ricerca e messa in scena. Le fasi 
principali di un processo di lavoro possono essere rias-
sunte in tre momenti:
– una prima fase di ricerca dati, attraverso interviste e 

raccolta di documenti, dove il regista e gli attori col-
laborano con giornalisti e avvocati, assumendo a loro 
volta il ruolo di giornalisti e inquirenti, impegnati in 
prima linea nel processo di investigazione;

– una seconda fase di rielaborazione del materiale attra-
verso il metodo del cosiddetto collating, dove il dram-
maturgo collabora a più stretto contatto con il regista 
e i giornalisti, utilizzando tecniche giornalistiche e tea-
trali nel lavoro di juxtaposition dei testi raccolti;

– una fase finale di prove e di messa in scena con la com-
pagnia di attori nei ruoli degli intervistati.

Come possiamo notare, la struttura gerarchica del lavoro 
di compagnia è ancora molto forte, questo perché il tea-
tro in Gran Bretagna opera su livelli di produttività più 
articolati rispetto ai nostri, e i ruoli sono, per tradizio-
ne e per legge, molto ben definiti: drammaturgo, regista 
e attori collaborano a tutte le fasi del processo, ma con 
compiti ben precisi. La novità di questi ultimi anni sta 
appunto nel fatto che i professionisti del teatro attingono 
nuove metodologie di lavoro da altre professioni, come il 
giornalista o l’avvocato. Ne è risultata una nuova moda-
lità di ricerca artistica che rimette in discussione i ruoli 
degli operatori teatrali, pur mantenendone le specificità. 
In sostanza, ci si chiede: cosa fa un drammaturgo? Cosa 
fa un regista? Cosa un attore? Senza mettere in discussio-
ne la necessità di questi profili.
La riformulazione dei ruoli è anche alla base dell’opera 
di screditamento che alcune fonti critiche conducono nei 
riguardi del Verbatim Theatre, accusandolo di non esse-
re neanche un teatro vero e proprio. Posizione condivisa 
perfino da chi opera nell’ambito del teatro sperimentale. 
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siti internet, le dichiarazioni personali immesse nei fo-
rum online, i filmati e i messaggi audio messi in rete e 
disponibili al vasto pubblico del mondo virtuale. Tutto 
ciò rientra in una terza categoria molto ampia e variega-
ta, e difficile da definire. Perciò, più che estrapolare dei 
sottogeneri, si possono riportare esempi diversi di come 
questo materiale viene utilizzato. 
My Name is Rachel Corrie è un monologo basato sul 
montaggio di emails, pagine di blog e del diario di viag-
gio dell’attivista americana di ventitre anni uccisa da un 
bulldozer israeliano nella Striscia di Gaza nel 2003: un 
materiale di natura privata, che consente di intrecciare la 
“lotta interiore” di Rachel Corrie per la conquista della 
propria identità, con la sua “lotta esteriore”, in prima li-
nea. Stesso lavoro è alla base di Baghdad Burning, anche 
detto blog based show, dove si riportano le pagine del blog 
di una giovane donna irachena di nome Riverbend: un 
diario quotidiano sull’invasione delle truppe americane, 
ma interpretato da diversi personaggi di donne nella sin-
golare forma d’un monologo corale. Un lavoro opposto 
è invece quello che riscontriamo in What I Heard About 
Iraq, spettacolo basato sull’omonimo articolo di Eliot 
Weinberger apparso sulla «London Review of Books»: 
qui si gioca sulle contraddizioni fra dichiarazioni ufficia-

li rilasciate alla stampa da politici e militari protagonisti 
della guerra irachena. Falluja invece può essere conside-
rata una site specific performance: l’assedio della citta’ di 
Fallujia avvenuto nel 2004, viene in parte raccontato e 
in parte agito dai personaggi, che si muovono in mezzo 
al pubblico in un grande hangar con proiezioni video sui 
muri e installazioni artistiche a rappresentare il campo 
militare, una soluzione un po’ mista tra Verbatim e teatro 
di coinvolgimento fisico.

1 I contributi sul Verbatim Theatre sono ricavati da conferen-
te tenute da Delia Giubeli e da Tara MacAllister (12.12.2007, 
Laboratori DMS, Bologna) nell’ambito del progetto del CI-
MES “Teatro e informazione”. Tale segmento progettuale è 
stato reso possibile dalla gentile collaborazione con la Central 
School of Speech and Drama. Si ringraziano qui Ana Sanchez 
Colberg, Direttore degli studi di Ricerca e Dottorati, e Andrew 
Lavender, Direttore degli studi Post-Laurea. Il materiale video 
presentato è stato concesso grazie al prezioso contributo di Jill 
Evans del “National Video Archive of Performance at the V&A 
Museum Theatre Collections”.

2 Cfr. Special Report Political Theatre, in «The Guardian», 
2003-2007, www.guardian.co.uk.
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Terrorists

risposte erano già conosciute e, in un caso come quello 
delle ferrovie, c’era poco da domandarsi chi fossero le vit-
time e chi i colpevoli. 
Se l’obiettivo di questo primo caso è sicuramente la de-
nuncia, l’esempio legato alla seconda tipologia di inter-
vista tende a risolversi in un’analisi articolata e proble-
matica sull’identità dei cosiddetti “colpevoli”: Talking to 
Terrorists (Bury St. Edmunds, Theatre Royal, 21 Aprile 
2005, drammaturgia: Robin Soans; regia: Max Stafford-
Clark; cast: Out of Joint Company) è un altro show rap-
presentativo del Verbatim Theatre. In questo caso non si 
parte da un’inchiesta relativa ad un fatto di cronaca, ma 
dalle interviste ad ex membri di diversi gruppi terroristi-
ci – I.R.A. (Irish Republican Army), U.V.F. (Ulster Vo-
lunteer Force), P.K.K. (Kurdish Workers Party), N.R.A. 
(National Resistance Army, Uganda), A.A.B. (Al Aqsa 
Martyrs Brigade, Bethlehem) – che raccontano le proprie 
esperienze partendo dall’infanzia o dall’inizio dell’attivi-
tà clandestina. Alle interviste partecipano anche persone 
che li hanno conosciuti personalmente e che, diretta-
mente o indirettamente, sono state coinvolte nelle loro 
vite: ex membri del Parlamento inglese, uno psicologo e 
un volontario di guerra. Le storie vengono intrecciate nel 
corso d’una stessa scena attraverso il metodo della juxta-
position: ecco che fatti e persone di paesi e culture lontane 
sembrano somigliarsi in tutto e per tutto, componendo 
un quadro sfaccettato della realtà, dove sfumano i confini 
tra vittime e colpevoli, tra buoni e cattivi, tra terroristi e 
terrorizzati. L’insieme scenico e più vocale che corporeo: 
voci di etnie diverse si confrontano alle dichiarazioni di 
ambasciatori e politici inglesi, definendo una prospettiva 
sul terrorismo problematica e ancor più inquietante.

Tribunal Plays: il processo a teatro
I Tribunal Plays sono diventati quasi una specie di sotto-
genere del Verbatim Theatre, tanto è vero che il Tricycle 
Theatre di Londra viene riconosciuto come uno tra i suoi 
principali fondatori e promotori: il direttore artistico Ni-
cholas Kent e il giornalista del “Guardian” Richard Nor-
ton-Taylor hanno fatto di questa particolare soluzione un 
vero e proprio cavallo di battaglia proponendo una nuova 
produzione ad ogni stagione teatrale. Nei Tribunal Plays 
la drammaturgia si fonda esclusivamente sugli atti di un 
processo, che regista, drammaturgo e giornalista decido-
no di trasformare in spettacolo teatrale. 
Il lavoro di ricerca e il collating (montaggio) dei materiali 
raccolti puntano soprattutto alla riduzione quantitativa 
degli elementi (la durata dello spettacolo è infinitamente 
minore di quella d’un processo) e alla qualità dei momen-
ti selezionati: l’interpretazione drammaturgica e il punto 
di vista registico sono quasi assenti o, meglio, emergono 
solo dalla capacità di scegliere quali momenti del processo 
“funzionano” in termini di azione scenica. Per questo, le 
capacità creative del regista e del drammaturgo si giocano 
quasi completamente intorno al montaggio delle tensioni, 
che trasforma le dichiarazioni dei testimoni e degli avvo-
cati in una specie di crimine in progress. Il processo è già di 

per sé un evento pubblico performativo, ma di natura ex-
trateatrale: se riportato in scena, assume quel valore spet-
tacolare che si manifesta nel coinvolgimento del pubblico. 
L’azione scenica non consiste nelle azioni dei personaggi, 
ma nel racconto di fatti che questi hanno già commesso e 
che ora vengono intrecciati di fronte a noi. Inoltre, la ten-
sione narrativa è alimentata dalle domande dell’accusa e 
della difesa. A differenza di ciò che accade nelle Interview 
Plays, i dialoghi sono riportati per intero, senza omettere 
le domanda dell’interviewer. Perciò, più che un monol-
go rivolto al pubblico, quello dei testimoni è un racconto 
inserito in un’azione, dove il lavoro dell’attore gioca sulle 
difficoltà del personaggio, che cerca di non esternare le 
sue contraddizioni interne per dimostrare di dire sempre 
la verità. Due spettacoli sono particolarmente utili da ci-
tare: The Colour of Justice (Londra, Tricycle Theatre, 6 gen-
naio 1999, drammaturgia: Richard-Norton Taylor; regia: 
Nicholas Kent) e Called to Account (Londra, Tricycle 
Theatre,19 Aprile 2007, drammaturgia: Richard-Norton 
Taylor; regia: Nicholas Kent). Mentre il primo spettaco-
lo si basa su un processo vero, il secondo ricostruisce un 
processo mai accaduto montando i materiali raccolti nel 
corso di 14 interviste, effettuate tra il 5 gennaio e il 15 
febbraio 2007 per un totale di ventotto ore.
The Colour of Justice porta in scena il caso di Stephen 
Lawrence, un ragazzo di colore ucciso da una gang di 
ragazzi bianchi nel 1993: il processo si protrasse per sei 
anni e i colpevoli, sebbene identificati, non vennero arre-
stati per lungo tempo. Lo spettacolo intendeva dimostra-
re che l’assassinio di Stephen Lawrence non era affatto 
un normale episodio di cronaca legato alle risse tra gangs 
metropolitane, ma un fatto che, innestato nell’intimo del 
tessuto sociale, riportava alla luce nuovi conflitti fra bian-
chi e neri, e, soprattutto, la parzialità di polizia, giustizia 
e governo. In altri termini, The Colour of Justice dimostra 
che, se Stephen fosse stato un ragazzo bianco, le indagini 
e il processo sarebbero andati diversamente. Called to Ac-
count, invece, sembra anticipare la realtà stessa: si tratta 
di un processo fittizio fatto a Tony Blair (ai tempi del de-
butto ancora al governo, ma già prossimo alle dimissioni) 
riguardo alla guerra in Iraq e alle dichiarazioni sulle armi 
di distruzione di massa. In realtà le udienze non sono 
basate su deposizioni, ma su interviste che, nel raccontare 
fatti personali, presentano elementi esclusi dai media e 
dalle dichiarazioni del governo. Alla fine dello show, Ac-
cusa e Difesa non rilasciano alcun verdetto e rimettono al 
pubblico la sentenza finale.

La drammaturgia interattiva del Blog
Come nel mondo dell’informazione il lavoro di ricerca 
sulle fonti e la natura delle fonti stesse sta completamente 
cambiando, così anche nel processo creativo del Verba-
tim Theatre le risorse documentarie a cui attingere sono 
in continua evoluzione, quasi di pari passo con gli stessi 
mass media: alla classica intervista faccia a faccia, alle re-
gistrazioni audio e video, alle pagine di giornale, di libri 
o di atti processuali, si affiancano ora le pagine di blog e 

http://www.guardian.co.uk/
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L’esperimento alla Central School of Speech and Drama 
di Londra
Alla Central, Catherine Alexander e la sottoscritta hanno 
portato gli studenti in uno dei tanti mercati all’aperto di 
Londra per creare piccole scene basate su interviste faccia 
a faccia. Nel successivo trimestre gli stessi studenti sono 
stati impegnati in una nuova produzione teatrale che for-
za i confini del Verbatim introducendo interviste ricavate 
dalla rete. La parte finale di questa si focalizzava sul tema 
dell’anno scorso: l’uragano Katrina, che colpì gli Stati 
della Louisiana e del Mississipi negli Stati Uniti. 
L’uragano Katrina è stato scelto anche perché sapevamo 
che gli eventi connessi a tale evento traumatico avrebbe 
portato i nostri studenti ad affrontare problemi di carat-
tere politico, come il trattamento riservato ai diversi sta-
tus sociali. Questo progetto li ha dunque immessi in un 
contesto di apprendimento nel quale avrebbero dovuto 
sviluppare una pratica sia artistica che etica. A causa del-
la componente multimediale del progetto, è stato loro 
chiesto di “esplorare il punto di incrocio tra gli elementi 
inventati e quelli veri creando personaggi basati su riprese 
audio/video dall’area di New Orleans, da notizie sul me-
teo, a video diari personali e altre fonti (come interviste a 
singoli).” Fin dal lavoro al mercato di Londra gli studen-
ti avevano capito la funzione letterale della “site-specific” 
performance: con il progetto sull’uragano Katrina ci sia-
mo spostati dall’uso tradizionale della parola “sito”, come 
luogo geografico, all’uso di “sito” come spazio virtuale.

Dal luogo reale al sito virtuale
Sally Mackey, nel suo lavoro sui “luoghi performativi”3 
ha distinto le parole site, place, environment, e location. 
Site è simile a location intesa come “geofisica e corografica 
area delimitata”. Site può essere usato in modo astratto, 
e mentre location accenna a un luogo “abitato da uma-
ni”, la parola site non comporta questo aspetto. Place, 
invece, indica una spazio definito dove l’essere umano 
ha stabilito relazioni e interazioni personali. Nell’appli-
care la terminologia della Mackey al nostro progetto, ci 
siamo chiesti: stiamo investigando un insieme di places 

corrispondenti alla realtà materiale New Orleans o il site 
virtuale di un posto chiamato New Orleans? Nell’investi-
gare i diari personali scritti sui blog, gli studenti comin-
ciano a capire New Orleans e le relazioni psicologiche 
che animano i places cittadini o si rapportano solo alle 
vittime dell’uragano?
Per quanto la presentazione finale non fosse aperta al 
pubblico e dovesse venire rappresentata nell’ambito del-
la classe, gli studenti, all’inizio, si domandavano se fos-
se davvero opportuno impossessarsi delle testimonianze 
delle persone colpite dal disastro: sapevano di compor-
tarsi come “turisti culturali”. Si ponevano, cioè, la stes-
sa domanda della Smith: “Chi ha il diritto di parlare al 
posto di chi?”. Gli studenti hanno poi utilizzato la no-
zione di “turismo culturale” per porsi all’interno d’una 
New Orleans virtuale. A questo punto, il lavoro scenico 
ha individuato altri due problemi di centrale importanza: 
l’attenzione per la ricostruzione statistica (e, cioè, com-
pletamente oggettiva) dei fatti, e il ruolo che la memoria 
svolge nel fondare tanto le idee sui luoghi e la nozione di 
sé. Molte vittime, infatti, descrivevano chi erano prima di 
Katrina e chi erano diventati dopo il suo passaggio.
In conclusione, il processo compiuto non è sfociato in 
una rappresentazione di tipo realistico, ma, adottando la 
cifra stilistica dello “straniamento” brechtiano, dava voce 
ai problemi di una comunità. Gli studenti, in altri termi-
ni, hanno utilizzato la costruzione del personaggio per 
esplorare questioni socio-politiche. Si sono perciò posti 
domande come “di chi è la narrazione?”, “dove stanno 
l’autenticità e l’etica della rappresentazione nel Verbatim 
Theatre?”, “che ruolo ha il montaggio?”, e allo stesso tem-
po si sono posti il problema se sostenere o contraddire le 
aspettative del pubblico circa la modalità rappresentative 
delle persone e dei luoghi. 
Uno studente ha scritto: “Non sapevo quasi nulla sul-
l’uragano Katrina e i problemi che hanno circondato 
questo evento l’estate scorsa… Due cose in particolare 
mi hanno colpito: il comportamento dei media inglesi 
di cui ho riconosciuto la superficialità e l’insufficienza… 
e quanto poco mi ricordassi di tale tragico evento. Fare 
ricerche su Katrina e le sue conseguenze è stata un’espe-
rienza estremamente irritante ed eccitante, che mi ha 
aperto gli occhi, spingendomi a cercare il lato umano che 
si nasconde dietro le informazioni date dai media”.

1 Tara McAllister-Viel, insegnante di Voce alla Central School 
of Speech and Drama, Università di Londra. Responsabile della 
formazione della voce degli attori nel corso di Recitazione della 
Laurea triennale e anche della formazione di futuri insegnanti 
di Voce nel Master di Studi sulla Voce. Da quindici anni lavora 
sul Verbatim Theatre.

2 D. Paget, ‘Verbatim theatre’: Horal History and Documentary 
Techniques, in «NTQ», Nov. 1987, pp. 317-336.

3 Sally Mackey, Transient Root: performance, place and ex-
trerritorials, in «Performance Research: On the Road», 12 June 
2007.
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Passengers

di Tara McAllister-Viel1

Verbatim Theatre e Storia Orale: il metodo di intervista 
“Studs Terkel” 
Per poter comprendere l’evoluzione del Verbatim Theatre 
degli ultimi anni, occorre rifarci ad esempi di teatro “po-
litico” o “documentario” che risalgono ad alcuni decenni 
fa. A questo proposito può essere utile l’articolo di Derek 
Paget Verbatim Theatre: Storia Orale e Tecniche Documen-
tarie 2, in cui l’autore suggerisce che questo modo di crea-
re teatro è relativamente nuovo nel Regno Unito, dove, 
molto probabilmente, si è sviluppato a partire dai racconti 
alla radio degli anni Cinquanta. Diversamente, il Teatro 
di Storia Orale negli Stati Uniti nasce a partire dal Federal 
Writers Project negli anni Venti. Oggi questa forma di tea-
tro è molto popolare negli Stati Uniti, anche grazie all’in-
troduzione nella produzione televisiva della serie On The 
Road, di Anna Deavere Smith. Fin dal successo della sua 
prima pièce di teatro documentario Fires in the Mirror, il 
lavoro della scrittrice e attrice americana deve molto al 
giornalista Studs Terkel, un avvocato e giornalista di Chi-
cago, che aveva lavorato per il Federal Writers Project, un 
programma del Governo degli Stati Uniti per finanziare 
gli scrittori durante la Grande Depressione. Terkel, negli 
anni Quaranta, era stato commentatore di notizie alla 
radio, poi, all’inizio degli anni Cinquanta, aveva avuto 
in televisione un suo programma di commedie recitate 
all’improvviso, Studs Place, che perse nel 1953, dopo che 
si era rifiutato di fornire prove contro alcuni colleghi ar-
tisti alla Anti American Activities House. Per questo venne 
messo nella “lista nera” dei sedicenti comunisti.
Terkel ritornò quindi al giornalismo collaborando per il 
«Chicago Sunday Times»; a partire da questo momento 
la sua straordinaria abilità di intervistatore gli consentì 
pubblicare molti libri d’inchiesta. Nel 1985, Terkel vinse 
il Premio Pulitzer per La Buona Guerra, raccolta di inter-
viste con ex soldati e prigionieri di Guerra della Seconda 
Guerra Mondiale. Il giornalista inglese Oliver Burkman 

descrive il libro di Terkel come “il suono di una nazio-
ne che spontaneamente si rivela alla prima persona che 
ha pensato di interrogarla” («The Guardian», 1 Marzo 
2002).
Il metodo “Studs Terkel” ricava testi teatrali dai metodi e 
dai materiali delle inchieste giornalistiche. Si tratta di in-
tervistare separatamente diverse persone coinvolte da una 
stesso avvenimento (come, ad esempio, la seconda guerra 
mondiale), di trascrivere le sole risposte creando una nar-
razione continua, di incrociare fra loro i monologhi così 
ottenuti, inquadrando le interpretazioni degli attori in 
una tematica d’ampio respiro e politicamente orientata. 
Tale procedimento, stabilmente alla base del Verbatim, 
provoca domande di carattere sia etico che teatrale/reci-
tativo: quando l’intervista diventa monologo, gli inter-
vistati diventano personaggi? Come viene interpretato il 
personaggio? Le interviste possono essere messe in scena 
da attori che interpretino ciascuno un solo ruolo, oppure 
come nel lavoro della Smith, tutte le interviste/monolo-
ghi vengono interpretate dalla stessa persona. La Smith 
recita al modo d’uno storyteller, indossando i panni di 
personaggi tratti dalle interviste, grazie ad un’attenta os-
servazione e ad un ascolto meticoloso. La Smith interpre-
ta ruoli di personaggi di diverse etnie, religioni, culture 
e paesi: lei stessa, come attrice, si vede in parte come un 
messaggero vuoto, un semplice ripetitore di messaggi. 
Lo sviluppo dei personaggi continua quindi attraverso i 
processi di montaggio. Una volta che i monologhi degli 
attori vengono incrociati l’uno con l’altro, lo storyteller 
può creare “dialoghi” tra i personaggi che non avrebbero 
mai l’opportunità o la volontà di parlarsi tra loro. Nel 
caso di Fires in the Mirror, la Smith crea conversazioni tra 
Ebrei e Afro-Americani mentre raccontano la storia della 
rivolta antirazziale di Crown Heights dalla loro personale 
prospettiva.

Continua evoluzione del Verbatim Theatre
Derek Paget, nel 1987, descrisse il Verbatim Theatre come 
una forma teatrale che “deve la sua salute presente e il suo 
forte potenziale alla flessibilità e non invadenza del regi-
stratore portatile”, poiché senza dubbio anche il lavoro 
di Studs Terkel dipendeva dalle registrazioni su nastro. 
Soltanto venti anni dopo il registratore a cassetta diventa 
obsoleto in favore della comunicazione digitale. Ulteriori 
sviluppi nella tecnologia internet possono ora fornire il 
prossimo “forte potenziale” nell’evoluzione dei processi 
del Verbatim Theatre e del Teatro di Storia Orale, e at-
traverso la sua applicazione nella formazione della voce 
degli attori. In un’era in cui internet è inondata di blog 
personali, Myspace, Facebook, Youtube, video e notiziari 
televisivi online, le fonti dei nuovi media e il materiale 
internet cambiano, non solo la forma del Verbatim o del 
Teatro di Storia Orale, ma l’idea stessa di spazio, la nozio-
ne di sé e il lavoro artistico sulla voce. 
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Dalla Francia, più che un riconoscimento 
del “teatro anarchico”
di Claudio Meldolesi

AA.VV. (a cura di), Au temps de l’anar-
chie, un théâtre de combat. 1880-1914, 3 
voll., Paris, Séguier Archimbaud, 2001.

Parliamo di 3 volumi, 1500 pagine con 30 
drammi, nonché di una premessa del filo-
sofo e drammaturgo Alain Badiou e della 

cura di un collettivo d’eccezione, degno di antologizzare 
dei capolavori. È stata questa un’impresa non soltanto di 
universitari – di fatto il caro Philippe Ivernel di Parigi 8 
non può certo dirsi soltanto tale; mentre all’illustre Jonny 
Ebstein e a Monique Surei-Tupin in tale collettivo si af-
fiancava la giornalista Sylvie Thomas. Così, leggendo que-
st’opera si è portati a supporre che il suo esprit sia venuto 
anche dalla storia detta “nuova”, dalle sue aperture senza 
precedenti, dato che grazie alla connessa sapienza gli stessi 
parametri tradizionalisti delle altre discipline integrate in 
questi studi sono stati contraddetti: specie per la loro ri-
corrente tendenza a far sottostimare la posta in gioco così 
assunta. Laddove, una volta connessa alla Nuova storia, la 
stessa teatrologia si è di per sé ben mobilitata lungo questa 
indagine. Ciò posto, si aggiunga che i 34 anni coinvolti da 
questi volumi (1880-1914) furono fondativi per il movi-
mento anarchico quanto per la cultura sociale in Europa: 
avendo conosciuto la denegazione naturalista delle con-
venzioni ereditate come l’avvio dell’avanguardia storica; 
per cui il loro dopo fissò per le arti teatrali un sostanziale 
spartiacque, specificamente rapportabile a quello identifi-
cato dalle “Annales” facendo nascere la storia novecente-
sca dalla prima Guerra mondiale.
Ecco, non isolando il sapere del teatro né generalizzan-
do quello proprio alla storia in sé questi drammi vanno 
letti. Mentre tale loro riproposizione editoriale può dirsi 
in primis giustificata dagli scritti propedeutici annessi, 
consistendo di notizie e riflessioni proposte da diverse 
angolature. Il che risulta significativo per più versi, com-
preso quello in genere teorizzato da Badiou, riguardante 
la possibilità del teatro di contribuire alle premesse di una 
“vera libertà intellettuale” (p. 11). Infatti, se questo tea-
tro risulta in rapporto indiretto e assai discontinuo con 
i vertici corrispondenti della regia, con quella dramma-
turgica di Mejerchol’d e Beck anzitutto, certo il suo nu-
cleo non è solo ottocentesco; sicché gli artefici di questa 
pubblicazione, dividendone i drammi in sei campate per 
dominanti tematiche (nonché sottolineando le differenze 
dell’autore Octave Mirbeau), hanno di fatto prospettato 
la coniugabilità piena di questi esiti con il divenire con-
temporaneo del dramma stesso.
Il che meglio risulterà riconsiderando questi tre libri a 
ritroso. Non a caso, dunque, in quello dedicato a Mir-
beau colpisce l’irriducibilità di certi personaggi protoce-
choviani, non dovuta a irrigidimenti di poetica. La stessa 
intuizione della crisi del dramma diffusa verso il 1900 lo 

IL TEATRO DEI LIBRI
Segnalazioni bibliografiche

portò a sviluppi tipici, il frequente ricorso all’atto unico 
e la raffigurazione di famiglie esplose nonché corrispon-
denti microimmagini giocose, come quella di una serva 
che cerca di far slittare la solita battaglia domestica dal-
l’ora del pranzo, sfuggitale ormai troppo spesso. Sicché 
possiamo ben supporre questo drammaturgo esperto del 
naturalismo, mentre si fa altro per sviluppi scenici leggeri 
(o apparentemente tali, come i corrispondenti di Balzac). 
Quanto agli altri due volumi, essi confermano la facili-
tà di questi incontri politico-culturali, potendo il teatro 
essere volto a socializzazioni fantasiose come a forme di 
critica filosofica dell’agire. Così Louise Michel ripropose 
nel 1882, insieme a un oscuro compagno, caratteri del 
feulleiton con tale fermento, fino a renderli inclini a svi-
luppi ancora essenziali.
L’accennata facilità di sviluppo ulteriore di tali testi può 
considerarsi così a partire dalla coincidenza possibile fra il 
conflitto drammatico e il combattimento proposto dagli 
anarchici alla vita sociale. E poiché il Gestus corrispon-
dente rimanda a dinamiche estremizzatici, aperte alla ri-
volta e al gioco, risulta indiscutibile la stessa appartenenza 
– per precorrimenti – al bios anarchico degli Ubu di Jarry. 
Il che è considerabile anche come contrappeso originario 
perché, anche se brevi e brevissimi, questi drammi dedi-
cati ai minatori come agli scioperanti e ai soldati semplici 
sembrano inscindibili da un quid retorico. Non a caso, 
le controtendenze poco interessate agli sviluppi farseschi 
si sono qui aperte a temi come l’“amour libre”, assunto a 
titolo di un altro atto unico da Vera Starkoff. Agli inizi, 
comunque, erano più frequenti i ricorsi al monologo, la 
cui permanenza risultava ancora notevole verso il 1903 
non solo per vie espressioniste; ché potevano farsi anche 
imprevedibili le modalità essenzializzate dell’organismo 
drammatico così riproposto. E mentre si accrescevano le 
accentazioni femminili delle vicende, si moltiplicavano 
gli stessi luoghi drammatici, potendo consistere delle sale 
di una università popolare come di locali extraurbani.
Si è comunque assai ben orientati dalle premesse di tali 
primi testi, specie riguardo a quelle scritte da Philippe 
Ivernel sottolineando le corrispondenti originalità: per 
cui da quella delle Souliers di Lucien Descaves e René 
Vergught si è persino indotti a scoprire al lavoro un 
precedente del paradossale giudice Azdak nel brechtia-
no Cerchio di gesso del Caucaso; mentre lo stesso sistema 
della scrittura melodrammatica animò l’ingresso di una 
peculiare soggettività femminile in Les vaincues di una 
coppia minore, Poinsot e Normandy; e mentre lo stes-
so alternarsi in questo insieme di sviluppi neoromanti-
ci e naturalisti, simbolisti e farseschi, ma talvolta aperti 
all’avanguardia, ci ricorda che di testimonianze a tutto 
campo di indomabili arrovellamenti comunque questo 
teatro si nutrì, in elettiva prossimità al tragico.


