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EDITORIALE

Non ¢ improbabile che questo numero di «Prove» finisca
per influire sulle attivitd istituzionali dei teatrologhi, su-
scitando numerose richieste di tesi intorno alle tematiche
della performance pop. Il pop ¢ infatti sotto gli occhi, fra
le attitudini all’ascolto e nello stesso vivere delle giovani
leve degli studi, che, in genere, hanno finora evitato di
conciliare queste competenze vissute con gli interessi di
tipo teatrale, perché sprovviste di strumenti di elaborazio-
ne, di modelli metodologici e analitici, d’un repertorio di
precedenti da cui trarre suggestioni e idee. Elementi tutti
che questo numero di «Prove», non a caso doppio, for-
nisce con dovizia, concatenando inquadramenti generali
(di Acca, Spaziante, Sibilla ¢ Cardini), primi piani (dagli
Area di Demetrio Stratos a Patty Pravo, dai Genesis di
DPeter Gabriel a Lady Gaga) e, infine, diversi esempi (dai
Motus al Teatro Sotterraneo, dalle Albe a Babilonia Tea-
tri) di assimilazioni e rilanci teatrali della performance
pop.

Lapproccio teatrologico a questa tipologia della perfor-
mance, che percorre trasversalmente immaginari e pra-
tiche sociali, individua insomma due campi di applica-
zioni: da un lato, c’¢ il manifestarsi dell’artista pop in
quanto personaggio, figura o identitd variamente fruibi-
le; dall’altra, si evidenziano le riviviscenze di questo stes-
so fenomeno in ambito teatrale (riviviscenze tanto pil
estese e pervasive quanto pilt passiamo dall’osservazione
degli ensemble di teatro affermati a quella delle odierne
esperienze nascenti della ricerca).

Fra l'uno e l'altro versante, vale la pena sottolineare, si ri-
scontrano svolgimenti relazionali che sono I'esatto opposto
di quelli sperimentati a suo tempo, nella grande incubatri-
ce degli anni Cinquanta, dalla Pop Art storica. In questa,
gli elementi della cultura popolare venivano spiazzati, cita-
ti e diversamente ambientati dall’esercizio d’un linguaggio
d’avanguardia, che ne riformulava le possibilita di senso.
La performance pop ¢ invece una dimensione del reale,
che si cita, spiazza e delocalizza da sé, suscitando identita
mediatiche di massa, sicché, a partire dagli anni Orttanta,
i teatranti (Magazzini, Falso Movimento, ecc.) I'hanno
soprattutto utilizzata come canone comunicativo d’'un io
che si esprime per restituzioni del vissuto collettivo.

La sfida a dilatare gli interessi teatrologici a un argomen-
to finora indagato dagli studi di comunicazione di massa,
dalla sociologia, dalla semiotica e dai Performance Studies
(tucti approcci adeguatamente rappresentati nell’econo-
mia del numero), non nasce né da discussioni occasionali
né dall’esigenza di impostare p er monografie i numeri
di questa rivista, ma riflette la linea di ricerca che il cura-
tore, Fabio Acca, ha gradualmente messo a punto attra-
verso curatele di tesi e la collaborazione con il periodico
«Art’ O». Mi auguro che le sue sollecitazioni non cadano
nel vuoto. Sarebbe una perdita per tutti, perché la salda
architettura di questo numero esplora nuove possibilita
di applicazioni teatrologiche. Il che, in una fase istituzio-
nale che prevede 'imminente e drastica riduzione degli
spazi accademici, costituisce un’operazione, non solo ge-
nericamente vitale, ma strategicamente necessaria.
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La teatrologia, insomma, pud rinnovarsi e confermarsi
utile, non solo conferendo al passato la fluidita e la capa-
cita di sorpresa dei fenomeni in vita, non solo approfon-
dendo le rigenerazioni del teatrale — che, da sempre, la
sopravanzano —, ma anche sperimentando I'applicabilita
extra-teatrale delle sue culture fondant (comprese, in
prospettiva, quelle che riguardano la mimesi testuale, il
ludo riproduttivo dell’esistente, la riattivazione del gesto
creativo dell’attore in paradossali serie di prototipi: fun-
zioni, pitt che arcaiche, direttamente biologiche, come
dimostrano le recenti scoperte delle neuro-scienze).

Per cogliere sinteticamente le metodologie di riferimento
¢ il valore di svolta di queste indagini sulla performance
pop, conviene ricordare i loro addentellati con due distin-
ti filoni di antropologia teatrale: 'uno connesso ai Perfor-
mance Studies, 'altro dedito allo studio dell’“individuo
in stato di rappresentazione”. Richard Schechner, fra i
fondatori dei Performance Studies, incluse fra le cause
del declino culturale delle avanguardie “il fallimento del-
la trasmissione di quanto si era imparato a una nuova
generazione di artisti”. “La mia generazione — dice — non
¢ riuscita a produrre tecniche di addestramento per i gio-
vani artisti”'. E la spia d’una mobilita intellettuale assolu-
tamente irriducibile a rapporti strumentali e vincolanti.
Performance Studies e le loro applicazioni al campo stret-
tamente contiguo dell’antropologia teatrale — congiunta-
mente coltivato da Schechner e dall’antropologo Richard
Turner — non privilegiano infatti le esperienze performa-
tive del teatro contemporaneo, non ne consolidano I’ar-
matura teorica, non ne facilitano la trasmissione storica,
ma, negando qualsiasi definizione restrittiva ed evitando
di identificarsi con specifici modelli pragmatici e formali,
praticano con grande liberta e su qualsiasi oggetto (dal
wrestling alla performance pop) indagini di taglio inter-
disciplinare o, accentuando in tal caso il superamento
delle modalita accademiche, “postdisciplinare™.
D’opposto orientamento, nell'impostazione e negli esiti,
Pantropologia teatrale d’ispirazione barbiana, che ricava
dallo studio comparativo fra i diversi modelli antropo-
logici dell“individuo in stato di rappresentazione” in-
dicazioni e principi “utili” al lavoro degli attori e degli
ensemble, che praticano, come I'Odin Teatret dello stesso
Barba, una performativita codificata, extra-quotidiana e
costituita da sintagmi corporei estrapolabili e coniugabili
in sequenza.

Se lantropologia teatrale di Schechner ha acquisito
ur’inusitata mobilitd relazionale e argomentativa, evi-
tando i rischi d’un abbraccio esclusivo con determinate
realtd teatrali, quella di Barba si ¢ invece concentrata sul-
le culture costitutive del performer, trovando un’efficace
sponda di rapporto nel versante degli studi teatrali. La
prima ¢ essenzialmente antropocentrica; la seconda, tea-
trocentrica.

All'innesto fra le due possibilita, la particolare linea d’in-
dagine, che qui si propone, fa propri gli sconfinamenti
teorici e di campo dello stesso Schechner e dei Cultural
Studies, applicando al contempo strumentazioni larga-
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mente derivate dalla teatrologia europea e dalle inerenti
ricerche antropologiche (come risulta, ad esempio, dalla
competente centralitd dei riferimenti corporei). D’altra
parte, laffrontare oggetti inusuali con metodologie sin-
cretiche e sperimentali non necessariamente comporta
una perdita delle specificitd acquisite: la teatrologia, al-
lorché s’apre ai rapporti interdisciplinari, ritrova infatti la
propria essenza disciplinare, poiché, al livello degli studi,
il teatro si attua e svela “sempre come ‘teatro e altro’ [...]
teatro e... : istanze rappresentative, bisogni espressivi, so-
cietd, commercio, utopia, comportamenti [...]™.
Un'ultima osservazione. All'inizio del passato secolo, ri-
conoscendo 'empatia che connetteva l'attore teatrale alle
diverse forme della performativita sociale, Ermete Zac-
coni, protagonista e tenace difensore della tradizione ita-
liana, oppose all’egemonia culturale dei valori registici la
disseminazione del modello grande attorico:

Tutta la vita moderna ¢ fatta di grandi attori [...]. Il ci-
nematografo si & diffuso nella maniera fantastica che tutti
sanno [...] perché ha creato i ‘divi’, le ‘stelle’, i ‘fenomeni’
dello schermo. [Anche] [I]o sport ha creato i suoi divi, vive
sopra di essi, interessa per merito loro. [...] Lo spettacolo
sportivo? Ma ¢ un pretesto per presentare il grande attore
sportivo’.

Non ¢ in fondo diverso il lampo intuitivo dal quale qui
si procede verso una conoscenza articolata, molteplice e
propositiva del “grande attore pop”.

Gerardo Guccini

! Richard Schechner, Declino e caduta dell avanguardia ame-
ricana, ed. orig. in «Performing Arts Journal», n. 14-15, 1980,
poi in I Patalogo», n. 3, 1981, pp. 177-185, e in Fabrizio
Cruciani, Clelia Falletti, Civilta teatrale nel XX secolo, Bologna,
il Mulino, 1986, pp. 329-350: 333.

% Richard Schechner, Foreword. Fondamentals of Performance
Studlies, in Nathan Stucky, Cynthia Wimmer (a cura di), Zea-
ching Performance Studies, Southern Illinois Press, 2002, p. X.

3 Fabrizio Cruciani, 1/ «luogo dei possibili», in Gerardo Gucci-
ni, Cristina Valenti, a cura di, Tecniche della rappresentazione e
storiografia. Materiali della sesta sessione dell ISTA (International
School of Theatre Antropology), Bologna, Synergon, 1992, ora
in Clelia Falletti, a cura di, Z/ corpo scenico, Roma, Editoria &
Spettacolo, 2008, p. 168.

* Ermete Zacconi, Ermete Zacconi difende il ‘grande attore
contro coloro che lo vorrebbero morto, «Gazzetta del Popolo» (4
dicembre 1930), riedito in Silvio d’Amico, Cronache del teatro,
a cura di E. F. Palmieri e S. d’Amico, II, Bari, Laterza, 1984,
p. 120.

Elvis Presley in una scena di jailhouse rock, 1957.

PERFORMING POP:

10 PUNTI PER UN INQUADRAMENTO TEORICO

di Fabio Acca

La vita si ripete. Tornano le vecchie canzoni in una forma
nuova e i ragazzi pensano che sono nuove e i vecchi ricor-
dano ed ¢ un modo per tenere insieme la gente, un modo
per vivere.

Andy Warhol, 1978

1. Performance & Pop

“Performance” e “pop”, presi nella reciproca tensione,
sono termini che richiedono immediatamente un atto
chiarificatorio': esiste o puo esistere una scena pop? Quali
fenomeni dovrebbe indagare e di quali strumenti meto-
dologici e di analisi potrebbe avvalersi? Quali caratteristi-
che ricorrenti ¢ possibile riscontrare in una fenomenolo-
gia appartenente alle arti sceniche che possa dirsi pop?

Il termine “pop” richiama istintivamente due ambienti
disciplinari: quello delle arti visive e quello musicale. In
realta si diffonde negli anni Cinquanta soprattutto nei
paesi anglosassoni come aggettivo che definisce generi-
camente i prodotti culturali di consumo per i teenager.
Nel campo delle arti, prima in Gran Bretagna e poi negli
Stati Unitd, lo stesso termine ha indicato una corrente
artistica — la Pop Art — che si poneva come risposta al
sistema di valori introdotto dal mercato di massa, agen-
do criticamente dentro uno stile apparentemente devoto
all’esaltazione iconica della merce e contribuendo cosi a
liberare I'oggetto artistico da una concezione elitaria di
opera d’arte. Nel settore musicale, invece, la parola “pop”
deriva da una contrazione dell'inglese “popular” e in
questa accezione voleva esprimere urn’idea di “popolare”
intesa soprattutto come estensione di una cultura origi-
nariamente connotata in termini localistici e folklorici.
Nel tempo la parola “pop” ha assunto un significato di-
verso, a indicare la condizione stessa affinché un prodotto
musicale possa essere cosi definito, cio¢ la sua diffusione
di massa.

In realta, la nozione di “pop” ¢ molto pit flessibile di
quanto la si voglia qui circoscrivere, come ci insegna una
consolidata tradizione di studi (da Barthes a McLuhan,
da Eco a Baudrillard). Non ¢ applicabile cosi schemati-
camente ai singoli campi dell’arte, piuttosto a una evo-
luzione delle categorie culturali dagli anni Cinquanta a
oggi, nella misura in cui le pratiche, artistiche o meno,
connesse alla rappresentazione, hanno costruito un siste-
ma di discorso intorno all’emanazione di senso generata
dai sistemi di comunicazione di massa. Semplificando
al massimo, potremmo dire che la cultura pop riguarda
un ambito generale di proiezione mediatica: non esiste
“pop” laddove non esiste “media’.

La nozione di “performance pop”, invece, nasce storica-
mente in ambito mediologico e socio-semiotico, quest'ul-
timo organicamente attiguo alla rifondazione disciplina-
re del teatro®. Essa indaga la portata comunicazionale
dell’azione, della narrativita e della “corporeitd” di quella
particolare figura di performer come Michael Jackson o
Jimi Hendrix, oppure band come gli Who o i Kraftwerk,

in una dimensione “dal vivo” e, pit1 estesamente, nell’are-
na intermediale della galassia pop.

Sintesi del connubio tra pratiche corporee e immagine,
si ¢ sviluppata a margine delle discipline specifiche del
teatro e della performance, utilizzandone si alcuni aspet-
ti teorici, ma relativamente a contenitori disciplinari pitt
ampi (semiotica, sociologia, antropologia) applicati allo
studio della musica “leggera”, storicamente sensibile alle
dinamiche tipiche della creazione di oggetti culturali
pop. Ad accentuare questa condivisione di valori si si-
tua il corpo del performer, la sua presenza, che diviene il
veicolo principale — quando non proprio il “testo” stesso
— della comunicazione, con ricadute analoghe a quanto
lo studioso Hans-Thies Lehmann attribuisce al corpo del
performer nel teatro post-drammatico, dove

si ¢ verificato quello che in altre arti & gia successo e conti-
nua a succedere, e cio¢ che si ¢ aperta una fase completa-
mente collegata all’emersione della cultura mediatica. [...]
Nel mondo mediatico della contemporaneitd, I'aspetto
dominante diventa il face to face, la situazione in atto, 'ac-
cadimento del teatro. Si affermano percio le realta fisiche,
corporee; la tensione a condividere il loro irradiarsi energi-
co; la sovversione di ogni significato ad opera dalla sensua-
lita della performance; i piccoli e grandi sconvolgimenti
che possono venire provocati dal coinvolgimento dell’asse
teatrale performer/spettatore.

Ma cosa ¢ esattamente la realtd fisica di cui parla Leh-
mann? Nel suo ormai classico volume Postdramatisches
Theatre, lo studioso tedesco la definisce una

fisicitd impressionante, un certo stile del gesto o dell’asset-
to scenico, semplicemente determinato dal fatto che sono
presenti — e presentati — con una certa enfasi, o recepiti
come “segni”, nel senso di una manifestazione o gestualita
che ovviamente richiede attenzione, “produce senso” attra-
verso la balenante struttura della performance, senza essere
“concettualmente definibile”. [...]

La performance pop tra origine dall’esposizione inten-
sa della fisicita del performer, cosi come nel teatro po-
stdrammatico “il corpo diviene 'unico soggetto che con-
ta. D’ora in avanti sembra che tutte le emissioni sociali
debbano passare attraverso questa cruna d’ago, debbano
tutte adottare le forme di una emanazione fisica™.

Una “rivoluzione”, quella del corpo pop, che ha Elvis
Presley come capostipite e il rock'nroll come primo ge-
nere di riferimento. In questo modo la performance pop
ha assunto i caratteri di una narrazione non lineare, origi-
nariamente mirata a un gruppo sociale prevalentemente
giovane (con tutte le differenze e sottoculture riconosci-
bili dentro questa categoria e tutti gli slittamenti genera-
zionali verificatisi fino a oggi), capace di rendere conto
di diversi piani di discorso: la ribellione verso il mondo
adulto, la trasgressione, il successo, il divismo, 'impegno
sociale e politico, il dialogo interiore, I'esplorazione di
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nuove forme percettive, e molti altri. La musica pop, con
la sua capacita di innestarsi dentro il discorso performa-
tivo, ¢ diventata per chi la fruisce un vero e proprio stile
di vita, che racconta e produce storie di soggetti, di corpi,
sui quali si ripercuotono le scelte di un pubblico per lo
pili organizzato in distinti gruppi sociali e sottoculture’.

Con una frase un po’ ad effetto, ma pertinente, potrem-
mo dunque affermare: “Tutta la storia del rock ¢ storia
del pop. E tutta la storia del pop ¢ anche storia della per-
formance”.

2. Un silenzio ideologico

Nonostante questa affermazione possa essere oggi accol-
ta come qualcosa di ragionevolmente e intuitivamente
ovvio, permangono ancora — sicuramente nel panorama
italiano — non poche resistenze verso uno studio siste-
matico che possa fare luce sugli intrecci disciplinari tra
arti della scena e universo pop; che possa consentire uno
sguardo libero, non ideologicamente orientato, su un fe-
nomeno di cosi ampia portata culturale. In particolare,
tra la storia delle discipline legate al teatro e allo spettaco-
lo e quella delle fenomenologie pop vige da sempre una
sorta di silenzio imbarazzante e imbarazzato. Una parte
significativa del mondo accademico ha sempre osserva-
to con ostentato malessere la possibilita di interagire sul
piano scientifico con una fenomenologia giudicata cultu-
ralmente “equivoca’, bassa, inadeguata come ['universo
del pop®. Questa percezione & per molti versi sovrappo-
nibile alla medesima denuncia opposta dalla musica colta
alla cosiddetta musica “leggera”, o appunto pop, tacciata
indistintamente e senza troppe verifiche di essere un fe-
nomeno dalla struttura linguistica semplificata, sostenuta
da un consumo casuale e prodotto principalmente sul-
la base di obiettivi commerciali che non lasciano spazio
a una dimensione artistica “autentica’ (come vedremo,
non uso a caso questa parola...).

La diffusa resistenza, in ambito accademico, nei confron-
ti della cultura pop ha generato gerarchie pitt o meno
occulte interne ai generi. Infacti, esiste un automatismo
tanto strisciante quanto persistente secondo il quale ven-
gono ancora istintivamente valutati pili positivamente i
prodotti culturali nelle forme testuali rispetto a quelle
visive (il libro rispetto al film), I'unicita rispetto alla seria-
lica (il quadro rispetto alla fotografia), I'esperienza indi-
viduale rispetto a quella collettiva o addirittura di massa,
con una sottolineatura spesso classista del gusto a rivelare
un implicito elitarismo della ricerca storica.
Quest’'ultima, sebbene ancora con estrema cautela, ha
perd messo in atto da qualche tempo un processo di rin-
novamento metodologico che individua — per esempio —
la canzone pop come una testimonianza e un importante
“agente” di storia’; cosi come da non pochi anni i Cultu-
ral Studies e i Performance Studies, grazie soprattutto al
lavoro pionieristico di studiosi come Simon Frith®, Philip
Auslander’ e Ian Inglis'®, hanno intercettato con rinno-
vate basi teoretiche proprio il variegato universo estetico
connesso alla musica di consumo. Purtroppo non possia-

mo dire lo stesso in Italia per gli studi legati alle discipline
del teatro, che pagano ancora un ritardo tanto profondo
quanto inspiegabile.

Eppure se pensiamo, per esempio, a un caso pop em-
blematico come i Beatles, nessuno di noi potrebbe or-
mai contravvenire al fatto di riconoscere al gruppo di
Liverpool un’appartenenza al territorio dell’arte, o di non
aver creato una specifica performativita, un’idea di corpo
talmente influente da orientare i comportamenti di piu
di una generazione. Nella performance pop cosi intesa si
intrecciano tecniche di presenza, costruzione reale e fitti-
zia dell'identitd, circolazione di pratiche di rappresenta-
zione, live act, narrazione, quando non proprio partiture
performative che attingono direttamente alla tradizione
teatrale (si pensi ad artisti come David Bowie, che ha
contaminato in modo originale elementi del teatro Ka-
buki, trasformismo e tecniche mimiche; oppure a De-
metrio Stratos, che ha esplorato in profonditd una per-
formativita vocale estrema, marchiata da un forte timbro
cageiano e artaudiano; o ancora alla recente Lady Gaga,
che ha applicato al mondo della canzone pop conoscenze
e tecniche di travestimento e mutazione molto vicine al
territorio della performance e della body art). N¢é, d’altro
canto, ¢ possibile negare la consapevole e anzi volontaria
inclinazione alla merce dei fenomeni pop, in una precisa
e strategica organicitd all'industria culturale, certamente
integrata al sistema di valori capitalistico.

Da qui l'evidente conclusione secondo la quale identi-
ta, originalitd e condivisione di un oggetto artistico sono
categorie non sempre in contrasto con le dinamiche del
mercato di massa ¢ dell'entertainment. Ur’analisi che,
perd, non abbia chiarito internamente i propri automa-
tismi ideologici non consente di recepire con la dovuta
attenzione una zona complessa come il pop, anche per
quanto riguarda gli studi di carattere strettamente tea-
trologico.

3. Tre ipotesi per un problema
La pressoché generale assenza di un’adeguata strumenta-
zione metodologica del teatrale tarata sul “problema” del
pop e su una performativitd applicata a questa catego-
ria, scopre dunque un piano stratificato di nodi teorici.
Lapparente impossibilita di riconoscere la presenza della
performance pop all'interno delle linee novecentesche e
post-novecentesche degli studi teatrali, oltre ad essere vi-
ziata da una omologazione ideologica, ¢ connessa anche
ad alcune sue peculiaritd, che qui proviamo ad elencare:
a) La performance pop patisce la difficolta — gia registrata
dai Performance Studies rispetto alla stessa nozione di
“performance” — di essere un oggetto culturale tenden-
zialmente sfuocato, non precisamente oggettivabile se
non nella sua dimensione /ive, soprattutto in virth
della centralita dello spettatore nei processi che ne de-
terminano l'identificazione'’. In altre parole, se da un
lato esiste la possibilita di isolare con discreta precisio-
ne ogni singolo segmento testuale di cui ¢ composta
attraverso specifici documenti (la biografia dell’artista,
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il testo di una canzone, i processi che determinano la
composizione e la fruizione di un dato concerto o per-
formance mediale, ecc.); dall’altro risulta quanto mai
complesso e sfuggente analizzarne gli esiti in termine
di ricezione culturale. Ne deriva che il dato pili espres-
samente performativo dovrebbe essere individuabile a
due distinti livelli: il primo come performance “strictu
sensu”, coincidente con la condizione stessa di esisten-
za del testo pop, dei media e della comunicazione, che
non esistono senza “messa in scena’. Per cui lo studio
della performance pop si occupa appunto di questo,
del “qui ed ora” dell'enunciazione-esecuzione e dei
suoi elementi testuali ('immagine, il gesto, il movi-
mento, lo spazio, il pubblico, ecc.). Il secondo come
performance simbolica, cioé¢ come contributo a un
deposito di memoria collettiva in forme estesamente
narrative, a cui in definitiva il corpo dell’artista e la sua
stessa performance strictu sensu tendono.

Entrambe contribuiscono a strutturare quella realta
pulviscolare e proiettiva che chiamiamo “immaginario
collettivo”. La performance pop va individuata pro-
prio all'interno di questo circuito esperienziale diffu-
so, analizzandone i singoli elementi costitutivi in una
circolazione ed economia post-massmediali del sim-
bolico.

b) Una seconda difficoltd ¢ determinata dall’automa-
tismo secondo il quale un fenomeno ¢ omogeneo al
“teatrale” se corrisponde a una replicabilita relativa o
del tutto assente. Lo statuto del teatro ¢ quello del-
evento, mentre nel caso della performance pop il
concerto rappresenta solo una delle modalita percorri-
bili di relazione tra pubblico e performer. La struttura
del pop mette infatti in campo ur’interazione stretta
tra l'unicitd dell’evento e la sua rimodellizzazione in
chiave intermediale (dal concerto all’album, al video-
clip, al film, allo show televisivo, ai formati web, ecc.),
secondo la quale lo stesso concetto di “evento” ten-
de a perdere di significato in una possibile gerarchia
esperienziale. Anzi, contrariamente al superato dettato
benjaminiano secondo il quale la perdita d’aura del-
Popera d’arte sarebbe direttamente proporzionale alla
sua riproduciblita tecnica, 'universo del pop genera e
accumula una propria speciale aura proprio in virtti di
una moltiplicazione mediatica, in cui la pretesa auten-
ticitd e unicitd dell’originale non ha sostanzialmente
pil ragione di esistere.

) A tale visione andrebbe aggiunta la perdurante super-
stizione secondo la quale un’arte tecnologicamente
mediata non possa essere equiparata, per intensita e
mobilitazione emotiva dello spettatore, a un evento
dal vivo. In questo senso, il teatro ha sicuramente avu-
to un prestigio dominante fino all’'avvento del cinema,
ma ¢ necessario riposizionare le nostre classi d’analisi
nel momento in cui questo prestigio si evolve con il
manifestarsi di una nuova cultura della presenza, ge-
nerata dall’apparizione sulla scena della rappresenta-
zione di nuovi mezzi tecnologici di costruzione ¢ con-

divisione dell'immaginario. Se la contrapposizione tra
esperienza “mediata’ e esperienza “dal vivo” potrebbe
avere ancora una sua rilevanza a livello puramente on-
tologico, rischia di non avere alcuna competitivita se
la si legge dentro una oggettiva evoluzione culturale
del linguaggio. Di fatto, quello a cui siamo quotidia-
namente esposti ¢ un ecosistema mediale e narrativo
permanente, un habitat esistenziale’? in cui la mani-
festazione diretta del corpo biologico del performer
rappresenta una delle tante, distinte risorse attraverso
cui l'artista produce “senso”.

Tale acquisizione genera evidentemente un ulteriore
livello di problematizzazione, perché significa per il
“teatrale” non solo rompere lo schema ideologico del-
la compresenza performer/spettatore, ma attivare una
migrazione terminologica che prenda in considerazio-
ne la possibilita di trasformare lo spettatore anche in
“audience”. Nello spettacolo diffuso del pop, debor-
dianamente integrato, il pubblico/audience non rap-
presenta pilt una differenza e non occupa pitt un luogo
autentico, “altro” dallo spettacolo.

4. Autenticita pop

E probabilmente intorno alla questione dell’autenticita
che si sono condensati i malintesi pil resistenti tra studi
teatrali e fenomenologia pop. Non a caso proprio su que-
sto tema si focalizzano sia una buona parte del sistema di
misura della ricerca teatrale novecentesca'?, sia la credibi-
litd artistica e relazionale della musica pop™.

Da questo punto di vista, la performance pop garantisce
un osservatorio privilegiato sulle contraddizioni a cui va
incontro il sistema della rappresentazione in una socie-
ta di massa altamente mediatizzata. Infatti, il musicista
pop ¢ al contempo soggetto e oggetto di una narrazione,
insieme personaggio ed evento, identita che tendono a
coincidere prima di tutto per un’assunzione fisica della
performance nel corpo del performer (in questo senso la
forma canzone pud essere esemplare), rimandando dun-
que a sé il narrare attraverso la grana della voce e una
presenza fortemente individualizzata. Questo produce
una sorta di evidenza mitica del corpo, che a sua volta
genera una mitizzazione della comunicazione personale
da cui deriva I'equivoco della presunta “autenticicd” di
un artista.

Cid che mi interessa sottolineare, pero, ¢ come le ricadu-
te mediali non siano affatto in contraddizione con I'espe-
rienza del vero, né semplici zone di possibilita, bensi con-
dizioni di necessita affinché un’autenticita possa prodursi
a partire da un suo opposto fortemente mediato. Il mito
dell’autenticita entra in crisi proprio a cominciare da qui,
da questa relazione cosi stretta tra verita e rappresentazio-
ne. Se il modernismo novecentesco esprimeva il disagio
prodotto da questo principio oppositivo (uomo vs mac-
china, autenticita vs falsificazione), e i territori dell’arte e
del teatro si offrivano percid — non senza derive dal sapore
mistico — come esperienza di rigenerazione di una realta
avvertita senza compromessi come de-realizzata, a parti-
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re dalla meta degli anni Ottanta la cultura postmoderna
ha offerto un paradigma di lettura diverso della contem-
poraneita, in cui autenticita e rappresentazione non co-
stituiscono fronti opposti e reciprocamente esclusivi di
discorso, ma indispensabili traiettorie di relazione.

5. 1l “peccaro originale” dell’industria culturale

In questo assetto, la demonizzazione fout court dell’in-
dustria culturale equivale ancora una volta solo a una
posizione ideologica, che non consente di mettere a fuo-
co la contingenza, 'autorialita e la creativita dei processi
producttivi; cosi come non ¢ in grado di ravvisare nel con-
sumo un atto consapevole di “micropolitica” (secondo la
storica nozione di John Fiske), potenzialmente resistente
e sovversivo rispetto alle regole culturali dominanti.
Ripercorrendo la schietta e condivisibile analisi fornita
da Christina Lutter e Markus Reisenleitner’, la scuola
“francofortina” (e in particolare adorniana per quanto ri-
guarda la produzione musicale) fin dagli anni Quaranta
ha stigmatizzato la cultura di massa formatasi all'interno
della moderna societa capitalista grazie all'industrializza-
zione e alla commercializzazione. Essa, in virti del carat-
tere commerciale dei suoi prodotti, ¢ stata considerata
senza appello uno strumento di manipolazione della clas-
se oppressa da parte della classe dominante e questa teo-
ria fu applicata, senza distinzione, a tutte le forme e prati-
che della cultura popolare nate in relazione al mercato di
massa. Da qui, ogni genere di prodotto culturale “indu-
striale” venne considerato esclusivamente una espressione
delle leggi di mercato e dei profitti, escludendo in linea
teorica qualsiasi riscontro positivo di tipo qualitativo.

La commercializzazione dei prodotti culturali, in realt,
non ¢ mossa da un ordine cosi rigido e schematico, pet-
ché risponde evidentemente anche a impulsi generati dal-
la soggettivita e dalla sfera individuale. Linterpretazione
della logica di mercato come sorta di peccato originale,
che impedisce qualsiasi forma di autenticitd spontanea,
entra in stallo se la si mette in relazione a fenomeni prece-
denti alla stessa industrializzazione. Per esempio, proprio
riguardo alla cultura teatrale, le compagnie professioniste
dei comici dell’arte, cosi come gli artisti riconosciuti e
operativi all'interno delle élite culturali, volevano e do-
vevano vivere del proprio lavoro, ma questo non incide,
oggi, sul loro riconoscimento nel perimetro dell’arte. I
contrasto tra un prodotto culturale “pagato” e uno “spon-
taneo” o “autentico’, espressione di uno spirito comu-
nitario, aderisce a un ideale ancora piuttosto resistente
solo nelle discussioni relative al rapporto tra cultura “alta”
e cultura “bassa”, che invece si dissolve se osservato da
un punto di vista lucidamente storico. Se ¢ vero che la
condizione di autenticitd pud essere minacciata dall’esi-
stenza del mercato, dovremmo chiederci se la dipendenza
personale e i rapporti di protettorato tra artisti ed elite
degli inizi dell’etd moderna non comportassero nella pro-
duzione culturale una limitazione ancora maggiore della
liberta personale.

Da qui la difficile collocazione della stessa nozione di

“industria culturale”, secondo la quale i sistemi di produ-
zione capitalistici modellano e plasmano negativamente,
a propria immagine e somiglianza, tutti i prodotti cultu-
rali. Allora ancora una volta, il richiamo al postmoderno
pud indicare un nuovo atteggiamento epistemologico se
non lo si intende semplicemente come snodo storico nel-
larticolazione del sapere. Piuttosto, un “metodo diffuso”
di interpretazione dei fenomeni culturali, per il quale cia-
scuno di essi ¢& il risultato di differenti stratificazioni, che
connette fonti “alte” e “basse”, cultura popolare e cultura
elitaria, generi pilt 0 meno cold.

6. Lady Gaga vs Jerzy Grotowski?

Lintuizione artistica come tale puo essere inscritta dentro
un sistema di autenticitd, ma il percorso attraverso il qua-
le viene realizzato e consumato oggi qualsiasi prodotto
culturale non consente pitt un’applicazione efficace dello
schema ideologico precedente.

I teatro potrebbe essere paragonato — mi si passi la meta-
fora ardita — a un artista come Bruce Springsteen, la cui
identid & sempre stata associata a valori di autenticitd e
immediatezza, senza interrogarsi a fondo su come l'in-
dustria culturale a cui anche Springsteen inevitabilmente
appartiene possa produrre esattamente questo tipo di pet-
cezione. Simon Frith ha riassunto in maniera fulminan-
te tale contraddizione: “Cid che ¢ significativo nell’era
postmoderna non ¢ se Springsteen sia la cosa autentica,
ma come possa surrogare la convinzione che in qualche
modo, da qualche parte, esistano cose autentiche”¢.

Il piano della rappresentazione a cui appartiene per statu-
to il teatro non pud pilt concedersi I'ingenuita di pensare
ancora in termini di autenticita dell’esperienza, magari
opponendola ideologicamente a una falsificazione del
reale mediata dai diabolici mezzi di comunicazione di
massa. Non credo, infatti, che la produzione artistica di
Lady Gaga sia oggi meno autentica di quella di un mae-
stro del teatro come Jerzy Grotowski; e non credo che un
concerto-happening dei Doors possa essere stato meno
vicino alla verita fisica del suo frontman e performer Jim
Morrison di quanto lo sia uno spettacolo di Pippo Del-
bono o di Jan Fabre. Si tratta in entrambi i casi non di
avvicinarsi all’autenticitd pura, im-mediata (il trattino ¢
d’obbligo) di un’esperienza, bensi di coglierne la qualita
intima in un processo mediato di proiezione e rappre-
sentazione.

7. Il fantasma scientifico

Per questo ho parlato della natura “problematica” del
pop, a partire proprio dagli inneschi da esso evocati in
sinergia a una parola — appunto — come “performan-
ce’.

Nel 1992, Richard Schechner, punto di riferimento teori-
co degli studi sulla performance, affermava provocatoria-
mente la necessita di acquisire il termine “performance”
come paradigma definitivo di lettura della scena contem-
poranea, in sostituzione dell’ormai obsoleto “teatro””’.
La trasformazione radicale di un vocabolario, in termini
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scientifici, dovrebbe produrre un cambiamento altrettan-
to profondo anche di metodo, nonché un’apertura del-
Poggetto stesso di ricerca. Infatti, in ambito scientifico,
un nuovo paradigma non solo rimpiazza quello gia esi-
stente, ma lo annulla, e questo rappresenta di fatto I'uni-
co modo per sostituire un paradigma non storicamente
aggiornato e non piu tarato sulle nuove conoscenze. Gli
studi teatrali, invece, se da un lato aspirano a una di-
mensione scientifica delle proprie classi d’analisi, spesso
hanno mancato il proprio appuntamento con la storia,
eludendo la necessita di ricongiungimento con la perce-
zione del contemporaneo. Lestensione del concetto di
performance (peraltro gia abbondantemente annunciato
da un’importante tradizione di applicazioni in ambito so-
ciologico), non pil relegato a un sotto-genere del teatra-
le, ci consente invece di ricominciare ad annettere forme
spettacolari altrimenti escluse dagli studi disciplinari, tra
cui appunto anche quelle forme di presenza legate alla
fenomenologia del pop.

8. Dare risposte

Ogni singola disciplina ha dato una risposta originale al-
Pinsieme culturale del pop, sia in termini di produzione
artistica che di elaborazione critica, dialogando con esso
oppure definendone i paradossi. Le discipline teatrali,
nella loro condizione — anche politica — di schematica
alteritd permanente rispetto ai valori assoluti espressi dal
mercato dell’arte e dalla comunicazione massmediatica,
ha scelto per lo pil la strada dell’estraneita, dell’indiffe-
renza quando non proprio dell’aperta ostilita nell’elabora-
re figure e intenti poetici tipici della cultura pop. E chiaro
che esiste un teatro — diciamo — commerciale, televisivo,
con una sua specifica forza di mercato e di diffusione che
dovrebbe essere attentamente valutato sul piano artistico,
ma anche questo andrebbe inserito in una pilt ampia e
consapevole strategia di indagine.

9. Nell'orizzonte dei Cultural Studies:

un modello ambizioso

Al sostanziale immobilismo della ricerca finora descrit-
to'® vorrei contrapporre — non senza ambizione — una
prospettiva possibile di riposizionamento delle discipli-
ne dello spettacolo rispetto al “problema” del pop. Per
mettere in atto questo desiderio & necessario innanzitutto
fare riferimento all'ampio contesto dei Cultural Studies,
che non a caso hanno sviluppato la loro stagione eroica
sostanzialmente al di fuori del contesto accademico.

Un approccio estesamente culturale consentirebbe di
superare le autoreferenzialit specialistiche e di aprire la
disciplina a un nuovo assetto epistemologico, a un eclet-
tismo testuale funzionale e mirato, a un pluralismo delle
fonti, eludendo cosi i facili schematismi cui si & accenna-
to fino a questo momento. Luniverso della performance
pop invoca necessariamente una logica sistemica, in cui
le specificita disciplinari musicologiche, teatrali, perfor-
mative e mediologiche — ma anche semiologiche, socio-
logiche e antropologiche — transitano paritariamente nei

tragitti di ricerca e si organizzano senza troppe forzatu-

re.

Per esemplificare questa prospettiva, ¢ bene chiarire al-

cuni punti attraverso i quali elaborare la nozione di per-

formance pop, in relazione a come ¢ stato acquisito il

concetto di “cultura” dal nucleo della tradizione anglo-

sassone dei Cultural Studies”. La performance pop ci
appare dunque come:

a) una scienza del testo, ovvero una pluralitd “rizomatica”
(Deleuze) di sottotesti, non esclusivamente letterari,
che contribuiscono alla definizione dell’oggetto di ri-
cerca; ma anche una testualita come specificita dell’ap-
porto scientifico di area performativa;

b) una mediologia, per cui non esiste testo culturale senza
mezzo o tecnica;

C) una scienza della comunicazione, per cui non esiste te-
sto se non nella comunicazione: da qui la inderogabile
necessita di occuparsi della distribuzione e circolazio-
ne di essa.

Se tale schema puo far pensare ancora una volta a una

possibile sfocatura del nostro oggetto di ricerca, ¢ bene

dichiarare subito che si tratta piuttosto di individuare la
complessita e la stratificazione di un metodo articolato

attraverso percorsi di:

a) inter ¢ transdiciplinarieta, che prevede I'ibridazione
programmatica tra “popolare” e “colto”;

b) inter e transtestualita, ovvero la “vita sociale” del testo,
il suo “al di 13”.

) frammentazione stilistica, ovvero 'abbandono di un
alfabeto specialistico in favore di una pluralica di lin-
guaggi, che possa intercettare in termini funzionali
forme e schemi appartenenti a diverse discipline.

D’altronde, il pop ¢ in sé una categoria che evoca ap-
procci trasversali, “mostruosi”, direi “warburghiani”,
perché lavora su livelli della percezione tanto essote-
rici quanto esoterici, su stratificazioni di memoria, su
campi associativi filologici e inconsci. Questo spesso si
traduce per lo “spettatore” anche in uno stile di vita,
nel quale si intrecciano in autonomia i differenti te-
sti (letterari, musicali, artistici, ecc.) in un’'unica sinte-
si sociale, che si esprime tanto come comportamento
quotidiano quanto come volontaria appartenenza al
territorio dell’arte.

10. In conclusione

Quelle finora descritte sono solo tracce di un discorso
ben pitt complesso. Si tratta, in definitiva, per le disci-
pline del teatro e dello spettacolo, di osare uno scarto
storico, che possa ridistribuire le proprie conoscenze e
pertinenze: strappando alle discipline sociologiche la pie-
gatura disciplinare; ripartendo dalle proprie competenze
specifiche sul corpo — come si afferma in ambito antro-
pologico — “in stato di rappresentazione”; tenendo conto
delle mutazioni dell'immaginario collettivo a cui la so-
cietd occidentale ¢ andata incontro nell’arco degli ultimi
trent’anni.

Da questa prospettiva, i contributi contenuti in questo
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numero di «Prove» dedicato alla performance pop non
hanno l'obiettivo di comporre un panorama esaustivo,
bensi di esplorare dei piani possibili di discorso, delle
ipotesi di lavoro, delle traiettorie di ricerca che meritano
certamente di essere approfondite. Spunti forse alle volte
solo “letterari”, che pero ci consentono di coltivare una
saggia utopia divulgativa.

Ad una prima parte pil teorica e di sistema (con i con-
tributi, oltre questo mio, di Spaziante, Sibilla e Cardini),
ne segue una seconda di possibili applicazioni alle figure
di artisti come Peter Gabriel/Genesis, Demetrio Stratos/
Area, Patty Pravo e Lady Gaga (rispettivamente di Fab-
bri, Laino, Kutinja¢ e Felisatti-Lanteri); e infine una tet-
za, un dossier a mia cura, che raccoglie nove interviste ad
altrettanti artisti della scena teatrale italiana di ricerca che
in qualche misura, ciascuno con le proprie originalita,
ha declinato nelle proprie poetiche figure e temi legati
al pop.

In conclusione e in risposta alla domanda che apre que-
sto mio contributo, possiamo dire che gli artisti, per
fortuna contraddicendo spesso le schematizzazioni sto-
rico-critiche, hanno indicato e tuttora indicano alcune
vie percorribili nella direzione di una “scena pop”. La
prima, pili organica e interna al rituale codificato del
teatro, riguarda lassunzione di strumenti e caratte-
ri tipici dell'immaginario pop: la serialitd, la dinamica
citazionista, la rivendicazione iconica dello spettacolo
attraverso figure mediatiche condivise sono elementi
riscontrabili a partire dalla performance storica ameri-
cana degli anni Sessanta passando, per esempio in Italia,
a certi fenomeni dell’avanguardia teatrale e del Nuovo
Teatro (Magazzini, Falso Movimento, Teatro delle Albe,
Motus, Kinkaleri, fino ai pitt “giovani” Teatro delle
Moire, Teatro Sotterraneo, Babilonia Teatri, ricci/forte
per i quali parlare di un “teatro pop” ¢ quasi fin troppo
convenzionale).

Ma se questo ¢ in una certa misura palese, la vera sfida di-
sciplinare per gli studi teatrali riguarda piuttosto 'acqui-
sizione al proprio interno di quelle pratiche performative
connesse a un’idea estesa di pop: non solo musicali, ma
sportive o addirittura politiche®. Il pop non apparira pitt
un universo modellato arbitrariamente dall'industria cul-
turale, ma un luogo complesso, sfaccettato e prismatico,
che ci parla di un oggi contradditorio ma che riguarda
tutti noi. Nessuno escluso.

Postilla iconografica

Le tavole iconografiche presenti nel numero traducono
liberamente in termini visivi alcuni temi chiave nell’epica
fisica del performer pop-rock, declinati attraverso le im-
magini di alcune famose copertine di album. In sequen-
za 1 nuclei tematici: “guitar hero”, “angry and young”,
<« y . . » « »

rock’n’roll suicide”, “sex freedom”.

Fabio Acca, critico e studioso di arti performative, svolge at-
tivita di ricerca presso il Dipartimento di Musica e Spettacolo
dell' Universiti di Bologna. Fa parte delle redazioni di «Culture
Teatrali», «Prove di Drammaturgia» ¢ «ArtO». Ha scritto, tra
gli altri, per i volumi Corpo Sottile. Uno sguardo sulla nuova
coreografia europea, a cura di Xing (Ubulibri, 2003); Kinka-
leri 2001-2008. La scena esausta, (Ubulibri, 2008); Tragedia
e fiaba. Il teatro di Laminarie 1996-2008, & cura di B. Gam-
barelli e C. Meldolesi (Titivillus, 2008); Iperscene 2, a cura di
J. Lanteri (Editoria & Spettacolo, 2009). Ha curato, insieme a
Jacopo Lanteri, il volume Cantieri Extralarge. Quindici anni
di danza d’autore in Italia 1995-2010 (Editoria ¢ Spettacolo,
2011). Collabora con il magazine “Rolling Stone Italia».

! Questo contributo riprende in modo pili ampio e sistematico
alcuni contenuti pubblicati a mia firma. Cfr. Fabio Acca, Puo
esistere un teatro pop?, in «ArtO», n. 27, primavera 2009, pp.
109-119. Quest’ultimo era il nono e penultimo episodio di un
progetto pill esteso — sempre a mia firma — dal titolo Dark Room,
di dieci contributi, pubblicato nella medesima rivista tra il 2005
¢ 11 2009 con lo scopo di indagare i nessi tra “spettacolo” e “rap-
presentazione” nelle politiche del corpo legate a eventi o soggetti
transitati attraverso i sistemi di comunicazione di massa.

* In Italia, mi riferisco in particolare agli studi di Gianni Si-
billa e Lucio Spaziante, a partire dai rispettivi volumi: / linguag-
gi della musica pop, Milano, Bompiani, 2003; Sociosemiotica del
pop. Identits, testi e pratiche musicali, Roma, Carocci, 2007. Ri-
mando a questi volumi in particolare, e in generale ai loro studi
e contributi anche presenti in questo numero monografico, per
una bibliografia pit aggiornata ed esaustiva. Mi preme perd
rimarcare 'importanza che in questo senso ha avuto nell'am-
bito degli studi teatrali la nozione di “testo spettacolare”, per
la quale cfr. il classico Marco De Marinis, Semiotica del Teatro.
Lanalisi testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 1982.

3 Hans-Thies Lehmann, Cosa significa teatro postdrammatico?,
in Gerardo Guccini (a cura di), Dramma vs Postdramamtico:
polariti a confronto, numero monografico di «Prove di Dram-
maturgia», Titivillus, n. 1, giugno 2010, p. 6.

* Cito e traduco dall’edizione inglese Hans-Thies Lehmann,
Postdrammatic Theatre, London, Routledge, 2006, p. 82 e p. 86.

> Cfr. a titolo esemplificativo almeno gli studi di Dick Heb-
dige, Sarah Thornton e Tan Chambers. E interessante notare
che il rapporto, alle volte simbiotico, tra performer e pubblico,
induce durante la performance dal vivo a forme di performa-
tivitd interattiva e ritualizzata. Alcune codificate sono lo stage
diving (tuffo dal palco), per il quale il performer — sia esso un
musicista, un cantante ma anche uno spettatore — si lancia dal
palco sulla folla sottostante durante un concerto; il crowd sur-

fing (surf sulla folla), per il quale — sempre un musicista, un
cantante, ma soprattutto uno spettatore — “si fa sollevare sopra
le teste dal resto della folla oppure si lancia dal palco dove la
band sta suonando e ‘fa surf’, cio¢ viene letteralmente traspor-
tato, passando di mano in mano” (wikipedia.it); o ancora il
moshing o moshpit, una danza riservata al pubblico dei concerti
metal e hardcore punk, durante la quale i partecipanti si spin-
gono e si percuotono reciprocamente. Su quest’ultima e le sue

varianti cfr. Joe Ambrose, Moshpit: the violent world of moshpit
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culture, UK, Omnibus Press, 2001 (tr. it. Moshpit. Violenza sot-
to il palco, Milano, Tsunami Edizioni, 2008).

¢ Fanno naturalmente eccezione soprattutto le discipline di
ordine semiotico, sociologico e mediologico gid menzionate.

7 In Italia, ne sono esempio i contributi di Edmondo Berselli,
Canzgoni. Storie di un’ltalia minore, Bologna, Il Mulino, 1999;
Stefano Pivato, La storia leggera. Luso pubblico della storia nella
canzone italiana, Bologna, Il Mulino, 2002; di Marco Peroni,
1 nostro concerto. La storia contemporanea tra musica leggera e
canzone popolare, Milano, Bruno Mondadori, 2005; e Diego
Giachetti, Nessuno ci puo gindicare: gli anni della rivolta al fem-
minile, Roma, Derive & Approdi, 2005.

8 Di Simon Frith mi limito a segnalare in questa sede: 7he
sociology of rock, Constable & Company, 1978 (tr. it. Sociologia
del rock, Milano, Feltrinelli, 1982); Sound effects: youth, leisure,
and the politics of rock, New York, Pantheon, 1981; Music for
pleasure: essays in the sociology of pop, Cambridge, Polity Press,
1988 (tr. it. I/ rock ¢é finito. Miti giovanili e seduzioni commerciali
nella musica pop, Torino, E.D.T., 1990; Performing rites. On the
value of popular music, Harvard University Press, 1996.

° Di Philip Auslander cfr. in particolare Liveness: performance
in a mediatized culture, London, Routledge, 1999-2008; Perfor-
ming glam rock: gender and theatricality in popular music, Univer-
sity of Michigan Press, 2006. Mi corre perd I'obbligo di segnalare
che lo studioso americano ¢ stato al centro di una guerelle etico-
scientifica, sviluppatasi all'interno della autorevole comunita dei
Performance Studies, con in testa Richard Schechner. Auslander
¢ stato accusato di plagio in occasione dell'uscita del suo volume
Theory for Performance Studies (Routledge, 2008), che ha creato
non pochi sospetti intorno alla piena originalitd dei suoi con-
tributi scientifici. Cfr. in merito Richard Schechner, Plagiarism,
Greed, and the Dumbing Down of Performance Studies, in «The
Drama Review», Vol. 53, Number 1, Spring 2009, pp. 7-21.

' Di Ian Inglis (a cura di) cfr. in particolare Performance and
popular music: history, place and time, Aldershot, Ashgate Pub-
lishing, 2006.

1 Senza dilungarmi sul dibattito molto complesso che da
tanti anni coinvolge gli studiosi intorno a cid che definisce
lo statuto della performance, mi sembra opportuno ricordare
in questa sede soprattutto le storiche spinte schechneriane di
superamento dello spettacolo come rituale necessariamente in
presenza tra “attore” e “spettatore”, e I'assorbimento, da parte
di quest’ultimo, della possibilita di inscrivere anche cerimonie
pubbliche, eventi mediali quando non anche esperienze indi-
viduali in una cornice performativa (come, secondo Frith e
Auslander, lo stesso ascolto casalingo di un disco). Queste han-
no spesso prodotto il rischio di una evaporazione dello statuto
ontologico della performance, che quindi tende per sua natura

\

a una certa fragilita quando non ¢ oggettivamente rilevabile
all'interno di un riconoscibile dispositivo spettacolare.

12 Per le nozioni di “habitat esistenziale” ed “ecosistema mediale”
rinvio agli studi e ai contributi emersi a partire dal 2009 dai lavori
del convegno Media Mutations (www.mediamutations.org).

3 Intorno al valore dell’autenticitad ¢ spesso ruotata sia la
ricerca teatrale dei grandi maestri-pedagoghi del Novecento
teatrale (tra cui Stanislavskij, Mejerchol’d, Copeau, Decroux,
Artaud, Grotowski, Barba, e di riflesso artisti come il Living

Theater o Peter Brook), sia il sistema di ricognizione storica
ad essi applicato (cfr., per un sintetico compendio di tale ten-
denza, Marco De Marinis, In cerca dell attore. Un bilancio del
Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000). Nozioni come “sin-

A% A«

ceritd”, “spontaneitd”, “veritd”, “realtd”, “autenticitd”, “organici-
2", “efficacia’, costituiscono un lessico omogeneo e ricorrente
che da un lato tende a escludere — implicitamente stigmatiz-
zandole — esperienze del teatrale non connesse a una ricerca
interiore dell’attore/individuo; dall’altra definisce una gerarchia
dell’esperienza teatrale tarata sui medesimi valori.

" Cfr. in particolare Hugh Barker, Yuval Taylor, Faking it:
the quest for authenticity in popular music, New York, Norton &
Company, 2007 (tr. it. Musica di plastica. La ricerca dell’ auten-
ticita nella musica pop, Milano, Isbn Edizioni, 2009).

15 Christina Lutter e Markus Reisenleitner, Cultural Studies,
Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 59-86.

16 Cfr. Simon Frith, 7/ rock é finito, op. cit., p. 107.

17 Richard Schechner, A new paradigm for Theater in the Aca-
demy, in «The Drama Review», vol. 36, Number 4, 1992, pp.
7-10.

'® A margine delle riflessioni finora proposte, sarebbe op-
portuno chiedersi se in Italia, I'attuale generalizzata e oggettiva
sofferenza di attenzione collettiva nei confronti delle pratiche
e delle discipline riferibili al teatro, oltre che l'esito evidente
di una profonda mutazione storico-culturale, non sia anche la
risposta sociale a un mancato rinnovamento, per il quale di-
venterebbe sempre pill urgente connettere la disciplina al flusso
delle narrazioni correnti. Ci si dovrebbe chiedere, inoltre, se
gli studi dedicati alle discipline teatrali abbiano patito — e pa-
tiscano tutt’ora — un rischioso autocompiacimento scientifico,
per il quale & sempre pit difficile introdurre elementi di viva-
citd epistemologica che esulino da una tradizione interna alla
stessa disciplina. Una volta acquisite le spinte interdisciplinari
che hanno segnato, a partire dagli anni Settanta, una impor-
tante e serrata dialettica tra storiograﬁa, iconograﬁa, semiotica
e antropologia, oggi gli studi italiani dedicati al teatro e alla
performance faticano a trovare un rinnovato orientamento.
Un ritardo paradossalmente determinato a mio parere, anche
nei migliori esempi d’interdisciplinarita, dalla sclerotizzazione
della nozione di “testo spettacolare”, di volta in volta appiattita
sulla disciplina storicamente dominante, sulla catalogazione di
un nuovo genere o sulla applicazione a ricorrenze appartenen-
ti a singole esperienze artistiche; e rinnovando, per certi versi,
quanto ¢ precedentemente accaduto, in una cultura teatrale so-
stanzialmente fondata e organizzata intorno ai testi letterari.

1 Lo schema che segue ¢ mutuato, con alcune libere modifi-
che, da quello proposto da Michele Cometa nell’introduzione a
Christina Lutter e Markus Reisenleitner, op. cit., pp. XV-XVI.

* Vorrei segnalare alcuni spunti bibliografici che percorro-
no in modo eclettico questa direzione: I'illuminante volume
di Marco Belpoliti, 7/ corpo del capo, Milano, Guanda, 2009; il
controverso Pop filosofia, a cura di Simone Regazzoni, Genova,
Il Melangolo, 2010; le intuizioni di Marco Pellitteri nel suo
Mondiali e supereroi: gestualit e spontaneiti perdute nei supercal-
ciatori, in komix.it, 5 luglio 2006; ma soprattutto 'imponente
doppia antologia Pop Camp, a cura di Fabio Cleto, Milano,
Marcos y Marcos, 2008.
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The Clash, London Calling, 1979.
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La Performance Pop come performance “diffusa”,
ovvero i Teatri dell'immaginario
di Lucio Spaziante

La performance pop ¢ legata strettamente all’oggetto-pop
e alla cultura pop. Qualcosa che nel tempo si ¢ dapprima
costruito come una forma indefinita e che poi progressi-
vamente ha assunto connotati peculiari. Luniverso pop
nasce con i media e con la cultura di massa. Rappresenta
la consacrazione della everyday life come modalita del-
Pessere, dove il quotidiano e il normale esprimono valori
tesi ad auto-rappresentarsi. La musica pop, la televisione,
il cinema, la moda, gli oggetti di consumo formano un
ambito strettamente correlato che ¢ nel suo complesso
“performativo”. Ognuno di questi ambiti assume senso
se produce forme “ottiche”di visibilita e di valorizzazio-
ne'; in particolare una fascia centrale e intermedia che si
puo definire mainstream?.

Se proviamo a leggere il fenomeno del pop nella sua evo-
luzione storica e nella sua diffusione attuale e globale,
individuiamo alcune tracce costanti nelle quali ¢ partico-
larmente rilevante la dimensione della performance. Elvis
Presley diventa “Elvis” grazie alle sue movenze disartico-
late, come ci racconta il film Forrest Gump, (USA, 1994);
movenze che vengono ironicamente attribuite all'imita-
zione di un bambino con problemi di deambulazione.
Quella di Elvis ¢ una gestualita inconsueta unita ad una
configurazione semiotica articolata composta dal timbro
di voce, dai singulti diaframmatici del canto, e poi il vol-
to, la pettinatura, la comunicativa empatica e su tutto le
sue doti musicali®. Il personaggio Elvis, idolo e mito sexy
per intere generazioni, rappresenta una eccezionale “mac-
china” performativa a suo modo ineguagliata. Forse pro-
prio grazie al fatto di essere stata la prima vera star della
musica pop, espressione di un piccolo grande universo
di marketing comunicativo, fatto di cinema, televisione,
gossip e naturalmente musica.

Ci sono alcuni elementi che rendono distintiva la perfo-
mance pop e che segnano alcune differenze rispetto al-
Pambito teatrale e a quello cinematografico. Nella musica
pop ¢ difficile distinguere tra dimensione performativa e
dimensione extra-performativa, cosi come ¢ difficile di-
stinguere tra pubblico e privato. Anzi forse ¢ legittimo
pensare che l'attitudine allo sconfinamento tipica del pop
abbia funzionato come un modello per altri ambiti del
sociale, su tutti la politica, ma anche lo sport, larte, e
persino la religione.

I tratti peculiari della performance musicale pop sono in
parte contenuti nello stesso statuto della canzone e del
cantare. Cantare una canzone, eseguirla, comportano
una modalita di entrata/uscita in relazione a una dimen-
sione narrativa e immaginaria, i cui confini esatti non
sono perd definiti. Il mondo finzionale evocato e convo-
cato da una canzone possiede, soprattutto nella dimen-
sione prettamente esecutiva /ive, uno statuto intermedio
di realtd-finzione particolarmente efficace’. Se la lettura
ad alta voce di una pagina letteraria o una efficace per-

formance attoriale, possono suscitare grandi entusiasmi,
la musica pop ha un potere al contempo comunicativo
e coinvolgente peculiare. Cio spiega ad esempio le adu-
nate oceaniche e i cori all’'unisono che con successo plu-
ridecennale accompagnano le performance /ive di Vasco
Rossi. Che sia musica pop o rock da questo punto di
vista ¢ poco rilevante, perché parliamo in ogni caso di
“forme pop”: cio¢ esplicite, comprensibili e riconoscibili
per un vasto pubblico, spettacolari e di intrattenimento,
veicolate attraverso i media, e dove si impongono per-
sonaggi che nei casi estremi sono contraddistinti da veri
e propri brand identitari. Vasco, Jovanotti, Bono Vox o
Michael Jackson sono diventati celebrita a livello nazio-
nale o mondiale anche grazie alla peculiare configurazio-
ne performativa della musica pop. Lesempio di Jovanotti
¢ particolarmente funzionale perché il suo successo deri-
va anche da una sorta di “poetica biografica’, nella quale
¢ difficile separare “atti performativi” musicali o estetici
da affermazioni puramente personali. Le canzoni di Jo-
vanotti adoperano sovente I'io ¢ la prima persona, ovvero
la forma testuale dell’assunzione del discorso su di sé: “Io
penso positivo perché son vivo perché son vivo”; “Che
cosa fai? Vivo. Quando sei in forma? Scrivo. Innamorato?
Credo”; “Io mi fido di te. Cosa sei disposto a perdere?”;
“Non m’annoio...”; “Sono un ragazzo fortunato perché
m’hanno regalato un sogno”. Una forma enunciativa’ che
spesso evoca simulacri di dialogo io-tu, generando forme
di immedesimazione nel pubblico. Jovanotti rende palese
la dinamica performativa del cantante pop che nel “fare
finta” dice anche cid che pensa. In particolare nella di-
mensione Jive, in presenza del suo pubblico, la pop star
mette in scena un rituale di congiunzione e svelamen-
to. E prassi da parte dei musicisti pop fare affermazioni
come “il pubblico sente che stai dando tutto te stesso”,
“il pubblico restituisce le emozioni che dai”, “quando
dai tucto ti senti come svuotato...”. Nellinterpretazione
atcoriale teatrale tradizionale solitamente si adopera un
testo drammaturgico, grazie al quale si entra in un ruolo
per poi uscirne al termine della rappresentazione (nessu-
no pensava di parlare con Amleto intervistando Laurence
Olivier). Anche in presenza di forme drammaturgiche
meno convenzionali, il teatro per statuto tende a marcare
con una certa nettezza i confini spazio-temporali dello
spettacolo dal resto.

1. Contemporaneita neo-pop

Pop nel linguaggio contemporaneo sovente diviene si-
nonimo di “mediatico”, ma in un’accezione deteriore.
La “politica pop”™® sarebbe la politica che ha fatto pro-
pri i codici dei media e della televisione commerciale,
e lespressione emblematica di una societa nella quale si
¢ perso il confine tra pubblico e privato, tra personale
e istituzionale, e dove I'informazione tende all’infotain-
ment, cio¢ all’indistinzione con l'intrattenimento. Si pud
aggiungere che le metafore adoperate nei commenti sui
quotidiani sono propriamente “teatrali”: cittadini come
“pubblico”, leader come attori. Anche teatralita e pop
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diventano da questo punto di vista sinonimi, e ancora
in un senso deleterio. Una simile visione offertaci dal
senso comune rivela perd qualcosa in pit: che il pop ¢
diventato pitt di un atteggiamento o di un ambito defi-
nito e delimitato ai fenomeni mediali e musicali, e alle
pratiche di consumo. E divenuto una modalita diffusa
e trasversale migrata dalla musica e dai media verso altri
ambiti sociali. Probabilmente il termine pop non ¢ mai
stato cosi tanto adoperato quanto nella contemporaneita,
proprio mentre sembrava avviato verso la collocazione di
un’espressione desueta.

“Pop” negli anni Sessanta e Settanta stava per “giovani-
le” ma non era certo una parola del linguaggio comune,
bensi relativo alla ristretta cerchia musicale. E sintoma-
tico che ne Lo spirito del tempo di Edgar Morin (1962),
forse il primo studio a fotografare in modo consapevole
i fenomeni della cultura di massa, la parola “pop” non
c’e. “Pop” si associa alla musica, ai festival, ai concerti
¢ alla moda, e nonostante l'esistenza della Pop Art ci si
guarda bene dal parlare di “cultura pop”. Negli anni Set-
tanta il termine “pop” venne parzialmente sostituito dal
termine “rock”, intendendo una musica pil ricercata e
sperimentale, maggiormente legata alla controcultura
underground. Con “pop” si continuod invece ad intende-
re un generico ambito “extra-colto”, o pilt nello specifico,
forme musicali “mainstream”, particolarmente commer-
ciali, di facile ascolto e melodiche, che comprendevano
Elton John ma anche i Beach Boys, con una consuetudi-
ne lessicale che passando per George Michael arriva fino
a Britney Spears ¢ Justin Timberlake.

Lesaurimento del rock contro-culturale, sostituito dal
punk e poi dall’elettronica, e pilt di recente la progressi-
va convergenza tra musica, media e nuovi media, hanno
restituito al pop una rinnovata configurazione di senso.
Lidea di una “cultura pop” emerge in quanto rete di si-
gnificati e rimandi interni che la cultura contemporanea
stessa produce, in particolare in relazione ai media. Mu-
sica e pubblicita, cinema e colonne sonore, fumetti ¢ serie
televisive sono solo possibili esempi di entita transmediali
che vivono e trasmigrano attraverso ambiti espressivi dif-
ferenti. Internet, social media e web 2.0 hanno funzio-
nato da acceleratori di questo processo, producendo una
interconnessione tra realtd quotidiana e realtd mediale
che vedremo in seguito. E la contemporaneita che si &
posizionata in “modalita pop”.

2. Performance musicali pop

A fornire maggiore chiarezza sono forse utili alcuni pas-
saggi storici. Il musicista pop vive da sempre in una di-
mensione di tipo spettacolare: si esibisce sul palco, in spa-
zi delimitati e ritualizzati, e concepisce il proprio lavoro
come rivolto ad un pubblico, di spettatori in presenza
o di ascoltatori a distanza, tramite supporti mediali, dal
vinile al’mp3. Anche senza arrivare a forme di divismo,
privilegio di pochi, la musica pop vive di diffusione e visi-
bilith ampie. Il processo ¢ iniziato dapprima unicamente
tramite il cinema e la televisione: pensiamo negli anni

Sessanta ai film e alle apparizioni televisive all'Ed Sullivan
Show di Elvis o dei Beatles, mentre sul finire di quegli
anni si affermava il formato della tournée, dei concerti e
dei festival. Il musicista pop divenne una star, una cele-
bricd, oggetto di divismo. Cio fu possibile grazie a forme
di rappresentazione visiva: dapprima con le copertine e
con i poster, poi con I'avvento del videoclip, come vedre-
mo, quando il lavoro di costruzione finzionale divento
pil articolato.

Gia David Bowie prima di altri, con la narrazione del-
Iascesa e della caduta del proprio alrer-ego divistico Zig-
gy Stardust (1972), aveva tematizzato la questione del-
I'identita e dello statuto “ontologico” della popstar. In un
concerto /ive nel 1973 annuncié il proprio ritiro dalle
scene; mentre i suoi fans erano in lacrime, con un coup de
théitre Bowie riveld che era solo Ziggy Stardust a ritirarsi,
non lui. Ecco reso evidente il contratto implicito nasco-
sto nell’identit pop, fatta di finzione e realtd mescolate.
E proprio nel periodo del glam e del suo correlato intel-
lettuale che fu il progressive, che si manifestd una nuova
potenzialita della performance pop di la da venire, ovvero
la teatralitd, la maschera, il travestimento, il camouflage.
Il palco diventava il “territorio del possibile” in grado di
assorbire e integrare temi sociali come ad esempio 'iden-
titd sessuale nel caso del glam, o il tema del fantastico nel
caso del progressive. Si superava la tradizionale centralitd
dell’argomento amoroso per navigare verso i territori del
Jantasy, della fantascienza, della poesia visiva. Sul piano
visuale il prog guardava in avanti da un lato valorizzando
la teatralita della performance /ive e dall’altro adoperando
anche la copertina del disco come medium di comuni-
cazione a sé stante. Loggetto disco in quanto tale (LP in
vinile) che gia nel rock aveva una funzione fondamen-
tale, nel progressive assunse il suo ruolo piu pieno. Era
la prima pagina che si apriva su un mondo fatto di im-
magini, miti, e figure fantastiche e nel quale ci si poteva
immergere’. Un mondo, quello del progressive, che nel
tempo si ¢ andato sovraccaricando tanto da giungere al-
limplosione anche per incapacita di osmosi con la realta
quotidiana. Quel quotidiano che improvvisamente fece
irruzione sulla scena musicale attraverso il punk, il quale
letteralmente spazzo via tutto cid che lo precedeva. Forse
inaspettatamente proprio il punk ha ridefinito in modo
strutturale la posizione del pop nel discorso sociale. Fino
ad allora il pop era costituito da una narrazione dove la
critica hippy alla societd dei consumi borghese coabitava
con uno sfruttamento, da parte delle popstar, della stessa
idolatria scaturita dalla narrazione anti-sistema. Il rock
era diventato a sua volta un “sistema”: la delusione suc-
cessiva all'utopia anni Sessanta I'aveva reso un conglome-
rato di “sopravvissuti”, come risuonava in molti brani di
meta anni Settanta®. Il punk rimescold le carte abbatten-
do le certezze oppositive tra autenticita e consumo, tra
realtd e consumo mediale. I Sex Pistols urlavano messaggi
anarchici, suonavano un rock’n’roll primordiale e appros-
simativo, senza alcun interesse verso la tecnica, vestivano
abiti strappati, sputavano sul pubblico, si trafiggevano
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con spille da balia, mescolavano revival rockabilly con
attrezzi sadomaso, ma soprattutto urlavano “FUCK” e
espressioni simili in televisione. I punk scrivevano le loro
prese di posizione sulle T-shirt, vera nuova superficie co-
municativa del tardo Novecento, assieme al PC. La loro
azione era politica in quanto sovvertitrice dell’ordine co-
stituito, ma si trattava di una “politica estetica”, fatta di
segni ed azioni piuttosto che di sit-in e proclami, dotata
di un forte connotato nichilista. Il cuore del contenuto
punk era visivo piu che verbale: si pensi alla copertina
del primo album dei Sex Pistols dove il lettering ¢ quel-
lo dei messaggi anonimi composti di ritagli di giornale,
oppure ai capelli tinti di rosso, verde o blu, o all'uso delle
svastiche come uno dei tanti modi per provocare sdegno
o disgusto. Greil Marcus in particolare individua nelle
pratiche situazioniste, pilt 0 meno consapevoli, una chia-
ve di interpretazione del fenomeno. Egli si riferisce al-
'unificazione tra cultura alta e cultura popolare, nonché
alla trasformazione della vita quotidiana in una forma
artistica, con una strategica tensione verso 'esplosione
delle contraddizioni sociali e verso 'annullamento della
distinzione tra falso ed autentico.

La pubblicazione del singolo God Save the Queen, nel
maggio 1977, fu pianificata come un evento comunica-
tivo in felice coincidenza con il Giubileo per i venticin-
que anni dallincoronazione della Regina d’Inghilterra,
Elisabetta II: I'esibizione del gruppo lungo il Tamigi su
un battello chiamato Queen Elizabeth, si concluse con
Parrivo della polizia. Di i a poco il singolo raggiunse il
secondo posto in classifica. Qual ¢ la capacita magica del
pop secondo Marcus? “Traducendo in suoni gli avveni-
menti sociali crea simboli travolgenti delle trasformazioni
della realed™.

3. Identita video, realta mediali

La capacita innovativa del concerto rock tradizionale era
definitivamente tramontata dopo che il punk I'aveva tra-
sformata in un happening in cui si abbatteva la distan-
za con il pubblico, e si metteva in crisi anche lo statuto
di superiorita del musicista. Nuova linfa alla forma pop
giunse quando il videoclip nei primi anni Ottanta si af-
fermo come medium musicale per eccellenza. Lo statuto
del videoclip era quello di un formato televisivo, debi-
tore sia della grammatica dello spot pubblicitario come
di quella del varieta televisivo, ma anche del musical ci-
nematografico. Nel videoclip prendeva corpo un mondo
ibrido reale-finzionale scandito dalla sincronizzazione la-
biale (/ip sync). Lesigenza di dare un’immagine alla musi-
ca nasceva nel contesto anni Ottanta, anni del rinnovato
interesse per 'immagine, i computer, i videogiochi e la
moda: tutti elementi che confluirono nell’'universo del
videoclip come nuovo veicolo di costruzione dell'imma-
gine della popstar. Fenomeni come Madonna e Michael
Jackson, o anche i piu transitori Culture Club o Duran
Duran, nascevano da un’estetica derivante dal club e dal-
la discoteca, su contesti basati sulla distinzione nel look
e dell’abbigliamento piuttosto che dal festival o dal con-

certo rock. Il videoclip non fece altro che trasferire questa
estetica su un piano mediale, e dunque globale.

A questo punto la logica culturale del pop venne rinsal-
data e rinforzata, passando da una formulazione implici-
ta ad una esplicita: se '“immagine” e 'identita dei Beatles
per quanto studiate erano implicite — derivavano cio¢ dal
loro modo di essere, ovvero scaturivano come risultan-
te dalla convergenza di una serie di elementi (giovani,
spensierati, maschi, entitd di gruppo, melodie d’amore,
gruppo unito, ecc.), 'immagine e I'identitd di Madonna
erano il risultato esplicito di una costruzione pianificata.
Si tractava di una vera e propria narrazione reale-finziona-
le, articolata e cangiante, fatta di canzoni, ovvero micro-
storie video-musicali, dove un ritornello melodico e una
configurazione ritmica si saldavano ad un modo di vestire
¢ a una posizione sul mondo. Un meccanismo che prese
piede grazie al videoclip e a una piu generale aumentata
pregnanza mediatica nel sociale. I videoclip potevano es-
sere cinematografici e leziosi e al contempo suscitare rea-
zioni sociali di rilievo, anche intellettuale. Valga su tutti
Pesempio della critica femminista Camille Paglia che nel
1990 prese una celebre posizione a sostegno di Madon-
na, definendola la “vera femminista”'’, ovvero colei che
insegnava alle giovani come essere davvero femminili e
sexy, pur esercitando un controllo totale sulla propria
vita. Paglia sosteneva che Madonna avesse una visione
avanzata del ruolo femminile in grado di far coabitare
I'animalita e lartificio e laddove il femminismo rifiutava
la maschera, Madonna non proponeva altro che masche-
re. Con Madonna l’istituzione del concerto /five, ferma
ad una forma tradizionale, si ¢ trasformata in un evento
mediale (pop). Ad esempio nel concerto tenuto a Torino
nel 1987 la sua sola presenza, il suo abbigliamento, le
sue movenze, le sue dichiarazioni anglo-italiche (“Ciao
Italia, ciao Torino... Siete pronti?... Anchio”) segnarono
un momento “storico”.

Attraverso media e musica, videoclip e spot pubblicita-
rio, MTV non ¢ piu solo televisione musicale, star del
pop come Michael Jackson hanno proposto un modello
in cui spettacolo, entertainment, identita artistica e iden-
titd anagrafica compongono un unico ambiente mediale.
Reale ¢ mediale divengono ambiti che cercano spasmo-
dicamente di congiungersi e inizia a vacillare I'idea che
siano in opposizione reciproca tra loro. Lo spettacolo /ive
sul palco ¢ sempre pitt “mediatizzato”: schermi, moni-
tor, protesi di ripresa visiva creano continui corto-circui-
ti. Si assiste ad un concerto five circondati da persone
che attraverso apparati personali di ripresa (videocamere
o cellulari) guardano apparati di ripresa collettivi, cioe i
grandi megaschermi.

Con Mika o Lady Gaga siamo di fronte ad artisti e musi-
che “coltivati” unicamente in videoclip pre-confezionati
in laboratorio e studiati a tavolino. Se il “testo d’origine”
¢ un videoclip, la versione /ive ne sara solo un surrogato e
un adattamento, non pit il contrario.

Within our mediatized culture, whatever distinction we
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may have supposed there to be between /ve and media-
tized events is collapsing because /ive events are increas-
ingly either made to be reproduced or are becoming ever
more identical with mediatized ones'".

Anche larea del “live media” gia dal nome allude ad un
ossimoro, cio¢ alla fruizione in un contesto spaziale e
temporale, in un Abic et nunc, di un apparato audiovisi-
vo e totalmente mediale. Del resto la pulsione a colmare
il fossato tra reale e mediale proviene anche dai media
“statici”, non solo da quelli performativi. Pensiamo alla
trasformazione che il linguaggio televisivo ha subito nel-
'ultimo decennio. La rottura degli schemi e delle oppo-
sizioni tra informazione e intrattenimento e tra pubblico
e privato ¢ avvenuta anche nella televisione, sia con la
deriva infotainment, sia con la televisione della ordinary
people che si ¢ cibata di un ingrediente come la reality TV
che ha trasformato l'intera offerta televisiva'>. Dapprima
occupandosi di questioni e temi vicini alla gente comune
con la fase TV-verita, e poi decidendo di trasferire diret-
tamente il pubblico televisivo “dentro” la televisione. La
realtd da vendere non era dunque quella “vera”, ma quella
ricostruita nello studio televisivo, nei set o nelle location
delle varie Isole o nelle varie Case del Grande Fratello.
Osservare ed esibirsi, ovvero trasformare il vivere quoti-
diano in performance®, diventa possibile.

Ma anche in generi apparentemente distanti, come ad
esempio i serial, 'evoluzione ¢ andata verso 'ampliamen-
to della sfera espressiva, in direzione della corporeita, del
sensibile, dell’emozionale, con la medesima ricerca: ridur-
re la distanza tra reale e mediale. Ovvero nel mettere in
atto un vero e proprio “design dell’esperienza mediale”*
in grado di produrre effetti di senso empatici e coinvol-
genti anche attraverso una testualitd formalmente statica
come ¢ quella di una fruizione broadcast o di un DVDP.
Grazie a simili sforzi di congiunzione e di ricomposizio-
ne la contemporaneita si presenta come un ambiente, o
un ecosistema, pervaso da passaggi e spostamenti con un
effetto di “continuitd” e di concatenamento, anche gra-
zie alla disseminazione dei media digitali. Trasformazioni
che avvengono sia sul piano della morfologia dei processi
(usare Twitter e guardare la TV tramite il pc sdraiati sul
letto, sono processi dallo statuto “ibrido”), sia sul piano
dello statuto identitario. Lady Gaga esplose qualche anno
fa in Tv in un reality game Fox, So You Think You Can
Dance, non sottraendosi al pit tradizionale “balletto” co-
reografico televisivo ma al contempo indossando occhia-
li-monitor che recitavano “La cultura pop non sara mai
low brow”. Lady Gaga ¢ divenuta la star incontrastata del
pop, con un pubblico ampio e trasversale per categorie,
da un lato realizzando videoclip politically uncorrect ma
essendo in grado nello stesso tempo, nel giugno 2011,
di diventare 'ospite d’onore del Gay Europride a Roma,
quando la sua presa di parola viene riportata con atten-
zione dai media internazionali al pari di quella di un capo
di stato.

I confini discorsivi del sociale si ridefiniscono ed ¢ per

questo che la “forma pop” della performance diffusa ¢
diventata una forma pervasiva. Se la notorietd mediale
funziona da meccanismo di legittimazione discorsiva
sociale, la conseguenza ¢ che la modalitd performativa,
la pitr efficace sul piano mediale, ¢ quella che garantisce
I'emersione verso la notorieta e la visibilita e anche una
possibile sopravvivenza duratura. A cio si associa la tipica
“modalita pop” incarnata in una logica articolata: pura
presenza e corporeitd, intrattenimento su tutto, abbatti-
mento delle soglie tra alto e basso — e tra individui e loro
ruoli sociali. In occasione del Congresso Eucaristico nel
1997, nel celebre incontro tra Papa Giovanni Paolo Il e i
giovani a Bologna,

la parola che circola non ¢ quella del papa: ¢ la parola reci-
tata [di Milly Carlucci], la parola cantata delle pop star, ma
non quella del pontefice. Il papa tace e guarda, in qualche
modo duplicando, dall’alto del suo podio, il ruolo stesso
dello spettatore davanti allo schermo'®.

Lucio Spaziante /a insegnato e svolto attivita di ricerca pres-
so universita italiane e straniere (Bologna, Ferrara, Modena
e Reggio Emilia, Nottingham) nel campo della semiotica dei
media, della televisione, della popular music, delle culture gio-
vanili. Ha curato (con Nicola Dusi) Remix-remake: pratiche
di replicabilitd (Meltemi, 2006) e (con Maria Pia Pozzato)
Parole nell’aria: sincretismi fra musica e altri linguaggi
(ETS, 2009). E autore di Sociosemiotica del pop (Carocci,
2007) e Dai beat alla genarazione dell’ipod: le culture musi-
cali giovanili (Carocci, 2010). Collabora con «L'Unitar.

! Eric Landowski, La société réfléchie. Essais de socio-sémioti-
que, Paris, Editions du Seuil, 1989 (trad. it., La societa riflessa,
Roma, Meltemi, 1999).

* Frédéric Martel, Mainstream: Enquéte sur cette culture qui
plait & tout le monde, Paris, Flammarion, 2010 (trad. it. Mains-
tream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra
mondiale dei media, Milano, Feltrinelli, 2010).

? Lucio Spaziante, Sociosemiotica del pop: identita, testi e pra-
tiche musicali, Roma, Carocci, 2007, p. 35.

“Ivi, pp. 49-51.

> [bidem.

¢ Gianpietro Mazzoleni, Anna Sfardini, Politica pop: da “Por-
ta a porta” a “Lisola dei famosi”, Bologna, Il Mulino, 2009.

7 Lucio Spaziante, Dai beat alla generazione delliPod.: le cultu-
re musicali giovanili, Roma, Carocci, 2010, p. 81.

8 Greil Marcus, Tracce di rossetto: percorsi segreti nella cultura
del Novecento dal dada ai Sex Pistols, Bologna, Odoya, 2010.

9 Ivi, p. 12.

10 Camille Paglia, Madonna — Finally, a Real Feminist, INY
Times», December 14, 1990.

" Philip Auslander, Liveness. Performance in a mediatized cul-
ture, 1999, Second Edition Routledge, 2008, p. 35.

12 L. Spaziante, C. Demaria, L. Grosso, Reality TV. La televi-
sione ai confini della realta, Roma, Rai Nuova Eri-Vqpt, 2002.

13 Su questa grottesca pulsione I'artista Christian Boltanski
ha realizzato dal 2010 una performance intitolata La vita di
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CB: il suo studio di Parigi ¢ filmato H24 in streaming per la vi-
sione di un mecenate che ha scommesso sulla prematura morte
dellartista.

" Cfr. Ruggero Eugeni, Semiotica dei media: le forme del-
lesperienza, Roma, Carocci, 2010.

15 Lucio Spaziante, Rec & Play: testualiti musicale, performan-
ce, esperienza dal Dvd al videoclip, in L. Quaresima, V. Re (a
cura di), Play The Movie, Torino, Kaplan, 2010, pp. 118-132.

!¢ Cfr. Patrizia Violi, Giovanna Cosenza, Papi, madonne,
rockstar: dal sacro al profano, e ritorno, in Nicola Dusi e Gian-
franco Marrone (a cura di), Destini del sacro: discorso religioso e
semiotica della cultura, Roma, Meltemi, 2008, p. 177.

La performance musicale sui media ai tempi di YouTube

di Gianni Sibilla

Nella primavera del 2011 un video viene caricato su You-
tube. Sembra uno dei tanti caricati ogni secondo, senza
grandi aspettative. Il video presenta una ragazzina califor-
niana di tredici anni, Rebecca Black che, attorniata dai
suoi amichetti, canta le gioie del weekend. La canzone si
intitola Friday, e il testo tratta 'argomento con incredibi-
le profondita e cognizione di causa dell’interessante argo-
mento (“Prima c’¢ il giovedi, poi arriva il sabato, quindi
la domenica... siamo cosi eccitati. Venerdi, divertimen-
to, divertimento, divertimento!”).

Il video e la canzone sono costati duemila dollari, pa-
gati dai genitori ad una piccola casa di produzione, la
Ark Music Factory, che ha realizzato tutto, dalla scrictura
del brano, alla sua incisione, al video. La ragazzina canta
chiaramente in autotune — un effetto che rende metallica
la voce, eliminando difetti di intonazione — e la sua per-
formance consiste semplicemente nel mimare le parole in
“location” come il sedile di una macchina — uno dei mo-
menti centrali del testo ¢ la domanda “mi siedo davanti o
mi siedo dietro?” — o ad una festa scolastica.

Una performance che chiaramente cerca di riprodurre
quelle del videoclip classico, quello degli anni Ottanta
e Novanta, con effetti di comicitd involontaria vista la
palese incapacita della ragazza a reggere la performance.
Eppure, quel clip nel giro di pochi giorni diventa quello
che in rete viene definito un “meme”, un tormentone.
In poche settimane, arriva a raccogliere cento milioni di
visioni, Rebecca Black diventa una celebritd, sbarca sui
media mainstream: TG nazionali le dedicano servizi, vie-
ne ospitata in importanti talk show.

Rebecca Black ¢ uno dei tanti simboli possibili della tra-
sformazione della performance musicale mediale degli
ultimi anni. Il protagonista di questa trasformazione ¢ la
rete. Anzi, ¢ YouTube: il canale di videosharing nato nel
2005 ha cambiato profondamente lo scenario della diffu-
sione dei contenuti mediali, non solo di quelli musicali'.
Ma la musica ¢ stata una — se non “la” — testa di ponte
nelle rimediazione dei contenuti dall’analogico al digitale
ben da prima della nascita di YouTube?, e anche in questo
caso si ¢ ritagliata un ruolo da protagonista: i video mu-
sicali, amatoriali e professionali, sono stati tra quelli che,
si, hanno “fatto notizia”; ma soprattutto sono quelli che
hanno “rimediato” le forme della performance.

Le forme classiche della performance musicale, dalla
‘comparsata” al videoclip

La musica pop ¢ tanto una performing art quanto una re-
cording art. Registrare musica e portarla su un palco sono
due delle attivita fondamentali della routine produttiva e
comunicativa di un artista pop.

Il concerto dal vivo ¢ sicuramente uno dei momenti pilt
importanti della carriera di un’artista pop, ma non ¢ 'uni-
co momento della performance musicale. E semmai il
momento in cui si valida la sua presunta “autenticitd™,
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ovvero il momento in cui 'audience ha l'illusione di essere
in intimita con lartista e il momento in cui l'artista deve
dimostrare le proprie capacita musicali senza la rete di pro-
tezione della sala di registrazione. Ur'illusione, appunto,
perché anche solo la semplice esperienza ci insegna come
in tutti i concerti ci sia sempre una barriera tra pubblico
e artista e come anche i gli show “dal vivo” siano frutto di
“produzioni” industriali e tecnologiche che progettano e
determinano le forme di messa in scena della musica.
Alla performance “pubblica” del pop si afhianca, da sem-
pre, la performance mediale: quella fatta con i media, sui
media e per i media. La musica diventa un contenuto
da veicolare ovunque, in modo tale da raggiungere pilt
persone possibili.
La performance dal vivo ¢ un modello comunicativo. Un
canovaccio, che spesso i media utilizzano all'interno dei
propri spazi quando presentano della musica, che viene
messa in scena con modalitd che volutamente richiama-
no la drammaturgia del concerto. Per questo i due tipi di
performance tendono spesso a confondere i loro limiti:
le performance musicali sui media assomigliano (o cerca-
no di) assomigliare a delle esibizioni “/ive” conservando
ur’'impronta simile al /ive, il concerto viene spettacolariz-
zato assomigliando sempre di piti alle rappresentazioni
musicali dei media.

Possiamo definire come performance musicale mediale

tutte le esecuzioni di musica pop fatta con i media, per i

media e sui media: radio, TV, Internet.

La performance mediale ha un fine promozionale: usare

i media come vetrina per il prodotto musicale. La diffe-

renza, rispetto al concerto, ¢ semmai che sui media, la

performance musicale non ¢ necessariamente al centro
dell’attenzione. Si trova in un nuovo contesto, quello del
mezzo che la ospita: ad esso si deve adattare, modificando

i suoi linguaggi®.

Si possono identificare quattro tipologie di performance

mediali musicali.

1. I media events, ovvero le performance musicali al-
Pinterno di grandi eventi, sia musicali (dai Grammy
Awards al Festival di Sanremo) che non musicali (dalla
premiazione degli Oscar a cerimonie di vario genere).

2. Le performance sui media: le “comparsate” di artisti
in spazi mediali preesistenti come programmi TV e
radiofonici.

3. Le performance per i media, ovvero mini-concerti
organizzati esplicitamente per la trasmissione radio,
TV e web, che riprendono il modello del concerto nel
contesto mediale

4. La musica dal vivo sui media, ovvero la trasmissione
sui mezzi di comunicazione di concerti.

La performance mediale musicale storicamente ¢ consi-
stita soprattutto della “comparsata” e di quella ospitata
allinterno dei media events’. 1 motivi sono abbastanza
evidenti: organizzare concerti dal vivo per i media, o an-
che solo riprendere e trasmettere concerti gia esistenti,
ha elevati costi produttivi che non giustificano gli scarsi
risultati di audience che la musica in TV genera®.

Le comparsate sono la vetrina promozionale della musica
in TV, fin dagli albori del rock’nroll. Si pensi alle esi-
bizioni di Elvis Presley all’ £d Sullivan Show del 1956-
19577, che lo lanciarono come star presso il pubblico di
massa. Elvis ci arrivd grazie ad un’accurata strategia del
suo manager, il “Colonnello” Tom Parker, che lo porto al
pilt importante show televisivo statunitense dopo una se-
rie di apparizioni in programmi televisivi “minori” lungo
tutto I'arco del 1956, suscitando reazioni e polemiche.
Elvis era performance in sé: il modo in cui muoveva il
suo corpo, assolutamente rivoluzionario e scandaloso
per quel periodo, era tanto importante quanto la musica
che faceva. Con Elvis la popular music acquista quella
fisicitd che la contraddistinguera nei decenni a venire.
Nell'ultima apparizione all' Ed Sullivan Show del gennaio
1957, Elvis — a seguito delle numerose proteste che le sue
performance televisive avevano suscitato — venne ripreso,
“From the waist up”, in piano americano, eliminando dal-
inquadratura il suo famoso “pelvis”: la sua performance
mediale viene cosi “normalizzata”. Le performance all’ £d
Sullivan Show ottennero un’audience di cinquanta milio-
ni di spettatori, superate solo nel decennio successivo da
quelle dei Beatles allo stesso programma, che segnarono
lo sbarco dei Fab Four in America.

Da allora, gli artisti ¢ il loro staff inseguono le comparsate
in TV, consci (o illusi, talvolta) che un buon passaggio sul
piccolo schermo, una buona performance mediale puo
dare una svolta alla loro carriera, esponendoli ad un pub-
blico maggiore di quello degli altri media. Ma la storia
della musica pop ci insegna anche che non tutti i cantanti
hanno il carisma di Elvis. Cosi la comparsata televisiva ¢
diventata spesso negli anni un obbligo promozionale in
cui gli artisti fanno “il compitino”: si esibiscono per lo
pitt in playback, o al limite in “half-playback”, ovvero
cantando dal vivo su una base preregistrata; la messa in
scena ¢ spesso pressoché priva di spettacolarizzazione, si
vede soltanto il cantante che canta una canzone. Levento
¢, semplicemente, la presenza fisica del cantante nel pro-
gramma di cui ¢ ospite.

Tutto cid anche perché dalla seconda meta degli anni
Settanta entra in scena il videoclip. Il primo videoclip
della storia ¢ spesso considerato® Bobemian Rhapsody dei
Queen: la band, per evitare di essere fisicamente presente
al programma Zop Of The Pops e per evitare di essere co-
stretta a “mimare” la performance di una canzone molto
complessa, diede mandato al regista Bruce Gowers di fil-
mare delle esibizioni /ive, che vennero montate assieme
ad altre immagini girate appositamente in uno studio.
II risultato fu un video talmente spettacolare che venne
utilizzato ripetutamente al di 1a del singolo passaggio nel
programma.

Dalla fine degli anni Settanta in poi il videoclip ¢ stato
I'uovo di Colombo della performance musicale nei me-
dia. A differenza delle comparsate televisive, il clip per-
mette all’artista di controllare la propria immagine, es-
sendo prodotto e pagato dalla propria casa discografica, e
di essere trasmesso pill volte a prescindere dalla presenza
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fisica dello stesso artista in TV. E soprattutto permette un
alto tasso di spettacolarizzazione della drammaturgia del-
Iesecuzione della canzone: il clip storico ¢ una continua
gara a reinventare la performance degli artisti, con messe
in scena sempre pili spettacolari ed elaborate, sia dal pun-
to di vista drammaturgico che da quello del linguaggio
audiovisivo, frammentato e schizofrenico.

Gli anni Ottanta e Novanta sono stati la golden age del
videoclip, quelli in cui un video contava quanto una can-
zone e quelli in cui essere un bravo cantante non bastava,
bisognava essere un bravo attore’. Il videoclip, con il suo
linguaggio frenetico ¢ diventato un oggetto simbolo non
solo della comunicazione musicale, ma del panorama
mediale four court. Ma gia alla fine degli anni Novanta
e all'inizio degli anni Zero, era in crisi: di idee — la mag-
gior parte dei clip insistevano pili sugli effetti speciali e
sugli stereotipi di rappresentazione che sull'innovazione
linguistica e drammaturgica — ed economica; I'industria
discografica, duramente colpita dal calo di vendite dei
dischi, iniziava ad avere meno soldi da investire nella
produzione di questi oggetti, che contemporaneamente
stavano perdendo la loro principale vetrina, MTV, sem-
pre pitt orientata ad una programmazione generalista e
sempre meno musicale.

YouTube e la nuova drammarurgia della performance
pop

Allinizio dei cosiddetti “anni Zero”, il palcoscenico della
musica diventa sempre di pit la rete. Internet ¢ inizial-
mente una semplice nuova vetrina per la musica. Ma ra-
pidamente diventa un nuovo spazio di re-immaginazione
della canzone pop in tutte le sue forme'.

E a meta del decennio scorso che le cose iniziano a cam-
biare, con la transizione verso il cosiddetto “Web 2.0”. Si
passa da un’idea del web sostanzialmente ancora passiva
— la vetrina, appunto — ad un modello in cui 'utente
diventa pro-sumer, ovvero producer-consumer''. La con-
temporanea diffusione di massa di apparecchiature tec-
nologiche che permettono — con pochi soldi — di rea-
lizzare prodotti-semiprofessionali permette la nascita
del cosiddetto wuser generated content, materiale prodotto
dall'utente finale, che introduce una nuova estetica del-
la rappresentazione musicale, di cui il video di Rebecca
Black citato in apertura ¢ una dei molteplici esempi.

Il nuovo palcoscenico della performance musicale ¢ You-
Tube. Questo sito nasce nel 2005 ed ¢ un canale di video-
sharing, dove chiunque puo caricare e rendere visibile al
mondo un video — sia che 'abbia prodotto lui stesso, sia
che I'abbia semplicemente “recuperato” attraverso altre
fonti. La peculiarita sta non solo nella parola video, ma
nella parola “sharing”: i video si commentano, si condi-
vidono, si segnalano nel resto della rete. Il meccanismo
della diffusione dei contenuti diventa il passaparola tra
gli utent, il cosiddetto “virale”, ovvero la partenza dal
basso e la diffusione reticolare dal basso con il mecca-
nismo “molti a molti”, opposta alla diffusione dall’alto,
“uno a molti” dei media tradizionali.

A essere interessante, per la performance mediale musi-
cale, non ¢ tanto la dimensione archivistica di YouTube
— quella contraddistinta dal recupero e dalla condivisio-
ne di trasmissioni televisive, spezzoni di film, materiale
preesistente, spesso scomparso dalla memoria collettiva
e riportato alla luce, spesso senza il rispetto del copyri-
ght — quanto quella user generated content. Come gia ac-
cennato, uno dei motivi della crisi creativa del videoclip
“classico” — e con esso delle forme pit tradizionali della
performance mediale musicale — era 'insistenza su deter-
minati stereotipi e modelli di messa in scena della musi-
ca, che si assomigliano sempre.

I nuovi video e le nuove performance musicali su You-
Tube, per farsi notare, devono essere originali, stupire,
essere diverse. Solo cosl possono innescare il passaparola.
Su YouTube non importa pitt stupire con effetti speciali,
importa I'idea di messa in scena. E Destetica low-fi (“a
bassa fedeltd”) dei videoclip totalmente user generated
content, che vanno da rimontaggi e remix di immagi-
ni pre-esistenti al ritmo di una canzone gia pubblicata
a semplici riprese di un utente che esegue una canzone
(magari una reinterpretazione di un brano famoso), perd
fatta in modo originale. E proprio quest’ultimo modello
di performance che diventa dilagante grazie a YouTube,
finendo per contagiare anche gli artisti professionisti.
Un esempio: una delle performance musicali e uno dei
video pitt noti degli ultimi anni ¢ Here it goes again degli
OK Go. Una semplice ripresa a camera fissa di un al-
trettanto semplice balletto su otto fapis roulant, al ritmo
della canzone. Leffetto ¢ talmente divertente e diverso
dal solito che ha permesso alla band di avere una visibilita
fatta di milioni di contatti che i media tradizionali non
le avrebbero mai concesso. Il videoclip ¢ la performance
mediale musicale cambiano pelle: nella versione “tradi-
zionale”, l'attenzione ¢ centrata nel mettere lartista ¢ la
sua musica nel modo pili accattivante possibile, con ef-
fetti speciali e stereotipi che facciano accettare il prodotto
ai media mainstream; nelle performance per i videoclip
user generated content, il focus & sull'originalica dell'idea di
rappresentazione, che ¢ ciod che permette al clip di attirare
pili pubblico possibile, ¢ di far girare il video con la logica
del passaparola.

Con YouTube la performance musicale viene “ri-media-
ta’, per usare la nota metafora di Bolter e Grusin'* tec-
niche, tecnologie e forme sociali della performance musi-
cale “tradizionali” vengono tradotte e riadattate al nuovo
spazio digitale.

Insomma, con YouTube la performance musicale media-
le diventa una forma ancora pi ibrida, in cui si fondono
diversi linguaggi: quello teatrale, che ¢ da sempre la base
della messa in scena della musica su un palco®. Il linguag-
gio audiovisivo “classico”, nella sua accezione televisiva,
ovvero l'eredita delle forme di messe in scena della musi-
ca codificate prima nelle “comparsate” televisive e poi nel
videoclip. Il nuovo linguaggio audiovisivo promosso dal
web, basato su un’estetica semplice, orientata all'idea del-
la messa in scena pilt che alla spettacolarizzazione estre-
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ma; il linguaggio digitale, con i video che sono frutto di
software che permettono di montare, smontare, mixare e
remixare i testi pitt facilmente, ovviamente influenzando
il risultato; e lo stile di comunicazione/condivisione dei
contenuti del web, che sposta I'attenzione dagli stereotipi
tipici della TV musicale verso la ricerca di un’originalita
che permetta alle nuove storie e alle nuove performance
di trovare una nuova vitalitd e un nuovo pubblico, attore
tanto quanto i musicisti.

Gianni Sibilla é diretrore didattico del Master in Comunica-
zione Musicale promosso dall’Alta Scuola in Media e comuni-
cazione (ALMED) dell’ Universita Cattolica di Milano. Si é oc-
cupato del rapporto tra musica, media e industria culturale; tra
le sue pubblicazioni: 1 linguaggi della musica pop (Bompiani,
2003), Lindustria musicale (Carocci, 2006), Musica e media
digitali (Bompiani, 2008). E giornalista musicale per Rockol.it,
e lavora come autore per i media musicali (TV, radio e web).

! Per la storia di YouTube, cfr. J. Burgess-J. Green (Tk. it.
YouTube, Milano, Egea, 2009).

2 Sul concetto di “rimediazione”, cfr. J. D. Bolter-R. Grusin,
Remediation. Understanding New Media, Cambridge-London,
MIT Press, 1999 (tr. it. Remediation: competizione e integrazio-
ne tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2002).

> Cfr. P Auslander, Liveness. Performance in a Mediatized
Culture, London, Routledge, 1999 e S. Frith, Performing Rites.
Evaluating Popular Music, Oxford, Oxford University Press,
1996.

* Cfr. G. Sibilla, 7 linguaggi della musica pop, Milano, Bom-
piani, 2003.

> Al proposito, cfr. il saggio di Daniela Cardini in queste stes-
se pagine.

¢ Un diffuso luogo comune vuole infatti che non solo la mu-
sica non faccia ascolti in TV, ma che abbassi le curve di ascolto
dei programmi. Certo, i dati di ascolto assumono un altro si-
gnificato se letti da un altro punto di vista, quello musicale. Per
fare un esempio, uno dei pochi grandi concerti trasmessi sulla
TV italiana in questi ultimi dieci anni, quello di Claudio Ba-
glioni andato in onda su Canale 5 venerdi 19 settembre 2003,
ha ottenuto oltre 2.100.000 spettatori di media. Nessun con-
certo, neanche gratuito, pud vantare un tale pubblico.

7 Al proposito, cfr. Greil Marcus, Mistery Train, New York,
E.P. Dutton, 1975 (tr. it. Mistery Train, Roma, Editori Riuniti,
2001) e Riccardo Bertoncelli, Storia leggendaria della musica
rock, Firenze, Giunti, 1999.

8 Per la discussione su quale sia effettivamente il primo vi-
deoclip, cfr Gianni Sibilla, Musica da vedere, Roma, ERI-RAI,
1999.

? La letteratura sulla storia del videoclip si ¢ molto arricchita
negli ultimi anni. Oltre al gia citato testo del sottoscritto, cfr.
anche per i testi italiani D. Liggeri, Musica per i nostri occhi,
Milano, Bompiani, 2009 e D. Baldini, MTV. Il nuovo mondo
della televisione, Roma, Castelvecchi, 2000.

10 Per una panoramica del rapporto tra musica e digitale, si
veda Gianni Sibilla, Musica e media digitali, Milano, Bompiani,
2008.

' Al proposito, si veda soprattutto Henry Jenkins, Conver-
gence Culture: Where Old and New Media Collide, New York,
New York University Press, 2006 (tr. it. Culture partecipative e
competenze digitali. Media education per il XXI secolo, Milano,
Guerini, 2010) e Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Parti-
cipatory Culture, New York, New York University Press (tr. it.
Fan, blogger e videogamers. Lemergere delle culture partecipative
nell'era digitale, Milano, Franco Angeli, 2008).

2 Cfr. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding
New Media, op. cit.).

B Ctr. G. Sibilla, 1 linguaggi della musica pop, op. cit. cap. 3.
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La performance musicale nei media events televisivi,
dai Grammy a Sanremo
di Daniela Cardini

La performance ¢ uno dei punti nevralgici della relazione
fra televisione e musica, storicamente complessa e trava-
gliata'. Sono soprattutto gli operatori del settore musica-
le a lamentare da sempre una scarsa considerazione della
televisione italiana verso la musica, sostenendo che non
le viene concesso il giusto spazio nei palinsesti o che non
vengono valorizzate, appunto, le performance degli arti-
sti ospitati in programmi non musicali. Nonostante una
ostilitd culturale apertamente dichiarata, i discografici
continuano a dirsi convinti dell'importanza della televi-
sione come vetrina per i propri artisti, imputandole perd
la responsabilita di creare o distruggere una carriera anche
con un’unica esibizione, a prescindere dal valore effettivo
del musicista in questione. Dal canto loro, i professionisti
della televisione italiana dichiarano spesso di considerare
la musica un elemento residuale nella costruzione del te-
sto televisivo, una sorta di “male necessario” da inserire
nella programmazione ma che ¢ costantemente a rischio
di flop*

Uno sguardo pitt attento alla realtd recente dei palinse-
sti italiani, perd, evidenzia una situazione ben diversa da
quella a tinte fosche descritta dai due opposti versanti.
E innegabile che la “comparsata” di un artista in TV sia
ancora una prassi molto diffusa, ed ¢ altrettanto vero che
la singola canzone, spesso eseguita in playback e non ade-
guatamente inserita nel tessuto narrativo del programma
che la ospita, pud non rendere giustizia all’artista che la
propone e, anzi, rivelarsi un boomerang per la sua stessa
immagine’®.

Tuttavia, ¢ altrettanto innegabile che negli ultimi tre-
quattro anni lofferta musicale della televisione genera-
lista italiana ¢ profondamente mutata in quantita e in
genere. Varieta del sabato sera, programmi di intratteni-
mento a base musicale, jingle pubblicitari, sigle di serie
TV ampliano considerevolmente gli spazi dedicati alla
“vetrinizzazione™ della musica. Ma sono soprattutto i
cosiddetti “talent show” ad aver modificato sensibilmente
gli equilibri fra televisione e musica. Il successo dei talent
musicali “puri” come X-Factor (Rai Due) e Amici (Canale
5) ha generato ben due spin-off con bambini protagonisti
diretti al pubblico del sabato sera (77 lascio una canzone,
Rai Uno, e o canto, Canale 5), fino a ltalias Got Talent
(Canale 5) versione italiana di un format britannico dove
la performance musicale di alcuni concorrenti ¢ uno de-
gli elementi vincenti. Il successo di questi programmi
ha profondamente modificato i termini della relazione
fra televisione e musica, al di 1a delle dichiarazioni de-
gli addetti ai lavori e dei pregiudizi culturali che le ac-
compagnano. La musica ¢ di fatto diventata elemento di
successo di un programma televisivo, e la performance
musicale ha assorbito ¢ ormai metabolizzato logiche di
spettacolarizzazione che sono tipicamente televisive.

Un esempio chiaro di questa nuova estetica della perfor-

mance musicale in televisione ¢ il lavoro compiuto nelle
ultime due edizioni di X-Factor per arricchire e valorizza-
re le esibizioni dei concorrenti. La scenografia cucita su
misura per ogni singolo brano, le coreografie da musical
realizzate con ricercatezza da un professionista di livel-
lo (Luca Tommassini) possono essere discutibili sotto
Paspetto del gusto, ma indubbiamente testimoniano la
volonta del programma di utilizzare un nuovo linguaggio
visivo capace di valorizzare ogni esecuzione, arricchendo-
la al di 14 della sola performance vocale.

Proprio la cura per gli aspetti estetici e performativi della
esecuzione musicale & sempre stata lamentata dai musici-
sti come la mancanza pit grave delle “ospitate” televisive
(pensiamo alle esibizioni spesso disastrose di grandi artisti
internazionali, palesemente spaesati e fuori contesto in
programmi-contenitore come Quelli che il calcio, Rai Tre,
o Buona Domenica, Canale 5, come pure nei tradizionali
varietd del sabato sera), ed era un elemento comunque
assente nella prima stagione dello stesso X-Factor. In que-
stultimo caso la noncuranza verso gli elementi performa-
tivi era una pecca particolarmente seria, perché un conto &
assistere all’esibizione di un cantante affermato che canta
una canzone in un programma non musicale: pud trovarsi
a disagio, ma la mancanza di spettacolarizzazione puo co-
munque essere compensata dalla presenza fisica del “divo”
0, al limite, anche dalla cinica curiosita del pubblico nel
vederlo in difficolcd. Ben altra questione, ed altro effetto, ¢
la mancanza di spettacolarizzazione nella performance di
un cantante sconosciuto, per quanto impegnato nell’ese-
cuzione di una canzone famosa: ¢ importante arricchitla,
sostenetla con elementi visivi esterni alla pura vocalita.

E possibile, tuttavia, che nemmeno questa contrappo-
sizione sia totalmente condivisibile, come vedremo fra
poco nelle conclusioni di questo breve saggio.

A complicare ulteriormente la questione della relazione
fra musica e televisione, ¢ pur vero che il modello “spetta-
colare” delle performance che oggi caratterizzano i Talent
non ¢ inedito nella storia della televisione musicale, tan-
to all’estero quanto in Italia’. Un’occhiata anche veloce
agli archivi della Rai basterebbe a far ritrovare autentiche
“perle” della performance musicale: penso ad esempio
alla bellissima interpretazione de Limmensita di Johnny
Dorelli a Sazbato sera (1968, Rai Uno), dove le linee essen-
ziali e grafiche della scenografia in bianco e nero dilatano
lo spazio e la magistrale regia di Antonello Falqui, sottoli-
neando la solitudine del protagonista del testo. O ancora
alle straordinarie esibizioni /ive di Senza rete, varieta del
sabato sera diretto da Enzo Trapani, che sapeva valoriz-
zare con un emozionante piano sequenza gli occhi lucidi
di un intenso Giorgio Gaber che cantava La libersa, o la
proibita sensualita della giovanissima Patty Pravo nell’in-
terpretazione de La bambola.

Performance feriali vs festive: i media events e la musica
La spettacolarizzazione delle performance musicali, dun-
X

que, non ¢ una scoperta recente. Una ragione del suo
scarso impiego nella televisione musicale italiana puo
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essere cercata nella sua difficoltd produttiva. Spettacola-
rizzare una performance musicale richiede investimenti
economici notevoli, soprattutto quando riguarda spazi
allinterno di programmi in cui la musica ha un ruolo
secondario. Lo sforzo produttivo necessario pud essere
sostenuto dai costosi varietd del sabato sera, ma difficil-
mente si riesce ad inserire una performance spettacolariz-
zata in un programma “feriale”, magari addirittura quoti-
diano. Da questo punto di vista, X-Factor rappresenta pilt
Peccezione che non la regola.

A causa di questa sua difficoltd produttiva, nella storia
della televisione italiana la spettacolarizzazione della
performance musicale ha assunto prevalentemente un
carattere “festivo”. In particolare, viene inserita nei co-
siddetti media events. Secondo la nota definizione di Katz
e Dayan®, si tratta di quelle “cerimonie” programmabili
ma allo stesso tempo con caratteri di eccezionalitd, che
stravolgono la normale programmazione dei palinsesti,
occupano spazi non tradizionali, si espandono in termini
temporali e catalizzano I'attenzione di un pubblico vastis-
simo. Olimpiadi, matrimoni e funerali reali, cerimonie
degli Oscar, sono esempi classici di cosa gli autori inten-
dessero con questo termine.

I media events includono spesso performance musicali,
sia che si tratti di eventi a carattere squisitamente mu-
sicale come i Grammy Awards o gli MTV Video Music
Awards, sia che si tratti di eventi televisivi senza una con-
notazione esclusivamente musicale: ad esempio, appun-
to, la premiazione degli Oscar o la cerimonie di apertura
dei Giochi Olimpici.

Il media event ¢, dunque, un evento festivo per defini-
zione, proprio in quanto avviene in momenti temporali
esterni alla normale routine mediale. E in quanto tale, ¢
un evento contraddistinto da un alto tasso di spettaco-
laritd. Insomma: il media event genera profitto e discor-
si mediali in abbondanza, grazie alla sua eccezionalita e
alla trasversalita dell'interesse che suscita nel pubblico.
Per queste ragioni, alcune delle performance musicali
pill spettacolari degli ultimi anni si sono viste proprio
in contesti di questa natura. Basti ricordare I'esibizione
dei Gorillaz, band “virtuale” che si ¢ presentata sul palco
degli MTV Awards (2005) e dei Grammy Awards (2006)
sotto forma di ologrammi tridimensionali che interagiva-
no con musicisti in carne ed ossa, nel caso dei Grammys
addirittura con Madonna. E facile intuire che una esi-
bizione con queste caratteristiche di originalita, innova-
zione tecnologica ed impatto visivo fosse possibile solo a
fronte di forti investimenti economici e di un pubblico di
riferimento pilt ampio possibile. Era inevitabile, dunque,
proporla allinterno di due media events e non nel corso
della normale programmazione televisiva.

1l Festival di Sanremo e le sue performance: media event
musicale o media event televisivo?

Come viene affrontata la questione della performance
musicale nel media event per eccellenza della televisione
italiana, il festival di Sanremo?

Nato come gara canora radiofonica nel 1951, approda-
to in TV in concomitanza con il debutto del mezzo sul
territorio italiano nel 1953, il festival & storicamente le-
gato alle fortune del piccolo schermo. Ciononostante, a
causa delle stesse ragioni culturali che stanno alla base
della contrapposizione fra operatori musicali e televisivi
di cui abbiamo parlato in apertura, per la maggior par-
te della sua lunga storia Sanremo ¢ stato considerato un
evento musicale. Come spiegano Tabacci e Bracci, Sanre-
mo “¢ stato una vetrina importante per i debuttanti, uno
strumento sempre pit utilizzato dalle case discografiche
per rilanciare i loro artisti pitt ‘spenti’, tornando a essere,
seppur in modo altalenante, uno dei luoghi principali di
visibilitd della popular music italiana™.

Paradossalmente, perd, Sanremo si ¢ rivelato nel corso
degli anni anche uno dei luoghi di maggior resistenza alla
spettacolarizzazione della performance musicale, come
invece la diffusa percezione della sua essenza avrebbe fat-
to presagire. Ad esempio, il Festival degli anni Ottanta
“ingessa” la performance inserendo nientemeno che il
playback totale (1984), imposto proprio dagli stessi di-
scografici per “proteggere” i cantanti dalle eventuali fi-
guracce dovute a stecche, cali di memoria o imperfezioni
vocali. Quella regola varra per due edizioni, fino a che
nel 1986 i cantanti torneranno ad usare la loro voce in
diretta, ma su basi pre-registrate.

E solo nel 1990 che le performance dei cantanti presenti
al Festival torneranno ad essere totalmente /ive, con il ri-
torno in grande stile dell’orchestra sul palco dell’Ariston.
In quella stessa edizione, un altro elemento di svolta® vie-
ne inserito per ravvivare le esibizioni degli artisti: il duet-
to con un cantante straniero, che costringe a ripensare
e a costruire la performance dal vivo con un’attenzione
mai sperimentata fino a quel momento nella storia del
Festival. La “rivisitazione con ospiti” verrd rispolverata
nella seconda meta degli anni zero, alla luce di un calo
di ascolti molto preoccupante per i vertici della Rai. Le
lamentele dei discografici per i continui cambiamenti di
formula e le responsabilita degli insuccessi palleggiate tra
discografici e dirigenti televisivi hanno ancora una vol-
ta riproposto la storica dicotomia fra I'anima televisiva e
quella musicale del Festival.

Come scrivevamo in apertura di queste pagine, anche re-
centemente gli operatori del settore musicale lamentano
Iinvadenza delle dinamiche televisive, soprattutto a pro-
posito del media event italiano per eccellenza: “A Sanre-
mo emergono pitt i personaggi delle canzoni. Sanremo ¢
un meccanismo televisivo attraverso il quale la popolarita
fa premio”, o ancora:

C’¢ un problema sulla TV che mi sembra preoccupante,
che non ha riscontro con le radio. Ci sono formule che in
TV non si sono rinnovate, come il Festival di Sanremo,
cosa che non fa certo servizio alla musica. [...]. Credo che
anche la musica abbia bisogno della sua liturgia, mentre la
TV italiana cerca di vampirizzarla mettendola al servizio
del reality, [...] ¢ un problema culturale’.
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In sostanza, la grande accusa che viene mossa al Festival
dal punto di vista musicale ¢ quella di avere applicato allo
show regole narrative tipicamente televisive: intermezzi
comici, siparietti, meccanismi di gara ed eliminazioni che
provengono dai Reality Show e dai Talent Show. Sanre-
mo, come ¢ noto, non ha una formula standard. La sua
struttura narrativa ed il suo regolamento variano di anno
in anno. Cid che non cambia, pero, ¢ il volume di di-
scorsi sociali che Sanremo ¢ sempre in grado di generare:
articoli sulla stampa, servizi televisivi, interviste prima
durante e dopo il festival, oltre ad animate discussioni on
line, da quando la rete ¢ diventato un centro di aggrega-
zione attraverso i social network.

Sard agevole comprendere come i punti di vista sul Fe-
stival di Sanremo abbiano una natura paradossale: si ac-
cusa di essere “troppo televisivo” un evento che di fatto
ha un tasso di spettacolarizzazione della performance
estremamente basso. Esiste uno “standard” della perfor-
mance sanremese che consiste nel cantante o la band che
si esibisce sul palco, dal vivo, accompagnato da un’or-
chestra; i tocchi di “colore” sono delegati al look dell’ar-
tista ¢ alla maestosa scenografia di sfondo, che riesce a
dare profondita di scena al piccolissimo teatro Ariston.
Ma le performance musicali sono per lo pit prive di una
drammaturgia, di un’idea di messa in scena che non sia
la semplice esecuzione della canzone. Da questo punto di
vista, si pud dire con sicurezza che Sanremo ¢ un evento
pochissimo televisivo.

E vero che a questa regola sono state fatte numerose ecce-
zioni. Si possono citare ad esempio quasi tutte le esibizio-
ni di Daniele Silvestri: nel 1995, eseguendo Luomo con
il megafono riprese I'espediente del lancio di cartelli con
le parole della canzone reso famoso da Bob Dylan nella
sequenza iniziale di Don’t look back di David Pennebaker;
nel 2003, eseguendo Salire, Silvestri mise in scena un
balletto con l'attore Fabio Ferri, che poi diventd anche lo
spunto creativo del relativo videoclip. Nel 2006, durante
La Paranza, la sala dell’Ariston venne riempita da sosia
di Silvestri. Alcune altre performance memorabili sono
frutto del recupero, avvenuto a partire dal 2008, della
serata dei duetti, in cui i cantanti devono — da regola-
mento — rivisitare la propria canzone con un interprete
ospite. In qualche caso si ¢ assistito a performance quasi
pil teatrali che musicali, come per Max Pezzali che nel
2011 ha riletto la sua 1/ mio secondo tempo con l'ausilio di
una coppia di comici con cui ha trasformato la canzone
in un surreale siparietto. Ma scelte del genere si contano
sulla punta delle dita in tutta la storia del Festival.

Conclusioni: la performance musicale nei media events,
tra innovazione televisiva e tradizione musicale
Possiamo concludere, dunque, che la performance mu-
sicale nei media events televisivi possiede una doppia
anima.

Da un lato si rivela il luogo dell’innovazione e delle for-
me della messa in scena della musica in TV, grazie allo
spazio all'interno di trasmissioni e produzioni “festive”, le

quali grazie ai loro budget elevati permettono agli artisti
di mettersi in gioco con drammaturgie che non sono ne-
cessariamente legate al modello della musica /five, a diffe-
renza delle semplici “comparsate” spesso in playback che
caratterizzano la performance musicale in programmi
“feriali” a budget pili contenuto.

Dall'altro lato, nel piti importante media event italiano,
il festival di Sanremo, la performance musicale viene tra-
dotta nella forma pil tradizionale possibile: 'esecuzione
della canzone con l'orchestra dal vivo. Criticato da di-
scografici ed artisti perché “troppo televisivo”, Sanremo
propone di fatto la tendenza alla performance statica e
non spettacolare, dove la drammaturgia ¢, per lo pit, l'in-
terpretazione scarna dell’artista.

Ma all'orizzonte pare si stia profilando una nuova sfida,
una nuova interpretazione della relazione complessa fra
televisione e musica. E notizia recente la programmazio-
ne anche nei palinsesti italiani di un nuovo talent show,
The Voice, che dovrebbe andare in onda nella stagione te-
levisiva 2012. Il format ¢ stato ideato nientemeno che
da John De Mol, il padre di Grande Fratello. 11 cantante
esordiente verra giudicato da una giuria di esperti di pri-
missimo piano (nella versione statunitense uno dei giudi-
ci era la popstar Christina Aguilera), che assisteranno alla
sua esibizione voltandogli le spalle. Non lo vedranno, lo
ascolteranno solamente. La spettacolarizzazione, insom-
ma, stara tutta nell’assenza di spettacolo, nell’enfasi sulla
scarna potenza di fascinazione della voce. Una televisione
che ritorna ad essere radio, insomma. Una performance
che si basera — almeno sulla carta — pit sulla bravura che
sulla bellezza estetica.

Sard interessante vedere se questa formula, che nella scor-
sa stagione ha riscosso un enorme successo negli Stati
Uniti, potra funzionare anche nell'ingessato e polemico
panorama televisivo-musicale italiano.

Daniela Cardini insegna allo IULM Teoria e tecniche del
linguaggio televisivo presso il Corso di laurea in Scienzge e tec-
nologie della comunicazione; Format e prodotti radiotelevisivi
presso il Corso di laurea specialistica in Televisione, cinema
e produzione multimediale. Tra le sue pubblicazioni: con S.
DAndprea Storie nella rete. Fiction e cinema sul Web (Fran-
co Angeli, 2003); La lunga serialita televisiva. Origini e mo-
delli (Carocci, 2004); ha curato Letture sulla televisione (Ar-
cipelago, 2007) e con E Battocchio La produzione televisiva
tra format e reality show (Arcipelago, 2005). Attualmente
lavora sul tema della serialiti nei media, con particolare at-
tengione ai rapporti tra aspetti produttivi e narrativity nel
linguaggio televisivo.

! Cfr al proposito. A Goodwin, Dancing in the Distraction
Factory. Music Télevision and Popular Culture, University of
Minnesota Press, 1992. Per una panoramica della situazione
italiana, cfr L. Bolla-E Cardini, Macchina sonora. La musica
nella televisione italiana, Roma, Eri-Rai/VQPT, 1997.

? Cfr. al proposito i risultati di una recente ricerca empirica:
D. Cardini (2010), Musica, media ¢ new media in Italia all’ini-
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zio del nuovo millennio. Analisi empirica di una relagione com-
plessa, in A. Estero, G. Salvetti (a cura di), ftalia 2000. Musica ( %
nel Novanta0 italiano, Societd Italiana di Musicologia, Milano, =G
Guerini, pp. 47-77.

3 Cfr. le considerazioni di Sibilla in queste pagine.
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* Sul concetto di “vetrinizzazione” cfr. V. Codeluppi, La ve-
trinizzagione sociale. 1l processo di spettacolarizzazione degli indi-
vidui e della societa, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

> Per una panoramica dei rapporti tra musica e televisione,
cfr. Bolla e Cardini, op. cit.

¢ Cfr. D. Katz-D. Dayan, Media Events, Cambridge, Harvard
University Press, 1992 (tr. it. Le grandi cerimonie dei media,
Bologna, Baskerville, 1993).

7 Edoardo Tabasso-Marco Bracci, Da Modugno a X Factor.
Musica e societa italiana dal dopoguerra ad oggi, Roma, Carocci,
2010, p. 92. Sulla storia del festival, cfr anche Serena Facci-
Paolo Soddu, 7/ Festival di Sanremo. Parole e uomini che raccon-
tano la nazione, Roma, Carocci, 2011.

8 Cfr. Tabasso-Bracci, op. cit., pp. 148-150.

? Verbatim di operatori discografici, in Daniela Cardini, Mu-
sica, media e new media in Italia all’inizio del nuovo millennio.
Analisi empirica di una relagione complessa, op. cit.

The eds, With the Beatles, 1963.

M
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The Ramones, Ramones, 1976. The Stranglers, Black and White, 1977.
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La performance “vestita” di Peter Gabriel
di Fabriano Fabbri

Vederlo sbucare da una specie di cubo magico con ad-
dosso costumi folli, sospesi tra un’iconografia da culture
celtiche taroccate e un passato riveduto e corretto in chia-
ve citazionistica, doveva fare un bell’effetto. Era il 1972.
Peter Gabriel, frontman dello storico gruppo dei Genesis,
non solo aveva talento in quantitd. Negli anni giusti e
poco pitt che ventenne — era nato del 1950 — era riuscito
a calibrare la sua immagine di rockstar in erba sulle dina-
miche dell’arte contemporanea pil avanzata, in perfetto
allineamento cronologico rispetto a quanto stavano fa-
cendo personaggi come Luigi Ontani o Urs Liithi. Senza
dimenticare i colleghi, naturalmente. David Bowie “Zig-
gy Stardust” su tutti. A inanellare questa nutrita compa-
gine di artisti e musicisti era la nota “antropologia della
performance” che proprio appena qualche anno prima si
era inflammata nella radicalita della Body Art.

Per inquadrare la ficta complessita del fenomeno Genesis-
Peter Gabriel ¢ necessario richiamare le linee principali
delle soluzioni estetiche che si erano manifestate a cavallo
degli anni Sessanta e Settanta. A scandirne le circostanze
soccorre una sorta di avvicendamento anagrafico, tra i
nati “attorno al 1940” prima, seguiti dai protagonisti nati
mezza generazione dopo, “attorno al 1950”. Apparten-
gono alla prima ondata artisti e rockstar che si dedicano
alla ricerca di esperienze primarie, richiamando elemen-
ti dirompenti vicini alla sfera dell’Es, del sesso, avidi di
dialettizzare con il mondo attraverso la celebrazione di
fuoco, aria, terra, acqua, su su fino alle forze cosmico-
planetarie. I nomi? Da solisti come Janis Joplin e Jimi
Hendrix a band come i Doors, i Jefferson Airplaine, i
Grateful Dead, gli stessi Beatles ¢ Rolling Stones, tutti
accumunati dall’esacerbazione di un vitalismo estremo
sia dal punto di vista del tractamento testo/musica sia da
quello pil strectamente connesso alle esibizioni sul pal-
coscenico. La voce grafliata e trascinata di Janis Joplin,
ad esempio, raggiunge esiti di performativitd paragona-
bili per certi versi alle tinte violente della Body Art, con
la mimica e le corde vocali pronte a rilanciare la den-
sitd espressiva dell’'intero apparato corporeo, a lasciare
“a solo” gli strascichi dell’emissione ugolare, non molto
diversamente da quanto accadeva per certe performan-
ce di Marina Abramovié. E che dire di Jimi Hendrix? Il
“Gipsy”, ovvero lo zingaro, nomignolo che consuonava al
millimetro con la predilezione di un’intera fronda gene-
razionale per culture nomadiche e alternative, nel 1967,
al Monterey Pop Festival, aveva realizzato una delle pitt
grandiose performance della storia del rock e della storia
dell’arte, quando di fronte a un pubblico mezzo scon-
volto e mezzo entusiasta aveva dato alle fiamme la sua
Fender Strato, per poi smembrarla, suonata dal fuoco,
in pezzettini, con gli amplificatori ancora inzuppat di
suoni piretici. Il gesto di Hendrix segnava un punto a
favore di un’altra acquisizione estetica di quegli anni, ov-
vero il superamento dello spartito: ritmica e armonia, gia

prepotentemente messe in crisi dagli assoli furenti dello
Zingaro, a fine esecuzione si scioglievano in una poltiglia
di rumori astratti e anti-musicali, in maniera del tutto
omologa alle soluzioni anti-figurative dei protagonisti
dell’Arte povera (Jannis Kounellis, Mario Merz e via di-
cendo). Impossibile non citare il caso di Jim Morrison, lo
“Sciamano” leader dei Doors, i cui testi, come del resto
quelli dei Jefferson Airplane e dei Grateful Dead, riman-
dano a evasioni lisergiche, di nuovo sfumate in una psi-
chedelia illiquidita, sorretta da un talento performativo
in grado di trascinare il pubblico in una specie di delirio
dionisiaco. A compendio generale di una situazione cosi
altamente esplosiva sotto il profilo della sperimentazione
e della ricerca di stati primordiali, chiudeva il cerchio il
mitico mega-raduno di Woodstock, anno 1969, che ve-
niva a sigillare, anche mediaticamente, 'anelito all'aggre-
gazione tribale, da “villaggio globale”, secondo le arcinote
parole di Marshall McLuhan, con un’abbuffata incalcola-
bile di fango e megawatt.

Questa, in breve sintesi, la cronistoria della seconda meta
degli anni Sessanta. Primordio, esaltazione del corpo, ra-
dicalitd bodyartistica, esperienze bordeline, “esplosive” e
vivificanti, per quanto a volte autodistruttive. Si sa che
proprio la sorte di Hendrix, Morrison e della Joplin fu
segnata da morte prematura, quasi che la carica che li ali-
mentava ne avesse bruciato le esistenze a tappe accelerate.
Ora, se prendiamo i punti caratterizzanti dei nati “attor-
no al 19407 ¢ li confrontiamo con le figure di spicco della
progenie successiva, attiva al suo meglio negli anni Settan-
ta, ¢ facile riscontrare un vero e proprio rovesciamento di
posizioni, anzi, una polarizzazione antipodale. Tanto per
cominciare, si sposta di prepotenza l'asse della primor-
dialitd, in fondo cosi bene inciso nel gruppo di Gabriel
fin dal nome, appunto i Genesis. La genesi in questione
non arretra tuttavia alla cosmologia informe e colloidale
di Hendrix e compagnia bella, scava indietro, si, anche di
molto, ma lungo la storia della cultura, quando un im-
menso serbatoio di saperi codificati ¢ gia sufficientemen-
te maturo per poter essere rimpastato e citato. In altre
parole, 'armamentario concettuale di Gabriel e degli altri
componenti del gruppo al completo si orientava fin da
subito, con moto “implosivo”, alla riscrittura dei grandi
miti del passato, attinti di volta in volta dalla mitologia
nordica, greca, poi romana, medievale eccetera, in un in-
credibile pot-pourri di riferimenti alto e basso-culturali.
Da un punto di vista esclusivamente musicale, poi, se la
mezza generazione precedente aveva dissolto le compo-
sizioni in ritmi spesso sincopati e veloci, con schitarrate
da cardiopalma e amplificatori mandati in frantumi, gli
adepti del cosiddetto Progressive Rock rispolveravano lo
spartito, cosl malamente preso a calci da un Hendrix o
da un Pete Townsend, leader degli Who; riproponevano
quindi i suoni armoniosi del pianoforte ¢ gli arpeggi otte-
nuti dalle chitarre, riutilizzavano organi dal sapore litur-
gico e zufolavano flauti sognand, tra cui il celebre “craver-
so” di Ian Anderson. Come dimenticare, d’altronde, che
uno degli album piti significativi dei Jethro Tull si intitola
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Living in the Pasg? E come tralasciare le atmosfere sospese
dei King Crimson o della Premiata Forneria Marconi?
Dappertutto dominava il rispristino di una musica “ben
fatta”, “figurativa’, ricompattata in note ispirate addiric-
tura agli spartiti di certa musica rinascimentale e barocca.
Esisteva peraltro un filone di ricerca non direttamente
connesso al Progressive Rock ma affine nelle soluzioni, il
Glam Rock, arricchito dalle performance in costume di
David Bowie ¢ poi esacerbato dalla virata pop-pacchiana
dell’iconismo “alla Abba”.

In che misura si inserisce, in un simile contesto, il ricco
apporto di Gabriel?

Come si diceva, a partire dal 1972, quando i Genesis ave-
vano all’attivo quattro album ma di fatto due nella for-
mazione finale (Tony Banks, Phil Collins, Steve Hackett
e Mike Rutherford), Gabriel appariva in scena mimando
performance molto distanti dalla corporalita esibita dei
predecessori, anche perché il cantante, sulla scia di testi
surreali e favoleggianti intrisi di passatismo, si agghinda-
va in maniera decisamente insolita. Dapprima, la lunga
session strumentale di 7he Musical Box (da Nursery Crime,
1971) era accompagnata da un Gabriel vestito con un
abito femminile rosso e, cosa che lo rendeva vicino a certi
quadri di Alberto Savinio, con maschera raffigurante una
volpe. Nei momenti che precedevano il pezzo Gabriel
usava raccontare storielle deliziose per quanto strampala-
te, permettendo ai compagni di accordare gli strumenti e
divertendo un pubblico curioso di ascoltare quelle perle di
avventure molto — ci risiamo — “figurative”. Una delle pit
apprezzate era senz altro quella di Henry e Cynthia, due
fratelli legati da una strana relazione incestuosa, stempe-
rata da un surrealismo folle e ironico: giocando a cricket,
Cynthia stacca la testolina al fratello, che prima di salire
in cielo ¢ ricacciato tra i mortali — mortali? — ma con
laspetto di un vecchio. Bavoso e viscido, e ora superba-
mente performato da Gabriel con la maschera “The Old
Man”, indirizzandosi alla sorella il vecchio le chiedeva di
scostare i capelli, di mostratle la tenera carne, imploran-
do infine “Why don’t you touch me, touch me? Touch
me now, now now now now!” The Old Man sbavava, si
agitava, simulava erezioni allungando il sondino del mi-
crofono. E tuttavia con I'epopea di Foxtrot, altro caposal-
do del Progressive Rock, che Gabriel esplode in tutta la
sua vena performativa, a cominciare dal pipistrello astrale
di Watcher of the Skies, cosi magistralmente immortalato
dalle immagini di Armando Gallo, passando poi per la
classica lotta tra il bene e il male dipinta in Suppers ready:
ben ventiquattro minuti, alternati tra una miscellanea di
riferimenti biblici debitamente taroccati/alterati e di fa-
vole infantili, di “nursery rhymes”, per arieggiare il titolo
dell’album omonimo. I costumi e le movenze di Gabriel
erano tarati al meglio, con una successione di maschere
a corolla floreale indossata quasi per magia al grido di “A
flower!”, poi cambiata in una presenza dal piglio angeli-
co, soppiantata da una casco geometrico indossato a rap-
presentare uno strambo anticristo. La solita fiumana di
mitologia imbastardita alla cronaca giornalistica trasuda

dalle sontuosita testuali e sonore di Selling England by the
Pound, con l'esibizione del costume “Britannia”, mistura
di un soldato romaneggiante incrociato a un ceffo celtico,
per concludersi con la saga di Rael nel concept album 7he
Lamb lies down on Broadway (1974). In fondo, il nome
del protagonista cela la sovversione del riporto naturale
tipico di Gabriel: Rael, non Real. Irrealtd, non realtd. E
infatti, nel doppio album e nelle ben centodue date del
relativo tour, Gabriel usava installazioni verde-fluorescen-
te per raffigurare, tra le altre cose, le Lamia, creature meta
serpente metd donne, o indossava un catafalco informe e
bitorzoluto per rappresentare lo “slipperman” (una specie
di ignavo amorfo).

Come si intuisce, le performance proposte da Gabriel
non hanno nulla a che spartire con la radicalita “nuda
e cruda” inseguita da bodyartisti come Vito Acconci o
Chris Burden, né ne possiede I'impulso genetico a risco-
prire forme di vita autentica; al contrario, per spinta ge-
nerazionale Gabriel mantiene un rapporto con la realta
filtrato dalla pantomima, dalla “mascherata”, una paren-
tesi entro cui non ha senso pronunciarsi sullo scorrere
di esperienze di prima mano, preferendo, per citare uno
dei tanti testi gabrieliani, “the grand parade of lifeless
packaging”. Insomma, nella performance alla Gabriel
rinveniamo proprio tutti i parametri di citazionismo che
qualificano le linee pili volutamente stereotipate del pas-
satismo postmoderno.

Fabriano Fabbri insegna Tecniche dell’arte contemporanea
e Fenomenologia degli stili presso I'Universita degli Studi di
Bologna, e dirige il Corso di Laurea Magistrale in Moda nel
Polo scientifico-didattico di Rimini. Da sempre attento a le-
gare le manifestazioni estetiche della cultura basso-popolare
alla cultura alto-simbolica, ha scritto numerosi saggi su arte
contemporanea, moda, musica, letteratura. Tra i suoi libri,
Sesso arte rocknroll (Atlante, Bologna 2006), Lo zen e il man-
ga (Bruno Mondadori, Milano 2009) e I/ buono il brutto il
passivo (Bruno Mondadori, Milano 2011).
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“Area di resistenza”: breve storia performativa degli Area
di Andrea Laino

Canto per te che mi vieni a sentire
suono per te che non mi vuoi capire
rido per te che non sai sognare
suono per te che non mi vuoi capire
(Area, Gioia e Rivoluzione, 1974)

Gli Area sono considerati, oggi, un gruppo a cui certo
non manca un posto nella storia del rock, anche grazie alla
mitologia che avvolge ormai il nome di Demetrio Stra-
tos', cantante, performer e frontman del gruppo. Nel caso
perd si volesse, armati del pil sincero spirito di classifica-
zione, assegnare loro una collocazione in un sottogenere
rock, emergerebbe presto un’anomalia, non essendo chia-
ramente riconducibili del tutto né al contesto “rock pro-
gressive”, né a quello “free jazz”, né tantomeno alla “world
music”. Gli Area, infatti, furono radicalmente allergici
alle convenzioni e divennero celebri in quanto provocato-
ri, volutamente dei “terroristi” della tradizione. I confini
tra discipline e generi musicali, tra arte e politica, rappre-
sentarono per loro dei boulevard di ampia percorrenza.
La storia del gruppo ha inizio negli ultimi anni Sessan-
quando la stampa italiana osteggiava apertamente
il fenomeno dei “capelloni™, e il Cantagiro, il Festival
della Canzone Italiana, i successi di Adriano Celentano
rappresentavano 'immagine del professionismo pop in
Italia. La televisione era, assieme alla radio, il principale
mezzo attraverso il quale conoscere e giudicare la musica
di massa“.
Il background di tutti i componenti degli Area si svilup-
pa proprio negli ultimi anni del decennio e ciascuno di
essi matura una propria esperienza nel “pop” inteso come
genere musicale; in particolare Demetrio Stratos, che rag-
giunge un notevole successo nella formazione dei Ribel-
1i°. Un’esperienza che lo stesso Stratos avrebbe in seguito
riconosciuto non solo come un’origine a cui ciclicamente
tornare durante la complessa fase della propria carriera di
performer vocale, bensi una sorta di palestra funzionale
allautopercezione tecnica®.
Da un punto di vista squisitamente estetico, il ciuffo lac-
cato che Stratos sfoggia sulle copertine dei 45 giri del-
Pepoca e nel video di Pugni Chiusi o 'uniforme di colore
rosso acceso che condivide con gli altri componenti del
gruppo; oppure ancora le copertine dei dischi dei Calif-
fi e la particolare cognizione che allora il senso comune
donava della parola “intrattenimento”, contribuiscono a
definire una specie di “protocollo” comune a tutti i grup-
pi beat di allora’: un terreno condiviso nell’esperienza
performativa di ciascuno dei futuri componenti della
formazione “storica” degli Area, che pero, a ridosso degli
anni Settanta, sentono l'esigenza di uno scarto rispetto
alla dimensione del beat rock italiano. Tra questi, pur ri-
manendo all'interno dell'amato genere rhythm’n’blues,
sono Demetrio Stratos e Giulio Capiozzo i primi a getta-
re le basi per la nascita del gruppo:

ricordo una serata molto bella in un posto pieno di zanza-
re, vicino a Cervia. Era un dancing dove ho suonato an-
ch’io con l'orchestra di mio padre [...]. Una volta ci ho
trovato il quartetto di Demetrio e Giulio, pitt altri due
musicisti. Nel repertorio, che comprendeva anche alcuni
brani folk, i pezzi forti erano quelli di Otis Redding (che
Demetrio cantava divinamente), di Ray Charles e di Stevie
Wonder. La musica nera era il climax®;

suonavamo assieme [con Giulio Capiozzo] prima che
AREA nascesse, questo per un anno e mezzo circa [...].
Facevamo molto lavoro da balera, perd cercavamo gente
disposta a fare “del free”, che allora era una roba a livello
di cantina’.

Stratos e Capiozzo avrebbero presto trovato in Patrick
Djivas (basso elettrico) e Leandro Gaetano — di cui prese
il posto Patrizio Fariselli alle tastiere — chi poteva soste-
nerli nel loro progetto di rifiuto degli stilemi della canzo-
ne e dei repertori d’'importazione. A breve si aggiunsero
anche Johnny Lambizzi (chitarra elettrica) — che in se-
guito avrebbe lasciato il posto a Paolo Tofani — ed Eddie
Busnello (sassofono).

Lavventura degli Area nasce all'insegna di una ricerca di
autonomia e libertd creativa, che prendera corpo lenta-
mente attraverso numerosi concerti. Uidentita del grup-
po si sarebbe formata anche grazie all'interazione con il
mondo del music business, diversamente rappresentato
dalle figure di Franco Mamone e Gianni Sassi. Il primo,
manager della Premiata Forneria Marconi, individuo
presto negli Area una risorsa per coltivare il sogno di una
propria Mahavishnu Orchestra italiana'®. Comincio cosi
a occuparsi della band accostandone il nome a quello
di artisti di fama internazionale quali Nucleus, Atomic
Rooster, Rod Stewart e Gentle Giant, in concerti dove
gli Area misero subito alla prova le proprie idee, non solo
musicali!

La prima cosa che mi colpl dei Gentle Giant fu vederli
entrare nei camerini coi loro vestiti grigio topo e uscirne
conciati in modo pazzesco, con il cantante che indossava
delle giarrettiere sopra i pantaloni viola e cose simili. Noi
ritenevamo che per un musicista non dovesse esserci dif-
ferenza tra la vita fuori e sul palco, e il primo impatto con
un vero act da grande gruppo rock non fece altro che raf-
forzare le nostre convinzioni. Rimaneva comunque il fatto
che quello spettacolo divertiva e affascinava la gente, ec-
come! I pubblico si beava di quei gesti esagerati, di quelle
luci fantasmagoriche, dell’eccitazione simulata eseguendo
poche note di assolo e di tutto il kitsch dell'iconografia
rock'.

Una dichiarazione che potrebbe sembrare solo un aned-
doto divertente, una nota di colore. Eppure dietro tali
impressioni si cela una convinzione, ancorata alla radice
delloperare degli Area. Se infatti prendiamo in consi-
derazione cid che lo studioso Philip Auslander rileva a
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proposito del rapporto fra Glam Rock e il suo anteceden-
te in senso cronologico — il rock psichedelico legato alla
controcultura — notiamo come la testimonianza di Fari-
selli non sia altro che 'applicazione di un modus operandi
allora molto diffuso:

I argue that the counterculture’s deep investment in the
idea of authenticity entailed a necessary antipathy to the-
atricality. This antipathy derived from three ideological
commitments: the enphasis on spontaneity and living in
the present moment, the desire for community, and the
suspicion that spectacle served the interests of the social
and political status quo®

La proposta di Stratos e compagni mirava a negare il
concetto stesso di “spettacolo”, alla ricerca di un realismo
politicamente orientato attraverso il quale “raccontare il
pessimismo e la realtd della strada. Lenvironment, cioe
quello che c’¢ attorno [...]"": “noi eravamo determinati
a seguire esclusivamente la nostra ispirazione e a fare i
conti soltanto con il nostro talento. In un’epoca in cui
tutti vogliono qualcosa da te, questo atteggiamento ¢ gia
di per sé rivoluzionario”.

Una posizione radicale, diametralmente opposta alle
esperienze musicali da cui tutti gli Area provenivano, ma-
turata anche grazie all'incontro determinante con Gian-
ni Sassi'®. Sassi, con la sua etichetta discografica Cramps
Records, sarebbe stato il demiurgo e il promotore degli
Area: suggerendo tematiche da sviluppare, ideando le co-
pertine degli album, curando le strategie promozionali
e galvanizzando il piti possibile I'attenzione del pubbli-
co nei confronti della sua creatura. Con lo pseudonimo
“Frankenstein” avrebbe inoltre firmato molti testi delle
canzoni del gruppo.

Fu sua l'idea di afhancare la dicitura “International PO-
Pular Group” al nome “Area”. Laggettivo “internazio-
nale” era chiamato in causa dall’evidente meltin’ por dei
primissimi componenti degli Area, formati da un greco,
un francese, un belga e due italiani'’. La dicitura “pop”,
invece, isolata nei caratteri capitali dal resto della parola,
richiamava la sfida piti audace lanciata da Sassi: fare in
modo che testi politicamente impegnati e pratiche per-
formative estranee all’ambito della musica rock potessero
entrare in contatto con il pubblico pill giovane, con una
fruizione di massa, cercando di allargare il pit possibile
il raggio di ricezione per le musiche di ricerca e per la
diffusione di un’arte “rivoluzionaria”.

Sassi ided e mise in atto anche una campagna pubblicita-
ria che mirava a suscitare scalpore, accompagnata da un
concept legato alla citazione della triste frase impressa sui
cancelli dei lager nazisti'®

Nelle tue miserie/riconoscerai/il significato/di un arbeit
macht freil Tetra economia/quotidiana umiltd/ti spingono
sempre/verso arbeit macht frei/ Consapevolezza/ogni volta
di piti/ti fara vedere/cos’e arbeit macht frei®.

Le parole della title track del primo album degli Area (Ar-
beit Macht Frei, Cramps, 1973) sono I'esempio di una
convinzione: un testo, veicolante un preciso messaggio
politico e lontano dagli standard testuali dei gruppi rock
dell’epoca, poteva essere strumentale al risveglio della
consapevolezza nel pubblico, un mezzo per sensibilizzar-
lo su temi “difficili”, scomodi. Una strategia di coinvolgi-
mento dell’ascoltatore che ha anche nella scelta di cantare
in lingua italiana una connotazione indispensabile. Se in
un primo momento ['uso dell'italiano fu criticato da De-
metrio Stratos, presto egli stesso ne comprese 'importan-
za: il messaggio doveva essere pitt diretto ed efficace pos-
sibile e non poteva percid avvalersi dell’'uso di una lingua
straniera. Anzi, cantando i testi di Sassi, Stratos sembra
incorporarne il linguaggio, in un certo senso interpretan-
do anche nella “vita reale” il pensiero collettivo elaborato

dalla Cramps:

Ci sono cinque musicisti che hanno una rabbia repressa
perché hanno suonato per tanti anni quello che volevano
i padroni. Per esempio un musicista in Italia, per lavorare
in un locale, anche oggi deve fare quello che gli dice il
padrone, il programma che gli impone il padrone. Questo
gruppo ¢ stato il primo, dentro il circuito alternativo, che
un giorno ha detto di no e ha cercato di dare un taglio con
la tradizione, portando avanti questa rabbia [...]%.

In Arbeit macht frei si affrontano tematiche quali la diffi-
cile situazione del popolo palestinese — Luglio, agosto, set-
tembre (nero) — e dell’industria musicale — Lzbbattimento
dello Zeppelin*'. 11 primo brano richiama la vicenda del
commando “Settembre Nero”, che irruppe alle olimpiadi
del °72 uccidendo undici atleti israeliani; il secondo, a
chiusura dell’album, ¢ invece articolato su un’atmosfera
rumoristica, in cui la voce “bizzarra” di Stratos si dispiega
in un recitativo celebrando la caduta di uno dei simboli
del progresso (e non troppo velatamente, dei Led Zeppe-
lin, colosso indiscusso del rock). Un atteggiamento quan-
tomeno originale per un gruppo esordiente che, agli inizi
degli anni Settanta, in Italia, poteva avere negli Stormy
Six, la PFM o Francesco Guccini i maggiori esempi di
sperimentazione e impegno politico nella musica.
Questo brevissimo excursus sulla struttura grafica, testua-
le, concettuale di Arbeit macht frei ci aiuta a dare seguito
al discorso aperto precedentemente, legato al concetto di
“autenticitd” rivendicato dagli Area. Riprendendo ancora
le posizioni teoriche di Auslander, lo studioso america-
no isola tre componenti che costituiscono 'immagine
dell’artista sul palcoscenico: la persona reale (performer
come essere umano), la performance personae (la scelta di
come presentarsi sul palco) e il personaggio (il carattere o
personaggio di cui si narra nella storia, o tema, della can-
zone)®. La distanza tra la persona reale ¢ la performance
personae pud essere generalmente incerta e oscillante, ma
nel caso degli Area essa ¢ un blocco unico e indivisibi-
le. 11 desiderio trainante del gruppo era infatti quello di
instaurare un costante contatto con la societa “reale”, di
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Gli Area come appaiono nell'immagine interna dell’album Arbeit Ma-

cht Frei, 1973.

diventare i portavoce di istanze sociali o politiche lavo-
rando su un sentire comunitario.

Tale programmatica coincidenza tra persona e personae si
evince dalle modalita assunte dai musicisti nel porsi sul
palco e nel rappresentarsi agli occhi del proprio pubblico,
di cui le foto di copertina sono precisa testimonianza.
In altre parole, se per gli Area 'autenticita era il valore
predominante, cid escludeva una sovraesposizione spet-
tacolare della teatralitd, considerata sintomo di falsita. Se
¢ vero che l'autenticita del rock “¢ sempre stata misurata
dal suo suono™, e che “non c’¢ teatro senza separazio-
ne”*, allora comprendiamo le motivazioni che sottendo-
no la posizione degli Area. Anzi, facendo riferimento alle
reazioni che questo atteggiamento provocod in pubblico
e critica, possiamo scoprire fino a che punto la loro fu
una vera operazione di lotta, o meglio di “resistenza”, nei
confronti dei valori della cultura dominante.

Se il concept “Area”, nel suo complesso, produce una
tale narrazione stratificata, & perd anche possibile indivi-
duare, in coincidenza con questo primo episodio disco-
grafico, l'attivazione di specifiche pratiche performative
del gruppo, legate perlopili alla ricerca vocale di Stratos
e all'inclusione consapevole di uno uso sperimentale del
recitativo. Anzi, da un punto di vista storico-cronologico,
¢ proprio intorno al gia citato brano Labbattimento del-
lo Zeppelin che si consuma 'episodio seminale di quella
audace sperimentazione che diverra la cifra performativa
del Demetrio Stratos solista. Secondo le parole dell’auto-
re del testo, Gianni Sassi, il brano ¢ composto

di parole onomatopeiche, abbiamo deciso di usarlo dan-
dogli proprio questa caratteristica: il suono che ricordi nel-
la sua esplicitazione il concetto della parola: allora tu hai
per esempio ssssgonfiato, le parole che giocano in questo
modo. Nel mettere a punto queste parole e il modo di dirle
abbiamo cominciato a entrare in una problematica di cui
la onomatopea era l'aspetto pilt banale; si ¢ cominciato a
capire che la scomposizione della parola e l'uso articolato
del suono all’interno della parola ne modificavano anche il

significato in alcuni casi, e che potevano essere un’indagine
che apriva dei vastissimi orizzonti.

La voce di Stratos allude al movimento in caduta libera
del grande dirigibile, con tutte le sue illusioni di pote-
re, restituite metaforicamente dalla deformazione a cui il
performer sottopone le parole del testo.

Con il secondo album del gruppo, Caution Radiation
Area (Cramps, 1974), emergono almeno altri due punti
che segnano una presa di posizione sempre pil radicale
rispetto agli standard di azione diffusi nell’ambito musi-
cale: la rottura con l'idea cinicamente imprenditoriale di
Franco Mamone e l'inclusione di pratiche performative
colte, legate all'incontro — non solo teorico — con l'espe-
rienza artistica di John Cage®.

Luscita degli Area dall'influenza imprenditoriale di
Mamone per certi versi agevola la tensione politica del
gruppo a farsi portavoce organico del “movimento”, con
un impegno che si traduce in una presenza costante nei
festival rock organizzati dalla rivista di controcultura “Re
Nudo™?, cosicché i concerti nei palasport vengono sosti-
tuiti sempre pill spesso, nei tour degli Area, dai raduni
rock all’aperto e dalle feste dell’Unita®.

La visione dell’esperienza /ive come rituale collettivo che
permette al pubblico di esprimersi e partecipare attiva-
mente allo spettacolo, rimanda a una strategia performati-
va che, sposando il contesto dei festival rock e le tematiche
discusse nell’acceso fervore politico della sinistra giovanile,
¢ riconducibile a un’ulteriore affermazione compiuta dagli
Area. Un doppio “regime di visibilitd” dimostrato dalla
loro presenza costante nei festival popolari, a cui si con-
trappone un atteggiamento critico e sospettoso nei con-
fronti delle comparsate in programmi televisivi. Inoltre,
grazie alla mediazione di Gianni Sassi e alla introiezione
di elementi relazionali tratti dall’esperienza cageiana, gli
Area entrano in contatto con pratiche performative per
certi versi “estreme”. La negazione della teatralitd come
sintomo di artificialitd non esclude l'introduzione di for-
me di provocazione scenica che hanno chiari antecedenti
nell’ambito della cultura teatrale, richiamando l'attivita di
artisti come Allan Kaprow o il Living Theatre. Gli Area,
durante i concerti dal vivo, si dimostrano pronti ad ab-
bandonare il consueto uso degli strumenti per attivare
qualcosa di molto vicino all’ happening e alla tradizione del
teatro ispirato alla figura di Antonin Artaud.

Lesempio in questo senso pill “generoso” ¢ sicuramente
Lobotomia, episodio tratto dal secondo album del 1974
e presentato nello stesso anno al Velodromo Vigorelli di
Milano, primo atto di una lunga serie di incursioni per-
formative®. Lidea fu quella di abbassare tutte le luci della
platea, gettare sul pubblico una sorta di tela e tenere fisse
delle torce elettriche sul viso di alcuni spettatori. Nel frat-
tempo, taglienti e striduli jingles televisivi si riversavano
fuori dagli altoparlanti, spinti al massimo del volume. La
perfomance puntava a mettere lo spettatore nella stessa
condizione di un uomo sottoposto a lobotomia, alluden-
do metaforicamente (e ideologicamente, rispetto al mo-
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mento storico) ai processi di spersonalizzazione indotti
dal medium televisivo. La stampa del tempo non manco
di registrare lo stato di agitazione del pubblico, scene iste-
riche e anche qualche svenimento®.

Fu ancora Gianni Sassi a suggerire la performance con
lintento di ricreare nel pubblico il senso di sofferenza
e crudeltd provato dai detenuti del gruppo Baader-
Meinhof sottoposti a lobotomia durante la permanenza
in carcere:

La mescolanza di questi suoni, lancinanti, veramente do-
lorosi da ascoltare, voleva essere il dolore dell’operazione
mentre la consapevolezza di non avere pili una personalita
veniva rappresentata sul palco dal buio in sala (il non avere
pilt il senso dell’orientamento) e dalle pile, tutti elementi
perfetti per manifestare questa cosa®.

La progettualitd dell’opera evidenzia una forte vocazio-
ne provocatoria, in consonanza con le poetiche espres-
se del gruppo Fluxus e affini ad alcune esperienze delle
avanguardie teatrali degli anni Sessanta e Settanta, volte
a risvegliare la consapevolezza dello spettatore. Un “reali-
smo” che per molti aspetti ricorda certe “crudeli” incur-
sioni artaudiane del Living Theatre (Mysteries and smaller
pieces, The Brig, Frankenstein), durante le quali il pubblico
veniva emotivamente sollecitato e fisicamente coinvolto;
eventi in cui lo spettatore partecipava a un rituale col-
lettivo, rompendo gli schemi e i ruoli tradizionali dello
spettacolo (scena/platea, attore/pubblico)?.

Grazie a questa intuizione, il discorso artistico degli Area
produce una prima deriva performativa e teatrale, consa-
pevoli della necessita di sospendere — seppure misurata-
mente — il discorso musicale:

Lobotomia ¢ un momento di musica gestuale avanzata, un
momento molto critico dove si arriva alla provocazione
musicale. Cio¢, tu non dai pitt uno spettacolo sul palco ma
lo spettacolo diventa la gente. .. Radicalizzando il discorso
noi subiamo una lobotomia attraverso la T [...]. Noi ab-
biamo un pubblico anche di quindicenni che vanno scossi
[...] noi cerchiamo di sensibilizzare politicamente i giova-
ni, provocandoli affinché vadano a casa e ci pensino®.

La definizione di “musica gestuale avanzata” sottolinea la
matrice fisica del codice musicale in cui ¢ inscritta la per-
formance®. Attingendo a un repertorio performativo, gli
Area mettono in atto un’azione attraverso la quale viene
superata la forma concerto, per raggiungere la coscienza
dello spettatore e muoverlo a una successiva azione poli-
tica di intervento, individuale e collettivo. Tale prospetti-
va ha evidenti precedenti in ambito teatrale: dalla teoria
brechtiana al gia citato padre del “teatro della crudeltd”,
Antonin Artaud. Sebbene non si possa delineare una ge-
nealogia rispetto alle teorie del grande poeta francese, tut-
tavia esistono precisi richiami a una influenza diretta degli
scritti di Artaud su alcuni componenti del gruppo®.

Questi elementi non mancheranno di confluire anche

in Crac!, terzo album degli Area, che gia dalla copertina
dimostra la volonta di restituire un’immagine nuova del
gruppo, fumettistica e gioiosa, aperta anche alla forma
canzone. Siamo nel 1975 e i testi parlano della Grecia
e del Portogallo liberati dai regimi dittatoriali, della fine
della guerra in Vietnam.

Tra i diversi brani presenti nell'album, La mela di Odes-
sa merita una attenzione particolare per I'estensione del
recitativo applicato da Stratos alla narrazione. Il testo ela-
bora in forma allegorica la storia del primo dirottamento
del secolo, il cui senso profondo richiama temi politici
cari al gruppo, stimolando cosi il pubblico a condivider-
ne lo spirito rivoluzionario. Le sfaccettature interpretati-
ve modulate dal Stratos si avvicinano, ancora una volta,
a un esperimento di natura squisitamente teatrale. Il can-
tante-performer tratta vocalmente ogni singola parola in
maniera tale da farne “esplodere” le possibilita di senso;
la pronuncia, volutamente marcata da un riconoscibile
accento emiliano e da tonalitd enfatiche, “da comizio”,
rendono la narrazione carica di ironia e concitazione,
senza risparmiare all’ascoltatore il piacere di godere dei
trilli eseguiti con la tecnica dello jodel.

Nella versione che gli Area realizzano dal vivo, si aggiunge
perd anche un elemento pil propriamente performativo,
che la cronaca giornalistica dell’epoca riconduce ancora
una volta alla forma dell’ bappening. Infatti, successiva-
mente alla parte strumentale d’apertura e prima del mo-
mento di recitativo, 'esecuzione del brano veniva inter-
rotta da tutti i componenti del gruppo per mangiare un
vera e propria mela. Lazione, che evidentemente mirava
a riaffermare un principio di veritd in contrapposizione
al tempo sospeso della rappresentazione comunque vei-
colata dal concerto e dalla progressione narrativa, veniva
ulteriormente enfatizzata grazie ai microfoni, che ampli-
ficavano i dettagli sonori, “concreti”, della masticazione.
Le crescenti pulsioni performative e la volonta di coinvol-
gere il pubblico si traducono, nello stesso periodo, in un
ulteriore esperimento dal titolo Caos (parte ), presentato
durante i concerti del 1976. Paolo Tofani, chitarrista del
gruppo, scopre che gli impulsi di un sintetizzatore Tche-
rapnin possono modificare i suoni emessi se collegato a
una resistenza variabile come quella del corpo umano.
Da qui lintuizione di poter far calare dei cavi dal palco
sul pubblico, durante i concerti, in modo da collegare
quante pitt persone possibili e far “impazzire” il sinte-
tizzatore, creando un effetto sonoro diverso in relazione
alla variabili termiche e di resistenza presenti ogni serata.
Laspetto sonoro celava evidentemente un corrispettivo
performativo simbolico, all'insegna della condivisione e
della comunione polisensoriale:

La gente comincio a divertirsi e a toccarsi, a prendersi per
mano, a parlarsi, a ridere e accarezzarsi: fu un vero suc-
cesso! Tatto e udito si unificarono come mai era successo
prima, una vera esperienza intersensoriale; il contatto fisi-
co amplificava la portata dell’evento [...]. Ogni pubblico,
ogni volta, aveva la sua musica®.
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Le note di copertina presenti nell'album Maledetti
(Cramps, 1976) testimoniano in merito alcuni episodi
particolarmente rilevanti: in un concerto a Udine alcuni
militari costruirono, durante la performance, una pira-
mide di sedie sotto gli occhi increduli degli organizzatori;
a Savona, invece, due ragazzi si lanciarono in motociclet-
ta in mezzo al pubblico pur di poter raggiungere i cavi e
toccarli?’.

La necessita di instaurare un rapporto provocatorio e
coinvolgente con il pubblico pud essere considerato una
vera e propria cifra stilistica dell'idea performativa degli
Area. Azioni quotidiane come lavarsi i piedi in una ba-
cinella, piantare dei chiodi o lavare il palcoscenico erano
spesso contemplate all'interno dei concerti, in modo da
scuotere la atavica passivita del pubblico. In questo codi-
ce va inscritta anche la performance avvenuta nel 1976
all'Universita Statale di Milano occupata dagli studen-
ti, in seguito pubblicata nell'album Event 76 (Cramps,
1979), esito definitivo della ricerca sull'improvvisazione
gia maturata dal gruppo e da Demetrio Stratos in relazio-
ne alle matrici cageiane. Al centro di tale ricognizione si
situa l'episodio Caos (parte II), ispirato dallo stesso Cage,
immaginando cosa sarebbe potuto accadere se un gruppo
di musicisti si fosse trovato nelle condizioni di rompere il
reciproco ascolto durante una improvvisazione, eludendo
cosl qualsiasi forma di volonta individuale.

Caos (parte I) mette in pratica l'indicazione di Cage, fram-
mentando programmaticamente I'esecuzione suggerita da
un meccanismo puramente casuale, in cui cinque foglietti,
che passavano ciclicamente nelle mani dei performer-mu-
sicisti, indicavano una parola da tradurre in termini musi-
cali: ipnosi, silenzio, violenza, ironia, sesso. Un cronome-
tro scandiva il tempo di esecuzione di ogni frammento,
stimato sempre in due minuti. Al segnale dato, ogni im-
provvisatore passava il biglietto al successivo.

Il concerto milanese si trasformd in un vero e proprio
happening, in cui il pubblico, richiamato dalla notorieta
degli Area, si trovd di fronte a un evento decisamente
diverso rispetto alle aspettative. Dopo una prima fase di
smarrimento a cui seguirono segni espliciti di protesta
¢ intolleranza, gli spettatori compresero l'originalita del-
Poperazione, partecipando attivamente all’evento secon-
do una propria interpretazione e attivando una serie di
interventi ludici estemporanei:

Non so chi, dalla platea, comincio a far tintinnare un maz-
zo di chiavi e fu subito imitato da molti altri, contribuen-
do efficacemente al sound generale. Poi, visto che fuori
pioveva e gli ombrelli in sala erano numerosi, alcuni co-
minciarono ad aprirli e chiuderli ritmicamente, rendendo
dinamica la scenografia®.

Gli ultimi anni di attivitd degli Area, non sarebbero sta-
ti pitt cosi ricchi di uno sperimentalismo per certi versi
eroico. La frammentazione progressiva del gruppo e la
breve ma intensa ricerca solistica di Demetrio Stratos pri-
ma della sua drammatica, improvvisa morte nel giugno

del 1979, avrebbero di li a poco concluso I'epica di quella
che, ancora oggi, viene considerata una delle maggiori
esperienze della musica rock, non solo italiana, capace di
connettere a diversi livelli respiro popolare, matrici colte
e uno sperimentalismo performativo per certi versi anco-
ra ineguagliato.

3

Andrea Laino ¢ musicista e studioso di musicologia. Dal
2008 ¢ laureato in Discipline dello Spettacolo dal Vivo presso
[Universita di Bologna. Ha pubblicato Demetrio Stratos e
il teatro della voce (Auditorium, 2009) e ha partecipato al
volume 11 Libro della Voce (Auditorium, 2010) con alcuni
contributi saggistici sul problema della “voce” nel teatro del
900 e sulla poesia sonora. Collabora con il mensile «Insoundy.
Studia composizione, chitarra jazz e improvvisazione nella
musica contemporanea.

' Il contributo che qui mi vede impegnato rielabora, am-
pliandoli, alcuni contenuti pubblicati nel mio Demetrio Stratos
e il teatro della voce, Milano, Auditorium, 2009, a cui rimando
per ogni specifico approfondimento sulle vicende artistiche e
performative di Demetrio Stratos e gli Area e per una biblio-
grafia esaustiva. Mi preme per0 ricordare in questa sede che il
volume ¢ l'esito editoriale della mia tesi di laurea Demetrio Stra-
tos: corporeiti ¢ matericiti di una voce-evento, discussa nel 2008
presso 'Universita di Bologna (relatori Marco De Marinis e Fa-
bio Acca). Vorrei infine segnalare un’integrazione bibliografica
per colmare i due anni che ci separano dalla pubblicazione del
volume: Antonio Oleari, Demetrio Stratos. Gioia e rivoluzione
di una voce, Milano, Aereostella, 2009; Luca Trambusti, Consa-
pevolezza. Gli Area, Demetrio Stratos e gli anni Settanta, Roma,
Arcana, 2009.

? Lavoce “Area” infatti non ¢ presente nelle enciclopedie jazz,
e il gruppo non ¢ preso in considerazione nemmeno dalle re-
centi pubblicazioni di Cesare Rizzi dedicate al fenomeno del
progressive rock; cfr. 7he Prog Side Of The Moon, Firenze, Giun-
ti, 20105 Progressive & Underground, Firenze, Giunt, 2003.

3 Cfr. Matteo Guarnaccia, Beat ¢ mondo Beat. Chi sono i
Beats, i Provos, i capelloni, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2005, pp.
162-193.

4 Cfr. Francesca Anania, Breve storia della radio e della televi-
sione italiana, Roma, Carocci, 2004; Aldo Grasso, Storia della
televisione italiana, Milano, Garzanti, 2008.

> Giulio Capiozzo fonda sempre nel 1966 il gruppo beat Bo
Bo’s Band. Paolo Tofani dal 1966 al 1971 ¢ chitarrista dei Sa-
murai e poi dei Califfi. Tra il 1965 e il 1969, Ares Tavolazzi ¢ il
bassista di Carmen Villani, del gruppo beat Avengers e dei The
Pleasure Machine. Infine Patrizio Fariselli, sempre nello stesso
periodo, ripercorreva i grandi successi blues e rhythm’n’blues
con i The Telstars.

¢ A distanza di anni, Stratos avrebbe dichiarato come questo
periodo avesse “contribuito ad allenare i miei muscoli fonoarti-
colatori”. Cfr. Roberto Masotti, Area di ricerca & autodifesa, in
«Gongy, n. 3, marzo 1977.

7 Cfr. Claudio Pescetelli, Una generazione piena di complessi,
Arezzo, editrice Zona, 2006; Alessio Marino, Beati voi! Vol. 1 e
2 — Interviste e riflessioni con i complessi degli anni 60, Edito per
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«I libri della Beat Boutique 67», novembre 2007; Riccardo Ber-
voncelli, Enciclopedia del Bitt Italiano (appendice alla Enciclope-
dia del Rock Anni 60, IV ed., Arcana Editrice, 1989); Tiziano
Tatli, Beat italiano. Dai capelloni a Bandiera Gialla, Milano,
Castelvecchi, 2005.

 Domenico Coduto, 1/ libro degli Area, Milano, Auditorium,
2005, p. 35.

? Roberto Masotti, op. cit.

10 “Intravedeva in noi i virtuosi capaci di emulare, ad esem-
pio, la Mahavishnu Orchestra, il gruppo di John McLaughlin,
che a quei tempi faceva scalpore. Sarebbe stato il suo sogno, ma
Iimitazione era proprio cid da cui rifuggivamo, stavamo an-
cora cercando la nostra strada e 'idea non fu neanche presa in
considerazione”; cfr. Patrizio Fariselli, Storie Elettriche, Milano,
Auditorium, 2008, p. 15.

"1 Gli jodel che Demetrio Stratos gia considerava parte in-
tegrante del proprio stile vocale, spesso facevano infuriare gli
spettatori, poco disponibili a considerare la possibilitd di un
cantato non proprio in linea con quelli di Tan Car, Rod Stewart
e Derek Shulman; cfr. Roberto Masotti, op. cit.

12 Patrizio Fariselli, op. cit., p. 21.

13 Philip Auslander, Performing Glam Rock. Gender & Thea-
tricality in Popular Music, The University of Michigan Press,
2009, p. 10.

" Intervista di Franco Bongiovanni a Demetrio Stratos,1974,
citata in www.broderie.it.

15 Patrizio Fariselli, op. cit., p. 13.

16 Sassi, vicino ai gruppi Fluxus e Zaj, prima di incontrare gli
Area era stato organizzatore di eventi, spettacoli teatrali, mo-
stre di pittura, dibattiti; cfr. Domenico Coduto, op. cit., pp.
16-20.

'7 “Internazionale” si intendeva anche in un altro senso: “il
nostro progetto andava verso la ricerca di un’autonomia di im-
magine e soprattutto di poetica e di qualita che avesse dignita a
livello internazionale. Anche per questo International POPular
Group venne aggiunto al nome Area’; da ur’intervista rilasciata
da Gianni Sassi a Radio Tre Rai, trasmessa il 29 maggio 1989.

18 “Sadicamente./Arbeit Macht frei/(il lavoro rende liberi)/
¢ sui cancelli d’entrata./Dei lager nazisti./Sicuramente./ Arbeit
Macht frei/(il lavoro rende liberi)/¢ nei negozi di dischi. Ma/
Dal 15 settembre”: pubblicita diffusa da Sassi prima dell’uscita
del primo album degli Area. Cfr. Claudio Chianura, Patrizio
Fariselli, Area International Popular Group, Milano, Audito-
rium, 2004, p. 12.

Y Arbeit macht frei, Cramps Records, 1973.

2 Demetrio Stratos, in Franco Bongiovanni, op. cit.

2 Cir. I padroni della Musica, Roma, Stampa Alternativa,
1974; Gianpaolo Chiriacod, Area. Musica e Rivoluzione, Viter-
bo, Nuovi Equilibri, 2005, pp. 70-77.

2 Philip Auslander, op. cit., p. 4.

» Lawrence Grossberg, The Media Economy of Rock Culture:
Cinema, Postmodernity and Authenticity. Sound and Vision: The
Music Video Reader, London, Routledge, 1993, p. 204.

24 Herbert Blau, 7he Audience, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1990, p. 10.

2 Gianni Sassi, in Mario Giusti, Demetrio Stratos, Milano,
Mursia, 1979, p. 44.

% Nello stesso periodo, grazie alla mediazione di Walter Mar-
chetti — collaboratore della Cramps e membro del gruppo ZAY
— Demetrio Stratos esegue e pubblica con la stessa etichetta
Cramps, nell’album John Cage, uno spartito di Cage dal titolo
Sixty-Two Mesostics Re Merce Cunningham. 1 Mesostics consen-
tono a Stratos di approfondire la sua ricerca vocale, in particola-
re 'uso espressivo dei fonemi. In seguito Stratos avrebbe diret-
tamente collaborato con il grande compositore americano, par-
tecipando a diverse iniziative e creazioni. Anche in questo caso
rimando al mio Demetrio Stratos e il teatro della voce, op. cit.

¥ Cfr. Alessandro Bertante, Re Nudo: underground e rivo-
luzione nelle pagine di una rivista, Rimini, Nda Press, 2005;
Giordano Casiraghi, Generazione Rock, Roma, Editori Riuniti,
2005, pp. 289-334.

8 Importante, sul versante delle scelte performative, anche la
loro performance alla clinica psichiatrica di Franco Basaglia a
Trieste, avvenuta nel 1974.

# 1l brano fu scritto in onore dell’attivista e giornalista tede-
sca Ulrike Meinhof, a cui tentarono di imporre la lobotomia
una volta arrestata dalla polizia.

3 Cfr. Mario Giusti, op. cit., p. 27; Patrizio Fariselli, op. cit.,
pp. 23-27.

31 Domenico Coduto, op. cit, p. 86.

%2 Per un’analisi dettagliata dell’estetica artaudiana applicata
al teatro fino agli anni Settanta, cfr. Fabio Acca, Dal volto al-
Lopera. Alle fonti del Teatro della Crudelta in Italia, in «Culture
Teatrali», autunno 2004, n. 11, pp. 157-195.

3 Demetrio Stratos, citato in Domenico Coduto, op. cit., p.
85. Cfr. anche le testimonianze in merito di Patrizio Fariselli
in «Re Nudo», n. 67, 1978; e in Gianpaolo Chiriaco, op. cit.,
p- 103.

3 E interessante notare che spesso, nei credits presenti ne-
gli album degli Area, in relazione al ruolo di Demetrio Stratos
compariva la dicitura “corpo in movimento”, a sottolineare la
reciprocita necessaria tra qualitd performativa del corpo ed ese-
cuzione vocale.

¥ Tra i tanti indizi, ricordiamo gli espliciti rimandi alle teorie
artaudiane contenuti nell’album Antropofagia (Cramps, 1977),
di Patrizio Fariselli; e la performance del 1979 di Demetrio
Stratos, Pour en finir avec le judgement de dieu, dall’ omonimo
testo di Artaud. Una diretta testimonianza sull'influenza di Ar-
taud nella poetica degli Area ¢ contenuta nell'intervista a Patri-
zio Fariselli, a cura di Fabio Acca, in Demetrio Stratos: corporeiti
e matericiti di una voce-evento, op. cit.

% Patrizio Fariselli, op. cit., p. 51.

¥ Un'importante testimonianza filmica della performance ¢
contenuta nel film-documentario Parco Lambro 1976 — Nudi
verso la follia, di Angelo Rastelli.

38 Patrizio Fariselli, op. cit., p. 61. Va ricordato che all’evento
parteciparono anche Paoul Lytton (percussioni) e Steve Lacy
(sax), due importanti musicisti di area free-jazz.
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Performing Patty, ovvero nascita di un’“autentica” diva
del pop
di Tomas Kutinjaé

La lunga carriera artistica di Nicoletta Strambelli, in arte
Patty Pravo, pud essere divisa in diverse fasi segnate da
una attitudine a interpretare i valori musicali anche in
chiave visiva, ma soprattutto dai suoi coraggiosi cambia-
menti in termini di strategia performativa e rappresen-
tazione'. E bene, pero, chiarire subito che questo con-
tributo non ha l'obiettivo di offrire un quadro esaustivo
della biografia artistica di Patty Pravo (esistono gia alcuni
strumenti bibliografici per accedere a questo piano di co-
noscenza®). Piuttosto, vorrei proporre alcuni spunti pa-
radigmatici relativamente ai primi anni della sua carriera
(1966-1969), che consentono di interpretare I'originalita
delle sue strategie performative, tentando di coglierne in
particolare la speciale narrativitd corporea e i suoi riflessi
culturali.

Cid che fa di Patty Pravo un soggetto teatralmente con-
notato ¢ soprattutto la consapevole capacita di trasforma-
zione del proprio personaggio, che probabilmente non ha
paragoni nel panorama pop italiano al femminile dagli
anni Sessanta a oggi. Rispetto, per esempio, a un’artista
generazionalmente coeva come Mina, spesso considera-
ta sua “antagonista storica’, la Pravo sembra possedere
una maggiore pulsione al travestimento performante, al
camouflage o pili in generale alla elaborazione di aspetti
finzionali legati alla scena, laddove Mina ¢ certamente
pill tecnica — in un certo senso “atletica’ — nell’artico-
lazione vocale del cantato. In questo naturalmente pesa
moltissimo la scelta estrema di Mina, maturata nel 1978,
di non comparire piti in pubblico, delegando nel corso
degli ultimi trent’anni lorizzonte visivo della sua figu-
ra esclusivamente alle copertine degli album, sulle quali
viene inventato un corpo mediaticamente “assente”, di
volta in volta maschile e muscoloso, animale, monolitico,
fatale, cadaverico, in ogni caso graficamente elaborato e
stilizzato.

Levidenza del successo della Pravo in relazione alle pra-
tiche di alterazione e travestimento ci porta non solo ad
analizzare i flussi performativi di un soggetto teatralmen-
te connotato, ma a indicare questa modalitd come una
delle qualita spesso peculiari della performance pop. Un
codice di lettura che ci spinge a collocarla nel pantheon
delle artiste che, come Madonna o Lady Gaga, hanno
facto di questa perpetua oscillazione tra verita e finzione,
tra artificio e spoliazione, il “segreto” del proprio successo
planetario.

Ma cosa narra il corpo di Patty Pravo nei primi anni del-
la sua carriera? Come si muove in rapporto allo spazio
scenico, al pubblico in sala ¢ alle telecamere? Come si
racconta attraverso le canzoni, i testi, le immagini che
produce e diffonde attraverso i media?

Lapparizione di Patty Pravo nella scena pop italiana va
inscritta nell’orizzonte di senso tratteggiato dall'imma-
ginario giovanile dell’epoca e alimentato dall'industria

culturale: I'ascesa della fisicicd sessuata del cantante nel
perimetro performativo della canzone; la nascita dei
complessi musicali come risposta all’'esigenza giovanile di
“fare gruppo”; la ribellione, la rottura degli schemi sociali
tradizionali, il desiderio di fuga; la trasformazione del-
I'immaginario in stile di vita; la centralitd del “giovane”
nella produzione e fruizione del prodotto musicale. Un
mondo, dunque, articolato intorno a nuovi valori e ten-
denze rispetto al passato, volutamente e consapevolmen-
te distante da quello “degli aduldi”.

Artisticamente Patty nasce nel 1966 al Piper Club di
Alberigo Crocetta, avvocato nonché ideatore ¢ gestore
del notissimo club romano, che la ingaggia immedia-
tamente per cantare nel proprio locale®. A quel tempo
la Strambelli, benché giovanissima, aveva gia calcato il
palcoscenico con lo pseudonimo di Guy Magenta, ma
Pesperienza al Piper divenne talmente caratterizzante da
indurla a cambiare il proprio nome d’arte in Patty Pra-
vo. Lo pseudonimo “Patty Pravo” fu ideato dallo stesso
Crocetta — divenuto nel frattempo manager della can-
tante — per definire un personaggio che potesse far coin-
cidere, anche dal punto di vista onomatopeico, la ten-
denza italiana all’esterofilia inglese con una suggestione
che implicasse il concetto di “ribellione”. Infatti, il nome
“Patty” era molto in voga nella Londra di quegli anni e
dava immediatamente il senso di appartenenza a un dato
climax culturale. Il cognome “Pravo”, invece, da un lato
poteva avere una coincidenza con il movimento giovani-
le olandese dei Provos, che aveva trovato in quegli anni
una continuita ideologica con la cultura beat italiana pitt
estrema’; dall’altro lato ¢’¢ chi sostiene che potesse fare
riferimento a una cornice pil letteraria, a partire dalle pa-
role “Guai a voi anime prave!” che, nell’ Inferno dantesco,
Caronte rivolge alle anime dei dannati: percid “pravo”, al
maschile, nel senso di “perverso”, “dannato”.
Nell'universo pop e nelle strategie con cui si creano i
personaggi, il nome d’arte ha evidentemente un ruolo
fondamentale. Con caratteristiche simili a un moderno
brand, rappresenta la prima sintesi linguistica attraverso
cui lo stesso personaggio si presenta al proprio pubblico
potenziale. Nel caso di Patty Pravo, la seconda soluzio-
ne “dantesca” merita un’attenzione particolare, perché si

La “ragazza del Piper” in un concerto del 1966.
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inserisce in maniera emblematica nella ricezione laten-
te del discorso pop. Infatti, questo non ha l'obiettivo di
mettere il proprio fruitore nelle condizioni di riconoscere
i rimandi a una cultura alta, esplicitando i propri riferi-
menti culturali e simbolici; piuttosto si organizza intorno
a un livello percettivo profondo, potremmo dire sull’in-
conscio del fruitore, che coglie intuitivamente il campo
simbolico aperto dall’'universo pop. Cosi, nel nostro caso,
non ¢ necessario che il pubblico afferrasse con precisione
Peventuale citazione dantesca contenuta nel nome “Pra-
vo”, bensi ne cogliesse per semplice associazione il baglio-
re luciferino. Oppure, in maniera ancor pil elemencare,
I'assonanza con termini riconducibili al medesimo oriz-
zonte di senso, come “depravato” o “depravazione”.

Fin dal principio, Patty Pravo si pone dichiaratamente in
opposizione ai valori e ai costumi tradizionali dell’epoca,
facendosi portatrice dello spirito dei giovani e promuo-
vendo il cambiamento sul piano della definizione dei ge-
neri sessuali, del ruolo delle donne, della sessualitd come
pratica di affermazione identitaria. I suoi primi successi
possono essere considerati veri manifesti generazionali,
che si inseriscono perfettamente nella dialettica oppositi-
va, allora in atto e gia citata, tra giovani e adulti.
Ragazzo triste, il brano con cui nel 1966 Patty Pravo de-
butta nel mondo discografico italiano, pud essere facil-
mente letto come eco della beat generation e dei beatnik,
individui incompresi dalla societa che esprimono una
forte esigenza di cambiamento:

Ragazzo triste come me, ah ah / che sogni sempre come
me, ah ah. / Non ¢’¢ nessuno che ti aspetta ormai / perché
non sanno come sei. / Ragazzo triste sono uguale a te / a
volte piango e non so perché. / Tanti son soli come me e te
/ ma un giorno spero cambiera. / Nessuno pud star solo,
non deve stare solo / quando si & giovani cosi. / Dobbiamo
stare insieme / amare tra di noi / scoprire insieme il mondo
che ci ospiterd®.

Il riferimento alla cultura beat viene esplicitato anche dal
manager Crocetta, che in aggiunta descrive Patty come
il prototipo della ragazza moderna, spigliata, disincan-
tata, autosufficiente: “l'edizione nostrana pili avanzata
della ragazza beat. [...] C¢ un che di mascolino in lei.
La ragazza di domani avra sempre piit accentuato questo
elemento. La forza si sta trasferendo dall'uomo alla don-
na’®. I giornalisti la dipingono come una figura beffarda
e indolente, crudele e spregiudicata, “quella che ha ridi-
colizzato I'archetipo della donna elegante con tacchi ald,
borsetta, pelliccia di visone™; mentre lei stessa prende
le distanze dalla societd adulta con affermazioni osten-
tate e provocatorie: “Voi vecchi non potete capire certe
cose perché tra noi e voi ¢’¢ ormai un abisso. [...] Troppa
ipocrisia, troppi pregiudizi, troppa falsitd. Noi siamo per
una societd piu autentica, pitt vera...”®. E ancora: “lo i
ragazzi me li fumo come sigarette™.

La prima apparizione televisiva di Patty, il 12 novembre
del 1966, nel programma RAI Scala Reale, ¢ piuttosto

rappresentativa e aderisce perfettamente alla strategia
performativa scelta dall’artista e dal suo manager. La can-
zone ¢ appunto Ragazzo triste: Patty appare alle teleca-
mere di spalle, scegliendo cosi di sottolineare, i primis,
una forte contraddizione rispetto alla tradizionale impor-
tanza data in televisione al volto e alla figura frontale,
finché sull’attacco del parlato rigorosamente in playback
si volge in favore del pubblico presente e delle telecamere.
Anche la disposizione degli spettatori, composti soltanto
di giovani, mette in crisi la soluzione frontale, creando
intorno alla cantante una sorta di micro-comunita ri-
cettiva rispetto al messaggio veicolato dalla canzone (in
sintesi: i nuovi giovani devono stare insieme per creare
un mondo nuovo), quasi fosse un prolungamento del te-
sto. Latteggiamento della Pravo ¢ spavaldo e sensuale, ma
soprattutto, nonostante i lunghi capelli biondi, espone
una figura piuttosto androgina, grazie allo smoking nero
firmato Yves Saint-Laurent, certamente non aderente a
una ipotesi palese di femminilita.

La stratificazione di messaggi contenuta nelle prime ap-
parizioni di Patty Pravo ci consente di inquadrare il fe-
nomeno, come ¢ pertinente alla categoria del pop, in una
griglia pili estesa rispetto a quella immediatamente rela-
tiva al contesto musicale o anche solo “teatrale”. In altre
parole Patty Pravo, facendo leva sull’ambiguita implicita
al suo ruolo diviso tra vita vissuta e vita rappresentata, tra
femminile e maschile, mira a imporsi fin dal principio
come un fenomeno culturale, di costume, non solo ar-
tistico, per il ventaglio ampio di valori ¢ comportamenti
trasmessi dalla sua figura. Come afferma Tiziano Tarli,
che ha dedicato un volume alla storia del beat italiano:

I ragazzi vedono in lei la voglia di cambiamento e il desi-
derio di vivere intensamente la propria liberta. [...] Patty
crede in quello che fa, la sua vita non & una trovata com-
merciale di qualche manager, ¢ vita vissuta e lei se ne assu-
me le responsabilita e le conseguenze'®.

Per rafforzare ulteriormente questa narrazione, Patty Pra-
vo pubblica nel 1967 un secondo singolo a 45 giri dal
titolo Qui e [, una aperta dichiarazione poetica del per-
sonaggio Pravo e al contempo un monito per le giovani
donne delle generazioni a venire per vivere in maniera
pit disinibita la propria vita:

Oggi qui domani la / io vado e vivo cosi / senza freni vado
e vivo cosi. / Casa qui io non ho / ma cento case ho / oggi
qui domani dove sard. / Qui e la io amo la liberta / e nes-
suno me la togliera mai [...]".

Anche in questo caso, le tessere del mosaico performativo
presentano un personaggio teso a infrangere i codici di
una femminilita rigida e schematica, come nel caso della
partecipazione della cantante alla trasmissione Partitissi-
ma (RAI, 23 settembre 1967). Patty Pravo, vestita in un
insolito tayeur bianco, si aggira cantando sbarazzina nel
“qui e 137 dello studio televisivo, in perfetta sintonia con
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il tema ritmico della canzone. Il mondo di Patty & defi-
nito dai giovani vestiti alla moda che la circondano, in
una scenografia che allude all’esterno del Piper Club (vi
campeggia addirittura la scritta “Piper”) e che espone in
chiave pop le insegne dei codici giovanili dell’epoca: la
chitarra, 'automobile, la motocicletta, ecc.

Lidea di una nuova femminilita indipendente avrebbe
perd trovato il suo apice storico in termini di diffusione
anno successivo, nel fatidico 1968, con la pubblicazione
di quello che pud essere considerato il primo vero, grande
successo di Patty Pravo: La bambola.

Il testo della canzone narra di una donna che rifiuta la
propria subalternita rispetto all'uomo amato, utilizzando
I'immagine della bambola come metafora di un soggetto
debole e inerte':

Tu mi fai girar [...] come fossi una bambola / poi mi bucti
giti [...] come fossi una bambola. / Non ti accorgi quando
piango, quando sono triste e stanca, tu pensi solo per te.
/ No ragazzo no [...] del mio amore non ridere. / Non ci
gioco pilt quando giochi tu, sai far male da piangere. / Da
stasera la mia vita nelle mani di un ragazzo no, non la met-
terd pilt. / No ragazzo no tu non mi metterai / tra le dieci
bambole che non ti piacciono pili / oh no, oh no/".

Da un punto di vista dell'immaginario e della conse-
guente performativitd, in questo caso Patty insiste mag-
giormente sul lato femminile e sentimentale del brano,
di cui ¢ specchio il respiro sinfonico dell’arrangiamento.
Anche la copertina del 45 giri la ritrae in una posa quasi
malinconica, con lo sguardo basso, in una intimitd che
non corrisponde esattamente al personaggio spavaldo
e trasgressivo finora proposto. Inoltre, la sua partecipa-
zione a Canzonissima (RAI, 28 settembre 1968), spinge
Verso una caratterizzazione pitt matura: in un rigoroso e
signorile abito nero, con orchestra alle spalle, Patty ha
momentaneamente abbandonato i suoi immediati, gio-
vanissimi referenti per estendere il suo messaggio univer-
sale a tutte le donne'.

Con questo ultimo episodio ha inizio quella “irregolari-
td” strategica di rappresentazione del personaggio Pravo,
eternamente scisso tra provocatoria ostentazione e ritorno
all'ordine. Una sfasatura in qualche modo gia annunciata,
in questo periodo, dalla relazione tra corpo e voce della
cantante: tanto quest'ultima ¢ profonda, tagliente, pre-
potente, ma al contempo capace di un amaro e disperato
intimismo, quanto il suo corpo riesce a esprimere una
dolcezza sensuale, sinuosa, volutamente equivoca e mai
volgare. La sua voce bassa e a tratti rauca, una certa ambi-
guitd nel vestire, il fumare platealmente la pipa o le siga-
rette, masticare tabacco, richiamano tutti atteggiamenti
tipicamente maschili e vengono assunti dal personaggio
Patty Pravo come elementi destabilizzanti®. Questa no-
vita, capace di una forte dimensione drammatica basata
sul contrasto tra corporeita e vocalitd, ha consentito alla
Pravo di acquisire una assoluta originalitd nel paesaggio
pop italiano degli anni Sessanta.

Il problema della coerenza unitaria del personaggio e della
sua relativa autenticitd non va assolutizzata nell’universo
pop. Ciascun personaggio, infatti, affinché possa essere
credibile (e spendibile sul mercato dell’industria cultura-
le) crea intorno a sé delle zone di sperimentazione rispet-
to al codice di rappresentazione adottato. Come in un
romanzo o in testo drammatico il tema portante sviluppa
la narrazione principale, tuttavia 'autore puo creare degli
intrecci minori che inducono i medesimi personaggi ad
agire anche in condizioni differenti e in relazione a nodi
drammatici in quel momento periferici. Nell'universo
pop, questi nuclei possono aprire a traiettorie che, in una
distinta fase, vengono assunte dall’artista come ulteriori
zone di lavoro sul personaggio, a cui eventualmente de-
dicare energie creative e produttive.

Nel caso che ci vede impegnati, per esempio, la ragazza
beat alla moda, la “ragazza del Piper”, come veniva chia-
mata Patty Pravo all’atto della sua comparsa sulle scene,
viene apparentemente contraddetta dalla figura pitt ele-
gante che, pur sempre in un orizzonte di messa in crisi
della tradizione, avrebbe trovato un importante spazio
di esistenza dopo il successo de La bambola. D’altron-
de Patty sembra voler affermare subito la sua vocazione
camaleontica, che si esprime anche nel porre il proprio
pubblico di fronte a un personaggio dal paesaggio emoti-
vo complesso e sfaccettato.

Esempio di questa strategia della differenza ¢, ancora nel
1967, la meta-narrazione offerta da Se perdo te, con cui
la cantante inaugura una tonalitd interpretativa pilt arti-
colata e matura, con toni alti della voce e una estensio-
ne quasi inaspettata. Qui non ¢ pil la ragazza spavalda,
autosufficiente, “ye-ye” dei primi due singoli e che, in
una cornice psichedelica, ancora fa capolino dalla stessa
copertina del 45 giri; piuttosto un’interprete intensa, raf-
finata, che parla di un amore dolente e sofferto:

Se perdo te cosa fard / io non so pil restare sola. / Ti cer-
cherd e piangerd / come un bambino che ha paura. / Mi
hai insegnato a volerti bene / hai voluto la mia vita: ecco,
ti appartiene. / Ma ora insegnami, se lo vuoi tu / a lasciarti,
a non amarti pitt...'°.

La medesima divaricazione ¢ percepibile anche a livel-
lo visivo se confrontiamo le performances correlate alla
canzone che la cantante propone a breve distanza 'una
dall’altra, prima nella trasmissione Qui ci vuole un womo
(RAI, 28 dicembre 1967) e successivamente a Quelli del-
la domenica (RAI, 28 gennaio 1968). La ieraticita della
sua figura ¢ prima incastonata in un abito importante
che esalta la maturita dellinterprete, per poi trasformar-
si, nella seconda apparizione, in una fragilica pudica, per
certi versi adolescenziale. Se perdo te ¢ inoltre la canzone
con cui Patty Pravo inaugura una nuova tecnica voca-
le, mostrando una voce potente, drammatica, e s'inizia
a percepire quel suo particolare vibrato che da li a poco
sarebbe diventato il suo “marchio di fabbrica”.

Questa serie di ambivalenze incrociate, discordanti, tro-
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vano un punto di fusione con la pubblicazione del suo
primo album, dal titolo, semplice ma significativo, Pazty
Pravo (ARC/RCA, 1968), a sottolineare la forza e I'asser-
tivita di un personaggio costruito essenzialmente su una
forte adesione al performer come soggetto narrante. Una
parallela accelerazione verso 'autonomia del soggetto la
si puod leggere anche a livello pil specificamente perfor-
mativo. Se nelle prime performances dal vivo Patty Pravo
era accompagnata da un complesso di tre o quattro ele-
menti (in una disposizione tipicamente beat, cosi come
lo ¢ la stessa idea di appartenere a una band: chitarra soli-
sta, chitarra ritmica, basso e batteria), dalla pubblicazione
dell’album si fa sempre pil assidua la scelta di rinunciare
alla band in favore di un assetto orchestrale, che di fatto
esclude le singole personalita dei musicisti per esaltare la
figura dell’interprete. Gia nel periodo beat, il gruppo che
accompagnava la cantante (i Cyan Three) agiva prosse-
micamente in secondo piano rispetto all’interprete, alle
sue spalle, dando cosi rilievo alla figura di Patty, che co-
munque si presentava come artista; con il nuovo assetto
orchestrale questa centralitd viene ancor pil sottolineata,
sia in termini di relazionaliti interna (molto meno accen-
tuata quando non proprio azzerata), sia per la distanza
“fisica” interposta tra il nucleo orchestrale e l'interprete.
La scaletta dell’album passa in rassegna tutti i successi
collezionati in un anno e mezzo dalla cantante e restitui-
sce appieno la polaritd multipla del personaggio Pravo.
Alle canzoni pil note si aggiungono anche le cover di
alcuni brani celebri, come Yesterday dei Beatles o Five
Foot two, eyes of blue, portata al successo sia dai California
Ramblers sia da Dean Martin.

E importante notare che dieci degli undici brani conte-
nuti nel long playing sono reinterpretazioni — appunto
cover — di altrettante canzoni di estrazione inglese € ame-
ricana. Gli originali appartengono per lo pili al repertorio
thythm’'n’blues, rielaborati e riarrangiati in chiave beat.
All'inizio degli anni Sessanta, la stessa tecnica era molto
popolare anche tra i gruppi britannici (Animals, Rolling
Stones e gli stessi Beatles), che registravano e produce-
vano brani americani in modo da consolidare le proprie
credenziali musicali e culturali. La performance di una
cover, rispetto all'interpretazione di un brano originale,
comporta una combinazione differente di informazioni
e aggrega alla complessitd dell’esperienza narrativa della
performance pop un ulteriore livello, cio¢ 'immaginario
associato al performer originale del brano selezionato. Le
cover sono dunque intrinsecamente intertestuali e invo-
cano la presenza storica della registrazione precedente,
che puo essere ricreata o contraddetta, ma in ogni caso
funge da punto di riferimento.

Questo aspetto non va affatto sottovalutato nell’econo-
mia performativa di Patty Pravo, perché la presenza di
cosi tante cover, in un album di debutto, ha come primo
obiettivo proprio quello di definire 'orizzonte, musicale
e immaginifico, a cui la cantante vuole aderire, validando
cosi la propria autoritd di musicista e performer in rife-
rimento ad artisti considerati particolarmente autentici
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Patty Pravo, Ragazzo triste, 1966.

all'interno dei sottogeneri del pantheon rock. A cio si ag-
giunge il non trascurabile aspetto, in parte gia discusso,
della volonta di Patty di instaurare con la propria identita
femminile una forma di discussione permanente, non
solo attraverso la proposizione di atteggiamenti e figure
riconducibili all’'universo maschile, ma anche lavorando
in maniera sottile sulle questioni di genere presenti tra le
pieghe dei riferimenti musicali. Da questa prospettiva, le
prime performances “androgine” di Ragazzo triste e Qui e
la ci appaiono piu chiare.

Se perd torniamo all’album e andiamo ad osservare 'im-
magine di copertina, ci troviamo di fronte un mondo de-
cisamente poco maschile e aggressivo. Essa ritrae innan-
zitutto una Patty solitaria, giovane ma non troppo ina-
spettatamente “diva borghese”, che distesa su un elegante
divano in pelle rosso fiamma e vestita di un elegante abito
bianco ascolta la musica diffusa da un giradischi poggia-
to su un tavolino design. Latmosfera traduce una calma
soffusa e affatto elettrizzante, piuttosto una “classe” da si-
gnora della canzone, la stessa sottolineata con interesse da
Renzo Arbore nella nota pubblicata nell'interno di coper-
tina. Quest'ultima ¢ altrettanto significativa dell'immagi-
ne pilota, perché rende merito ai diversi volti proposti da
Patty nel corso di questo suo primo scorcio di carriera.
La sequenza fotografica, infatti, ci regala la Patty Pravo
intimista e sensibile, la giovane indipendente, la lolita
seducente, linterprete matura, finanche la donna dallo
sguardo melanconico e intenso. E comunque restituisce
sempre una figura solitaria, ritratta senza mai condividere
il set o lo spazio fotografico con nessun altro soggetto,
fatta eccezione per uno scatto in cui la si intravede al-
I'aperto mentre gioca con un cane. Non vi ¢ traccia, per
esempio, dei Cyan Three, il suo gruppo d’accompagna-
mento nelle esibizioni dal vivo. Se il gruppo garantisce
a Patty, in quest’ultima dimensione, la condivisione di
un universo giovanile e trasgressivo, fatto di una fisicita
dinamica e scomposta a cui associare anche I'espressione
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corporea del ballo, ora Patty concentra la propria atten-
zione sulla creazione di un personaggio pitt sensibile ed
elegante, di cui il viso diviene il centro espressivo. Un
volto che — come dice Arbore a Patty nella stessa nota di
copertina sopra citata — colma un vuoto di seduzione,
ovvero “la possibilita di avere nella nostra discoteca una
tua bella foto formato di copertina trentatré giri”.

Il labirinto identitario prodotto dai vari segmenti per-
formativi, pubblici e privati, di Patty Pravo produce una
discreta destabilizzazione tra i suoi ammiratori, che met-
tono in discussione l'autenticita del personaggio. Un ar-
ticolo esemplare al riguardo, scritto e pubblicato gia nel
1967, dimostra il montare di questo scetticismo:

Dietro di lei, che ha diciotto anni, ci sono gli adulti che
ne curano gli interessi (che curano ciog, con i suoi, i loro
ben piu vistosi interessi) e, senza averne preso coscienza,
lei ne ¢ gia stata sopraffatta: gia nelle sue risposte c’¢ qual-
che parola che non le appartiene, una frase ad effetto, un
concetto peregrino [...] E ogni giorno che passa si snatura
un poco di pit. [...] E gid il prodotto di un’industria: so-
fisticato, per di piti"’.

Sara la stessa Patty Pravo, 'anno successivo, a riconoscere
ed ammettere in qualche misura lartificialitd del perso-
naggio ammaliatore e tentatore con cui aveva esordito,
tanto da prenderne pubblicamente le distanze sulla stam-
pa: “sono stata buona perché pensavo la gente avrebbe
afferrato lironia, I'assurdo di quelle parole e di quegli
atteggiamenti. Quando ho capito che la gente ci stava
credendo, allora ho tentato di capovolgere quel personag-
gio”'. Il medesimo articolo pone anche un altro proble-
ma di autenticita rispetto alla voce della cantante, sempre
pill manierata e impostata. Il giornalista chiede alla Pravo
se I'ultima evoluzione vocale non dia un’'immagine anco-
ra pitt artificiale di sé. La risposta della cantante, come ¢
prevedibile, non lascia molti dubbi: “Pud anche darsi, ma
sono nata con questa voce, non me la sono fatta. Non me
la costruiscono in studio di registrazione”.

Come tutti i protagonisti della scena pop-rock, anche
Patty Pravo non si discosta dall'ideologia dominante
della naturalezza, della spontaneita e dell’autenticita. Se,
perd, nel rock in senso stretto I'autenticita ¢ associata alla
immediatezza con cui il performer si pone di fronte al-
Iatto creativo, nel discorso pop l'autenticita ¢ correlata a
un ulteriore livello “teatrale”, cio¢ quello della credibilita
intesa come spontaneit o efficacia, a cui si accede dopo
un assiduo lavoro drammaturgico sul personaggio.
Rispetto alla divaricazione tra il personaggio Patty Pra-
vo e la persona Nicoletta Strambelli, possiamo dire che
il giudizio non pud che rimanere sospeso, perché parte
indivisibile e indistinguibile delle modalita di cui si nu-
trono tutte le fenomenologie pop. Piuttosto mi preme
rimarcare il punto d’arrivo a cui siamo pervenuti con la
nostra — seppur necessariamente sintetica — narrazione,
ovvero che con il primo album la Pravo dimostra a un va-
sto pubblico le sue capacita interpretative. In breve tem-

po, il personaggio trasgressivo ¢ moderatamente androgi-
no pare cedere il posto a una figura infine sentimentale
e romantica. Messi da parte i panni della ragazza beat,
ribelle e spavalda, 'artista veneziana indossera nel futuro
pill prossimo una maschera pilt consona all’evoluzione
del suo ruolo di sofisticata signora della canzone d’amo-
re. Da questo momento e negli anni immediatamente
successivi, Patty Pravo mettera in atto una performativita
maggiormente drammatica e stilizzata, da cui ripartire
gia dalla meta degli anni Settanta e fino a oggi per ulte-
riori, provocatorie mutazioni.

Tomas Kutinjal dal 2011 ¢ laureato in Discipline dello Spet-
tacolo dal Vivo presso I'Universita di Bologna. Ha lavorato
come performer con diversi artisti teatrali: Fanny & Alexander,
Motus, Masque Teatro. Ha collaborato con numerosi festival,
tra i quali Fabbrica Europa, Eurokaz, Riccione TTV, Gender
Bender. Ha seguito e contribuito all attivita laboratoriale di
critica teatrale condotta da Massimo Marino nell ambiro del
corso di laurea DAMS di Bologna.

! Per una analisi esaustiva di queste mutazioni rimando a
Tomas Kutinja¢, Patty Pravo, diva della performance pop italia-
na. Analisi di una strategia narrativa, tesi di laurea specialistica
in Discipline dello Spettacolo dal Vivo, Universita di Bologna,
2010/2011 (relatori Gerardo Guccini e Fabio Acca). 1l testo
che segue riprende, ampliandoli, alcuni nuclei di ricerca li di-
scussi.

% Cfr. almeno Nicola Biancotti, La viaggiatrice, Firenze, Ta-
rab Edizioni, 1998; Laura D’Ambrosio, La vera storia di Patty
Pravo, Roma, Gremese, 1998; Paolo Bacilieri, Franco Busatta,
Patty Paradise. Le avventure di Patty Pravo, Bologna, Puntozero,
2000; Massimo Cotto, Bla, bla, bla. Patty Pravo con Massimo
Cotto, Milano, Mondadori, 2007; Fernando Fratarcangeli, Paz-
ty Pravo. Discografia illustrata, Roma, Coniglio Editore, 2007.

3 Aperto nel 1958, fu il locale beat per eccellenza, dove esor-
dirono artisti come 'Equipe 84, Shel Shapiro con i Rokes, Ca-
terina Caselli, Mal and The Primitives e anche Patty Pravo. Per
i giovani il club rappresentava una sorta di traslazione della fa-
miglia, un luogo, un ambiente in cui realizzarsi come individui
liberi nella collettivitd, e dove “gli adulti” erano rigorosamente
banditi, a ribadire ancora una volta una frattura culturale oltre
che generazionale. Il Piper animo l'intera scena dello spettacolo
romano. Punto di riferimento per la Pop Art, ospitd nume-
rosissimi spettacoli dal vivo, tra luci stroboscopiche e pedane
luminose, il tutto in un contesto di grande liberta e creativi-
ta, raramente raggiunto in un club italiano. Cfr. M. Bonanno,
G. Bornigia, Piper Club. Storia, mito, canzoni, Foggia, Bastogi,
2005.

4 Cfr. Luciano Ceri, Ernesto De Pascale, Mondo Beat. Musica
e costume nell’ltalia degli anni Sessanta, Bologna, Fuori Thema,
1993; Matteo Guarnaccia, Beat ¢ Mondo Beat. Chi sono i Beats,
i Provos, i capelloni, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2005.

> Ragazzo triste, di Gianni Boncompagni-Bono, ARC/RCA,
1966, cover di But youre mine, del duo americano Sonny &
Cher. Fu la prima canzone pop italiana ad essere trasmessa alla
Radio Vaticana.
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¢ Lultima figlia del Piper, in «Radiocorriere TV», n. 45, 6 no-
vembre 1966. Il giornalista prosegue commentando: “Per noi ¢
soltanto un esempio macroscopico delle tendenze paradossali,
e d’'una sedicente rivolta, presenti in una parte, fortunatamente
non la maggiore, della gioventi d’oggi”.

7 Beat al burro (sale e Piper), <Men, n. 1-2, dicembre 1966.

8 Che cosa vogliono i giovani?, Bolero teletuttor, 4 dicembre
1966.

° [ ragazzi io li fumo come sigarette, «Ciao amici», n. 36, 12
ottobre 1966.

1 Tiziano Tarli, Beat italiano. Dai capelloni a “Bandiera Gial-
la”, Roma, Castelvecchi, 2007, p. 193.

" Qui ¢ la, di Aina Diversi-Allen Toussaint, ARC/RCA,
1967, cover di Holy cow di Lee Dorsey. 1l testo italiano si disso-
cia del tutto dalla versione originale ed ¢ scritto appositamente
per il personaggio Pravo. In tutta la sua carriera, ¢ una delle
pochissime canzoni scritte per Patty da un’autrice. Venne pub-
blicata come lato B di Sto con te (cover di Tell it to the rain, dei
Four Seasons). Ma nel tempo il lato B ebbe maggiore successo
della canzone principale, cosi si ¢ soliti riferirsi a Qui e /a come
il secondo singolo di Patty Pravo.

12 Cfr. Diego Giachetti, Nessuno ci puo giudicare. Gli anni
della rivolta al femminile, Roma, DeriveApprodi, 2005.

B La bambola, di F. Migliacci-B. Zambrini-R. Cini, RCA,
1968. 1l brano supera in pochissimo tempo un milione di co-
pie vendute. Fara diventare Patty Pravo la cantante pill pagata
del momento e rimarrd per sei settimane al primo posto della
Hit Parade italiana e ben sei mesi tra i primi dieci. Diventa un
successo anche in Francia, Spagna, Sud America e Jugoslavija,
tradotto nelle lingue locali.

!4 A parziale contraddizione di quanto appena detto, va sot-
tolineato che il racconto supportato dal testo della canzone fa
riferimento non a un generico “uomo”, bensi a un “ragazzo”,
a connotare comunque la relazione sempre stretta e necessaria
con I'universo giovanile.

!> Una lunga serie di articoli dell’epoca si concentrano pro-
prio sulla questione di genere e sull'identita sessuale di Patty
Pravo. Esemplare quello dal titolo Pazzy, é vero che sei un uomo?
(in «Novella 2000», n. 53, 31 dicembre 1967) in cui il gior-
nalista visita la casa della nonna a Venezia per accertare la vera
identita sessuale della cantante.

16 Se perdo te, di Sergio Bardotti-Paul Korda, ARC/RCA,
1967, da una cover di Time has come, di P. P. Arnold.

\7 Il Piper ¢ il mio mestiere, in «Vie nuove», n. 13, 30 marzo
1967.

'8 Jo so amare e soffrire..., in «Ciaobig», n. 24, 28 agosto
1968, p. 39.

Lady Gaga, a case study: decostruzione di una regina
mostro
di Eleonora Felisatti e Jacopo Lanteri

Una nota, prima di cominciare

Lo scritto seguente propone una mappa narrativa sulla
possibile successione all’attuale trono della pop music!,
indubitabilmente detenuto da Madonna e ora messo
in crisi dalla veloce ascesa di Lady Gaga nel pantheon
delle pop star di massa. Il racconto ricalca una costru-
zione drammaturgica “pluri” e “inter” mediale, crono-
logicamente estesa e diffusa, che aiuta a chiarire come
si possano produrre narrazioni complesse a partire dal
corpo del performer pop e dalle sue azioni sul palcosce-
nico mediatico. Inoltre ¢ anche rappresentativo di una
particolarita dello spettatore della performance pop, che
detiene la possibilita di generare, partendo dalla propria
storia, una sintesi personale completamente differente da
quella creata da un altro spettatore esposto alla medesima
narrazione.

La scelta di occuparci di Lady Gaga nasce non solo dal-
lattuale, detonante incidenza della sua figura sull’im-
maginario collettivo, ma anche dalla forza con cui essa
proietta e consolida, a livello del medesimo immaginario,
un’idea di alteritd. La moltiplicazione e la metamorfosi a
cui lartista italo-americana sottopone questa sua figura,
in continuo e vorticoso mutamento, dona — al contrario
di quanto si potrebbe pensare — una maggiore credibilita
e tridimensionalita alla stessa. Un meccanismo che uti-
lizza consapevolmente e ripetutamente esplicite citazio-
ni appartenenti all’'epica di altri personaggi della musica
pop, conferendo ai modelli narrativi gia sperimentati ul-
teriori campi di esistenza, a cui aderire o da cui prendere
le distanze.

La dialettica relativa alla successione al trono, infine, non
¢ solo una rappresentazione metaforica — per certi versi
fiabesca — di un grande successo planetario, ma implica, a
tutti gli effecti, una riflessione sui meccanismi che porta-
no al centro dell’attenzione collettiva una identita artisti-
ca e autorale, che utilizza tali strumenti con disinvoltura
per veicolare concetti a molteplici livelli®. La trasforma-
zione in “mostro”, che qui raccontiamo, va nella stessa
direzione: non si tratta di un essere “mostruoso” quanto
piuttosto “alieno”, portatore di altri mondi, altre realta,
altre forme di vita immaginaria.

Ouverture

La scena si apre sull'immagine di una festa appena ter-
minata. Una ragazza appoggia un grosso stereo stile anni
Ottanta su un tavolo pieno di bicchieri, bottiglie, dischi
33 giri e musicassette. Lo stereo, un Discolite Boombox,
non ¢ uno qualunque. Madonna, da trent’anni regina in-
contrastata della pop music, lo aveva abbandonato sul ci-
glio di una strada nel video del suo singolo Sorry? (2000),
uno dei suoi brani di maggior successo, che tuttavia sem-
brava gia presagire 'imminente declino del suo regno®.
La ragazza schiaccia il tasto play e parte Just Dance
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(2008) primo singolo estratto dall’album 7he Fame
(2009) di Lady Gaga. Poco dopo la stella nascente del
pop fa il suo ingresso, dapprima di spalle, biondissima,
giacca rosa con spalline anni Ottanta, poi frontalmente,
con il viso coperto da una lunga frangetta bionda e un
paio di grandi occhiali da sole neri. Cammina decisa ver-
so la porta della casa dove si ¢ svolta la festa. Una vecchia
signora, con un vestito che ricorda I'abito di Madonna
nel suddetto video, indossa un paio di occhiali recanti la
scritta “2006”. A questo punto ¢ chiaro che non si tratta
di una coincidenza. Lady Gaga, gia nel suo primo video,
vuole forse segnalare il desiderio di impossessarsi dello
scettro della regina del pop?

La festa ricomincia. Tutti ballano. Cosi come recita il te-
sto del brano:

What's going on on the floor?

I love this record baby but I cant see straight anymore
Keep it cool, what’s the name of this club?

I can’t remember but it’s alright, a-alright

Just dance, gonna be okay, da da doo-doo-mmm

Just dance, spin that record babe, da da doo-doo-mmm

Il corpo di Lady Gaga, in questo episodio, non pare ri-
servare particolari originalitd identitarie, se non per un
fulmine azzurro, stilizzato, che compare sulla sua guancia
destra, esplicita citazione di una ulteriore, importante di-
scendenza all'interno della galassia pop, associata all’arte
della finzione e del travestimento: la copertina dell’album
Aladdin Sane (1973) di David Bowie. Cio che, piutto-
sto, colpisce di piti ¢ la figura, al limite dell’anonimato,
della neo-pop star. Con una parrucca e il giusto paio di
occhiali, chiunque potrebbe sostanzialmente assumere
quell’aspetto. Lady Gaga si presenta al grande pubblico
come una ragazza abbastanza anonima, un po’ sopra le
righe, ma neanche troppo. Come Madonna ¢ italo-ame-
ricana, non bella ma “di tendenza”, si diverte a giocare
con la propria sessualitd — nel caso specifico speculando

e

THE FAME MONSTER

Lady Gaga, The Fame Monster, 2009.

sulla possibilita di essere ermafrodita — ma soprattutto,
come la regina Madonna, si piazza subito al primo posto
delle classifiche di tutto il mondo®.

La maschera di Lady Gaga

Lady Gaga, al secolo Stefani Angelina Germanotta, appa-
re sulla scena pop nel 2008. Gia dalla scelta del nome, di-
retta citazione dal titolo della nota canzone Radio Ga Ga
dei Queen (ancora re e regine...), si capisce come il suo
personaggio non sia il frutto di creazioni estemporanee
e quanto siano, invece, precisi i suoi obiettivi immagi-
nifici. Infatti, se pensiamo che nel video di Radio Ga Ga
sono presenti diversi frammenti tracti dal film Mezropolis
di Fritz Lang nella versione del 1984 rieditata e rimusi-
cata dal produttore italo-tedesco Giorgio Moroder, tale
scelta genealogica ¢ gid indizio di una meta-narrazione,
che mette al centro quell’idea macchinica, artificiale — di-
remmo “mostruosa’ — del corpo sposata dalla stessa Lady
Gaga’.

Il tema ricorrente del suo primo album, sorta di concept
unitario, ¢ la “fama”, a cui dedica un intero, omonimo
brano:

I can see myself in the movies

With my picture in the city lights

Photograph, my mind and whatever else

Youd like to shoot you decide

Fame, fame, baby, the fame, fame

We live for the fame, fame, baby, the fame, fame

Lady Gaga ha introiettato la lezione delle grandi pop
star degli anni Ottanta. Lautorialita e la creazione pop
non si esprimono solo in una forma musicale, che Ange-
lina Germanotta studia da quando aveva quattro anni®,
ma nella capacitd di confezionare ¢ mantenere su di sé
un’attenzione mediatica costante attraverso una precisa
filiera drammaturgica fatta di video, apparizioni televisi-
ve, gossip, dichiarazioni a mezzo stampa e — ovviamente
— oggetti riconducibili al mercato musicale (CD, Mp3,
LD, ecc.). Lady Gaga ha incentrato su questa filosofia
tutta la costruzione del proprio personaggio, radunan-
do un collettivo dichiaratamente ispirato alla Factory di
Warhol, la Haus of Gaga, che si occupa quotidianamente
dell’immagine e del marketing della pop star cosi come
dei prodotti ad essa riferibili.

Tornando ad analizzare un aspetto fenomenologico delle
pop star, fino agli anni Ottanta si pud riconoscere in esse
una peculiaritd che le accomuna, ovvero la costruzione
di personaggi immediatamente individuabili e sostanzial-
mente fedeli a se stessi. Michael Jackson, per esempio,
da un punto di vista puramente visivo, era riconoscibile
grazie all’'ostensione mirata e relativamente costante di
determinati attributi che ne definivano I'identita iconica:
un dato tipo di mocassini, un certo cappello (Borsalino),
gli occhiali (Rayban) neri o il guanto tempestato di bril-
lanti alla mano sinistra, oltre naturalmente un certo stile
di fisicita e movimento. Madonna, invece, compie una
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decisiva evoluzione rispetto a questa pratica: capisce che
un prodotto culturale, per essere longevo in un mondo
gradualmente sempre pili ricco di stimoli e informazioni,
deve reinventare in modo permanente le forme di au-
torappresentazione, applicando questa formula anche al
proprio personaggio.

Lady Gaga fa propria questa lezione e ne amplifica gli ef-
fetti. Il suo personaggio vive nella metamorfosi costante,
vorticosa, in perpetua trasfigurazione, mettendo in crisi
la stessa matrice identitaria della “persona” Germanotta.
Un'immagine emblematica di questa volonta di ricono-
scibilita nellirriconoscibilita, & contenuta in apertura del
video di Poker Face (2008)°. La cantante emerge dalla pi-
scina di una villa lussuosa indossando un costume nero
attillato, con una grossa maschera che le copre naso, oc-
chi e fronte, fatta di frammenti di specchio, che allude a
una strobosfera da discoteca. All'inizio della sua carriera,
Lady Gaga si presenta dunque come una figura femmini-
le che indossa una maschera, ponendo 'accento proprio
sulla dimensione finzionale prodotta da tale strumento
teatrale e lasciando completamente in secondo piano la
persona reale che la indossa. Prova ne ¢ anche il fatto che
sono relativamente pochi e di scarsa importanza i gossip
e le notizie sulla “reale” Angelina Germanotta, mentre &
sovradocumentata ogni azione compiuta dal personaggio
Gaga. In questo risiede la differenza pit rilevante rispetto
alle traiettorie narrative di Madonna, il cui personaggio ¢
complementare a Louise Veronica Ciccone, mentre non
lo ¢ assolutamente nel caso di Angelina Germanotta. In
fondo, dietro la maschera scintillante di Lady Gaga po-
trebbe ancora esserci chiunque, e questa veritd, nel corso
della ancora breve ma folgorante carriera della pop star,
sara sempre pit manifesta, fino a dissolvere completa-
mente il personaggio reale e far acquisire alla propria
creatura “scenica’ una vita autonoma.

Il tema veicolato dal testo della canzone ¢ altrettanto
esemplare, e sottolinea ulteriormente le volonta di oc-
cultamento operata dalla cantante nei confronti della
persona reale:

Can’t read my,

Can’t read my,

No he can’t read-a my poker face
(she’s got me like nobody).

E particolarmente interessante notare che 'autorialita di
Gaga, in questo caso proprio come Madonna, si muo-
ve con una notevole disinvoltura tra i differenti media:
compone la musica, scrive i testi delle canzoni, canta,
partecipa all'ideazione dei video e delle performance
delle proprie canzoni, ma presenzia anche ad eventi non
strettamente legati al mondo musicale, sostenendo cam-
pagne di supporto a cause sociali. Questa strategia non
mira semplicemente a raggiungere un pill ampio range
di pubblico, quanto piuttosto a fornire una articolazione
complessa al suo personaggio, che consente al prodot-
to Gaga di spostarsi in diversi ambienti, anche culturali,

con travestimenti e camouflage molto diversi fra loro,
sebbene sempre accomunati da un’estetica chiaramente
pop-camp'® e mantenendo alto il proprio livello di cre-

dibilita.

Da pretendente “casalinga” a regina sul trono

Il video che segna la definitiva conquista dell’attenzione
planetaria da parte di Lady Gaga ¢ Paparazzi (2009)",
non a caso ancora ambientato — come tutti i precedenti
— in un’abitazione. Il video, dalla durata di sette minuti
e quarantotto secondi, ¢ di fatto un vero e proprio cor-
tometraggio che, ricalcando i temi presenti nel testo del
brano, racconta le vicende personali di una donna ricca
e famosa alle prese con il lato negativo della celebrita, a
riprova dell’assoluta luciditd della pop star nell'interro-
garsi su questa sfera della propria vita. Ricco di citazioni
che attraversano la cultura americana — dalla Donna che
visse due volte di Alfred Hitchcock a una crudele versione
del personaggio disneyano di Minnie — il video ¢ celebre
per la sorprendente scena in cui la protagonista si esibisce
in una danza dai toni esasperatamente (e ironicamente)
grotteschi, inguainata in un rigido bustino dorato, men-
tre si sorregge malamente con delle stampelle. Quest'im-
magine, assolutamente non scontata, ¢ riconducibile
a due matrici filmiche piuttosto esplicite: alla Roxanne
Arquette protagonista del film Crash di Cronenberg'’; e
a Maria, protagonista femminile di quel Metropolis che
Lady Gaga dimostra di conoscere bene® e che citera an-
che nella scelta dell’acconciatura per la riedizione del suo
primo album, nel novembre 2009, rinominato per l'oc-
casione The Fame Monster'.

Lidea che il successo si trasformi in qualcosa di mostruo-
so ¢ da subito presente nella poetica gaghiana, tant’e che
nei mesi successivi si assiste ad una lenta ma inesorabil-
mente parossistica evoluzione della sua figura, che coin-
cide con l'ascesa all’apice della popolarita internazionale.
La metafora del “mostruoso” e del “mostro” come essere
artificiale, ai confini dell'umano, che traduce questa ten-
sione in tanto bizzarri quanto esteticamente originali esiti
performativi, diventa la principale chiave interpretativa
del fenomeno Gaga. La vestizione, il costume, il masche-
ramento sono gli strumenti adottati dalla pop star per ac-
cedere a una femminilitd trans-umana, che rinunciando
allesposizione della “persona” Germanotta fa esplodere
il personaggio Gaga in tutta la sua “autenticitd”. Non a
caso Lady Gaga chiama i suoi fans “Little Monsters” e
si autodefinisce, dapprima velatamente poi sempre pil
esplicitamente — come avremo modo di approfondire
nell'ultimo paragrafo di questo contributo — “Mother
Monster”.

Pill 0 meno contemporaneamente si susseguono tre
eventi che segnano la definitiva elezione di Lady Gaga a
nuova regina della musica pop. Il primo si consuma nello
studio televisivo del Sazurday Night Live di New York e
vede protagoniste le due regine, che traducono in termini
simbolico-performativi il passaggio di scettro attraverso
un bacio'®, drammaturgicamente (e strategicamente) in-
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trodotto da una (teatrale) litigata. La bagarre, ovviamente
preparata, segna in realtd una vicinanza delle due dive,
anche dimostrata dai reciproci corteggiamenti a mezzo
stampa nei mesi antecedenti I'incontro, e, anche in que-
sto caso, la presunta benevolenza di Madonna rispetto
alla successione.

A questo faccia a faccia fra regine se ne aggiunge un altro:
in occasione dell’esibizione di Lady Gaga al Royal Variety
Performance 2009 di Blackpool, la Regina Elisabetta II
di Inghilterra concede alla pop star un breve incontro.
Lady Gaga non perde I'occasione e si presenta con abi-
to in latex rosso che allude a un vestito di Elisabetta I'°,
nella chiara volonta di restituire all’'universo mediatico
limmagine di un incontro fra “pari”.

Il terzo evento, forse il pill significativo, di questa sca-
lata al trono ¢ l'incontro fra Lady Gaga ed Elton John,
avvenuto nel 2010 in occasione della 52* edizione dei
Grammy Award. Il “baronetto del pop” non solo accetta
di duettare con la cantante, ma le concede addirittura
la propria benedizione (sempre rispetto ad un’ipotetica
successione), modificando una strofa della sua celeberri-
ma Your Song con le parole “How wonderful life is, with
Gaga in the world”. II testo originale di Your Song recita:
“How wonderful life is, while you're in the world”. Il fat-
to ¢ piuttosto inusuale per il cantante inglese, che aveva
adattato una sua canzone — Candle in the Wind — solo in
un’altra occasione “regale”, per la cerimonia funebre nel
1997 di Lady Diana Spencer, consorte di Carlo, principe
di Galles ed erede al trono d’Inghilterra.

Intanto nulla arresta Angelina Germanotta. A Paparazzi fa
seguito la hit Bad Romance (ottobre 2009), nel cui video si
intravedono sia una prima definizione di Lady Gaga-Mo-
stro, sia di una Lady Gaga-Regina nera; poi Zélephone (feb-
braio 2010), con la collega-amica Beyoncé; per terminare
con Alejandro (maggio 2010). Il video di quest’ultimo sin-
golo, traccia minore di 7he Fame Monster, viene realizzato
da Steven Klein, fotografo americano legato all'immagine
di Madonna gia dagli anni Novanta, e non presenta alcu-
na relazione immediata con il tema dell’amore contrastato
a cui fa riferimento il testo della canzone. Piuttosto Klein,
nella allegoria filmica, interpreta alla lettera la narrazione
regale, ponendo fisicamente la figura di Lady Gaga su un
trono, avvolta in un’atmosfera cupa e torbida, intenta a fu-
mare la pipa, attorniata solo da presenze militari. Inoltre,
il regista disloca lungo I'estensione del video alcune tracce,
o citazioni, di paesaggi corporei palesemente riconducibi-
li all’universo segnico di Madonna (espressioni del viso,
sequenze di danza, manipolazione di oggetti sacri, ecc.),
quasi fossero necessari rinvii esoterici, o ironici tribudi, a
definire il passaggio di consegne tra regine. Forse non a
caso il video di Alejandro ha inizio con un funerale, dove
Gaga, vestita a lutto, apre un corteo con in mano un cuore
enorme e “mostruoso” adagiato su un cuscinetto vellutato.
Chi potrebbe esserci, nella bara nera che la segue, se non
proprio il corpo pop di Madonna'”?

1l Mostro

Born this way (2011) ¢ il singolo che annuncia il terzo,
omonimo album della cantante. Se il titolo, nella filosofia
rock, ha un preciso riferimento all’autenticita, o verita,
del mondo in cui si muove linterprete, tuttavia ['affer-
mazione “nata cosi”, nell’'universo di Lady Gaga, assume
un significato piuttosto diverso.

Il titolo dell’album — insieme ad una strofa della title-track
— viene svelato in occasione degli MTV Video Music
Award 2010, e cio fa si che durante i mesi di lavorazione
al disco, Lady Gaga abbia I'attenzione dei media puntata
su di sé e sull’attesa del nuovo album. Non interrompe
neppure il suo 7he monster’s ball Tour, che anzi continua
a registrare il tutto esaurito. Tramite Twitter e Facebook
tiene aggiornati i suoi fans sullo stato del nuovo album e
quando, nel marzo del 2011, esce il primo singolo, Born
this way & gia sostanzialmente noto. Il brano si propone
come un inno alla diversitd e all’accettazione di sé, alla
liberta che nasce dalla trasformazione vissuta come este-
riorizzazione della propria immagine interiore. Il video si
apre con un bizzarro ma esaustivo “Manifesto di Mother
Monster”, che in chiave fantascientifica definisce il peri-
metro di questa nuova, “mostruosa razza’:

This is The Manifesto of Mother Monster. On G.O.A.T,
a Government Owned Alien Territory in space, a birth of
magnificent and magical proportions took place. But the
birth was not finite, it was infinite. As the wombs num-
bered and the mitosis of the future began, it was perceived
that this infamous moment in life is not temporal, it is
eternal. And thus began the beginning of the new race — a
race within the race of humanity — a race which bares no
prejudice, no judgment, but boundless freedom. But on
that same day, as the eternal mother hovered in the multi-
verse, another more terrifying birth took place — the birth
of evil. And as she herself split into two, rotating in agony
between two ultimate forces, the pendulum of choice began
its dance. It seems easy, you imagine, to gravitate instantly
and unwaveringly towards good. But she wondered, ‘How
can I protect something so perfect, without evil?’8.

Lady Gaga, dopo aver inglobato nel suo bulimico perso-
naggio 'immaginario associato alla pop star, alla bad gir,
all'universo militare e in parte al cyberpunk, gioca ora con
la fantascienza. A Los Angeles, per I'edizione dei Gram-
my Awards 2011, si presenta sul red carpet all'interno di
un gigantesco uovo/spora, da cui fuoriesce solo durante
la performance sul palcoscenico ostentando escrescen-
ze ossee posticce applicate alle spalle e al viso. A questo
proposito, le parole “born this way” possono essere rilette
in modo del tutto antitetico al loro significato originario.
Non si tratta di far aderire “persona” e “personaggio” al
concetto di autenticitd, piuttosto trasmettere il medesimo
concetto attraverso gli scrumenti della finzione teatrale,
del travestimento, della maschera, dell’artificio, dell’al-
terazione parossistica, della diversitd, della differenza; in
altre parole, della “mostruositd”, di cui Lady Gaga si erge a
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regina. Un “mostro pop” che vive di vita propria, biologi-
camente alieno rispetto alla persona “reale”, la cui sintesi &
ben sottolineata dall'immagine che chiude il video di Born
this way: il primo piano di una figura ibrida interpretata
da Gaga stessa, a meta tra Michael Jackson ¢ Madonna,
ovvero i due corpi che nell'immaginario collettivo hanno
saputo declinare con maggiore incisivitd, nel pubblico e
nel privato, le trasformazioni del corpo pop.

Il volto “reale” di Lady Gaga, per certi versi come un’ar-
tista dedita alla body art piti estrema, ¢ ormai un enigma,
letteralmente irriconoscibile se non nell’alterazione a cui
lartista di volta in volta lo sottopone nell’arco di una
finzione permanente, a cui contribuiscono protesi, co-
stumi, maschere e trucchi. Stefani Angelina Germanotta,
dapprima semplicemente nascosta, ora ¢ definitivamente
scomparsa, lasciando campo libero alla “regina”.

Per fugare ogni residuo dubbio sulle proprie volonta “re-
gali”, Lady Gaga inserisce all'interno dell’album Born this
way un brano esemplificativo, dall'inequivocabile titolo

The Queen:

I can be the queen thats inside of me
This is my chance to release

And be brave for you

You'll see

I can be the queen you need me to be
This is my chance to be the dance
I've dreamed it’s happening

La regina Elisabetta IT di Inghilterra incontra Lady Gaga, 2009.

Per concludere, gia dal primo video Lady Gaga si inse-
risce prepotentemente in una dinamica narrativa che la
porta ad essere immediatamente confrontata con Ma-
donna, la precedente regina del pop. Non sappiamo se
il suo regno sara di lunga durata e avra la stessa fortuna
e prosperita di quello precedente. Indubbiamente i dati
relativi alle vendite" di Born this way, sono talmente alti
da scatenare una guerra fra colossi discografici?® e sem-
brerebbero dunque confermare questa ipotesi. Anche il
magazine statunitense «Forbes» stilando la classifica delle
star pill influenti del 2011, inserisce al primo posto Lady
Gaga, mentre Madonna non appare pit tra le prime dieci
posizioni. Ma si sa, Mrs. Ciccone ¢ sempre dietro 'an-
golo...

Eleonora Felisatti ¢ iscritta al Dottorato in Letterature Mo-
derne, Comparate e Postcoloniali dell’Universita di Bologna.
In particolare si occupa del teatro di Samuel Beckett seguendo
una prospettiva di analisi drammaturgica e registica. Fa par-
te della redazione della rivista «Art'O», per la quale é anche
responsabile del sito web. I suoi contributi prendono in consi-
derazione gli aspetti salienti della scena contemporanea inter-
nagionale, prevalentemente nelle arti performative, ma anche
nelle fusioni con quelle visive.

Jacopo Lanteti é un curatore indipendente. Laureato al
DAMS di Bologna con una tesi sulla critica contemporanea in
Ttalia, si é formﬂty collaborando con numerosi fe:tz'wzl tra cui
ELS.Co. (Bologna), Operaestate — Festival Veneto (Bassano
del Grappa) e Drodesera (Dro). I suoi articoli sono apparsi su
«Exibart.com», «Art O» e altre riviste specializzate. Ha curato
il volume Iperscene 2 (Editoria & Spettacolo, 2009) e — con
Fabio Acca — Cantieri Extralarge. Quindici anni di danza
d’autore in Italia 1995-2010 (Editoria & Spettacolo, 2011).
Dal 2010 ¢é ideatore e direttore del progetto HOOP
e collabora attivamente ad una ricerca di crea-

zione scenica con [artista Antonio Rinaldi.

! Nella macro narrazione del pop, la presenza di figure quali
“The King” e “The Queen” corrisponde a una tradizione nota
e consolidata, e traduce con immediatezza non solo I'indice di
popolarita di un artista, ma anche una sottile gerarchia in ter-
mini di genere. Per esempio, in ambito R&B, James Brown
veniva definito “The King” o “The Godfather”, oppure, in
ambito pilt propriamente pop, Michael Jackson veniva comu-
nemente chiamato “The King of Pop”. A questi titoli spesso
seguivano rituali mediatici di vestizione, con attributi quali la
corona e il mantello. Paradigmatico, proprio tra i due artisti ci-
tati, fu il rituale consumatosi alla serata finale dei BET Awards
2003, durante la quale il mantello di James Brown passo sulle
spalle di Michael Jackson, a decretare un definitivo, simbolico
passaggio di consegne.

* La narrazione della scalata al successo di Lady Gaga rien-
tra a pieno titolo nella vasta iconografia del cosiddetto “sogno
americano”. Se Madonna incarna la ragazza che, dalla provin-
cia, arriva in cittd in cerca di fama, Lady Gaga trasforma la
stessa favola in una versione contemporanea. Angelina Germa-
notta, in arte Lady Gaga, ¢ infatti la ragazza della middle class

43


http://www.hoop-lab.com/
http://www.hoop-lab.com/

Jyove

damatuga

FenoMmEent Por

americana non accettata dalla coetanee, una “freak”, che grazie
alla tenacia e alla forza di volont & riuscita a raggiungere il
successo. A tale proposito si veda il recente speciale della HBO
dedicato al /ive di Lady Gaga al Madison Square Garden, dove
la pop star, raggiunta dai giornalisti nel backstage durante il
trucco, si lascia andare a lacrime incontrollate e dichiara: “a
volte mi sento ancora una perdente”, trovando spazio anche per
una preghiera: “Dio, Ricordami sempre che il mio dono ¢ per
gli altri e non per me”.

? Diretto da Jamie King, sequel per scelta dei costumi e del-
le atmosfere del precedente Hang Up diretto da Johan Renck,
in cui appare per la prima volta anche il Discolite Boombox.
Entrambi i singoli sono estratti dall’album Confession on a dan-
cefloor (2005).

* Cfr. Fabio Acca, Presenza/Assenza, «Art O», 20, primavera
2006.

5 1l video di Just Dance, che stiamo descrivendo, ¢ diretto da
Melina e prodotto da Kim Dellara.

¢ The Fame, album di esordio di Lady Gaga, ¢ stato certificato
tre volte disco di platino dalla RIAA per avere venduto oltre tre
milioni di copie negli Stati Uniti. In totale I'album ha venduto
oltre 8 milioni di copie. I primi due singoli estratti: fust Dance e
Poker Face, sono diventati entrambi successi internazionali. Jusz
Dance si ¢ piazzato primo nelle classifiche di oltre dieci paesi
in tutto il mondo, inclusa 'americana Billboard Hot 100. Lal-
tro singolo, Poker Face, ha avuto un successo ancora maggiore,
raggiungendo la prima posizione nelle classifiche di vendita in
oltre venti paesi.

7 Come ¢ noto, protagonista femminile del film di Lang-
Moroder ¢ Maria, al centro di una dialettica tra bene e male,
umano e post umano; personaggio citato da Lady Gaga in al-
cuni suoi video e set fotografici. La stessa matrice simbolica
e fantascientifica sta alla base di gran parte della produzione
moroderiana, che sposando temi robotici e spaziali ha contri-
buto in modo essenziale alla genesi ed evoluzione della cultura
“disco” tra la fine degli anni Settanta e la prima meta degli anni
Ottanta.

8 Per i cenni biografici cfr. almeno: Maureen Callahan, Lady
Gaga, Milano, Mondadori, 2010; Michele Monina, Lady
GaGa — La vita, le canzoni e i sogni di una bad girl, Roma, Ca-
stelvecchi, 2010; Paul Lester, Lady Gaga looking for fame. Storia
di un fenomeno pop, Milano, Aereostella, 2010. La formazione
da pianista e cantante ¢ un elemento da non sottovalutare nel
personaggio gaghiano, in quanto I'uso di elementi musicali in
narrazioni non musicali si traduce in un’espressione che fun-
ziona a livello persuasivo. E manifesta la forza della musica nel-
la partecipazione alla narrazione, poiché essa ha la capacita di
fungere da mezzo transmediale di organizzazione dei segni.

% 1l video ¢ diretto da Ray Kay e Anthony Mandler. Lady
Gaga esibisce cinque costumi differenti, alcuni dei quali intera-
mente disegnati da lei. Il secondo video della cantante, inedito
in Italia, & tratto da Beautiful, Dirty, Rich, singolo promoziona-
le uscito di seguito a Just Dance.

10 La performativitd di Lady Gaga ¢ sicuramente vicina al-
Pestetica camp: “il camp & presieduto dalla metafora di viza
come teatro, che inquadra il mondo e il sé come palcoscenico,
performance, messinscena; inscindibile dal regime dello spet-

tacolo, in cui si aggregano attori e spettatori. Il lavoro adotta
percio strutturalmente questa idea di mezafora — ideale perché,
proprio come il teatro, I'eccedenza camp vive di spazio e tempo
organizzati nella rappresentazione, nel sontuoso, itinerante, rei-
terato spettacolo dell’effimero”. Cfr. Fabio Cleto, Sipario, intro-
duzione a Pop Camp, Milano, Marcos y Marcos, vol. 1, p. 12.

"'l video ¢ diretto da Jonas Akerlund, interpretato e scritto
dalla stessa Lady Gaga. La coppia Gaga-Akerlund firmera poi
anche il seguito, tratto dal singolo Zelephone.

12 Film dall’omonimo romanzo fantascientifico di J. G. Bal-
lard. Da notare anche che Roxanne Arquette ha recitato con
Madonna nel film Desperately Secking Susan (1985), di Susan
Seidelman.

13 Cfr. Daniel Kreps, Lady Gagas Sexy, Cinematic “Paparaz-
zi” Video Hits the Web, in «Rolling Stone (USA)», 29 maggio
2009.

14 The Fame Monster contiene otto brani in pil rispetto all’al-
bum d’esordio 7he Fame.

15 Madonna non era nuova a performance di questo genere:
gia nel 2003, ai Video Music Award di MTV, dichiard la sua
benevolenza alla candidatura di Britney Spears con un bacio
saffico in mondovisione.

16 Cfr. Olivia Smith, Lady Gaga meets Queen Elizabeth II of
England, but dresses as Queen Elizabeth I, in «Daily News», 8
dicembre 2009.

17 Secondo alcune testimonianze del regista Steven Klein, il
video narra in chiave allegorica la scelta della protagonista tra
un mondo spirituale e un mondo carnale, tra bene e male. Il
video si conclude con la scelta del bene da parte della protago-
nista, per cosi dire stilizzata nei panni di una suora che ingoia
un rosario, “desiderio di immedesimarsi nella teofagia”. Cfr. le
dichiarazioni dello stesso regista contenute alla voce “Alejan-
dro” in “Wikipedia.it”.

18 11 videoclip, diretto da Nick Knight, traspone la genesi
di questa nuova razza votata al bene e alla liberta, esaltando la
cifra eclettica della “regina Gaga”, dedita a un trasformismo vo-
lutamente kitsch ispirato anche alle mutazioni del corpo nelle
opere di Dali e Bacon. La canzone, per Iesplicito richiamo alla
tolleranza delle diversita, etniche e di genere, ¢ stata adottata
dalle comunita gay come inno alla liberta. Infatd, il testo recita:
“Im beautiful in my way/’Cause God makes non mistakes/I'm
on the right track, baby/I was born this way/ [...] Don’t be a
drag, just be a queen [...] No matter gay, straight or bi/Le-
sbian, Transgender life [...]. Anche il successivo singolo, Judas,
va interpretato nella medesima cornice di sostegno all’alterita e
alla differenza, di cui i personaggi biblici Giuda e Maria Mad-
dalena sono metafora.

' Born This Way ha debuttato al numero uno della classifica
Billboard, con 1.108.000 copie vendute nella prima settimana.
Secondo i dati di Nielsen SoundScan, questo ¢ il 17° cd a ven-
dere un milione di copie in una settimana da quando I'agenzia
ha iniziato a monitorare i dati sulle vendite nel 1991.

? Angelo Aquaro, La ‘guerra di Lady Gaga” tra Amazon e
iTunes, «La Repubblica», 25 Maggio 2011.
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The Doors, The best of The Doors, 1985 (ritratto di Jim Morrison del 1967).

Sid Vicious, Sid sings, 1979.

Iggy and the Stooges, Raw Power, 1973.
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DOSSIER: UNA SCENA POP IN ITALIA?

Introduzione

di Fabio Acca

In un incontro con Hans-Thies Lehmann avvenuto
a Bologna nel dicembre del 2009, lo studioso tedesco
indicava sinteticamente cosa egli intendesse per “teatro

»

pop :

In Germania si usa il termine “teatro pop” per diverse for-
me ed esperienze [...]. Ci sono molti gruppi che fanno un
teatro vicino alla cultura pop, riuscendo ad afferrarne temi
che presentano, a volte, un’estrema profondita. Ci sono
giochi e allusioni a Internet e ad altri aspetti dei mondi
in cui viviamo; si fa riferimento al fatto che non esiste pitt
una suddivisione tra la sfera lavorativa e quella del privato.
Ma, attraverso la risata della cultura pop, si solleva uno
sguardo particolarmente sensibile e consapevole alle trage-
die in cui siamo immersi. Trovo che, molto spesso, tutto
questo sia pil vitale dei grandiosi spettacoli delle grandi
istituzioni teatrali, dove la tradizione viene riprodotta per
se stessa’'.

Sebbene la specificita della realta italiana non ci consenta
di decifrare con altrettanta liberta e precisione I'esistenza
di una vera e propria “scena pop”, I'analisi di Lehmann
coglie alcuni aspetti fondamentali e condivisibili di una
possibile fenomenologia pop applicata alle arti della
scena: la dialettica tra cultura “alta” e cultura “bassa”,
di consumo; la relazione stretta con una narrazione del
contemporaneo; I'elezione della quotidianita a indispen-
sabile orizzonte del drammatico; I'uso strategico dell’iro-
nia applicata alla lettura — anche politica — dell’oggi; la
contrapposizione programmatica a un’idea statica di tra-
dizione.

I medesimi impulsi appartengono sicuramente anche
alla prospettiva in cui si muove questo ricco dossier.
Lintento ¢ quello di proporre una ricognizione di espe-
rienze — differenziate sia da un punto di vista generazio-
nale, sia per il modo in cui si posizionano nella mappa
dei generi “teatrali” — che in qualche misura possa aiuta-
re a orientare lo sguardo verso la definizione di un’area
performativa che ha introiettato non pochi elementi
della cultura pop. Nonostante 'autorevolezza ormai
storica acquisita da alcuni artisti chiamati in causa e la
particolare sensibilita di ciascuno nell’attraversare 'uni-
verso stratificato del pop, si tratta naturalmente solo di
un campione, certamente non esaustivo, che pero ci re-
stituisce la misura e la complessita di un fenomeno di
ben pili ampia portata.

Le testimonianze dei nove artisti presenti — Teatro del-
le Albe, Motus, Kinkaleri, Teatro delle Moire, Teatro
Sotterraneo, Babilonia Teatri, ricci/forte, Cristian Chi-
roni, Codice Ivan — sono state raccolte oralmente dal
curatore, con dunque quella speciale vibrazione e im-
mediatezza che la forma del libero dialogo consente di
trattenere?’. Esse corrispondono a sollecitazioni su temi
che abbiamo gid avuto modo di incontrare nelle pagine

precedenti: la reciprocita tra le nozioni di “pop” e “po-
polare; il tipo di identita che si tende a donare alla paro-
la “pop”; la fascinazione che la dimensione pop esercita
sulle drammaturgie e sui processi compositivi; i testi,
le figure, le immagini, le traiettorie che compongono
il discorso pop di ciascun artista; in che modo la mu-
sica pop, il suo immaginario e I'idea “teatrale” ad essa
legata di maschera, travestimento e personaggio incido-
no sul loro universo poetico; la questione del corpo, se
sia possibile parlare di un “corpo pop” e come questo
si riverbera nei singoli percorsi selezionati. Una galas-
sia, dunque, organicamente vicina alla vocazione della
nostra rivista, votata fin dalla sua nascita all’analisi dei
processi drammaturgici che innervano le arti della scena
contemporanea.

Cid che emerge, pur con le dovute differenze, ¢ I'urgenza
per gli artisti di rispondere a un rinnovato senso della
condivisione tra pubblico ed esperienza della rappre-
sentazione. Una modalitd che non esula dal richiamare
consapevolmente forme di “realismo”, anche mutuate
da modelli comportamentali della vita quotidiana, ine-
vitabilmente esposte — quando non proprio direttamente
modellate — da repertori riconducibili a esplicite matri-
ci pop. In questo insieme per certi versi bulimico, El-
vis Presley e Michael Jackson, Spider Man e Topolino,
i fatti di cronaca nera o gli eventi mediatici, il calcio o
il funerale di Karol Wojtyla, cosi come il frullatore, la
lavatrice o il gesto che quotidianamente ripetiamo nella
nostra vita personale per attivare qualsiasi elettrodomesti-
co, costituiscono nelle parole dei protagonisti del dossier
una geografia di senso difficilmente eludibile su un piano
esperienziale. Un immaginario che se da una parte costi-
tuisce il terreno immediato di reciproco riconoscimento
tra l'artista e il pubblico, dall’altra impone a entrambi la
mobilitazione di una necessaria contraddizione, di una
resistenza personale, di una linea di fuga simbolica o con-
cettuale affinché tutto non rimanga solo cio che didasca-
licamente rappresenta.

Da qui ancora una volta I'idea guida che ha mosso il
dossier, ma anche tutto questo numero monografico,
ovverossia acquisire il pop come una nozione culturale
“problematica”, che come tale richiede, oggi pitt che mai,
ur’indagine accurata e una dovuta fase di storicizzazio-
ne.

' Cfr. Un incontro con Hans-Thies Lehmann. Discussione sul
teatro pop, liper-regia, il chortheater, Brecht, Crimp, Kane, l'at-
tore ¢ il post-post-drammatico, in Gerardo Guccini (a cura di),
Dramma vs Postdrammatico, numero monografico di «Prove di
Drammaturgia», n. 1, giugno 2010, p. 9. Lincontro & avvenuto
il 4 dicembre 2009 nell'ambito del progetto CIMES “Scritture
per la scena”, Bologna, Dipartimento di Musica e Spettacolo.

2 Unica eccezione ricci/forte, che ha preferito rispondere alle
domande con un contributo scritto.
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TEATRO DELLE ALBE / Marco Martinelli
www. teatrodellealbe.com

Il “pop” e il “popolare” si richiamano in continuazione,
sono I'uno l'eco del’altro. Il lavoro del Teatro delle Albe
sta nello spazio prodotto da questa eco. Per noi ¢ pop
Aristofane e tutto cid che “crea spazio” e consente di far
entrare nella creazione le voci, le persone, le diversita.
Partiamo da un esempio concreto: I Polacchi (1998), uno
spettacolo che fa da cerniera tra il lavoro delle Albe pre-
cedente alla Non-Scuola, e quello successivo. Per tutti
i primi anni Novanta queste due linee hanno procedu-
to parallelamente, finché nei Polacchi si sono trovati in
scena Ermanna Montanari, Mandiaye N'Diaye e dodici
adolescent, i Palotini, che incarnavano gli altri trecento
delle scuole da cui provenivano.

Il principio dell’ascolto ¢ fondamentale. Nel momento in
cui abbiamo messo in circuito I' Ubw di Jarry con 'imma-
ginario dei ragazzi, ¢ avvenuto qualcosa di sorprendente.
Infatti, ho conosciuto la musica techno attraverso / Po-
lacchi, sono venuto in contatto con la musica degli anni
Novanta e 'immaginario che vi sta dietro grazie al lavoro
con agli adolescenti; cosi come gli adolescenti di Scampia
hanno trascinato con sé altre musiche e immaginari.

La loro fame di vita, perd, ¢ sempre la stessa e ha a che
fare con il pop, perché — come diceva Proust — “non par-
liamo male delle canzonette”. Le canzoni veicolano tanti
desideri dell’'umanita. Allora, ogni realtd in cui andiamo
¢ come se ci raccontasse, ci cantasse delle canzoni diverse.
Queste canzoni diventano la nostra carne e il nostro san-
gue, che poi facciamo interagire con Bach o con altri tipi
di tradizioni. Per esempio, con [ Polacchi siamo andati a
Scampia, poi ci siamo ritrovati a Chicago, dove avevamo
una quindicina di ragazzi che invece conoscevano solo
Ihip-hop e il rap. Per loro il teatro era zero ¢ se gli face-
vamo ascoltare la musica techno dei nostri Palotini, non
diceva loro proprio nulla. Quindi i I'Ubx ha preso una
forma completamente diversa.

Quando parlo agli adolescenti del nostro Dioniso — dio
del teatro e della maschera — non lo riferiscono al teatro,
ma soprattutto al terreno della musica. I loro amati artisti
e cantanti sono persone che della maschera, oltre che di
tutti gli aleri aspetti dionisiaci (il vino, la droghe e i deri-
vati), fanno un uso fondante. Diversamente da una nor-
male e soporifera stagione di prosa cid consente ai ragazzi
una immediata riconoscibilita di Dioniso che, attraverso
la musica o il calcio, diventa pit dicibile ed elencabile.

Nel romanzo di Luca Doninelli La mano, che ha ispirato
il nostro spettacolo omonimo, eravamo affascinati dalla
storia di una rockstar disperata, che perde il successo ¢ a
un certo punto vorrebbe farsi una mano metallica con la
quale diventare il chitarrista pitt veloce del mondo. C¢
un’ossessione del successo che porta tragicamente il pro-
tagonista a tagliarsi la mano e alla morte. Questo inter-
cettava, a partire dal mondo del pop e del rock, qualcosa
presente in tutti noi, cio¢ il terrore di essere dimenticati

o di non essere nessuno. I ragazzi di quindici, sedici anni
hanno gia questa ossessione terribile, perché sono nati in
questa societd e hanno capito quello che ancora noi adul-
ti fatichiamo a capire: che la vera scuola ¢ la televisione,
quel tipo di programmi, quel tipo di incitamento crimi-
nale secondo cui I'unico, vero valore ¢ 'essere 1. Non
“essere”, né “essere 0 non essere”, ma “etere o non etere” —
per citare un gioco di parole che usavamo in A/ Inferno!”.
E in questo il rock e il pop sono mondi importand.

In tutti i casi, il mondo del pop se ne fotte dell’antichita.
Gioca direttamente sull’inconscio attraverso un sistema
simbolico, pesca in segni ed elementi anche antichi ma lo
fa perché vuole parlare direttamente a noi oggi, ¢ questo
affascina moltissimo gli adolescenti. Chiunque faccia un
teatro vivo credo debba porsi questo tipo di domande.
Ciascuno poi rispondera con la propria poetica ¢ il pro-
prio stile.

La mano (2005) ¢ forse lo spettacolo in cui abbiamo af-
frontato la categoria del pop in maniera pill diretta. Er-
manna ha da sempre un amore per il dark e il punk, e in
questo lavoro ha portato il suo immaginario. Ci siamo af-
fidati alle nostre storie personali: guardavamo e ascoltava-
mo i Led Zeppelin, i Deep Purple, ci eravamo immersi in
un immaginario rock, ma anche nella pittura americana,
quella appunto pop, da Andy Warhol a Rauschenberg.
Pero, al di [ di quel momento specifico, mi sembra che
il principio stesso del nostro lavoro, cio¢ il cogliere i cor-
pi nelle loro asinine diversita, fa si che il pop entri nelle
dinamiche creative delle Albe anche se non lo poniamo
come chiave precisa, se per pop — ovvero popolare — si
intende la societd “che preme”. I giovani sono la prima,
vera avanguardia di questa societd, quella che percepisce
di pitt i segni del cambiamento, anche delle mode, che
perd vengono superate se fai parlare i loro corpi in pro-
fondita.

Tutto questo fa parte del nostro modo di interpretare il
teatro, che se vuoi ¢ anche molto antico. Un testo teatrale
di Aristofane ¢ tra I'avanspettacolo, il cabaret e la provo-
cazione diretta. I suoi personaggi sono un po’ come delle
rockstar di oggi, che possono gridare il nome di un ate-
niese li presente, si prendono la liberta di dire a qualcuno
che non la pensano allo stesso modo, come oggi fanno
Dario Fo, Beppe Grillo o Paolo Rossi. Siamo in un ter-
reno anche politico, in cui la societa e il teatro si incon-
trano, si scontrano, se le raccontano e se le danno. E un
territorio anche rischioso, ma quanto mai vivo e vitale.

A proposito del rapporto tra il corpo pop e la politica, ho
trovato illuminante il libro di Marco Belpoliti, 7/ corpo del
capo, che racconta la strategia di potere del nostro pre-
mier Silvio Berlusconi. I suoi comportamenti corrivi e di
basso profilo nascondono in realta una raffinatezza cinica
nell’'uso del popolo, perché “pop” significa anche “popo-
lo”. Ha capito che la strategia dellimmagine, intesa in
quel modo, non solo pud servire a una rockstar, ma an-
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che all’'uomo politico, utilizzando cosi nel 2011 elementi
che le grandi dittature di Mussolini e Hitler avevano ca-
pito, cio¢ quanto 'amplificazione della propria immagi-
ne consente di traformarti in “divo”, in “dio”. Pensiamo,
in questo senso, al Gadda di Eros ¢ Priapo.

Quanto questo si intrecci in senso positivo anche con
una possibile qualita nel pop, non so dire. Come fanno
gli artisti pop a “incantare” — che ¢ un termine tratto dal-
la magia — cosi tanta gente. Da una parte mi viene da ri-
spondere che si, evidentemente ¢’¢ una qualitd. Chi crea
vincoli — per citare Giordano Bruno e il suo De vinculis
— crea allo stesso tempo una magia. Bisogna essere dei
bravi maghi, e chiunque fa arte si confronta con queste
dinamiche. Ma come faccio a rimanere sveglio e a capire
la differenza tra un mago e un ciarlatano? E un proble-
ma che le masse non si pongono, quindi li vedi incantati
da Lady Gaga come da Vasco Rossi, da Obama come da
Berlusconi...

Voglio illudermi — gli asini vivono anche di illusioni
— che quello che facciamo noi come Teatro delle Albe
sia 'esatto opposto. Tanto Berlusconi schiaccia il popolo
nella funzione di telecomando e di consumatore passivo
del suo ombelico, cosi il nostro teatro, nel suo piccolo
— perché sappiamo di essere in un angolo rispetto alla so-
cietd mediatica — fa emergere i moldi, schiacciati e ridotti
a massa dal quel genere di pop.

Comunque, nel considerare questo tipo di fenomeni, se
c’¢ un atteggiamento sterile di certa classe intellettuale ¢
dire: “vabbe, ma questo non ci interessa...”. Come “non
ci interessa’!? Questo siamo noi, agiamo dentro que-
sta societd, come facciamo a dire che non ci interessa?!
Possiamo combattere, testimoniare, ma soprattutto pro-
blematizzare, quantomeno partire da quello che diceva
Rimbaud: “essere assolutamente moderni”.

Noi teatranti, su questo versante, siamo piuttosto in ri-
tardo. Le arti visive sono state piu sfacciate, quantomeno
hanno capito subito che bisognava confrontarsi con la
vita, con quello che emergeva dalla societa. Il teatro ha
alcune isole che vanno anche in quella direzione, ma nel
complesso rimane ancora abbastanza indietro.

MOTUS / Daniela Nicolo e Enrico Casagrande
www.motusonline.com

Daniela — Cio che ci ha attratto nel pop ¢ stata la sua
irruenza, la sua capacita di rompere gli stili: rompere gli
schemi gia costituit, il gia detto, il gia fato, il gia visto
e cercare forme che anche semplicemente destabilizzas-
sero le consuetudini del teatro. Perd la cifra pop del no-
stro lavoro, soprattutto durante gli anni Novanta, non
¢ riconducibile a una scelta programmatica. E stata
piuttosto una risposta naturale alla nostra formazione
mista, “non teatrale” e antiaccademica. Nella creazione
degli spettacoli attingevamo a cid che sentivamo affi-

ne al nostro immaginario di quegli anni, spesso deter-
minato dalle persone che incontravamo e con le quali
abbiamo lavorato, fondamentalmente estranee a un
percorso immediatamente teatrale.

Enrico — Un micro-mondo che rappresentava la nostra
vita di quel momento; un vissuto quotidiano fatto di
particolari frequentazioni — per esempio Isabella San-
tacroce e tutto il mondo del “sabato sera” — trasportato
senza forzature negli spettacoli come segno del con-
temporaneo che stavamo vivendo.

Daniela — A questo bisogna inoltre aggiungere le nostre
stesse biografie. Abbiamo vissuto la nostra giovinezza
negli anni Ottanta, durante i quali era quasi istintivo
cercare un gruppo che avesse una immagine fortemen-
te riconoscibile; in cui I'abito, il gusto musicale e lo
stile di vita diventavano precisi segni di identificazione.
Appartenevamo a delle bande: io avevo un legame con
il punk e il dark, mentre Enrico era un mod. In seguito
questi mondi sono rimasti dentro di noi.

Enrico — Un’altra cosa molto importante, in questo pet-
corso, ¢ stata la scoperta del pensiero di Jean Baudril-
lard, della sua indagine sulla figura di Michael Jackson
e sulle icone del pop. Poi questo si ¢ intrecciato ai temi
della pornografia, al fenomeno del cyberpunk e a tutto
cio che ruotava allora intorno alla rivista «Virus». Bau-
drillard ¢ stato 'autore che pit di ogni altro ha influito
sul nostro immaginario. Poi da li ci siamo avvicinati al
mondo e alla letteratura americani, a Bret Eston Ellis o

a Don De Lillo.

Daniela — In tutto questo, il rapporto con la musica ¢
stato fondamentale. Negli spettacoli degli anni Novan-
ta aspetto sonoro aveva un valore dominante, tanto
quanto la composizione scenica, parallelo al lavoro
drammaturgico o scenografico. Nella scrittura scenica
di ogni spettacolo c’¢ sempre stato un gruppo guida.
Allepoca di Catrame (1996) erano esplose la techno
e la musica elettronica: ricordo un disco di Isolrubin
BK, Crash Ingiury Trauma, diventato appunto la ban-
da sonora dello spettacolo. In Orpheus Glance (2000),
invece, sono state determinanti la figura e la musica di
Nick Cave. Perd Orpheus ha avuto anche un carattere
diverso, grazie all'incontro con Danny Greggio. Que-
ste particolari presenze sceniche — prima David Zama-
gni, poi Danny Greggio e ora Silvia Calderoni — sono
dei “terzi” rispetto a noi, persone con cui creiamo un
legame quasi osmotico, un canale di comunicazione
privilegiato, attorno alle quali abbiamo impostato, di
volta in volta, dei mondi e degli spettacoli.

Enrico — Abbiamo sempre scelto persone che avessero
un’aura, una forza, un’emanazione che andasse oltre
il talento strettamente teatrale. All'epoca eravamo una
sorta di band, anche da un punto di vista estetico: una
“banda teatrale”, che contrapponevamo al concetto di
“famiglia”. Ancora oggi ci interroghiamo su questa dif-
ferenza. Noi non siamo una famiglia e non vorremmo
mai esserlo. E un distacco verticale, che comporta una
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Teatro delle Albe, La mano — De Profundis Rock, 2005 (ph A. Contu).
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Motus, O.F ovvero Orlando Furioso impunemente eseguito da Motus, 1998 (ph

R. Rogﬁoni).
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consapevole e volontaria mancanza rispetto ai padri.
Anche questa ¢ una matrice riconducibile al discorso
sul pop, perché tutte le culture musicali giovanili, dal
rock in poi, si fondano sulla ribellione rispetto alle ge-
nerazioni precedenti.

Daniela — A questo si aggiunge anche il concetto di “in-
die” presente nel panorama musicale, di “indipenden-
za’, che abbiamo sempre manifestato e tuttora conti-
nujamo a portare avanti. Siamo e rimaniamo una com-
pagnia indipendente, gestiamo in autonomia la nostra
amministrazione cosi come la nostra vita.

Ma la musica ¢ stata anche il canale principale attra-
verso il quale entrare in contatto con l'universo giova-
nile. Nel progetto Ies (2007-08), per esempio, le sale
prova dei gruppi musicali pilt sconosciuti sono stati i
luoghi effettivi di incontro con i ragazzi delle citta in
cui eravamo in residenza. Abbiamo attraversato diversi
generi musicali: inizialmente abbiamo lavorato con un
gruppo punk ravennate, poi in Francia con un gruppo
death metal, in Germania hardcore, a Napoli invece
hip-hop. Percorrendo questi ambienti emergevano an-
che diversi riferimenti iconografici, di immaginario,
tutti molto riconoscibili. Ma se da un lato il mondo
giovanile esprime un universo di riferimento molto
connotato, dall’altro ¢ soggetto a continue trasforma-
zioni che conducono i ragazzi a passare da un modello
a un altro, finché non trovano una propria identita.

Daniela — Da un punto di vista estetico, negli anni No-
vanta avevamo adottato una sovrabbondanza di segni,
di elementi, di citazioni. Uno spettacolo come Orpheus
era costruito come un continuo passaggio attraverso
riferimenti religiosi, spirituali, animaleschi, collegati
per lo pitt allimmaginario di Nick Cave. Li dentro
Cera di tutto, ma senza vie d’uscita: erano come vicoli
ciechi che neanche noi sapevamo bene dove condurre.
Andavamo a sovrascrivere un percorso che poteva es-
sere molto pitt semplificato. Negli anni, infatti, ¢ nata
gradualmente I'esigenza di ripulire, di cercare temi pilt
essenziali e lavorare con pochi segni, scegliendo forme
pitt minimali e meno cariche. Antigone (2009-10) va
verso questa direzione in maniera netta.

Enrico — Perd nell’ Antigone, a differenza di Orpheus e del
successivo percorso di Rooms (2001-02), abbiamo ri-
scoperto un corpo simile a quello degli anni Novanta.
Silvia & molto vicina al tipo di performance che poteva
avere David in quegli anni, sebbene nel fratctempo non
abbiamo lavorato con persone sensibili a quella irruenza
scenica. Un’idea di performance fisica sempre al limi-
te, molto faticosa. Allora era legata alla body art e alla
corrente estetica degli anni Novanta, adesso ¢ piu sin-
tetizzata, raccolta in pochi ma precisi segni, con in pilt
la possibilita di esplorare la parola, che abbiamo abbrac-
ciato anche come segno politico. Poj, il casco che brucia
in una scena dell’ Antigone fa parte di un pop contempo-
ranco, perché pud ricordare tante icone di una Grecia di
oggi, quando vedi una manifestazione. Un riferimento

forse meno frivolo rispetto al nostro passato, ma che
allo stesso modo rimane popolare e riconoscibile.

Daniela — Un’altra chiave importante in tanti nostri lavo-
ri & stato il travestimento. Nell’ Orlando Furioso (1998)
erano presenti tante figure-maschera, cosi come in Jes
Silvia si traveste da ridicolo supereroe. Il travestimen-
to ¢ legato alla necessita di creare nello spettatore uno
spaesamento, una sorpresa, per rompere categorie di
relazione precostituite.

Enrico — Come per i grandi personaggi pop — ma, natu-
ralmente, con le dovute differenze — anche per noi il
“costume” ¢ stato sempre importante, sia nella vita che
nel teatro. Non tanto per una ricerca di stile, quanto
per rimanere al di fuori dei canoni del teatro.

Daniela — In questo momento, pitt che il travestimento
ci interessa 'idea di camouflage, di mimetismo, di me-
scolanza tra elementi che provengono da altri mondi,
come dal mondo animale. Per il nuovo progetto ci stia-
mo spostando su questa forma di sincretismo.

KINKALERI / Massimo Conti e Marco Mazzoni
www. kinkaleri.it

Massimo — Il pop, nel nostro lavoro, ¢ sempre appar-
so e poi scomparso. Non so quanto le soluzioni che
abbiamo utilizzato ¢ le elaborazioni proposte possano
essere riconducibili a quell'immaginario. Sicuramente
abbiamo prodotto un rapporto di manipolazione delle
immagini appartenente a ur’idea di teatro che lavora
nel presente, in un continuo susseguirsi di intuizioni e
trasformazioni.

Marco — La percezione del pop penso si possa ricondurre
soprattutto al modo in cui trattiamo le immagini o gli
oggetti scenici, presi dalla quotidianitd. La frontalit
con cui spesso vengono messi sulla scena sottrae loro
quel senso di apparente artificio dato dalle luci e dagli
strumenti della rappresentazione teatrale, restituendoli
cosi al senso quotidiano da cui provengono. E in que-
sta dinamica che ci sentiamo vicini all'immaginario
pop, nel tractare le immagini, i corpi e gli oggetti per
quello che sono, senza perciod reinventare un mondo
che appartiene a un’altra epoca, piuttosto aderendo alla
visione che direttamente esprimono. Da questo punto
di vista, alcuni nostri lavori sono estremamente pop.
Orro (2002-03) ¢ sicuramente uno di questi, perché &
completamente costruito con oggetti di stretto uso ¢
consumo quotidiano, riconoscibili da tutti. Anzi, pil
Poggetto ¢ riconoscibile, piti funziona all'interno dello
spettacolo. Ma se questo ¢ valido per Orro lo ¢ anche
per 'immaginario complessivo attorno al quale si muo-
ve tutto il nostro lavoro.

Massimo — Anche Nerone (2006), nonostante la sua oscu-
ritd, pud essere considerato un altro nostro spettacolo
pop. La citazione di Marilyn Monroe o il tractamento
“banalizzato” del parlato, costruito per domande e ri-
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sposte, permetteva a ciascuno dei presenti nel pubblico
di mettere in atto un rapporto diretto con la perfor-
mance, di partecipare anche solo mentalmente con una
propria risposta. Lo stesso riguardava I'uso degli oggetti
in scena. Credo Nerone possa essere considerato il para-
digma di come il pop ha attraversato il lavoro di Kinka-
leri. Gli elementi che compaiono in scena, nella con-
sapevolezza della propria origine, vengono presi per il
loro uso, assumendo perd pesi specifici diversi. Questo
poi determina la misura tra la leggerezza apparente del
pop ¢ la densita che esiste in certi nostri spettacoli. Lo
stesso Ofto puod essere guardato contemporaneamente
con leggerezza ma anche in una prospettiva tragica, per
il continuo fallimento a cui ¢ sottoposto 'esprimersi
della realc che vi appare.

Marco — Non ci siamo mai allontanati da un immagina-

rio nostro contemporaneo, non abbiamo mai ricostrui-
to qualcosa che appartenesse a un’altra epoca, neanche
a livello immaginifico. Ci siamo sempre rapportati a
segni che avevano la forza di cid che erano. Il nostro
obiettivo ¢ sempre stato sia quello di problematizzare
le immagini, aprirle ad un ventaglio di sensi ma an-
che quello di farle “funzionare” da un punto di vista
estetico. Anche questo ¢ sicuramente pop. Non a caso
immagini e oggetti sono inseriti in processi dramma-
turgici che si sviluppano su piti piani. Sfruttiamo si un
immaginario che appartiene a tutti, ma per piegarlo a
un pensiero spettacolare che aggiunge loro altre fun-
zioni e altre dinamiche. Percid, quando parliamo di
oggetti che esprimono esclusivamente cio che sono, li
intendiamo in realtd sempre collocati in un “prima” e
in un “dopo”, cio¢ in un tempo “drammatico” della
performance. Comprendere la Pop Art non significa
emularla, ma conoscere il potere di un’immagine ed
essere consapevoli di come la scelta di un oggetto piut-
tosto che di un altro possa comportare delle forti dif-
ferenze.

Massimo — Lesemplificazione pil chiara di tutto questo

¢ la scelta di non avere mai voluto usare costumi dichia-
ratamente di scena. Anche in Nerone le figure presenti
erano due cestisti e due pallavoliste. Oppure i fantasmi
in Alcuni giorni sono migliori di altri (2007-08) sono
completamente attraversati da questo vento.

Marco — Quando lavoriamo con gli attori, ci interessa

pitt la persona che il personaggio. In questa prospet-
tiva, l'abbigliamento si trasforma inevitabilmente in
un costume nel momento in cui lo si “presenta” nello
spettacolo. Perd questo “costume di scena” coincide per
lo pitt con I'abbigliamento che l'attore porta abitual-
mente fuori dalla scena. Per noi gli attori non agiscono
come personaggi, ma come persone e portano dunque
in scena gesti, azioni e oggetti che appartengono alla
propria identitd personale. Questo non vuol dire che
li usiamo solo per quello che sono, ma che a partire da
quello che sono innestiamo le nostre necessita esteti-
che, drammaturgiche e di linguaggio.

Marco — Nel selezionare immagini, oggetti o figure, non

abbiamo un metodo. Si pud partire da un pensiero, che
produce delle scelte e ognuno fa delle proposte rispetto
al proprio immaginario. In fase di elaborazione ciascu-
no propone delle immagini la cui potenzialita viene
testata sulla scena. Cio che per anni ha funzionato me-
glio ¢ stato il materiale “aperto”, che si prestava a pil
interpretazioni, perché toglieva all’'oggetto 'univocita
di senso che gli appartiene nella sua vita quotidiana.
Se esprime la possibilita di avere pill interpretazioni, si
accetta o meno di inserirlo definitivamente nel proces-
so di lavoro.

Massimo — La selezione avviene anche semplicemente

per esclusione: per esempio, se una ﬁgura appartiene a
una dimensione estetica che prevede il riconoscimento
di una sensibilitd condivisa. Questo riguarda anche la
scelta programmatica di non lavorare mai col perso-
naggio o l'interpretazione, o con il rappresentare qual-
cosa di diverso da cio che si ¢, e che quindi comporta
Iesclusione — per esempio — di un certo tipo di teatro
di parola. Gia da questa esclusione si apre un serie di
ulteriori esclusioni, che riguarda la scelta di determina-
ti oggetti. Le esclusioni, pero, portano a delle aperture
alle quali ci si sente pili affini. Questo ¢ successo anche
negli ultimi lavori in cui il testo ¢ 'elemento centrale del
discorso drammaturgico; sia / AM THAT AM I (2009-
10), sia AscesacrCaduta (2010), pur prevedendo l'inte-
gralitd del testo, nascondono i personaggi e puntano
al performer come soggetto strutturante di animazione
fisica e vocale, che agisce sulla “scena” fornita dal piano
di un tavolo. Questa scelta comporta I'esplorazione di
un diverso rapporto con le cose che riguardano essere
in scena oggi, e tenta di proporre delle visioni.

Massimo — Abbiamo sempre lavorato con i nostri corpi

per quello che sono, nell’accettazione di un dato di fat-
to. Abbiamo sempre avuto un’attitudine pop, se non
forse addirittura punk, nel fare anche ci6 che non sape-
vamo fare, nell'esprimere una performativita legata alla
possibilita e alla volonta, da cui far nascere i processi
creativi e le soluzioni sceniche. Quindi cantare senza
saper cantare, oppure fare gli attori dalle mille voci an-
che se ogni voce poteva assomigliare a quella preceden-
te. “Fare cid che si pud” non vuol dire “fare cio6 che si sa
fare”. Pensiamo che il valore non debba essere ricono-
sciuto nel virtuosismo ma nella invenzione performati-
va messa in atto. Abbiamo esteso questo atteggiamento
al corpo ma anche alla danza, in cui la quotidianita del
gesto — come nella danza americana degli anni Settanta
e Ottanta — diventa forma estetica. Anche quando ab-
biamo fatto delle audizioni per dei lavori in cui nessu-
no di noi era in scena, abbiamo cercato dei performer
con delle caratteristiche che potevano permetterci di
sperimentare determinate cose ma aldil della loro abi-
litd tecnica. Ci interessava, per esempio, se potevano
essere in grado di raggiungere una certa intensita fisica
piuttosto che la loro precisione coreografica.
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Kinkaleri, Alcuni giorni sono migliori di altri, 2007-2008 (ph Kinka-
leri).

Kinkaleri, Pool, 2005 (ph Kinkaleri).

Teatro delle Moire, Elvis’ Stardust, 2009 (ph V. Bianchi).
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Marco — Per questo non abbiamo interesse verso 'appli-
cazione di un linguaggio codificato, soprattutto quello
fisico, che forse pit degli altri si sarebbe potuto ripetere
e rimodellare. La nostra domanda ¢ sempre stata come
esprimersi, anche col corpo, dentro uno specifico pro-
getto. Questo atteggiamento ha determinato scelte fisi-
che che partono dall’esigenza di mettersi in gioco con
i propri limiti. Cid che infatti ha sempre caratterizzato
il nostro lavoro ¢ stato rispondere alla domanda che ti
pone direttamente il tipo di oggetto che stai mostran-
do, che ha delle proprie regole.

Marco — Il nostro universo performativo, estrapolato dal-
la scena, ha una propria specificita visiva. Sentiamo in-
fatti una certa vicinanza con le arti visive, nelle quali si
lavora direttamente su un'immagine che trascina con sé
una serie di segni al di 1 del loro movimento interno.

Massimo — Possiamo anche dire di aver utilizzato in certi
casi alcune figure esplicitamente pop: Michael Jackson
oppure Fassbinder. Non abbiamo perd prodotto delle
maschere, semmai dei rapporti e delle intensita pop, o
delle attitudini, come andare a rovistare nell’oggi per
poi ricollocarne la sensibilita in un contesto performa-
tivo.

Marco — Questo tipo di maschere — per esempio Fas-
sbinder — esisteva come rapporto visivo e di memoria
rispetto a quella figura, ma nello spettacolo ne mostra-
vamo l'invenzione sgangherata, la progressiva trasfor-
mazione del performer nella sua immagine attraverso
una serie di stratagemmi: la pancia finta o la moquette
usata come baffi. Non si andava a dire “io sono Fas-
sbinder”, ma lo sono perché, attraverso dei segni, lo
divento come maschera e come immagine.

TEATRO DELLE MOIRE / Alessandra De Santis e
Attilio Nicolo Cristiani
wwuw. teatrodellemoire. it

Alessandra — Non abbiamo deciso che il pop dovesse
essere la nostra estetica. Piuttosto ci siamo ritrovati
coinvold, perché siamo cresciuti insieme al pop: con
quell'immaginario, con quella musica, con quei film.
Uno dei fatcori che ci ha spinto a utilizzare consape-
volmente questo tipo di estetica ¢ stato il nostro lungo
peregrinare fuori dagli spazi deputati al teatro: in stra-
da, in spazi non teatrali, luoghi in cui — soprattutto nel
lavoro “urbano” — sentivamo la necessita di incarnare,
di indossare delle maschere forti e immediatamente
riconoscibili. In quei contesti si ha a che fare con un
pubblico colto all'improvviso, non “teatrale”, disabi-
tuato a frequentare gli spazi e i codici del teatro. Il pri-
mo livello di relazione stabiliva una sorta di reciproco
riconoscimento e di empatia tra gli atcori e il pubblico.
Poi perd, siccome siamo per indole piuttosto ribelli e
dissacratori, riuscivamo a far passare dell’altro e lasciare
al pubblico anche delle domande.

Nel tempo abbiamo approfondito questa traiettoria di
lavoro, ma la nostra intenzione non ¢ quella di nobi-
litare il pop. Sicuramente ¢ necessario distinguere tra
una cultura alta e una cultura bassa, pero, sempre per la
nostra indole ribelle, ci piace poter fare una pernacchia
a un certo tipo di snobismo intellettuale, che spesso ap-
partiene anche a noi. Alle volte abbiamo avvertito una
certa stanchezza nel notare un’incapacitd o una man-
canza di disponibilitd a comunicare in modo semplice
argomenti complessi, una tendenza ad avvitarsi su se
stessi ¢ ad autocompiacersi nella propria autoreferen-
zialitd. Percio attraverso i temi e le figure del pop abbia-
mo cercato una comunicazione pitt ampia. Questo non
vuol dire che vogliamo arrivare a tutti: non ¢ il nostro
scopo, non ci interessa e non credo sia auspicabile per
quel che ci interessa indagare.

Alessandra — Inizialmente ci accostiamo a questi perso-

naggi per capirne i meccanismi di ascesa e spesso di
caduta e talvolta ci avviciniamo ad essi per innamo-
ramento, a seconda delle singole figure. Siamo partiti
dai cartoons appartenenti all’'universo disneyano, dei
quali ci interessava decostruire 'immagine edulcorata
e, come spesso facciamo, abbiamo anche lavorato su
una moltiplicazione/replicazione dei personaggi, incar-
nati perd da corpi molto differenti tra loro per genere
e forma. In seguito ci siamo immersi nel processo di
costruzione di una pop star, rivolgendo la nostra at-
tenzione a Britney Spears, di cui ci interessava anche la
trasformazione da ragazzina a personaggio fortemente
sessualizzato. Man mano abbiamo cominciato a capire
quello che ci interessava maggiormente, volendo inda-
gare la relazione tra finzione e realtd, la questione del-
I'identita e della rappresentazione del corpo nella so-
cietd contemporanea; siamo quindi arrivati a Marilyn
Monroe, Elvis Presley e Michael Jackson, che per noi
hanno un respiro tragico.
Il lavoro sulle singole figure avviene attraverso letture e
visioni di materiali video o cinematografici. Per esem-
pio, nel caso di Elvis, abbiamo cercato di raccogliere tut-
to lo scibile intorno a lui: biografie, interviste, articoli,
recensioni; poi benedico Youtube, ¢ un mezzo straordi-
nario. Il lavoro su Elvis ¢ stato realizzabile anche grazie
alla possibilita di accedere facilmente a tanti documenti
video, in particolare la ripresa del suo ultimo concerto,
compreso il backstage, prima che lui accedesse al palco.
Sembrava stesse andando al patibolo e li ¢ stato come
un “click” mentale nella percezione del personaggio tra-
gico e mi ha fatto cominciare a comprendere da cosa
partire per lavorare su di lui, anche in senso fisico.

Attilio — Levoluzione successiva dedicata a Michael
Jackson, che ha ispirato la nostra ultima produzione
su palco, dal titolo Never Never Neverland (2010), in
realtd non ha elaborato una maschera come nel caso di
Elvis. C’¢ un accenno estetico alla sua figura, ma ¢ solo
un passaggio, in uno spettacolo in cui Michael Jack-
son ¢ piuttosto un’ispirazione, un'ombra che attraver-
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sa la scena. Il lavoro che precede la messa in scena ¢
stato simile a quello appena raccontato da Alessandra
su Elvis, perd ¢ partito da una lunga e approfondita
ricerca di testi, grazie anche alla collaborazione dram-
maturgica di Renato Gabrielli, nonostante lui non ap-
partenga culturalmente al mondo del pop e né avesse
intenzione di avvicinarsi a Michael Jackson. E andato
a Londra a cercare testi “altri” sulla vita di Michael
Jackson, inediti in Italia, molto approfonditi dal pun-
to di vista biografico e analitico. Oltre a cid, anche in
questo caso Youtube ci ha aiutato tantissimo nella ri-
cerca di momenti che non appartenessero ai repertori
video gia noti. Abbiamo affrontato anche un impor-
tante approfondimento saggistico, che elabora discorsi
pitt ampi sulle problematiche legate alla rappresenta-
zione del corpo in epoca contemporanea. Questi perd
sono materiali che ci accompagnano sempre nella fase
drammaturgica.

Alessandra — In questo ultimo nostro spettacolo intorno
a Michael Jackson, abbiamo lavorato sul travestimen-
to continuo che, al di [a dell’esito spettacolare, ci ha
dato modo di accumulare molti materiali interessanti
che poi non sono entrati nello spettacolo. Ci siamo resi
conto che pill ci si travestiva pil si svelava qualcosa
di sé. E stata una bellissima scoperta, che ci ha mes-
so nelle condizioni di raccontare qualcosa di piu per-
sonale. Infatti, se inizialmente, nelle prime creazioni,
la maschera ci serviva come protezione per proiettare
qualcosa verso il pubblico, ora abbiamo realizzato che
il mascheramento e il travestimento ci conducono a
uno svelamento.

Attilio — Il nostro uso della maschera apre spesso anche
un discorso legato all'identitd di genere. La fascinazio-
ne per queste maschere o figure pop risiede anche nel
poter vestire sessi e corpi diversi. Quando ho iniziato a
vestirmi da Minnie e proporre delle azioni in contesti
urbani senza particolare protezione nel tipo di relazio-
ne che andavo a instaurare col pubblico, sentivo questa
maschera come un’armatura, mi sentivo molto poten-
te, come un soldato, perché mi aiutava tantissimo, sia
nella relazione esterna sia nel definirmi. Ero una figura
molto “luccicante”.

In questo momento penso sia in atto una sorta di effet-
to fotocopia, che ha portato prima il corpo femminile,
ma recentemente, con un processo molto rapido, an-
che il corpo maschile, a una pericolosa standardizzazio-
ne. Un corpo eternamente giovane, stilizzato, al quale
purtroppo tutti cerchiamo in modo pilt 0 meno con-
sapevole di tendere e aderire, con effetti piuttosto de-
vastanti, che riguardano non solo un discorso estetico,
ma direi mentale, di discesa a un infantilismo cronico.
E una questione sulla quale ci interroghiamo, senza
puntare il dito contro qualcuno, piuttosto guardan-
doci allo specchio, perché ci riteniamo direttamente
coinvolti, ognuno con problemi differenti rispetto alle
proprie diversita del corpo e delle proprie relazioni con

Pesterno. E un nodo che penso andremo ad indagare a
livello artistico anche nel futuro.

Alessandra — Da questo punto di vista, siamo dentro la
pura pornografia. Non solo rispetto alla produzioni del-
le immagini su larga scala, in cui i soggetti sono quasi
pornografici; ma anche nel modo in cui la telecamera
va a frugare nelle pieghe della pelle, sia nelle produzio-
ni di videoclip musicali sia nella televisione generalista.
Ho l'impressione che questo frugare nel dentro delle
persone abbia il solo scopo di affermare il proprio esi-
stere. Questo attiene al pop, o meglio al popolare, ne &
testimonianza tutto cio che ¢ stato fatto in ambito tele-
visivo negli ultimi trentanni. E pornografico mostrare
ossessivamente le persone che raccontano i fatti propri
e litigano, anche se ¢ una finzione; far passare come ne-
cessario condividere in quel modo le proprie emozioni
— ammesso che quelle siano emozioni — per esistere e
avere quel breve momento di fama.

Nella musica pop, invece, ¢ presente un’estetica tal-
mente esaltata, spesso tendente al kitsch, che va oltre
questo discorso. Per esempio Britney Spears ha dichia-
rato in urn’intervista del 2001 di essere preoccupata
perché avrebbe dovuto in futuro superare la meraviglia
prodotta dalla performance proposta all’edizione di al-
lora degli MTV Awards, nella quale si era presentata
sul palco in una gabbia, con un serpente e un leone. La
pornografia, allora, va intesa anche in questo senso, nel
fatto di voler sempre andare oltre i limiti della nostra fi-
nitezza, fino al punto di autodistruggerci. Forse nessu-
no di noi pud chiamarsi fuori da questo meccanismo,
su cui perd ¢ necessario riflettere.

Pur coltivando l'interesse per questi fenomeni, una cosa
contraddistingue il nostro lavoro: un certo tipo di ele-
ganza e di bellezza, direi di “compostezza nella scompo-
stezza’, anche quando riguarda figure che, come Elvis,
hanno ampiamente attraversato la categoria del kitsch.
Forse perché vengono sottoposte a un processo di sti-
lizzazione o perché cio che ci interessa realmente non
¢ la loro superficie, ma qualcosa che viaggia dentro, in
profondita.

TEATRO SOTTERRANEO / Sara Bonaventura,
Matteo Ceccarelli, Claudio Cirri, Daniele Villa
www. teatrosotterraneo. it
www.centralefies.it/factory/sotterraneolindex.html

Il nostro interesse per il pop nasce dal suo essere compo-
nente di una categoria pitt ampia, nella quale ¢ inevita-
bilmente incluso, cio¢ quella dell’'immaginario collettivo.
In particolare ci attrae la sua capacitd di condizionare i
comportamenti delle persone e di connetterle a segni,
immagini, suoni ¢ oggetti immediatamente riconoscibili
per la quasi totalita dell'umanira.

Il pop stabilisce col pubblico una sorta di superficie con-
divisa. Poi le diverse complessita soggettive — di linguag-
gio dell’autore ¢ di indagine dello spettatore — permetto-
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no livelli differenti di interpretazione. Per noi ¢ fonda-
mentale avere un ampio margine di appropriazione del-
Popera. Oramai, grazie a internet, la diffusione del pop
¢ possibile anche in aree geografiche fino a poco tempo
fa estromesse dal grande mercato di massa. Anzi, grazie
a internet si sono aperti per il pop nuovi mercati, ¢ se ne
apriranno nei prossimi decenni.

La possibilita di inserire nella visione teatrale un elemen-
to, qualunque esso sia, e sapere che immediatamente il
90% della platea ha la possibilita di mettere in atto un
certo tipo di risposta, di consapevolezza o di attivazione
mnemonica, rappresenta una forza enorme, anche di con-
dizionamento, di controllo, di repressione se ne conte-
stualizziamo le funzioni sociali. Lavorare sul pop consente
percio di interrogare questo meccanismo appartenente a
tucti, ma da anche la possibilita di spostarne il senso, inda-
gandolo, mettendolo in crisi, forzandone i limiti.

In questo discorso ¢ inscritto un elemento politico non
esplicito, perché nel nostro lavoro non ¢ mai presente un
principio di pura controinformazione o di sensibilizza-
zione di tipo etico-morale. Perd nel momento in cui in-
dividuiamo il pop come matrice di un immaginario che
condiziona i comportamenti di tutti, andiamo a citarne
delle parti rovesciandone il senso o facendone satira, o
disinnescando il suo funzionamento: per cui prendiamo
un cliché del mainstream, ma poi lo sporchiamo, lo dan-
neggiamo, in modo che alla fine non torni pitt niente.
Tutto questo ¢ politico nella misura in cui indaga una
serie di meccanismi con cui veniamo condizionati e con-
sente una riflessione sul ruolo di cittadino all'interno di
quel mainstream, al di fuori del quale siamo convinti non
sia possibile alcuna cittadinanza.

A volte ci ¢ parso di andare a toccare dei tabli, ma non
perché avevamo il “coraggio” di entrare in certi territo-
ri, ma perché spesso la cultura teatrale preferisce non
occuparsene, dichiarandosi estranea: il pop ¢ “altro”, ¢
mercato. Questo atteggiamento ¢ piuttosto fallimentare
e anacronistico. Se a quell’'incanto del mainstream si con-
trappone in alternativa I'incanto del luogo “altro” in cui
si coltiva una dimensione completamente separata, pre-
feriamo stare nel mezzo, che ¢ una pratica di disincanto,
nel senso che non crediamo né alla magia dell’'uno né alla
magia dell’altro e ci sporchiamo le mani in entrambe le
direzioni.

I riferimenti in questo percorso provengono innanzitut-
to dalla Pop Art, dalla potenza di certe soluzioni artisti-
che che hanno Warhol come nume tutelare: prendere il
“male” — il potere dell'immagine e I'uso che dell'immagi-
ne fa il potere, quindi I'icona come oggetto di adorazione
da parte delle masse o il potenziale quarto d’ora di fama
come obiettivo di vita, di cui facebook ne ¢ in qualche
modo la materializzazione — e dargli una dimensione cosi
esplicita e aggressiva da essere al tempo stesso una cita-
zione e un controsenso, cio¢ una riflessione sull’uso che il
potere fa delle icone e del pop.

Poi amiamo molto anche la musica pop, perché crea un
rapporto diretto con lo spettatore, non verbale, molto im-
mediato ed epidermico. Oppure ritornano alcune figure:
in un nostro spettacolo (Lorigine della specie, 2010) ¢'¢ un
dialogo tra due pupazzi, Topolino e un panda, come op-
posti esempi di evoluzione di una specie. Tra i due, Topo-
lino ha avuto un’evoluzione di tipo simbolico, totalmente
pop; ed ¢ rimasta una figura vincente e popolarissima. Il
suo tratto graﬁco, prima secco, arcigno e con gli occhi pic-
coli, ¢ diventato sempre pitt morbido e bamboccesco, per
favorire il rapporto affettivo con i bambini. Questo ¢ un
modo per riflettere su quanto il pop manipoli se stesso per
sopravvivere. E ancora in Post-it (2007) si fa un uso molto
esteso di oggetti tratti dal quotidiano — dal minipimer al
salvadanaio — che ¢ un altro ordine del pop, sia a livello
iconografico, sia perché ¢ pop quello che fai tutti i giorni,
come mettere le fette di pane dentro il tostapane. Oppure
P'uso delle liste e quindi del principio di serialitd, com-
poste da personaggi pop scritti sulle magliette (Lorigine
delle specie, 2010) o dalle meraviglie del mondo antico e
moderno (Dies Irae, 2009). In Dies Irae ci interessava an-
che I'episodicita come differimento della continuita degli
elementi, che vengono ricontestualizzati ogni volta in un
sistema con una coerenza complessiva. E un congegno
pop perché il pop se ne ¢ appropriato rielaborandolo per
conquistare spazi pubblicitari di prime time, quindi ¢ lega-
to al potere. Ci affascina questo meccanismo, un oggetto
compartimentato che apparentemente si manifesta in pitt
forme, per poi risultare essere sempre la stessa.

Ma il pop rientra non solo negli oggetti e nei temi, ma
anche nei processi attoriali. I nostri dialoghi possono es-
sere costruiti con una modalita esplicitamente televisiva,
oppure le movenze di un performer possono essere ispira-
te a quelle di un cantante pop. Anche 'uso che facciamo
dell’abbigliamento in scena — I'habitus — pud avere degli
elementi pop, ma non il corpo.

Questo ¢ uno degli aspetti in cui si chiarisce nel nostro
lavoro la presenza di un grado di complicita e di fasci-
nazione, ma anche di conflitto e dissenso, che vanno in
continua dialettica. Il “corpo pop” ¢ ipercostruito, im-
postato, con una serie di gestualitd e di tic riconoscibili.
Invece quello di Teatro Sotterraneo ¢ un corpo molto pilt
sottratto, mai naturalistico, sempre pensato, perd imme-
diato e diretto. E anche un corpo spesso autoironico, che
fallisce nelle sue azioni o che si offre al pubblico in modo
fragile, pil vicino a Buster Keaton che alle statue “cool”
di Justin Timberlake o Britney Spears.

Nei nostri spettacoli, i corpi sono parte di una macchina;
invece nel pop, da Britney Spears a Silvio Berlusconi, ¢
centrale la riconoscibilita del soggetto. Sebbene ciascuno
di noi performers si percepisca come elemento fondan-
te dell’opera, in realtd potremmo essere interscambiabi-
li. Diversamente, un video con Sara al posto di Britney
Spears sarebbe una bestemmia o una parodia.

Quando portiamo in scena anche solo una battuta, un
dialogo o un’azione, spesso ci diciamo: “non interpre-
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tare”. Non ci interessa il naturalismo, ma neanche la
maschera o il personaggio. C'¢ sempre una dimensione
performativa, di rapporto diretto con lo sguardo dello
spettatore, quindi non ¢’¢ mai un filtro per il quale — per
esempio Matteo — diventa altro da sé: ¢ Matteo che ese-
gue una partitura.

Il non-rapporto col personaggio afferisce al discorso “rap-
presentazione/presentazione”. Cio che portiamo sulla
scena ¢ l'esecuzione di un codice ideato da noi, relativo
a un’opera specifica. Non ¢ mai un mondo “altro”, non
viene messa in atto una rappresentazione per cui voyeu-
risticamente il pubblico osserva la Russia dell’Ottocento
o la Firenze del 2011. Nel lavoro di Teatro Sotterraneo
ci sono quattro soggetti che eseguono delle azioni, che
costruiscono un codice, e il pubblico fruisce quel codice,
lo interpreta, lo detesta o lo ama, comunque ¢ tutto li.
Per questo nelle prima opere ci chiamavamo in scena con
i nostri nomi reali. Era un modo diretto per dire: “Non
c’¢ nient’altro, ¢ tutto qui’.

Esistono artisti, anche di teatro, che lavorano sul sé. A
noi interessa sicuramente la prevalenza dell’opera sulla
personalizzazione. Britney Spears lavora sul sé perché tu
devi amare Britney Spears, al di 1a delle sue canzoni, che
potrebbero anche somigliarsi 'una all’altra, ma devi si-
curamente amare Britiney. Noi proponiamo un’opera e
solo su quella chiediamo un confronto. Noi non siamo
delle pop star!

BABILONIA TEATRI / Enrico Castellani
www. babiloniateatri.it

Il nostro slogan “Per un teatro pop, per un teatro rock,
per un teatro punk” inizialmente prevedeva solo la parola
“pop”. Poi nel tempo qualcuno ha detto che il nostro teatro
era anche rock e punk — addirittura rap — e cosi abbiamo
sposato questa definizione. Il tipo di trascinamento che in-
vochiamo ¢ vicino alla cultura musicale e riflette il nostro
desiderio di vedere alcune volte la gente alzarsi e utlare, in
ur’idea di teatro che riesca a coinvolgere lo spettatore a un
punto tale da far scattare in lui una reazione forte. In una
certa misura questo gia accade, perché le persone che ven-
gono a vedere i nostri spettacoli il pitt delle volte discutono
animatamente e non rimangono indifferenti. Come il rock
o il punk, ci interessa mettere in atto un’indignazione e
una rabbia, una sorta di provocazione mai fine a se stessa
che punga lo spettatore. Pop, rock e punk sono dunque tre
categorie che si avvicinano e si avvicendano.

Il nostro lavoro intercetta in particolare il pop non tanto
per una questione di tipo estetico, quanto per la necessita
di trovare delle forme di espressione che possano parlare
a tutti. Quando noi per primi abbiamo definito “pop” il
nostro teatro, intendevamo dire “popolare”, che produ-
ce una ricerca sulle forme ma ¢ anche molto attento al
contenuto. Utilizziamo alcuni codici propri del pop non
per veicolarne i significati ma per metterli in discussione,

sia per cid che riguarda la lingua, sia per le estetiche ¢ le
forme che appaiono sulla scena. Questa sensibilitd pop
deriva anche dal fatto che ci appartiene culturalmente
— magari non esclusivamente — e ci nutriamo di essa tucti
i giorni. E importante farci i conti per trovare dei punti
di ripartenza e di riflessione su quella che potrebbe essere
una cultura altra e differente.

Alcuni ci criticano dicendo che nel nostro lavoro si con-
fonde il limite tra messa in crisi del pop e adesione incon-
dizionata. Potremmo forse definirli degli “intellectuali”,
persone che pensano il teatro debba occuparsi solo di una
cultura cosiddetta “alta”. Tutto questo, in realtd, non fa
altro che perpetuare ur’idea di teatro che non riesce a par-
lare del presente a chi vive oggi, dal nostro punto di vista
funzione assolutamente necessaria e fondamentale per il
teatro. Se venissero a vedere i nostri spettacoli quando li
presentiamo in un contesto pilt popolare, si renderebbero
conto che il pericolo dell’ambiguita non sussiste, perché
quando la gente si vede fotografata, si immedesima, soffre
e rimane agghiacciata: ¢ come se fossimo il loro specchio
e loro sono la testimonianza di questo nostro scarto criti-
co, anche se utilizziamo il linguaggio dei media o quello
di cui si ciba la cultura pop.

Il termine “immaginario” racchiude la questione chiave
del nostro teatro. Senza fare indagini di tipo sociologico ¢
stando semplicemente con le persone, ci accorgiamo che
alcune parole e alcuni temi sono diventati patrimonio del-
'immaginario collettivo in un tempo molto breve. Questo
rientra spesso nei testi dei nostri spettacoli: per esempio,
in Made in Italy (2007) ¢ presente una lunga elencazione
di immagini che Italia 1 manda in onda accompagnando
il famoso tormentone “Italia 1!”. Il testo non & nato a
tavolino, ma lavorando a scuola con i bambini: dopo aver
formato un cerchio, dovevano andare al centro e dire una
parola. Quando per dieci volte i bambini dicono sempre
“Italia 1” facendo anche il gesto corrispondente, diventa
da una parte mostruoso ma dall’altra illuminante e ti ren-
di conto che ¢ sufficiente per descrivere un mondo.
Riflettiamo spesso su cosa ¢ diventato pensiero comune
e da li nascono i testi, da alcune parole chiave. La parola
“voglio”, per esempio, che in Made in Italy torna tante
volte, per noi ¢ indicativa di un modo di pensare, di un
modo di vivere, che sarebbe faticoso restituire con la stes-
sa forza espressa attraverso la reiterazione di quell’unica
parola.

Anche la cronaca ¢ interessante, nel momento in cui rie-
sce a diventare simbolo. Pornobboy (2008) & uno spetta-
colo costruito quasi esclusivamente su fatti di cronaca.
Quando ¢ stato proposto all’estero, abbiamo tolto tutti i
riferimenti ai fatti specifici, ma nonostante questo ¢ riu-
scito a riflettere un modo di pensare. Riportare una noti-
zia ¢ diventata una prassi comune e universale, percio nel
momento in cui parliamo delle fotografie di Meredith
Kercher e Amanda Knox pubblicate sui giornali, per chi
ascolta non sono pit soltanto “quelle” foto ma anche le
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Teatro Sotterraneo, Dies Irae. 5 episodi intorno alla fine della specie, 2009 (ph P. Rapalino).

Babilonia Teatri, Made in Italy, 2007 (ph M. Caselli Nirmal).

Babilonia Teatri, 7he End, 2011 (ph S. Castiglioni).
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foto che quel giorno ha visto su «Repubblica» o su un
qualsiasi altro giornale. Quindi non ¢ importante il fatto
di cronaca in sé, quanto la modalitd con cui la cronaca
viene riportata, vissuta e percepita. Pornobboy racconta
facti di cronaca per certi versi superati, ma rimane attuale
perché quelle immagini potrebbero essere sostituite da
tante altre appartenenti alla cronaca di oggi.

In 7he end (2011) abbiamo utilizzato la figura di Cristo
in croce, un’immagine che non ha niente a che fare con
la cultura pop in sé. Pero il viso di Cristo compare ormai
sulle t-shirt e la croce viene portata al collo con moda-
litd estetizzanti: questi atteggiamenti sono diventati in
seguito qualcosa di riferibile al pop, spostandosi su un
altro piano. Spesso questi due livelli vanno a sovrappor-
si, a toccarsi, ma non necessariamente il pop ¢ sinonimo
di superficie, perché pud segnalare il sentire di una co-
munita.

La rappresentazione del corpo sulla scena ¢ sempre una
questione complicata. Qualsiasi cosa tu metta sul palco-
scenico assume un significato determinato da una valu-
tazione. Anche quando scegli di andare in scena senza i
cosiddetti “costumi’, in tuta e t-shirt, in realtd fai una
scelta estetica precisa. Per noi ¢ una questione ancora
aperta, che tante volte ¢ andata a modificare gli spetta-
coli. Pornobboy, che ¢ fondamentalmente un monolite
di parole, nella nostra idea iniziale aveva una parte in
cui i corpi degli attori dovevano rappresentare la stessa
violenza espressa dalle parole. Perd si sarebbero dovu-
ti sottoporre a un livello tale di finzione che in nessun
modo sarebbero stati in grado di eguagliare quella vio-
lenza. Sentiamo dunque la necessita di dare una rappre-
sentazione del corpo che non lo ponga al di fuori della
realtd quotidiana raccontata nei nostri spettacoli, per i
quali partiamo sempre dalla necessita di dire e condivi-
dere qualcosa.

Il tema dell’autenticitd ¢ sempre stato fondamentale e
fondante ¢ da questo deriva anche la modalitd con cui le
parole vengono dette sulla scena. Piuttosto che fingere di
essere qualcun altro, preferiamo riportare le parole: non
in modo asettico, perché nelle parole che diciamo pas-
sa sempre una rabbia o un affetto. Cosi le consegniamo
a chi ascolta e lasciamo a lui il compito e la possibilita
di posizionarsi rispetto a esse, anche perché tante volte
vengono riportati diversi punti di vista messi sullo stesso
piano, dove magari il nostro si confonde tra gli aleri. Chi
ci ascolta credo non metta mai in dubbio il fatto che noi
riportiamo quelle parole perché partono dal bisogno di
condividere e parlare del nostro mondo.

Attraverso questa forma apparentemente neutra del dire
— che neutra non ¢ mai — diventiamo delle maschere che
riportano un mondo ¢ lo consegnano al pubblico. In
questo senso, ci piace molto la definizione di “maschera
contemporanea’. Arlecchino era una maschera che rac-
contava il suo tempo e parlava dei problemi che viveva
in quel momento; cosl noi, senza fare riferimento a ma-

schere vere e proprie e senza ricorrere a un travestimen-
to, magari attraverso 'utilizzo di icone che collidono col
senso di cid che esprimono, ci sentiamo delle maschere
contemporanee, che si fanno megafono, medium di un
sentire diffuso, del mondo che sta attorno, per rispec-
chiarlo e riportarlo con tutte le sue contraddizioni a chi
viene a vedere i nostri spettacoli.

RICCI/FORTE / Stefano Ricci e Gianni Forte
www.ricciforte.com

I Pop ¢ un cadavere. Un tanfo di putrefazione emanato
da un brandello di carne attorno al quale, scacciando il
nugolo di mosche, proviamo a strappar via gli ultimi fi-
lamenti, abbracciati all’'osso in virtl di un nutrimento
sempre pilt accanito ancorché privo di sostanza. Il nostro
Pop ¢ un Frankenstein, un nuovo Prometeo che vive as-
semblando organi di recupero, non primari, per assolvere
al compito di riconoscimento branchiale da parte di un
fruitore globalizzato.

Decine di chili di Nutella, tonnellate di muffin, un paio
di gemelle Kessler mature, settecentocinquanta grammi
di Simpson, una manciata di Beyoncé, uno spicchio di
Srench fries, un pizzico di Gaga, tre cucchiai di Barbie, un
trito di horror Bmovies, Xanadu q.b. ¢ questo il registro
di guerra, con il numero dei caduti sul campo in nome
di una missione di pace: la visione personale del disvela-
mento.

Il sensazionalismo mediatico che ha coinvolto il nostro
lavoro ci ha trasformato, a nostra volta, in un prodotto
provocando (nel peggiore dei casi) una fruizione superfi-
ciale e distrata, tipica del processo digestivo che si utilizza
per qualunque alimento ipercalorico e dannoso. Il Pop,
in fin dei conti, ¢ solo un bastardo: un codardo glitterato
che infanga le sostanze creando una glassa zuccherosa da
due soldi, leccata via con sciatta inconsapevolezza.

Ma dopo aver raspato via la confettosa superficie, dopo
aver individuato i punt di sutura che uniscono le mem-
bra dello zombie, resta la sostanza: cruda, livida, che si
interroga ¢ attraversa trasversalmente il tempo e le epo-
che. E nutre, finalmente, chi non si accontenta di cartine
tornasole o di gusci-baccello di ultracorporea memoria.
Il Pop, come movimento artistico, disdegnava qualunque
fibrillazione interiore a favore del folclore urbano, degli
stimoli visivi. Noi shakeriamo una mistura in cui la fore-
sta di cartone ¢ una sospensione che avvolge il palato con
un retrogusto familiare... ma lelisir si dirige verso I'eso-
fago e scompare giti lungo la trachea, dilagando e rac-
cogliendo '’humus di botti di rovere pancreatiche in cui
quel Pop ¢ maturato dalla nostra nascita e dalle mancanze
che si sono sviluppate intorno a quell’evento natale.

Il potere eversivo del Pop, la sua capacita di rigenerarsi
sulle sue stesse ceneri, — producendo altra paccottiglia
stagionale mercificabile — trascina con sé una modalita
germinante e rivoluzionaria, nell’accezione metamorfo-
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sica, in cui si rintracciano i perimetri eversivi del nostro
tempo, del nostro percorso artistico. Fautori di un terro-
rismo o Jihad poetico, ci addestriamo con tutti gli stru-
menti mortali per far “brillare” quei confini temporali che
impediscono alla Poesia di travalicare il carpe diem ed esi-
stere anche a noi stessi come entita artistica e individuale.
Le immagini, quelle pili appartenenti geneticamente alla
cultura di massa, edificate da un transito baby-parking
nell’arte contemporanea del grande Store Pianeta Terra,
si tengono in vita solo se sostenute dall'imprevedibile,
dallimpossibile, dal processo di smascheramento del fe-
ticcio estetico a favore di un’epifania fallimentare, san-
tificata, sottratta ai margini esteriori. I binari, dunque,
le briciole di verosimiglianza, diapositive bidimensionali
e sonore, vengono trapunte su pupille imperturbabili
nell’affondo verticale. Gli sviluppi rettilinei sono aboliti:
nel macero di informazioni, nel citazionismo familiare,
i cambi di rotta e gli spaesamenti sono benzina sul fuo-
co che si va ad alimentare. La TV, Facebook e i sistemi
di comunicazione telematici sono orfani in afidamento
temporaneo a causa delle continue crisi da rigetto.

Pop come contagio della civilta postindustriale, come ar-
tificializzazione dei luoghi archetipici dell’esistere. Inevi-
tabile la mutazione dei corpi ¢ la radiografia dello stesso
processo, dal momento che questo allineamento provoca
lo spasmo che indaghiamo.

I corpi diventano pressa industriale. Sono pulviscolo fer-
ramentoso che vola a sondare ogni angolo dello spazio
scenico, del proprio scantinato emotivo. La sfera dell'in-
conscio, di recupero del Sé autentico dirotta la ricerca
verso tracciati Pop che, oltre al florilegio di riferimenti, fa
deflagrare la struttura ossea, incapace di contenere organi
vitali in espansione, per troppo tempo lasciati a fuoco
basso. Il corpo, questo sistema solare che gravita intorno
all'Uomo, che ha accumulato nel tempo quintali di se-
gni, alimentato dall'overdose massmediatica, restituisce
un bisogno di riappropriarsi di un sistema di fibre otti-
che sottopelle che racconti scannerizzando ogni rigurgito
emotivo, etico e civile di chi vive intrappolato in un cada-
vere organizzato socialmente, che vige di regole livellanti,
prima fra tutte la tirannia del verbo.

Il corpo, terreno di incontro delle strategie identitarie, si
trasforma in oggetto consumante-consumatore, privo di
regole di sfruttamento univoco: la rivoluzione del prodot-
to in vendita nei grandi magazzini. La ricerca di una qual-
che perfezione, dogma non scritto ma vigente, suggerisce
a spintonare le spoglie fino a farle cedere, frantumandole,
generando uno stato di crisi. Nell'impotenza del collasso e
nel recupero del proprio nucleo primitivo, si rintracciano
le coordinate geofisiche di una mappa del tesoro.
“Soddisfatti o rimborsati”, il vecchio motto che accom-
pagnava i commercials mantiene ancora la sua validica
nella nostra opera di edificazione. Larchitettura semio-
tica amalgama ogni costola Pop, da quella musicale a
quella del mascheramento come propagazione di senso e
amplificazione di significante. Allo stesso modo, ogni ele-

mento posto in addizione nell'impalcatura fragile aggan-
ciata a doppio filo con la struttura emotiva dei performer
— costretti a vivere con questo polmone “newbaroque”
d’acciaio inox che viene forgiato settandolo sul ritmo del
loro costato — vive di continue restituzioni al bottegante
qualora la materia popolare si trasformi in appendice sor-
da, senza possibilita di connessione etica con il resto del
“mostro”, esteriore e non.

Il nuovo paesaggio lunare allestito con le sue forse appa-
renti incongruenze, con le sue contaminazioni sonore e
visive, scratchate e interrotte rispetto alle impronte origi-
nali, tradisce i germi di una crisi sociale e individuale, la
cui unica risorsa ¢ nel patchwork esistenziale; dormienti
avvolti dal dubbio e da una diffidenza trascendentale:
questa sera qualcuno di voi mi tradird per un paio di Le-
vis 501.

Cristian Chironi
wwuw.cristianchironi.it

Cid che maggiormente mi interessa nella cultura pop ¢ il
tema del quotidiano, 'osservazione del contesto urbano
contemporaneo. E una forma di attenzione in qualche
misura spontanea, che appartiene al metabolismo della
mia ricerca, in cui compaiono elementi esplicitamente
pop: per esempio il cubo di Erno Rubik, un oggetto-ico-
na che dal 1974 ha avuto una diffusione planetaria e ha
segnato 'immaginario di pilt generazioni (Rubik, 2008);
oppure una canzone popolarissima di Rita Pavone del
1962, La partita di pallone (Poster, 2006); o ancora alcu-
ne “vestizioni”, come 'uso della tuta di Spider Man (Pezer
Parker, 2008)

In Poster ragionavo sull'idea di comunita e in quel mo-
mento lorizzonte immaginifico proiettato dallo sport
— in particolare dal calcio — mi forniva un fronte, una
sorta di “raccoglitore”, attraverso il quale esprimere una
comunicazione condivisa con il pubblico. Il football non
¢ semplicemente un gioco. Insieme alla spontancita del
gioco, dell’aggregazione, ci sono anche una serie di dina-
miche politiche, economiche e sociali della realta corren-
te. Lidea della performance nasce sfogliando I'album di
famiglia di mio padre. Mi sono innamorato della bellezza
iconografica di queste fotografie. Nell'osservarle, mi ac-
corgevo che esisteva sempre uno spazio vuoto a destra o a
sinistra delle pose. Da qui ¢ nata immediatamente la pro-
pensione di pensarmi dentro quell'immagine, occupando
un determinato spazio, andando a ritroso nel tempo, fino
agli anni Sessanta.

Si stava costruendo una performance completamente al
maschile, per la successione delle immagini e per il conte-
sto dato. Mi piaceva perd che annoverasse anche il punto
di vista femminile della questione e dunque ho attinto
allimmaginario popolare tramite la canzone di Rita Pa-
vone, che mi dava anche occasione di rendere pitt leggero
un lavoro fondato sul valore della memoria, con aspet-
ti non solo biografici ma anche politici e di cronaca: la
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ricci/forte, Macadamia Nut Brittle, 2009 (ph D.
e V. Antonelli).
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morte di Pierpaolo Pasolini o altri avvenimenti, variabili
rispetto ai luoghi in cui propongo la performance.

Se lo spettatore ha a disposizione qualcosa di riconosci-
bile la comunicazione che l'opera vuole veicolare ¢ pil
immediata. Contrariamente a quanto si ¢ solito pensare,
quando realizzo un lavoro, lo faccio si in solitudine (put-
ché non sia un intervento di arte pubblica), ma sentendo
da subito la presenza dello spettatore e mi piace che la
comunicazione sia chiara, anche quando tratto aspetti
pitt concettuali.

Rubik, invece, & nato dopo aver visto Babel (2006) di
Alejandro Gonzélez Iadrritu e Guillermo Arriaga. Ho
trovato molto interessante il pensiero che sta alla base di
questo film e ho pensato di portarlo dentro un orizzonte
performativo e iconografico. Come nel film, Rubik unisce
pili realtd, le mette in sincrono restituendo il paesaggio di
uno stato attuale. Presenta delle immagini adatte a forni-
re un ritratto leggero sull'umanitd: per esempio, quelle
popolarissime delle torri gemelle di Manhattan che crol-
lano nel 2001, messe in sincrono con cid che succede
a Gerusalemme, a Jakarta a Cannes, a Kabul, a Napoli,
etc. Mi serviva un meccanismo che potesse, nello stesso
momento, dare un ventaglio di tutti questi accadimend.
Cosi ho pensato al cubo magico, che potevo material-
mente avere in casa e prendere in mano. Togliendolo poi
dal suo contesto quotidiano per portarlo su un piano pitt
propriamente artistico.

In modo analogo, le squadre di calcio presenti in Poster
sono si tratte dallalbum di famiglia di mio padre, ma
nell’ipercitazionismo a cui sono sottoposte tendono a
perdere quel carattere strettamente autobiografico diven-
tando immagini universalmente riconoscibili, apparte-
nenti a un orizzonte culturale condiviso.

Lidea di utilizzare la figura del’'Uomo Ragno ¢ nata in
occasione di un lavoro site specific a Scandicci. Dopo al-
cuni sopralluoghi, ho pensato che in una cittadina cosi
“normale”, tristemente associata al mostro di Firenze, ci
volesse qualcosa di “super”. Anche se del supereroe mi
interessavano la normalitd e i meccanismi pitt umani, in-
nalzati solo in un secondo momento ad una forma “olim-
pica”. Tutt i supereroi, in fondo, sono prima di tutto
semplici uomini...

Una parete dell’edificio comunale di Scandicci stava in
prossimita di una pensilina, dove la gente aspetta quoti-
dianamente 'autobus. Istintivamente ho pensato di met-
tere in relazione questi due luoghi in una performance
improvvisata di arte pubblica, appendendo sulla “facciata
morta” del comune uno storyboard di circa sei metri per
quattro ¢ indossando la tuta dell’Uomo Ragno. Come
un supeteroe in panne, privo dei propri poteri, passeg-
giavo avanti e indietro, percorrendo una distanza di tre
metri dalla pensilina, aspettando I'autobus come farebbe
qualsiasi persona normale. Si & creata subito una bella
interazione con il pubblico, vero protagonista del lavo-
ro. Ho semplicemente messo in moto un meccanismo.

Addirittura il bus, a un certo punto, si ¢ fermato per far
salire 'Uomo Ragno — caricare un uomo mascherato sul
bus ¢ di per sé insolito — ¢ quando mi sono seduto, guar-
dandomi dallo specchietto, 'autista mi chiese: “O dove
devi tu andare, Uomo Ragno?”. Da questo capisci anche
come viene interiorizzata e accettata 'icona pop in una
dimensione comune.

Mi piace quando non si riesce a chiudere un’opera in una
direzione unica, ma credo questo sia inscritto nelle po-
tenzialita della performance.

I miei riferimenti arcistici giovanili erano Duchamp,
I’happening, il Gruppo Gutai, Joseph Beyus, Pino Pasca-
li, e altri ancora. Il corpo, nel mio lavoro, ¢ soprattutto
funzionale a un meccanismo visivo, ¢ una macchina del
tempo che ti da la possibilita di scrivere su te stesso e di
far rivivere degli accadimenti. Forse una parola che sen-
to pitt vicina ¢ “transfert”. Mi distinguo dalla corporeita
degli anni Settanta: nei miei lavori mi sento sicuramente
pili ironico, con uno sguardo che attinge al contempora-
neo fatto di una iconicitd anche figlia dei processi mas-
smediali. In Rubik, per esempio, compare Paris Hilton,
che il meccanismo performativo fa interagire con la fi-
gura certamente pit quotidiana del performer, creando
delle relazioni interessanti.

Inizialmente realizzo le mie opere in modo istintivo, do-
podiché le interiorizzo e capisco dove indirizzarle. So da
dove proviene tutto cid che faccio. Sono nato in un am-
biente con forti caratteristiche legate all’entroterra della
Sardegna. Da una parte Orani, il paese di mio padre, ma
anche quello di due grandi artisti come Costantino Nivo-
la e Mario Delitala, i due massimi esponenti dell’arte iso-
lana. Senza dimenticare che a Orani c’¢ anche una grande
sapienza per i lavori manuali, un’attenzione alla bellezza
estetica nel fare quotidiano: nell’edilizia, nell’artigiana-
to, nella decorazione dei dolci tradizionali e del pane...
Dallaltra parte Ottana, il paese di mia madre, che ha
come propria originalitd le maschere dei Merdules. Sono
cresciuto tra questi due posti, distanti dodici chilometri
'uno dall’altro. Fin da piccolo sfilavo per le strade indos-
sando la maschera del Boe (Bue) o del Merdule (il padro-
ne del Bue), con una vestizione e un conseguente modo
di educare il corpo a un movimento. II travestimento di
per sé comporta una trasformazione dell'identita, ti por-
ta in un altro spazio e in un altro tempo. Poi durante il
Carnevale arrivavano in paese tanti turisti, quindi gia da
piccolo avevo una facilitd a fermarmi davanti all’obiettivo
fotografico o alla videocamera. In seguito, frequentando
altri contesti culturali, sono entrato in relazione con nuo-
vi input che hanno fatto moltiplicare quell’aspetto origi-
nario della maschera.

Tutto questo ¢ sempre stato presente nel mio DNA, che
poi ho valorizzato diversamente all'interno di in un am-
bito artistico. Mi chiedo talvolta, quando realizzo delle
performances con certe vestizioni all'interno di luoghi
deputati all’arte, se cid che sento sia simile a quello che
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sentono i miei amici in Sardegna, che tuttora continuano
a sfilare con maschere e costumi. Forse c’¢ qualcosa di
simile...

CODICE IVAN / Anna Destefanis, Leonardo Mazzi,
Benno Steinegger

wwuw.codiceivan.com
www.centralefies.it/factory/codiceivan/index. html

Anna — Il pop ci appartiene prima di tutto per il contesto
storico e sociale nel quale siamo nati e cresciuti. Con-
sapevolmente o meno, abbiamo ascoltato Sanremo e
Il Festivalbar, cosi come abbiamo visto le serate di Rai
Uno.

Leonardo — Il nostro atteggiamento pop perd riguarda
soprattutto la possibilitd di prendere e catturare dal-
la realtd un oggetto, una figura o un'immagine, senza
perd riproporlo in una ricostruzione simbolica.

Benno — S}, il pop ¢ importante, perché esprime anche
il desiderio di avvicinarci al pubblico. Spesso abbia-
mo l'impressione che il teatro di ricerca renda difficile
Paccesso, ma se questo non ¢ in sé qualcosa di nega-
tivo, tuttavia lo pud diventare se ¢ accompagnato da
un senso di superioritd dell’artista rispetto al pubbli-
co. Questo non ci piace. Cid che proponiamo nasce
sicuramente da una necessitd di comunicazione e di
condivisione di un immaginario comune, accessibile in
modo pitlt diretto.

Anna — Dobbiamo sempre tenere presente che il teatro
di ricerca ¢ una sotto-categoria del teatro contempora-
neo, una realta abbastanza chiusa, un circuito — almeno
quello italiano — piuttosto ridotto e circoscritto. Percio,
le domande che sempre piti spesso ci poniamo quando
partecipiamo a festival o concorsi sono: “Siamo sempre
soltanto noi?”; “C’¢ forse la necessita di esprimere con
maggiore chiarezza un messaggio?”. Larte teatrale si
trova a dover competere con i mezzi di comunicazione
di massa commerciali, che hanno una incisivitd molto
superiore rispetto al teatro. Si pud continuare, dunque,
ad essere snob rispetto a questi linguaggi? Oppure ¢ ne-
cessario cercare una forma di contaminazione e riuscire
a riscrivere il linguaggio del teatro? La ricerca significa
anche questo, esplorare un modo per comunicare in
maniera pitt ampia, rompendo questo schema elitario.

Benno — In questo momento storico assistiamo in Italia,
in tutti i settori, all’allontanamento della classe dirigen-
te dalla comunitd reale, che quindi partecipa sempre
meno alle attivica sociali, culturali o politiche. Almeno
nel nostro settore, quello del teatro e dell’arte, dovrem-
mo tentare di aprire i canali di comunicazione, creando
una sorta di simbiosi con il pubblico e la societa.

Anna — Uno strumento importante per la ricerca e la se-
lezione di alcune figure che compaiono nei nostri la-
vori ¢ stato sicuramente youtube. Oggi ¢ molto utile
interagire con questo tipo di strumenti. In Pink Me &

The Roses (2009-10), per esempio, abbiamo utilizzato
una canzone dal titolo I wanna love you tender, il cui
video era segnalato come “peggior video musicale di
tutti i tempi”. Se parliamo di accessibilitd, quante per-
sone hanno potuto vedere questo video ¢ perché cosi
tante hanno manifestato interesse per un prodotto cosi
“basso”? Trovo interessante tentare di rispondere a que-
sta domanda, che trascina con sé anche una propria
comicita.

Leonardo — Un oggetto come questo video, “inutile” e
“brutto”, produce un altro significato se viene deconte-
stualizzato e proposto in un nuovo contesto.

Anna — In questo meccanismo non ¢ presente una ripro-
duzione per contestazione dell’oggetto o una contesta-
zione a priori, piuttosto il tentativo di dare allo stesso
oggetto una nuova lettura, una nuova quadratura: mo-
strarne il lato oscuro, svelando una serie di significati
che normalmente non si vedrebbero.

Benno — Parlando del proprio lavoro, Jerome Bel afferma
che pilt cose “stupide” lui fa in scena, pil il pubblico
si mostra intelligente. Quando fai una cosa cosi banale
da essere ovvia a tutti, allora lo spettatore si spinge oltre
per coglierne il significato nascosto.

Leonardo — Questa modalitad non produce tanto un si-
gnificato ma un appoggio per ulteriori significati che il
pubblico puo creare.

Benno — Lanciando una provocazione anche rispetto a
noi stessi, credo forse siamo ancora un po’ troppo intel-
lettuali ed ¢ difficile scollarsi questo patrimonio. Perd
d’altronde noi siamo cosi e questa ¢ la strada in cui
dobbiamo trovare un nostro equilibrio.

Anna — Rispetto al tema del pop, abbiamo fatto scelte
estetiche piuttosto provocatorie.

Benno — In un lavoro presentato a Firenze, lo spettatore
veniva guidato in un corridoio attraverso alcuni pas-
saggi. Il primo di questi prevedeva una canzone di Raf-
faella Carr, Ballo Ballo: una soglia liminale, attraverso
la quale portavamo lo spettatore da una dimensione
quotidiana a una pili propriamente performativa.

Anna — La sfida interessante che cerchiamo di affrontare
¢ stare nel pop ma senza farne una dimensione estetica
chiusa. Infatti, se penso alla parola “pop” non solo come
“popular”, mi viene in mente anche lo “scoppio”: il pop
ti mette di fronte a una lotta, perché non puo essere
circoscritto esclusivamente all’utilizzo dei linguaggi di
massa. Devi stare dentro questa difficoltd. Attingere si
alla realtd, assumerla in un linguaggio, ma riuscire a
superarla, a farla appunto scoppiare.

Benno — Durante le prove agiamo in uno spazio in cui ci
sia preferibilmente la connession internet, spesso con
degli oggetti. Ciascuno fa delle proposte rispetto al
proprio bagaglio culturale, artistico, performativo e si
aggiunge una luce, una musica o un testo. E un modo
di creare che prevede l'interazione con cio che siamo.

Anna — Anche la rappresentazione del corpo interagisce
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Codice Ivan, Pink, Me & The Roses, 2009-2010 (ph G. Giacomelli).

con le categorie del pop. La rappresentazione del corpo
femminile che diamo nella parte iniziale di Pink am-
plifica tutte le specificita del pop, per essere perd de-
costruita. immagine della donna a un certo punto si
sfalda, esplode. Il lavoro in Pink ¢ esattamente questo:
sbattere in faccia al pubblico la banalizzazione totale
che il corpo subisce.

Leonardo — Infatti alla fine dello spettacolo, I'idea di cor-
po che lo spettatore porta con sé ¢ I'opposto di quella
che presentiamo all’inizio dello spettacolo.

Anna — E stato molto importante mettere in crisi que-
sto sistema di rappresentazione. Non ¢’¢ una risposta
definitiva: a volte pud servire utilizzarlo, alle volte lo
devi combattere; & uno stare tra quello che chiamiamo
“dentro” e “fuori”: fuori dal personaggio, dentro il per-
sonaggio. Stare in questa tensione, che apre il teatro al
performativo e viceversa.

Anna — Limmaginario musicale ¢ importantissimo. In
particolare il punk come filosofia di vita e di produ-
zione artistica, affrontare un processo creativo al di 1a
della ricerca tecnica. Questo tipo di atteggiamento ¢
molto presente nel nostro lavoro, nel tentativo di essere
li, sulla scena, senza troppe mediazioni.

Leonardo — Giovanni Lindo Ferretti dice cosa sia per lui
il punk in una intervista rilasciata quando era ancora
con i CCCP. Risponde: “Il motivo fondamentale per
cui i CCCP esistono ¢ perché abbiamo deciso di man-
dare a fanculo la qualitd degli strumenti! Quello che
ci interessa ¢ 'anima di chi suona”. Filtrando questa
massima, penso nel nostro approccio al lavoro sia pre-
sente un aspetto analogo, che si esprime nella qualita
di presenza del corpo.

Anna — Ci interessa molto anche il rock come decadenza:
Iimmagine delle grandi fugure cha hanno fatto la sto-
ria e il declino che hanno subito.

Leonardo — Forse ancora piti che il decadimento, ci at-
trae la tensione tra il raggiungimento e la perdita del
successo.

Anna — C’¢ in noi la volonta di smitizzare questi perso-
naggi, di illuminare i loro aspetti fragili, come in Elvis
o in Freddy Mercury. Sebbene il pop tenda a creare

delle figure sintetiche, molto forti e potenti, sia a livello
estetico che di presenza, troviamo interessante mostra-
re 'essere umano che sta dietro queste maschere. Nel
lavoro che stiamo realizzando ¢ presente uno degli ul-
timi pezzi cantati da Elvis, una versione dell’opera Don
Chischiotte. Ci siamo chiesti come mai una star come
Elvis, avvicinandosi alla disfatta totale, abbia avuto
Pinteresse e la voglia di cantare un pezzo del genere.
Ci affascina la fragilita che sta dietro il mito, dietro il
mostro commerciale.

Leonardo — In tutto questo, il rischio pil grosso ¢ quello
di non riempire il vuoto che il pop crea. Questa moda-
litd ¢ molto utile per creare degli spazi di pensiero, che
perd vanno nuovamente riempiti.

Benno — Il pop ¢ un’arma a doppio taglio. Il pericolo ¢ ri-
produrlo senza riuscire a dare una lettura di cid che sta
oltre. Solitamente gli operatori teatrali si dissociano da
questo tipo di produzione culturale: il teatro di ricerca
vuole sempre spingersi piu in 13, per trovare qualcosa
di ancora pit profondo e autentico, perché abbia un
effetto su te stesso e sugli spettatori. Il pop, in realtd,
produce gia molti significati. Alle volte Friends mi ha
aiutato a capire alcune cose pilt di quanto 'abbia fatto
uno spettacolo della Raffaello Sanzio!
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