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EDITORIALE

Werner Herzog, in una ormai remota intervista sull’al-
lestimento della Giovanna d’Arco di Verdi al Teatro Co-
munale di Bologna (1989-°90), lamenta le discrepanze
fra mito e libretto: «qui non c’¢ [...] la Giovanna cui noi
pensiamo d’abitudine [...]: il libretto le passa accanto
trasversalmente, non la tocca, nella sua sostanza, e questo
disturba tutti noi, che sappiamo qual era la sua grandez-
za»'. Venticinque anni dopo, commentando [’allestimen-
to scaligero della stessa opera, i registi Moshe Leiser e
Patrice Courier dichiarano d’aver voluto separare la rifor-
mulazione scenica dell’argomento dal mito di Giovanna
d’Arco. Dice Leiser: «Tutto ¢ successo nella testa della
ragazza: illusioni, fantasmi, paure, aspirazioni. La nostra
camera ¢ la sua testa»’. Dallo spettacolo di Herzog, per-
vaso da barocche atmosfere belliche: guerrieri/insetto,
processioni e cadaveri affioranti, si passa ad una soluzio-
ne spaziale che ricorda — e forse cita — il Little Nemo
di Winsor McCay, dove accanto al lettino del sognatore
fioriscono magnifiche fantasmagorie. In questo caso: un
re tutto d’oro, la cattedrale di Reims, diavoli neo-gotici e
nubi paradisiache.

Forse Riccardo Chailly, critico sulla realizzazione di Lei-
ser e Courier?, avrebbe preferito una regia interpretativa
e d’integrazione visuale alla Herzog. D’altra parte, pro-
prio la sostituzione della trama librettistica con una nar-
razione di secondo grado, che sta all’allestimento come il
libretto sta alla partitura, ¢, fra le prassi della regia lirica
contemporanea, quella che maggiormente rispecchia le
impostazioni dei registi che si sono formati al mestiere in
ambito operistico. I registi teatrali, quelli cinematografici,
i registi-coreografi e i registi-artisti, coloro che attraversa-
no il mondo della lirica come «ospit[i] fuggevol[i]» (I'e-
spressione ¢ di Herzog), mostrano diversi orientamenti:
rinnovano le materie e gli spazi (si veda qui il dossier su
Jean-Guy Lecat); puntano su soluzioni visuali e perfor-
mative; ispirano lo spettacolo a personali cifre estetiche e
a riletture interpretative svolte nel solco della regia critica
oppure alla luce della contemporaneita e del vissuto (si
veda 'intervento di Gabriele Vacis).

Il ruolo del regista lirico ha storicamente promosso I'e-
mancipazione dello spettacolo operistico, conferendogli
un’autonomia estetica e narrativa, che, perd, quanto pil
attrae risorse, nomi celebri e competenze uniche, tanto
piu erode le tradizionali funzioni della rappresentazione
teatrale — la scenografia, la costumistica, la stessa inter-
pretazione registica —, combinandole a diverse pratiche
e modelli. Gli allestimenti lirici contemporanei (esatta-
mente come gli spettacoli della grande tradizione baroc-
ca) non sono esclusivamente messe in scena — fedeli o
creative — d’un testo drammatico/musicale, ma risultanti
complesse che riuniscono artigianati, tecniche e compe-
tenze provenienti dall'innovazione tecnologica e artistica
e dalle emergenze culturali del mondo sociale. I diversi
profili dei registi lirici — «ospit[i] fuggevol[i]», residenti
stanziali, protagonisti anfibi o interlocutori dialettici —
non hanno rifondato in senso autorale e demiurgico il
versante della performance, ma contribuito ad aumenta-
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re l'entropia del sistema operistico (e ciog, il suo tasso di
disordine interno) consentendogli di entrare in rapporto
— talvolta di dialogare — con le entropie del mondo con-
temporaneo, dove il disordine disgrega i sistemi artistici
consolidati, aggregandone di nuovi: sempre pitt elastici,
eclettici, «liquidi». Nonostante presenti salde basi forma-
li, il teatro lirico non sfugge a tale dinamica trasformati-
va. Per questa ragione, con espressione per/formare l'ope-
7a, si & qui inteso indicare che la performance operistica
¢ oggetto d’un processo di formazione esteso, plurale e
concreto, che non viene sufficientemente descritto e con-
tenuto dalle novecentesche nozioni di “interpretazione” e
“regia’. Alla sua definizione concorrono emergenze e pos-
sibilitd, pratiche e temi del mondo contemporaneo, che,
venendo calati nelle strutture del teatro lirico, originano
un linguaggio scenico composito che, qualunque sia l'o-
pera messa in scena, rappresenta I'incontro fra qualcosa
di antico e primario — strumenti a fiato, ugole e polmo-
ni — e qualcosa di sincretico, allusivo, attuale. Di questo
linguaggio, il regista, pilt che lartefice, ¢ un conduttore,
che amministra la penetrazione in ambito operistico di
mode, figurazioni, tecnologie.

Il progetto Per/formare l'opera si & svolto a Bologna nel
novembre del 2013 e, ora, sfocia nel presente numero
di «Prove» completato da ulteriori approfondiment sugli
spazi teatrali di Jean-Guy Lecat e sulla teatralita intrinse-
ca alle concezioni visuali dello stilista Roberto Capucci.
Le articolazioni di Per/formare ['opera sono state progetta-
te in rapporto di connessione e complementarieta con il
concomitante convegno veronese Aztori all opera. Coinci-
denze e tangenze tra recitazione e canto lirico®, a cura di Ni-
cola Pasqualicchio (Universita di Verona). Per conclude-
re, un doveroso e sentito ringraziamento alla Fondazione
Capucci per aver contribuito alla conoscenza dei rapporti
fra moda e teatro partecipando agli incontri e consenten-
do di prendere in esame straordinari bozzetti inediti del
Maestro, fra cui 'immagine di copertina.

Gerardo Guccini

! M. Vallora, Incontro con Werner Herzog, in Giovanna d’Ar-
co, Teatro Comunale di Bologna, Stagione d’opera 1989-1990,
Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1989, pp. 89-104:97.

2 Moshe Leiser: «Giovanna d’Arco é una donna sacrificale, una
Jjibadista», in «Corriere TV», 2/12/2015, al link http://video.
corriere.it/moshe-leiser-giovanna-d-arco-donna-sacrificale-
yihadista/303068b8-9903-11e5-85£c-901829b3a7ed.

> Cfr. P. A. Franini, / registi contro Chailly: “Non doveva in-
terferire”, in «il Giornale.it», 10/12/2015, al link hetp://www.
ilgiornale.it/news/spettacoli/i-registi-contro-chailly-non-dove-
va-interferire-1202916.html.

* Artori all opera. Coincidenze e tangenze tra recitazione e can-
to lirico. Atti del convegno di studi (Verona, 28-29 novembre
2013), a cura di S. Brunetti e N. Pasqualicchio, Bari, Edizioni
di Pagina, 2015.
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JEAN-GUY LECAT: ARCHITETTO DI SPAZI VIVENTI

Dall’innovazione degli anni Sessanta all’opera

a cura di Nicoletta Lupia

Jean-Guy Lecat, scenografo e architetto teatrale, é stato
ospite del progetto, organizzato dal CIMES, Per/formare
Popera che si é tenuto a Bologna nel novembre del 2013.
1l Maestro ha aperto i lavori con due lezioni: una presso i
Laboratori DMS, una presso ['Aula Magna dell’Accademia
di Belle Arti.

Sguardo limpido, severo e attento, ha spiegato ai nostri stu-
denti come si costruisca la semplicita a teatro, raccontando le
tappe salienti del suo percorso professionale e artistico, apren-
do inedite parentesi sull esperienza condivisa con Peter Brook
dal 1976 al 2001 e soffermandosi sulle forme e gli strumenti
del suo lavoro al crocevia tra estetica, tecnica e artigianato.
In questa sede, che introduce il testo ricavato dagli incontri,
rivisto e integrato dallo stesso Lecar (La semplicita a teatro
¢ molto sofisticata), ricostruiremo una sua breve biografia
critica (Monsieur Espace: appunti per una biografia), soffer-
mandoci, in particolare, su come si sia_formata la sua conce-
gione dello spazio teatrale. A seguito di tale testo, approfon-
diremo La Tragédie de Carmen di Peter Brook — della quale
Lecat ¢é stato direttore tecnico —, seguendo con particolare at-
tengione i lavori condotti dallo stesso per adattare i contesti
extra-scenici della rappresentazione alla spazialita dell opera
(in Intorno a La Tragédie de Carmen: dall'invenzione dello
spazio all'adattamento dei luoghi).

Monsieur Espace: appunti per una biografia
di Nicoletta Lupia

Abstract. The author traces the birth of the poetics of space of
Jean-Guy Lecat, set designer and theater-architect, through
the main stages of his artistic career — from industrial design
to theater crafts — and meetings with some of the masters of
French and international theater.

Jean-Guy Lecat nasce come designer industriale, ma si
allontana presto dall'ambiente della fabbrica che lui stes-
so definisce stimolante ma ripetitivo. Svolge sei mesi di
formazione presso la Télévision Studios Les Buttes Chau-
mont e, nel 1965, dopo aver lasciato definitivamente I'a-

Jean-Guy Lecat

zienda Thomson-Houston, diventa direttore di scena al
Festival du Marais di Parigi. Qui, incontra Claude Perset,
scenografo e architetto teatrale, del quale diventa assi-
stente per due anni. Con Perset inizia a girare in alcuni
dei pitt importanti teatri e festival francesi, ricoprendo
svariati ruoli in diverse produzioni.

Scorrendo velocemente le collaborazioni che Lecat ha
stretto negli anni Sessanta e Settanta, si ha I'impressione
di passare in rassegna alcune delle tappe principali della
storia del teatro francese. Ha lavorato, infatti, con regi-
sti del calibro di Jean-Louis Barrault — per il quale ha
progettato il tendone che ha ospitato la compagnia Bar-
rault-Renaud presso la Gare d’Orsay —, Roger Blin e Jean
Vilar. Nel 1968, ¢ assistente-architetto al Festival d’Avi-
gnon, dove segue dall’interno, come direttore di scena,
lo svolgimento di Paradise Now del Living Theatre. E
sorprendente la naturalezza con cui lo stesso Lecat descri-
ve lo svolgimento di uno degli spettacoli pietra-miliare
del Novecento: «[...] gli attori erano con e nel pubblico.
Recitavano meta dello spettacolo all'interno e meta all’e-
sterno, perché gli spettatori erano sia fuori che dentro»'.
In questi stessi anni, il giovane designer approfondisce le
tecniche scenografiche, presso lo studio di un pittore, e
diventa assistente-scenografo al Vieux Colombier.

Nel 1971, con Jean-Marie Serreau e Arianne Mnouchki-
ne, contribuisce all’apertura della Cartoucherie de Vin-
cennes, un'ex caserma militare che viene adibita a luogo
di rappresentazione e incontro con la sua sala di 1600
m? e diversi locali di servizio. Questo imponente spazio
¢ ancora oggi occupato dal Théatre du Soleil e da diverse
altre compagnie francesi.

Nel 1975, il giovane Lecat ¢ a New York e lavora come
attore e direttore di palco per Ellen Sewart di LaMaMa. E
proprio in questa occasione che viene contattato da Peter
Brook e Micheline Rozan.

Peter was looking for someone to organize a tour of 7he
Ik and find the performance spaces [...] At that time, not
being overly familiar with his work, I asked Peter for some
advice, some rules which could guide me in my research.
He simply said to me, ‘I cannot say anything to you that
would help you. You see on your own; you will recognize
the spaces. What is most important is that these spaces

should be full of life’2.

Cosl, ha inizio la collaborazione tra Jean-Guy Lecat e Pe-
ter Brook: cercando spazi pieni di vita.

I due si influenzeranno reciprocamente per circa venti-
cinque anni, troveranno I'uno nel lavoro dell’altro con-
ferme o nutrimenti per le rispettive poetiche ed estetiche.
E certamente anche merito di Brook se Lecat ha appreso
il valore dell’architettura come supporto ad un’idea, ad
un’attivitd e alle necessita dettate dalla relazione «tra cio
che accade in scena e il pubblico, [...] tra l'architettura
e il pubblico, [...] tra l'architettura e gli interpreti». Lo
stesso Lecat afferma: «Je cherche une architecture qui soit
un support, qui ait une tangibilité qui permet au public
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de se rassembler et au spectacle de se manifester»’, quasi
rispondendo a quanto Georges Banu sottolinea a propo-
sito della concezione dello spazio di Brook: «Un luogo
idoneo [...] non precede un’attivita. Al contrario, ¢ la sua
conseguenza»®. Sard, invece, anche merito di Lecat se il
noto Bouffes du Nord acquisira quelle caratteristiche che
hanno fatto dell’edificio il luogo ospite — e metonimia
— della poetica del regista. In sintesi, ¢ proprio a partire
dalla collaborazione con Peter Brook che Jean-Guy Lecat
diventa Monsieur Espace — come lo soprannomina il regi-
sta inglese —, il cercatore e creatore di luoghi che restera
per tutto il corso della sua carriera, sempre aspirando a
quella semplicita che ¢ stata tema dei suoi interventi bo-
lognesi, rifiutando il “decorativo” fine a se stesso e proce-
dendo verso un adattamento spaziale funzionale all’idea
di spettacolo e di relazione attore-spettatore che gli artisti
— Brook e i successivi con i quali ha collaborato — voglio-
no creare con le loro produzioni.

DPer il regista, a partire dal 1976, Lecat cerchera sedi di
lavoro e di rappresentazione in tutto il mondo.

[...] per quanti mesi sei stato in viaggio e quanti chilome-
tri hai percorso? — JGL: Centinaia di chilometri [...] Co-
noscevo soltanto il tipo di lavoro che faceva Peter: avevo
visto tutti gli spettacoli che aveva presentato al pubblico.
Ho scoperto solo in seguito 'importanza dello spazio. [...]
¢ in situazioni cosi semplici, con un tappeto per terra, con
gli attori da una parte e il pubblico intorno, che ci si rende
conto dell'importanza dello spazio’.

«Il luogo», ha affermato Lecat a Bologna, confermando
quanto appreso dalla lezione brookiana,

¢ il perimetro all'interno del quale si radica lo spazio, lo
spazio ¢ pil libero del luogo che ha una destinazione d’u-
so. Larchitettura crea dei luoghi perché permette all’essere
umano di mettere radici. Lo spazio della scena e quello del
pubblico annesso, vale a dire il teatro, ¢ un luogo preciso
con un suo indirizzo, ma la nozione di spazio definisce in
realtd tutto cid che esiste al di 1 del luogo e pud essere
trasferito altrove.

Dal confronto tra le due ultime citazioni, si chiarisce in
maniera evidente il rapporto che sussiste, secondo I'archi-
tetto, tra lo spazio e il luogo: il secondo ospita il primo,
che, invece, ¢ ovunque e, in assenza di mura o di strutture
preesistenti, puo sostituirsi al luogo, poiché esiste al di la
di esso. Allo stesso tempo, i luoghi, intesi in quanti am-
bienti preesistenti (naturali o architettonici) diventano
spazi teatrali nel momento in cui vengono riadattati per
ospitare un determinato spettacolo.

«Preferisco lavorare con il luogo teatrale nella sua dop-
pia funzione di scena ed edificio», afferma Brook, «LCuso
scenografico dell’architettura simpone con sempre mag-
giore evidenza»®. Tutti i luoghi letteralmente scovati nel
mondo dal Maestro per il regista hanno alcune specifiche
caratteristiche: sono luoghi vivi e vitali, con una storia

leggibile sui muri, luoghi quasi sempre vuoti e spesso non
adibiti alla rappresentazione, in cui il suolo e le pareti si
prestano ad essere gli unici elementi scenografici, poiché,
ci ricorda ancora Brook, nel suo Riempire lo spazio vuoto,
«La cosa importante non ¢ lo spazio in senso teorico, ma
lo spazio in quanto strumento»’.

La ricerca di Lecat per Brook, quindi, si & sempre orien-
tata verso luoghi strumentali, ospitali, anche nella loro
apparente inospitalitd, che fossero in grado di accogliere
lazione che vi si sarebbe svolta: luoghi-scenografia. Sono
antichi teatri in disuso, depositi di vecchie locomotive (a
Diisseldorf), musei dei trasporti (a Glasgow), maneggi (a
Zurigo), officine per la riparazione di barche (ancora sul
lago di Zurigo), e tanti altri ancora.

Ma, il luogo per eccellenza che, pur nel suo essere un edi-
ficio, ha le caratteristiche intime di uno spazio accoglien-
te e scenograficamente connotato ¢ il Bouffes du Nord.
Nel momento in cui Lecat vi mette piede per la prima
volta, si ritrova in un teatro diroccato risalente alla fine
dell’Ottocento che possiede due peculiarita che conser-
vera per tutto I'arco temporale in cui Brook vi lavorera:
una forma a fagiolo e due muri che, ci dice ancora il Ma-
estro, «come due grandi specchi, rimandano al pubbli-
co l'energia degli attori». Un luogo che, per le sue stesse
caratteristiche structurali, rimanda lenergia dell’attore
al pubblico, «non era un monumento, ma una struttura
che serviva la scenografia e, nel momento in cui il teatro
diventa scenografia, il pubblico ¢ nella scenografia». In-
tervistato da Banu, Lecat afferma a proposito del Bouffes:
«C’est un décor sans étre un décor, un théitre de I'ima-
gination»®.

Le qualita dei Bouffes du Nord sono molteplici: vi si puod
instaurare una relazione efficace e intima tra gli attori e
il pubblico, anche grazie alla stretta vicinanza tra le due
zone che li ospitano che abbatte la separazione e la pos-
sibilita del camuffamento; ¢ un luogo neutro, eppure i
suoi muri sono impregnati di una storia; ha un’acustica
perfetta — elemento al quale tanto il regista quanto lar-
chitetto presteranno grande attenzione per tutto il corso
della loro collaborazione —; possiede il senso elisabettia-
no della verticalith, ma, ricorda ancora Banu, «[...] trae
dal luogo elisabettiano i principi, non I'aspetto»’; ¢ uno
spazio nudo, non “civilizzato”; il proscenio vi esiste, ma
come soglia attraversabile, come diaframma.

Il Bouffes du Nord ¢, in definitiva, U'espace vide di Brook,
larchitettura perfetta per ospitare la sua estetica: «Posso
scegliere un qualsiasi spazio vuoto e dire che ¢ un nudo
palcoscenico. Un uomo attraversa questo spazio vuoto
mentre un altro lo sta a guardare, e cio basta a mettere in
piedi un’azione scenica»'.

Questa idea di teatro-scenografia, adattato alle esigenze
di un regista il cui lavoro muove dai concetti e dalle prassi
del vuoto e della relazione teatrale, resterd una costante
in tutta la carriera dell’architetto che, come vedremo ne-
gli atti che seguono, costruird, adatter, trasformera e ri-
strutturera spazi in maniera funzionale alle relazioni, alle
esigenze dei committenti o di un determinato spettacolo,
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non concepird mai il luogo come fisso e chiuso, ma sem-
pre come perimetro accogliente ¢ plasmabile.

! Tutte le citazioni che non hanno un riferimento biblio-
grafico sono state estratte dagli atti delle lezioni bolognesi di
Jean-Guy Lecat raccolte in questo stesso numero alle pp. 6-14.

2 Olivier Ortolani (Hrsg.), PETER BROOK, Theater als Rei-
se zum Menschen, Alexander Verlag, Berlin, 2005. <http://bit.
ly/1LRh6dC>

* G. Banu, Etertien avec Jean-Guy Lecat, in Les vois de la créat-
ion théitrale, X111, Paris, Edition du Centre National de la Re-
cherche Scientifique, 1985, p. 368-374:374.

* G. Banu, 1/ teatro come luogo, in Gli anni di Peter Brook.
Lopera di un maestro raccontata al Premio Europa per il Teatro,
a cura di G. Banu e A. Martinez, Milano, Ubulibri, 1990, p.
231-237:231.

> AA.VV., Collaborando con Peter Brook: testimonianze, in ivi,
p. 129-161:158.

¢ G. Banu, Les Bouffes du Nord: ['archittetura-scenografia, in
Id., Peter Brook: da Timone d’Atene # La tempesta o 1/ regista e
il cerchio, Firenze, La casa Usher, 1994, p. 29-34:32.

7 L. Brook, Il punto in movimento 1946-1987, Milano, Ubu-
libri, 1997, p. 135.

8 G. Banu, Etertien avec Jean-Guy Lecat, cit., p. 368-374:370.

° G. Banu, Les Bouffes du Nord: larchittetura-scenografia, cit.,
p. 29-34:30.

10 P, Brook, 1/ teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1968,
p. 11.

La semplicita a teatro ¢ molto sofisticata
(Bologna, 19-20.11.2013)
di Jean-Guy Lecat

Abstract. Jean-Guy Lecat describes the tools and forms of bis
profession as a theater crafisman, punctuating his excursus of
autobiographical references — from the first steps at the Fe-

stival du Marais and the Festival d’Avignon, to the meeting
with Peter Brook, up to the choice of autonomy —, examples
of theaters he built or places he adapted for the performance,

thoughts and poetics on space.

Dal design industriale al teatro

Nasco come designer industriale e ho deciso di fare altro
perché il mio lavoro era molto interessante ma la fab-
brica ¢ un posto noioso, si incontrano sempre le stesse
persone, sempre alla stessa ora. Quindi, ho trovato un
lavoro al Festival du Marais come assistente del direttore
amministrativo. Procuravo le bevande, mettevo i numeri
sulle sedie, andavo a prendere gli artisti alla stazione. Un
giorno, il direttore mi ha chiesto se sapevo disegnare, io
ho risposto che era il mio mestiere e lui mi ha detto di
raggiungere e aiutare l'architetto che era in ritardo con
delle scene. Cosi, sono andato ad aiutare l'architetto e
sono rimasto con lui per dieci anni. In generale, quando
arrivo da qualche parte poi ci resto per sempre. Un gior-
no, ero solo e stavo incollando le etichette con i numeri

sulle sedie — tremila spettatori —, a giugno, sotto il sole,
e, in luogo storico, si sono messi a suonare una cantan-
te e dei musicisti (Bachianas Brasileiras Villa-Lobos) con
degli strumenti in legno, tutti vestiti di nero. In questa
scena musicale, i colori degli strumenti e dello spazio era-
no talmente belli che mi sono detto che non mi bastava
lavorare con un architetto, dovevo lavorare in teatro.
Con quell’architetto, nei due anni seguenti, abbiamo co-
struito molti spazi ovunque in Francia.

Nella cited di Carcassonne c’era un vecchio teatro all’a-
perto completamente abbandonato che abbiamo trasfor-
mato. Con questo architetto ho imparato anche il senso
dello spazio antico e della scenografia. Abbiamo costruito
un teatro davanti al mare, il Théatre de la Mer, a Sete,
nel sud della Francia. Mentre lavoravo con lui ho deciso
di diventare anche direttore di scena. Ho iniziato al Fe-
stival d’Avignon durante il Sessantotto. Ero responsabile
di uno spazio in cui avevano sede, soprattutto, incon-
tri. Ero anche il direttore di scena del Living Theatre.
In uno degli ultimi spettacoli che hanno fatto, gli attori
erano con e nel pubblico. Recitavano meta dello spetta-
colo all'interno e meta all’esterno e gli spettatori erano sia
fuori che dentro. Durante quell’anno ho lavorato anche
in un famoso teatro che si chiama Vieux Colombier, che
¢ stato creato da Jacques Copeau — autore dell' Appelle a
la jeunesse, un manifesto dell’'inizio dello scorso secolo
indirizzato ai giovani — ed ¢ una delle prime sale in cui
¢ assente il quadro scenico. In questo stesso periodo, ho
deciso di andare anche da un pittore di scenografie di
teatro per imparare a dipingere. A Parigi, con Jean-Marie
Serrau e Arianne Mnouchkine, abbiamo aperto la Car-
toucherie di Vincennes: uno spazio abbandonato dall’e-
sercito. In questo caso, ho creato un supporto che poteva
essere installato al Festival d’Avignon e, durante I'anno,
nella Cartoucherie.

Ho trascorso sei o sette anni ad imparare i mestieri
dell’architettura e del teatro ¢, in questo secondo ambito,
ho fatto quasi tutti i mestieri, compreso quello di attore.
Ho incontrato il famoso regista Jean-Louis Barrault. In
una stazione abbandonata a Parigi, che oggi ¢ il Musée
d’Orsay, abbiamo costruito un teatro provvisorio sotto
un tendone. Siamo riusciti a convincere il direttore della
stazione a cambiare gli orari di partenza dei treni mentre
facevamo gli spettacoli. Lanno successivo abbiamo co-
struito in tre mesi un teatro provvisorio in legno che ¢ ri-
masto li dieci anni e oggi ¢ sugli Champs-Elysées a Parigi.
Successivamente, sono partito per New York per vedere
cosa succedeva negli Stati Uniti perché c’erano dei co-
reografi e dei registi che facevano lavori molto diversi.
Ho trasformato un teatro tradizionale in una grande sala
aperta e trasformabile per una compagnia che si chiama
La MaMa di New York: uno dei primi spazi che ho co-
struito a New York.

Lincontro con Peter Brook: il Bouffes du Nord
Al mio ritorno dagli Stati Uniti ho incontrato Peter Brook
che mi ha chiamato per sei mesi perché cercava qualcuno
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La MaMa Theatre, New York

che fosse esperto di architettura e scenografia. Alla fine,
sono rimasto con lui per venticinque anni. Peter Brook
aveva appena trovato un teatro abbandonato e cercava
qualcuno per si prendesse cura del suo spazio per mette-
re in scena il Timone d’Atene di William Shakespeare, il
primo spettacolo dei suoi attori che tornavano a lavorare
insieme a Parigi dopo aver trascorso qualche anno senza
montare nulla. Il Théatre des Bouffes du Nord, nel 1876,
era un teatro privato da mille spettatori e tutti i direttori
che lo avevano visitato non avevano trovato un finanzia-
mento per restaurarlo perché lo Stato non restaura i teatri
privati se non li compra. Peter Brook ha avuto I'idea di
non restaurare il teatro (nonostante fosse in pessime con-
dizioni perché il proprietario ci voleva fare un garage e lo
aveva dato alle fiamme). Brook mi ha chiesto di ripulirlo
e di riempirlo di nuove sedie molto semplici, affinché vi
si rappresentasse il suo primo spettacolo. Abbiamo rifatto
il tetto, pulito la scena che era scomparsa e rifatto il pavi-
mento in cemento. E il solo teatro elisabettiano (da cin-
quecento spettatori) in Francia in cui la scena ¢ aggettante
nel pubblico. Cosl, abbiamo ritrovato la forma originale
del teatro: il teatro greco. Piu tardi, siamo riusciti a trovare
dei finanziamenti e abbiamo allargato il palcoscenico.

Il Bouffes du Nord ha due caratteristiche particolari: ha
una forma a fagiolo e ci sono due muri che, come due
grandi specchi, rimandano al pubblico I'energia degli at-
tori. Siccome non ¢ stato restaurato, se si ha bisogno di
una porta o di una finestra, si apre una porta o si fa una

Bouffes du Nord, Parigi

finestra. Il teatro non era un monumento, ma una strut-
tura che serviva la scenografia e, nel momento in cui il
teatro diventa scenografia, il pubblico ¢ nella scenografia.
Larchitettura non ha date in se stessa, soprattutto quella
del passato, ¢ la decorazione a datare. Senza decorazioni
e dipinti, il teatro diventa una sorta di scenografia neutra
in cui si pud mettere in scena un testo di duemilacin-
quecento anni fa o qualcosa di contemporaneo. Per tutto
il tempo in cui il teatro ¢ esistito, esso ¢ stato contem-
poraneo. Fino a meta del secolo scorso si mettevano in
scena testi contemporanei. Poi, dopo la guerra, il teatro
¢ cambiato e ha iniziato a interessarsi alle opere del pas-
sato. Oggi, abbiamo duemilacinquecento anni di reper-
torio. Non c’¢ pill una relazione estetica tra repertorio e
architettura. Possiamo vedere un testo di Beckett messo
in scena in un teatro romano, o un’opera datata in un
teatro di oggi. Quindi, mi sono chiesto come si potesse
trovare una relazione tra 'architettura e questo repertorio
sconfinato. Il lavoro che abbiamo fatto con Peter Brook ¢
stato una risposta perfetta a questa domanda.

In una messa in scena dell’ Ubu Roi di Alfred Jarry, i muri
sono in perfetta relazione con scenografia e attori, nel-
le materie e nei colori. Per il Don Giovanni di Moliére,
abbiamo dipinto i muri con degli affreschi facti con i
gessetti, quindi cancellabili, per dare I'idea di un vecchio
palazzo. Con uno spettacolo come il Mahabhirata ab-
biamo completamente cambiato lestetica del teatro: lo
abbiamo interamente trasformato in scenografia, dipin-
gendo i muri, mettendo della terra sul pavimento e cre-
ando un fiume. Per Pelléas et Mélisande di Claude Debus-
sy abbiamo dipinto il teatro con i colori che, poi, sono
diventati i suoi colori definitivi. Il Ministero, infatti, ha
avuto la pessima idea di classificare il teatro come mo-
numento storico e, siccome non c’¢ una facciata, hanno
classificato i muri interni. Quindi, se vogliamo cambiare
la scenografia, oggi, dobbiamo chiedere I'autorizzazione
al Ministero.

Peter Brook ¢ andato via tre anni fa e il teatro ¢ diventa-
to un teatro musicale. C'¢ un’acustica perfecta. Sarebbe
stato molto difficile per un uomo di teatro succedere a
Peter Brook, quindi il fatto che sia un teatro musicale &
una buona soluzione. Il Ministero ha restaurato il teatro
all'esterno. Hanno rifatto le decorazioni del Novecento
¢ probabilmente, poco a poco, lo spirito del Boufles du
Nord sparira.

Tra teatro elisabettiano e teatro all’italiana

Nello spazio del Globe Theatre di Londra non c’¢ sce-
nografia. Un fondo scena per le entrate e lorchestra
sull upper stage. Shakespeare fa dire al coro dell’ Enrico che
il pubblico deve mettere in moto 'immaginazione. Gli
elementi che susciteranno 'immaginario devono essere
scelti scrupolosamente per non impedire all'immagina-
zione di svilupparsi, come farebbero, ad esempio, delle
immagini concepite per ottenere una bella scenografia.
Uno scenografo deve pensare che, fondamentalmente, la
scenografia non ¢ utile.
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Come arrivare al compromesso tra la necessita della vita e
la non necessita della forma? Nel lavoro con Peter Brook
non cera quasi mai scenografia ed era interessante im-
maginare il minimo — cio¢ tutte le forme che prolungano
Ienergia naturale del lavoro degli attori — e come cambia-
re le proporzioni dello spazio, individuandone il centro,
non geometrico, ma di gravita.

Limmagine di alcune persone che si siedono sponta-
neamente in un luogo per assistere ad uno spettacolo ¢
la forma pil semplice di teatro e quella che dobbiamo
rispettare pitt spesso. Tutti i teatri pitt antichi hanno se-
guito questa forma, specialmente il teatro greco in cui si
utilizzava la natura riempita con della pietra. A partire da
questa forma, che ¢ la pilt semplice, si ha tutta la linea dei
teatri detti elisabettiani — quello di Shakespeare ¢ quello
contemporaneo.

Si pud prendere anche un’altra direzione. In Italia c’¢ il
famoso Teatro Olimpico di Vicenza che ¢ stato inaugu-
rato ¢ poi chiuso immediatamente. Da una porta si apre
una scenografia in prospettiva. In tutti i teatri che sono
venuti dopo, questa stessa porta ¢ diventata il boccascena.
Larchitettura ¢ presente e importante e non si pud igno-
rare. Farlo sarebbe un errore per lo scenografo. Quando si
entra in un teatro, per prima cosa, si ¢ dentro un’architet-
tura. Nella vita quotidiana, viviamo in un universo a due
dimensioni: la verticale e 'orizzontale. Al mare, abbiamo
solo linee orizzontali che rappresentano qualcosa di tran-
quillo, calmo; quando c’¢ qualcosa di verticale, disturba.
Infatti, se si passeggia, di mattina, sulla spiaggia, a un
certo punto, ci si siede. Un’altra cosa importante ¢ la pre-
senza di architetture significative. Per esempio, il mondo
del verticale ¢ molto importante in teatro perché ¢ il pro-
lungamento naturale della bellezza dell’energia degli at-
tori e si vede che le linee orizzontali sono pitt dal lato del
pubblico e quelle verticali sono piti sul versante scenico.
Un altro aspetto di cui tener conto ¢ 'importanza della
luce perché valorizza 'architettura, oppure la fa sparire.
Si puo isolare I'attore facendo sparire i muri — ¢ la sola
maniera di cerare uno zoom in teatro —, o si pud fare
una scenografia con la sola luce. E fondamentale anche la
presenza di riferimenti indispensabili per poter misurare
le distanze tra le cose. Per esempio, tutti i soffitti bassi
creano uno spazio piti grande, ma si pud cercare di elimi-
nare il soffitto con la luce.

Antigone, Seoul (2007)

Macbeth, Dublino (2007)

Un'altra strategia ¢ nascondere totalmente la platea se ¢ in
pessimo stato. Per uno spettacolo, ad esempio, ho coperto
la platea con la carta per nascondere il pavimento. Per un
altro spettacolo fatto a Montreal che si chiamava Hymala-
ia, Cerano pochissimi soldi e ho fatto I'intera scenografia
in carta che, con la luce, dava 'idea del ghiaccio. La sceno-
grafia per un'Antigone aveva una forma geometrica e rigida
che dava l'idea di una prigione: era rivestita di carta core-
ana e un leggerissimo ventilatore faceva muovere la carta
dando lidea della liberta ricercata dalla protagonista. In
un ex macello a Madrid ho deciso che tre stabili dovesse-
ro essere divisi in tre parti: una per 'entrata del pubblico,
una per il teatro, la terza per le attivita parallele del teatro.
Abbiamo restaurato I'esterno, ma lasciato I'interno com’e-
ra. Ho messo in connessione gli spazi tra loro con delle
strutture: degli spazi tra gli spazi. Nel caso di una piéce di
Shakespeare di cui non si pud dire il nome, avevamo trova-
to le tracce del primo teatro costruito a Dublino, sotto una
chiesa. Siccome non c’erano molti mezzi, siamo andati a
cercare degli specchi rotti in una fabbrica e, con essi, abbia-
mo prolungato la forma dei muri. Cosi, abbiamo stabilito
una continuitd tra la composizione dei muri e quella degli
specchi che nascondono una piattaforma, in modo da far
apparire le streghe con un effetto sorpresa.

Le forme verticali della vita

Nelle forme verticali ci sono due aspetti importanti: il
primo ¢ il prolungamento naturale delle forme della vita
¢ il secondo ¢ la relazione naturale tra gli esseri umani e
larchitettura verticale. Si ragiona sempre sulle dimensio-
ni e non si ragiona sufficientemente sulle proporzioni.

1l centro di gravita

A teatro non ci sono altro che relazioni tra proporzioni:
relazioni tra cio che accade in scena e il pubblico, relazio-
ni tra larchitettura e il pubblico, relazioni tra architet-
tura e gli interpreti. A teatro non c’¢ un centro geometri-
co, perché ce ne sono molteplici. Dunque tra questi cen-
tri geometrici ¢ quello che noi chiamiamo il “centro di
gravitd”, che ¢ 'associazione di tutte le energie, vale a dire
la distanza scelta dall'interprete per parlare al pubblico.

La luce
La luce ¢ trasparente, non si vede, quindi, non pud intet-
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venire se non quando tocca qualche cosa. Il lavoro dello
scenografo consiste anche nel dare la possibilita a chi fa le
luci di agire effettivamente con esse. Non ¢’¢ scenografia
senza luci, quindi io penso che tutti gli scenografi deb-
bano avere un minimo di conoscenza sull'illuminazione
a teatro.

La materia e la sua qualiti

Ho fatto molti teatri nuovi, non ho semplicemente tra-
sformato spazi. Vi ho fatto vedere la relazione che puod
esistere tra l'attore e i muri e non ¢’¢ alcuna ragione per
cui questa relazione non possa esistere in un’architettura
moderna. Bisogna lavorare sulla materia e sul colore. C'¢
una grande differenza tra le cose che si sporcano e le cose
che si patinano. Per esempio, gli esseri umani si patinano:
una persona bella resta bella tutta la vita, semplicemente,
si patina. Con i muri ¢ la stessa cosa. La pittura, invece, si
degrada, non si patina.

La poesia. Gli occhi del pubblico

Il teatro non ¢ necessariamente fatto di muri: ¢ un luogo
dove ci si ritrova e in cui larchitettura pud avere un im-
patto sugli esseri umani. Grazie al teatro di Peter Brook,
che ¢ una delle basi del mio lavoro, ho capito che se il
pubblico ¢ nella scenografia, partecipa. Se abbiamo una
scena, una scenografia e il pubblico in uno spazio diverso,
il pubblico guarda e non partecipa alla stessa maniera.
Come condividere attraverso il mondo tutti questi valori
senza snaturare la qualicd e la profondita del loro senso,
senza essere prigionieri delle forme?

Io lavoro moldssimo organizzando workshop con gli stu-
denti e mi accorgo che, molto spesso, le forme vengono
prima delle idee. Bisogna ricordare che una forma non si
sviluppa, ma I'idea, sviluppandosi, diventa forma.

Spazi trasformabili

Un teatro a Caracas era stato trasformato in garage. Ab-
biamo sistemato questo spazio per poter recitare Ubu Re
di Alfred Jarry e il garage ¢ ritornato teatro permanente.

Il problema del Teatro Argentina, a Roma, e di molti aleri
teatri antichi ¢ che sono molto belli, molto comodi, che
il pubblico al loro interno ¢ come in un salotto, ma la re-
lazione tra le scena e la sala ¢ pessima. Dovevamo mettere
in scena la Carmen. Carmen canta: «Libera sono nata,
libera io morird». Quindi, ¢ una donna libera, non una
prostituta, come generalmente si intende, ¢ una specie di
“Don Giovanni donna”, difende gli stessi valori di liberta
nella societd borghese. Allora, ho avuto I'idea di mettere
Carmen nel mezzo della borghesia romana, prigioniera
di questa morale: abbiamo lasciato le poltrone, che sareb-
be stato troppo complicato spostare e abbiamo coperto la
sala di sabbia, cercandola dello stesso colore delle balco-
nate, e messo in connessione le balconate e la sabbia con
della moquette dello stesso colore, per creare un’unita.

A Bari, c’era un piccolo cinema che era originariamente
un piccolo teatro. Dietro uno schermo, cera un muro in
legno e una piccola stradina all’'interno, con dietro gli uf-

fici. Abbiamo coperto la sala, abbiamo tolto le balconate,
aggiunto una gradinata, tolto lo schermo e utilizzato gli
uffici come scenografie, con le loro porte e finestre. Sce-
nografia naturale. Lorchestra che suona Carmen ¢ dietro.
A New York dovevamo mettere in scena due spettacoli
e, dopo aver cercato molti spazi, abbiamo trovato un te-
atro abbandonato a Brooklyn: il Majestic Theatre. Non
avevamo la chiave, quindi siamo entrati dal primo piano
rompendo la finestra e abbiamo scoperto un teatro da
duemila spettatori utilizzato dai mormoni come chiesa e
abbandonato. La citta di Brooklyn ci ha proposto di fare
qualche lavoro provvisorio, mettere in sicurezza e pulire
il teatro, creare un nuovo impianto elettrico e una scena
temporanea. Dopo un anno, si sarebbe fatto un restauro
vero e proprio. C'erano vari problemi: un teatro da due-
mila spettatori era decisamente troppo grande per noi e
dovevamo ripartire per Parigi. Quindi, Peter Brook mi
ha dato un’ora per trovare una soluzione. La cosa pitt im-
portante quando si visita uno spazio come questo ¢ che
non si trova una risposta senza porre la domanda giusta
allo spazio. Louis Kahn, durante una conferenza all’'uni-
versitd di Philadelphia, ha detto agli studenti che biso-
gna fare domande ai materiali. «Mattone, io voglio fare
una porta, e voglio fare un architrave dritto, tu cosa ne
pensi?». Allora, il mattone risponde: «lo voglio un arcon.
Allora Louis Kahn risponde al mattone: «Ma un arco ¢
caro! Faremo un architrave in cemento dritto. Mattone,
cosa ne pensi?». «lo voglio un arco». In ogni costruzione
c’¢ una logica, non la si pud comprendere subito. Ogni
costruzione non ¢ stata facta per caso, in essa ci sono del-
le linee di forza, delle proporzioni, delle acustiche che
esistono gia. «Teatro, che cosa vuoi?». Da tutti gli spazi,
se vol aspettate un po’, riceverete delle risposte. Io mi
sono seduto e ho aspettato che il teatro mi parlasse. E
mi ha detto che la sola maniera di cambiare lo spazio era
spostare il centro di gravitd. Se si viene in avanti con il
palcoscenico non pud funzionare, se si sale senza avanza-
re, non funziona, allora bisogna fare entrambe le cose: far
salire la scena e connetterla con i balconi. In questa ma-
niera si fa venire avanti il centro gravita e lo si fa salire di
un metro. In seguito, abbiamo creato una tribuna sotto i
balconi, dato che non cerano pits sedie, e la citta ha fatto
un palco provvisorio per un anno. Un’altra cosa che ab-
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biamo fatto & stato eliminare la metd di una balconata e
la decorazione davanti alle logge. Poi, abbiamo dipinto il
fondo della scena per unificare 'insieme. Abbiamo tolto
tutte le porte, tolto le decorazioni e messo delle panche,
perché le linee orizzontali continue delle panche riman-
dano all'idea di pace dei luoghi calmi, ma, soprattutto,
creano una forma di spazio pitt intimo. Abbiamo anche
dato a questo teatro la possibilita di fare delle forme di
spettacolo pilt piccole: le sedie e i banchi che sono in
fondo alla sala si possono mettere ai lati, in maniera da
distribuire il pubblico intorno alla scena e, chiudendo il
fondo della sala con dei tendoni si possono avere, invece
di novecento, quattrocentocinquanta posti.

Con Peter Brook abbiamo realizzato questa nuova for-
ma: un compromesso tra il teatro elisabettiano e il tea-
tro conosciuto in Francia con il nome teatro all’italiana.
Questa nuova forma d3, in effetti, un’idea di universalita,
molte pitt possibilitd per gli interpreti, una migliore rela-
zione con il pubblico, una migliore acustica, dato che gli
artisti sono nello stesso spazio del pubblico.

Il proprietario di un albergo in Giappone, il Ginza Sai-
son, voleva costruire un teatro dentro il suo hotel. Ci ha
inviato i progetti di uno spazio tutto strutturato sulla
lunghezza. Gli abbiamo detto che non potevano andare
in scena li. La sorella del direttore, che viveva in Francia,
voleva assolutamente che Peter Brook inaugurasse questo
teatro. Ho incontrato il suo direttore tecnico a Parigi e
ho avuto I'idea di costruire un altro teatro all'interno di
quello che stavano per edificare.

Talvolta, le situazioni possono essere un po’ pil bizzarre.
Per esempio, in un teatro molto brutto ad Anversa, in
Belgio, la scena & stata rialzata per poter vedere il piano-
forte, perché la sala ¢ troppo bassa e anche il pubblico &
quasi a filo. Quindi, abbiamo costruito una gradinata tra
le sedie e prolungato i muri bianchi in pietra con una sce-
nografia fatta in un tessuto dello stesso colore delle pietre.
Un teatro a San Pietroburgo, in Russia, era troppo largo,
quindi, mi hanno chiesto di provare a fare delle trasfor-
mazioni in qualche modo, per ottenere una configura-
zione diversa. Ho immaginato delle cose molto semplici,
che si potessero costruire in due giorni, con dei pannelli
che si installano tra le sedie, in modo da ridurre lo spa-
zio, poter attaccare dei proiettori e cambiare I'acustica.
In questo tipo di lavoro abbiamo utilizzato dei pannelli
riflettenti che assorbono il suono. Se la trasformazione
di un teatro ¢ difficile o troppo costosa, la strutturazio-
ne di uno spazio ¢ un’alternativa comoda; molto spesso,
gli spazi abbandonati sono facili da trasformare. In molti
casi, infatti, spesso, le autoritd politiche sono estrema-
mente curiose di sapere come si potrebbero trasforma-
re spazi abbandonati in teatro. Poi, una volta andati in
scena, tutti scoprono che in effetti lo spazio ¢ magnifico
com’¢. Quindi, il miglior modo di salvare uno spazio &
farci dentro un teatro.

In un monastero che era stato trasformato in garage, io
ho ricreato un teatro. Abbiamo ripulito un magnifico
chiostro in marmo rosa da tutti i gas di scarico dei ca-

mion e siamo andati in scena Ii dentro. E diventato un
luogo di spettacoli permanente.

La citea di Barcellona mi ha detto che potevo fare quello
che volevo con un magazzino abbandonato, il Mercat de
le Flore. Una prima volta, abbiamo costruito delle gradi-
nate, messo della terra sul pavimento e utilizzato i muri
del luogo. Poi siamo tornati una seconda volta, con uno
spettacolo piti importante, e abbiamo giocato nell’altro
senso: abbiamo demolito le costruzioni preesistenti, ridi-
pinto una parte dei muri e messo in scena il Mababharata.
Allora, la citt ha scoperto che era un luogo straordinario,
lo ha consegnato a un architetto e lui 'ha trasformato in
modo tale da non far vedere pit il luogo: ha restaurato lo
spazio, riempiendolo di tecnologia e dipingendo i muri
di nero. Dopo dieci anni 'amministrazione mi ha richia-
mato chiedendomi di ritrovare il teatro in quello spazio.
Ma i muri dipinti in nero sono persi, come le tracce del
passato, quindi, bisognera fare un lavoro diverso.

E molto importante che architetti e teatranti lavorino in-
sieme, si incontrino, si conoscano. In quel caso specifico,
il fatto che fossimo andati in scena li, ha aperto gli occhi
ai politici e ha messo in moto una serie di operazioni al
fine di creare un centro artistico dentro la citta.

Vi racconto una storia divertente: siamo andati in scena
in un deposito di locomotive a Diisseldorf. Siccome face-
va freddo, ho chiesto un vagone per i camerini e un pic-
colo treno, con un vagone ristorante, portava il pubblico
dal centro della citta.

A Glasgow, in un antico museo dei trasporti, che era sta-
to un deposito di tram che la citcd era in procinto di rade-
re al suolo, abbiamo scelto uno spazio e ci abbiamo fatto
un teatro provvisorio. La cittd ha accettato e abbiamo co-
struito una gradinata ¢ due muri per ridurre la larghezza
e le proporzioni. E diventato un teatro e centro culturale
permanente. Abbiamo anche trasformato alcune sale in
atelier d’artista, perché quando c’¢ la possibilica ¢ davve-
ro importante che ci siano delle relazioni orizzontali tra
giovani artisti, che dei musicisti, degli scrittori, dei pittori
lavorino insieme. Il teatro ¢ il luogo perfetto perché tutte
le arti possono andare in scena. Oggi, quella sala ¢ tra-
sformabile e si chiama Tramway.

Gli americani hanno fatto quasi tutti i loro western in
Spagna perché non c’erano problemi di sindacati, loro
avevano bisogno di studi ¢ hanno costruito i Bronston
Studios vicino a Madrid. Io ho riunito i due studi, che
erano in via di demolizione, abbiamo abbattuto un muro
e messo in scena uno spettacolo. Il luogo ¢ stato salvato
ed oggi ¢ la sede della televisione spagnola.

Molti luoghi come questi sono stati salvati perché noi vi
abbiamo messo in scena una spettacolo. Noi non voglia-
mo salvare gli spazi, non ¢ il nostro lavoro, ma, quando
ci sono dei luoghi interessanti, pratici e belli, non c’¢ mo-
tivo di demolirli.

Un maneggio dell’esercito militare a Zurigo, al contrario
degli spazi citati finora, non aveva delle buone propor-
zioni e, ogni volta che abbiamo messo in scena qualcosa
in questo luogo non abbiamo potuto utilizzare i muri
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com’erano: abbiamo dovuto ridurre la larghezza per au-
mentare la verticalitd, costruito delle gradinate ¢ la sce-
nografia in legno. Cambiando la verticalit dello spazio si
cambiano le proporzioni.

Un altro spazio a Zurigo, in cui si riparano le barche sul
lago, all'interno ¢ tutto metallico, orribile. Ma avevamo
bisogno di uno spazio per ottocento spettatori. Con Peter
Brook ci sono sempre state delle grandi discussioni per
decidere quanti spettatori prevedere per ciascun spetta-
colo, perché ogni spettacolo ha la sua giusta misura. Il
Mahibhdrata, ad esempio, era uno spettacolo di undici
ore, con trenta persone in scena, molte energie e molto
fuoco e aveva bisogno di avere davanti una grande quan-
tita di spettatori per equilibrare 'energia della scena. Ab-
biamo trasformato questo spazio servendoci del legno,
proprio come un teatro elisabettiano, per rompere I'e-
stetica cosi metallica e migliore I'acustica. Le sezioni di
legno erano molto larghe, perché la cictd mi aveva chiesto
di non tagliarle per poterle riutilizzare, quindi, ho dise-
gnato i banchi perché potessero essere tolti e riutilizzati
sulla spiaggia di Zurigo, dando anche al luogo un aspetto
molto vivo e rustico. In fondo alla scena c’era un’immen-
sa porta e ho avuto l'idea, quando lo spettacolo finiva
alle sette del mattino, di aprirla, perché il sole sorgeva
esattamente nel mezzo. Era un effetto straordinario, un
finale bellissimo.

Abbiamo messo in scena Carmen in un deposito del gas
in cemento a Copenaghen. Avevo ricevuto un messaggio
dal direttore del teatro, che era anche presidente di un’as-
sociazione per salvare questo luogo. Siamo arrivati di
sera, molto tardi, alle undici. C’erano quindici macchi-
ne che mi aspettavano e siamo partiti in corteo. Quando
siamo arrivati allo spazio, tutte le macchine sono entrate
per illuminarlo. E stata una visione incredibile, un vero
spettacolo. Il problema dello spazio era soprattutto I'a-
custica. Cosl, ho fatto costruire le gradinate in legno, un
soffitto acustico, molto semplice, per inviare e assorbire
il suono allo stesso tempo, ¢ abbiamo messo in scena lo
spettacolo due volte, con una significativa variante, tutta
giocata al livello dell'ambiente. La prima volta ¢ stata una
“scommessa’, la seconda volta ho fatto dipingere i muri
di rosso, convertendo lo spazio in un teatro permanente.
Un luogo molto celebre a Londra che si chiama Roun-
dhouse, in cui hanno cantato molti gruppi inglesi — per-
sino i Beatles —, ¢ stato comprato e trasformato per poter
ospitare concerti e spettacoli di danza, circo e teatro. Il
luogo ¢ al primo piano, e, nel sottosuolo, ¢ stata prepara-
ta una piccola sala dove i giovani del quartiere vengono
ad imparare tutti i lavori legati al mondo dell’arte gratui-
tamente. Tutto viene pagato con i soldi che si guadagna-
no al primo piano.

La cosa interessante in tutti questi spazi ¢ che non si cerca
assolutamente di evitare il passato, perché non funziona
mai. Le cose che si sono aggiunte allo spazio sono cose
di oggi, ma sono usate a partire dall’idea che la bellezza
contemporanea possa vivere con la bellezza antica.

Ho visitato moltissimi spazi all’esterno e ho creato un

Mabhabhairata, Carriere Boulbon, Festival D’Avignon

teatro en plain air in una cava molto vicino al Festival
d’Avignon perché vi si potesse mettere in scena uno spet-
tacolo della durata di undici ore, orientato a Ovest. Il
pubblico aveva di fronte il sole calante all'inizio dello
spettacolo, mentre, quando finiva, il sole che sorgeva,
alle sette del mattino, dava luce al palcoscenico. Abbia-
mo rialzato il suolo, creato una pendenza fino all’uscita,
per il drenaggio della pioggia se mai avesse piovuto, fatto
un lavoro con rocce e sassi sempre pitt piccoli, per finire
con della sabbia — cosl, se fosse venuto a piovere, 'acqua
avrebbe potuto attraversare il palcoscenico molto velo-
cemente — e costruito delle gradinate e un villaggio per
gli artisti. Quindi, abbiamo ottenuto un primo cerchio
che era il cerchio del palcoscenico, un secondo cerchio
che era quello del palcoscenico e del pubblico e un terzo
cerchio che era lo spazio totale. Abbiamo chiuso lo spazio
con un muro di sette metri d’altezza e adesso il luogo fa
parte delle sedi utilizzate dal Festival.

A Praga, all'interno di una hall, ho costruito, con alcuni
studenti un piccolo teatro. Avevano bisogno di un tea-
tro di circa 100-120 posti, ma non c’erano soldi. Quindi
ho avuto I'idea di costruire un teatro con delle scatole di
cartone riempite con della lana di vetro per appesantire i
cartoni, avere una buona acustica all'interno e creare un
isolamento acustico con I'esterno. La maggior parte degli
studenti voleva mettere in scena uno spettacolo con delle
tende nere, ma, quando hanno visto questo spazio, tutti
hanno voluto mantenere I'estetica del cartone. Sia la lana
di vetro che i cartoni sono stati ottenuti gratuitamente e
poi restituiti ai fornitori. Abbiamo semplicemente preso
a noleggio la struttura in ferro. Adesso sto progettando
un piccolo teatro a Singapore per mantenere la stessa idea
di un teatro trasformabile e trasportabile, che gli studenti
stessi possano realizzare da soli.

In un teatro un po’ pil serio di Lisbona, il Teatro Joa-
quim Benite, ho cambiato I'idea del progetto degli archi-
tetti perché ¢ un teatro in cui non ¢’¢ nessuna linea retta:
la forma della platea e del palcoscenico era molto strana
¢ alcuni spettatori non vedevano la scena. Hanno pitt o
meno accettato che cambiassi qualche spazio all’interno
del luogo. Lidea principale era avere dei pannelli di le-
gno uniti da delle porte, con, dietro, quattro gallerie che
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permettessero di mettere le luci ovunque noi volessimo.
Abbiamo anche creato le uscite di sicurezza. Il pubblico
scende dietro ai pannelli e pud andare fin sul palcosceni-
co. Oggi ¢ molto complicato fare un teatro polivalente,
e quindi ho deciso di fare un teatro fisso con una poliva-
lenza possibile sulla scena. In altre parole, il palcoscenico
¢ abbastanza grande da poterci costruire sopra un altro
teatro se si desidera. Lestetica sulla scena ¢ la stessa del-
la sala. Dunque, il pubblico pud scendere direttamente
sulla scena e si pud chiudere la sala e andare in scena sul
palcoscenico in una forma diversa. E una sala tradiziona-
le con la sua tecnologia, ¢, quando i registi vogliono fare
qualcosa di diverso, ¢ assolutamente possibile: si chiude
la sala e si recita sul palcoscenico. C’¢ una piccola sala
sperimentale nella quale si pud giocare, non c’¢ niente
di fisso, si possono attaccare le cose dovunque. Ci sono
anche una sala prove, con un patio, uno spazio dove gli
actori possono rilassarsi ¢ fumare, invece di doverlo fare
per strada, e un piccolo spazio dove il pubblico pud la-
sciare i bambini con degli attori che li fanno giocare.

A New York, una settimana fa, abbiamo aperto un nuovo
teatro dalle forme elisabettiane che accoglie soprattutto
degli spettacoli di Shakespeare. Anche questo ¢ un teatro
trasformabile: ci sono quarttordici possibilitd diverse.

In Italia, ci sono pilt 0 meno cento teatri chiusi, mold
sono bellissimi e cinque o sei sono occupati dagli stu-
denti e dagli artisti. Ho organizzato un workshop di tre
giorni in quello che ¢ occupato a Pisa; ho invitato dei giu-
risti, degli architetti, degli studenti, della gente di teatro.

Adesso queste persone dovrebbero incontrare i responsa-
bili della cittd per provare a portare avanti questo proget-
to, perché tutte queste occupazioni sono illegali. L'idea
sarebbe di convincere i sindaci e le municipalita che non
c’¢ bisogno di restaurare questi luoghi (operazione che
sarebbe molto costosa), che vanno benissimo come sono,
bisogna semplicemente metterli in sicurezza per ricevere
il pubblico, mettere I'elettricita e poi dare a dei giovani la
responsabilita di farlo vivere.

Discussione

Massimiliano De Giovanni (Docente di Scenografia
all’Accademia di Belle Arti di Bologna) — Nel trasformare
i teatri all'italiana, ha inserito delle sedute simili a quelle
del teatro greco. Si ¢ ispirato a quanto ha fatto Wagner
a Bayreuth?

Lecat — Anche Wagner si ¢ ispirato ai greci, anche Palla-
dio. Il teatro di Bayreuth ¢ un teatro all’italiana ma, eli-
minando le balconate, riemerge la relazione greca origi-
nale pubblico-orchestra-scena. Fondamentalmente, tutti
si sono ispirati ai greci, ¢ interessante.

Domanda — Secondo lei, luogo e spazio non sono sinoni-
mi, o 'uno include I'altro?

Lecat — 11 luogo ¢ il perimetro all'interno del quale si ra-
dica lo spazio, lo spazio ¢ pil libero del luogo che ha una
destinazione d’uso. Larchitettura crea dei luoghi perché
permette all’essere umano di mettere radici. Lo spazio
della scena e quello del pubblico annesso, vale a dire il
teatro, ¢ un luogo preciso con un suo indirizzo, ma la
nozione di spazio definisce in realta tutto cio che esiste al
di la del luogo e puo essere trasferito altrove. Per esempio,
sulla scena, tutti gli oggetti hanno un loro spazio e l'at-
tore si sposta insieme al proprio spazio. Lo spazio-teatro
non ¢ un luogo molto complicato, in effetti. Se una sala
¢ piatta, ci si mette un palcoscenico; se una sala ha una
gradinata, non ci sard palcoscenico. Le uniche cose im-
portanti sono vedere e sentire.

Theatre for a New Audience, Brooklyn
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Domanda — Lei parlava della disposizione naturale del
pubblico e di quanto sia bella. Ha trovato qualche esca-
motage per portare questa disposizione naturale all’inter-
no dei teatri che ha restaurato?

Lecat — Non ci sono escamotage, solo sviluppi, necessari
per ragioni tecniche ed economiche, verso una forma che
sia quanto pitt possibile prossima a quella naturale.

E molto semplice, il teatro ¢ una cosa semplice, possiamo
farlo complicato se vogliamo, ma, se si pud fare semplice,
¢ meglio. Non sono io, ¢ il pubblico stesso che, con la sua
presenza, definisce una disposizione ricorrente: persone
assiepate intorno all’evento.

Oggi, per esempio, si costruiscono delle architetture ro-
tonde con in mezzo un giardino e si obbligano le donne
che tornano dal supermercato a fare tutto il giro, quan-
do, molto piti semplicemente potrebbero andare dritte,
distruggendo la bella idea dell'architetto. E pit sempli-
ce ascoltare il pubblico che imporsi in un’altra manie-
ra. Dunque, per ogni spazio che abbiamo trasformato,
abbiamo cercato di non cambiare I'estetica ma l'organiz-
zazione.

Domanda — Lasciando al pubblico la libertd di sedersi
dove vuole, si incontrano delle difficoltd tecniche legate
al numero di persone, alla visibilitd?

Lecat — Il pubblico non si siede dove vuole, ma li dove io
I'ho organizzato, altrimenti si incontrano anche dei pro-
blemi di sicurezza, o di acustica. E per questo che i teatri
rotondi non funzionano. La seconda cosa importante ¢
che in tutti i luoghi con un centro geometrico il centro
capta tutte le energie, quindi non va bene. Se capiamo le
leggi semplici secondo cui si organizza la vita, il pubblico
verrd in un luogo che lo capisce. Questa & quella che io
chiamo “organizzazione naturale”.

Domanda — Abbiamo visto tante soluzioni scenografi-
che e architettoniche, ma la cosa che mi ha affascinato di
pili ¢& stata l'utilizzo di materiali poveri, come la carta, in
grado di restituire un risultato cosi bello. Le ¢ capitato di
utilizzare altri materiali di questo tipo?

Lecat — Non materiale povero, ma materiale naturale: le-
gno, cemento, mattone, cartone, carta, eccetera.

La carta non ¢ povera! Non ¢ il fatto di non essere caro
che rende povero un materiale. La carta ¢ un materiale
straordinario, come il cartone. Adesso si fanno dei muri
con dei tubi in cartone. E una questione di qualita. Per
me un materiale povero ¢ un cattivo cemento. I mattoni
di Louis Kahn sono magnifici. Tutta Bologna ¢ fatta in
mattoni!

Domanda — Mi stupisce come un materiale reperibile
cosi a basso costo possa dare, utilizzato in una certa ma-
niera, un risultato cosi efficace...

Lecat — Come vi ho detto, tutto, assolutamente tutto,
pud andare sulla scena: ¢ il solo luogo nell’arte che lo
permette. Quindi, si possono utilizzare anche materia-
li che non sono cari. Credo che sia necessario ragiona-
re in un’altra maniera, bisogna guardare a cid di cui si
ha bisogno. Per esempio, se dobbiamo fare Riccardo III
di Shakespeare — un uomo violento, un'opera violenta
che parla solo di omicidi e potere —, dobbiamo farci una
domanda: la carta ¢ il materiale migliore per aiutare a
tradurre questa energia? o, attore, mi metto li e ho una
relazione diversa con il muro se ¢ in cemento, mattone
o carta. E questo uso della parola “qualitd” che mi inte-
ressa: la qualita dello spettacolo in relazione alla qualita
dei materiali che ho scelto. Poi, viene il colore che spesso
uccide la materia.

Domanda — Perché, per il teatro fatto di cartone avete
scelto di usare delle scatole e non dei paper tube che sono
di un materiale facilmente rinnovabile e molto pil resi-
stente?

Lecat — Se voi riuscite ad avere dei paper tube gratuita-
mente, fatemelo sapere. In primo luogo, abbiamo uti-
lizzato il cartone perché i paper tube non hanno le stessa
qualita al tocco, poi perché non sono acusticamente iso-
landi. Nel cartone ci sono tre spessori ¢ due lati, quin-
di sei volte dell’aria secca imprigionata, pit, al centro,
cinquanta centimetri di lana di vetro. Questa ¢ stata la
prima scelta: una barriera acustica. La seconda cosa ¢ il
colore della carta. Non abbiamo un muro morto, ma un
muro con delle deformazioni. Inoltre, il cartone assorbe
molto bene la luce, perché la riflette molto poco: non ¢
un materiale brillante, mentre il materiale del quale avete
parlaro riflette la luce. E molto importante che dietro gli
attori ci sia un materiale neutro e, di tutti i materiali che
abbiamo indagato, il cartone era il pitt semplice e il meno
caro, poiché 'abbiamo avuto gratuitamente.

Gerardo Guccini — Si ¢ parlato del modello del teatro
elisabettiano, del modello del teatro all’italiana e della fu-
sione di questi due modelli nei teatri realizzati da Lecat.
Vorrei sapere se ci sono delle drammaturgie, dei testi, che
chiamano il modello del teatro all’italiana. Ad esempio,
¢ evidente che il modello del teatro elisabettiano richia-
ma il testo shakespeariano. Qual ¢ la drammaturgia che
richiama il modello all’italiana?

Lecat — Se, ad esempio, i testi di Shakespeare erano per-
fetcti per la forma del teatro elisabettiano era soprattutto
perché lautore metteva il teatro al centro della societa.
La prima cosa che bisogna sapere ¢ che nel modello eli-
sabettiano le sole entrate degli artisti sono in fondo alla
scena. Quindi, gli artisti entrano di fronte al pubblico e
lasciano la scena dando la schiena al pubblico e non si
pud cominciare un’altra scena senza aver finito quella che
la precede. Nel teatro all’italiana ci sono solo due entrate,
una per ciascun lato, dietro il quadro scenico. Dunque, se
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si vogliono delle entrate supplementari bisogna costruire
una scenografia. Nella fusione che noi abbiamo organiz-
zato con Peter Brook abbiamo sei entrate: due entrate nel
pubblico, due dalla scenografia — delle porte che appar-
tengono allo spazio, oppure delle porte che fabbrichiamo
ex novo — e due entrate dietro il quadro scenico. Questo
permette molte possibilitd. La prima ¢ che un attore puo
entrare dietro il quadro scenico o da una porta mentre
un altro attore esce attraverso il pubblico, o finisce di
dire il suo testo di fronte al pubblico. Cosi, si elimina
il problema di finire una scena prima di cominciarne
un’altra. La seconda cosa ¢ che si possono creare degli
incontri diagonali. Nel teatro di Shakespeare, gli incontri
si fanno in scena, ma non nelle entrate, perché non ci
sono entrate laterali. Nel teatro di Molitre, le persone
si incontrano nel mezzo della scena, venendo da destra
e sinistra. E sempre una relazione orizzontale. In questa
fusione che abbiamo inventato con Peter Brook abbiamo
tutte le possibilitd di avere sei persone che entrano in-
sieme, gente che si incrocia, gente che entra in maniera
shakespeariana, gente che si insegue, abbiamo utilizzato
tutte queste modalitd ed & estremamente efficace. Questa
¢ la prima ragione. La seconda ragione ¢ poter giocare
con l'intensitd vocale. Piuttosto che avere un ingegnere
che cambia I'intensita del suono, & I'attore che sceglie di
avvicinarsi al pubblico e anche di entrare nel pubblico se
decide di avere una vera intimitd. Per esempio “To be or
not to be” ha bisogno di questa intimita.

Domanda — Prima parlava dell’acustica dei teatri circola-
ri, volevo sapere quale soluzione ha trovato.

Lecat — Il ttolo della conferenza ieri era La semplicita
a teatro é molto sofisticata e, in quella frase, c’¢ la parola
“semplice”. In base a questa idea, ci siamo accorti che
ogni luogo pud servire scopi diversi in tempi diversi. La
prima cosa da fare ¢ dimenticare il centro. Il cerchio ¢
anti-teatrale perché ¢’¢ un centro, quindi una cattiva acu-
stica e una cattiva energia da condividere.

Come si pud dare una seconda vita intelligente a uno
spazio? Bisogna cambiare la qualita dei materiali, perché
una cattiva acustica ¢ anche questo. Si puo fare in manie-
ra intelligente? Ha un senso? Infine, una volta creata una
buona acustica, quello diventa un buon luogo per anda-
re in scena? Ecco perché, quando visitiamo uno spazio,
dobbiamo ascoltarlo. La vita ¢ piena di energie di ogni
tipo ed ¢ molto difficile dimenticare lo spazio.

Abbiamo parlato poco fa della neutralitd: non esiste la
neutralitd, ma un buon muro di teatro & quasi neutro.
Lattore deve poter dire al muro: «Muro, ho bisogno
di te», e il muro partecipa e rinvia come uno specchio
Penergia dell’attore. Ma l'attore deve anche poter dire:
«Muro, per favore, sparisci».

* Si ringrazia Chiara Marsilli
per la trascrizione di questo intervento

Intorno a La Tragédie de Carmen:
dall'invenzione dello spazio all'adattamento dei luoghi
di Nicoletta Lupia

Abstract. In 1981 Peter Brook staged La Tragédie de Car-
men. For the long show tour, Jean-Guy Lecat will look for an
adapt suitable venues to host it. In the last decade, after hav-
ing moved away from Peter Brook, the Master will continue
to create sets for opera and prose theater. The work traces the
lines of continuity between the different stages of this process.

La Tragédie de Carmen e /a Carmen di Bizer

La Tragédie de Carmen ha debuttato al Bouffes du Nord
il 6 novembre del 1981 e ha poi avuto una lunga vita di
repliche — circa 800, ci dice lo stesso Lecat nell'intervi-
sta di Reija Hirvikoski dal titolo Space is scenography'. In
ognuno dei luoghi in cui lo spettacolo ¢ andato in scena,
il Maestro ha cercato di ricreare le condizioni originarie
che lo hanno visto nascere nel teatro parigino. Prima di
addentrarci in queste particolari forme di riadattamento
spaziale, ¢ indispensabile fare luce sulla genesi dell’opera.
Lo spettacolo viene messo in scena circa dieci anni
dopo la creazione del Centre International del Création
Théatrale, sette anni dopo la “scoperta” del Bouffes du
Nord e l'ingresso di Lecat nella compagnia per la quale ha
ricoperto il ruolo di direttore tecnico di Ubu aux Bouffes
(1977), Mesure pour Mesure (1978), La conference des oi-
seaux (1979), Los (1979), La cerisaie (1981).

Afferma Brook a proposito della Carmen:

Quando incominciammo a lavorare alla Carmen, la sola
cosa sulla quale fummo d’accordo era che la forma con-
feritale da Bizet non era necessariamente quella che lui le
avrebbe dato oggigiorno. [...] Cosi prendemmo la decisio-
ne di estrapolare dalle quattro ore della partitura completa
quello che deliberatamente chiamammo La Tragédie de
Carmen. [...] Tagliammo ogni ornamento, cosi da preser-
vare i rapporti forti e tragici’.

Sarebbe riduttivo definire La Tragédie de Carmen un puro
adattamento, essa ¢ piuttosto il tentativo riuscito di stabi-
lire una relazione teatrale nuova tra I'opera ottocentesca
e il pubblico che ne fruisce negli anni Ottanta del No-
vecento.

Peter Brook, Jean-Claude Carriére — storico dramaturg
della compagnia — e Maurice Constant — direttore d’or-
chestra — impostano il lavoro sullo spettacolo partendo
da due fonti principali: la novella di Prosper Mérimée,
Carmen, pubblicata nel 1845, e il libretto dell’'opera di
Bizet, scritto da Henri Meilhac e Ludovic Halévy nel
1875 a partire dalla novella stessa.

«La Tragédie de Carmen a pu étre considérée par certains
critiques comme un digest de la Carmen de Bizet. [...] le
résumé d’une ceuvre, accompli dans un but précis: une
consommation plus facile et plus rapide»®. La struttu-
ra che risulta dal lavoro del regista, del dramaturg e del
direttore ¢ identica a quella dell'opéra-comique di Bizet
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— quattro atti e due intermezzi musicali —, ma la dura-
ta ¢ sensibilmente diversa. I tre autori, infatti, tagliano,
spostano, modificano una serie di passaggi, riducendo le
quattro ore originarie della Carmen a un’ora e vent minu-
ti, semplificando alcuni passaggi drammatici, eliminando
quelli epici e conservando della novella di Mérimée solo
il rapporto tra Carmen e Don José.

Le traitement de La Tragédie de Carmen en 1982 — spie-
ga Jean-Yves Ossonce descrivendo 'approccio al lavoro di
Marius Constant — est paradoxal: il obéit & une esthétique
avouée de rupture par rapport a I'opéra, 3 un refus d’'un
style d’opéra-comique considéré comme la premiére don-
née dramaturgique et incontournable; d’emblée, ce travail
est donc une remise en cause de la forme méme de Carmen
de Bizet. Mais, parce que cette réchérche dramatique et
formelle utilise la musique de Bizet et, la plupart du temps,
le texte de Meilhac et Halévy, elle prende place dans his-
toire de Carmen, en tant qu'une de ses interprétations®.

La messa in scena di Brook, quindi, da un lato, ¢ una
rimessa in causa, ci dice Ossonce, della forma della Car-
men di Bizet, ma, dall’altro, ¢ una sua interpretazione
originale concepita per ricreare delle ottimali condizioni
di dialogo attore-spettatore, le pitt simili possibile a quel-
le che divisero il pubblico parigino di fine Ottocento e
che fecero invidiare a Nietzsche il coraggio di Bizet: «lo
invidio a Bizet il coraggio di questa sua sensibilita ec-
cezionale, che prima di adesso non aveva trovato mezzo
per esprimersi nella musica colta d’Europa, il coraggio di
questa sensibilith meridionale, brumita, arsa dal sole...»’.
La sensibilita «arsa dal sole» osservata da Nietzsche tor-
nera nei nostri discorsi riguardanti le scelte spaziali ope-
rate dalla compagnia.

Peter Salem dedica una sezione del suo Lessenza del lin-
guaggio o il linguaggio dell essenza — raccolto nel volume Gli
anni di Peter Brook — all' opera oggetto di questo interven-
to, accomunandola a Misura per Misura (1978) e a Il Giar-
dino dei ciliegi (1981) di Peter Brook. Lautore si serve di
una serie di concetti applicati all’analisi dell'opera di Brook
da Jan Kott. Utilizza, in particolare, la categoria di “teatro
dell’essenza”, elaborata per la prima volta dal critico ingle-
se nel 1982 durante i colloqui di Novi Sad. «Ora, scrive
Selem, «& del tutto evidente che La Tragédie de Carmen
rappresenta un certo esito della forma semplice del teatro di
Peter Brook»®. La “forma semplice” di cui parla Selem con-
siste in quel processo di essenzializzazione al quale il regista
sottopone le sue opere, processo che ha orientato anche il
trattamento testuale e musicale della Carmen fatto di ta-
gli e spostamenti e finalizzato all’eliminazione degli orna-
menti e alla conservazione dei soli rapporti forti e tragici.
Un secondo prodotto di questa essenzializzazione riguarda
proprio la riflessione che il regista, i suoi collaboratori e il
gruppo degli attori dedicano allo spazio.

Le scelte spaziali per La Tragédie de Carmen
Evelyn Ertel nel suo Espace et objet ou la circulation ima-

ginaire fornisce un’attenta e dettagliatissima analisi delle
operazioni sullo spazio compiute per La Tragédie de Car-
men e va a completare indirettamente il discorso iniziato
da Jan Kott e filtrato da Peter Semel.

Per quest’opera (e per molti altri spettacoli di Peter Bro-
ok), larticolazione scena-sala del Bouffes du Nord ¢ ca-
ratterizzata da un concetto-contenitore: la prossimita.
Con prossimita si intende la strettissima contiguita che
si ottiene, oltre che grazie alla posizione e ai movimenti
degli attori e dell’orchestra — ridotta a soli quindici ele-
menti disposti su due lati del perimetro dell’area scenica,
a incorniciarla —, actraverso i materiali usati, gli oggetti
scenici e una precisa semantizzazione di tutto cio che av-
viene nell’area della rappresentazione.

La volonté d’inclure le spectateur dans U'espace de jeu se
manifeste également par le débordement de cet espace
dans la zone en principe réservée au public [...] une réla-
tion de familiarité et, plus encore, de complicité, de conni-
vence. Acteurs et spectateurs sont si proches les uns des
autres qu’il tendent a se confondre e, a la limite, mais une
limite idéale, jamais atteinte dans le cadre des expériences
théatrales habituelles, & s'intercharger”’.

«La mise en scéne», afferma lo stesso Brook in Un attent
a lopéra, pubblicato in «Révolution» nel 1982, «est im-
posée par l'architecture, autant ou plus que par le met-
teur en scéne»®. Sembra essere, dunque, proprio la con-
figurazione architettonica del Bouffes du Nord — dove
gli attori provano per pitt di due mesi’ — a vincolare non
solo le scelte scenografiche, ma anche quelle registiche, in
un dialogo costante e triadico tra Peter Brook, gli attori
¢ lo spazio. La risultante di questo dialogo ¢ la creazione
di una vera e propria arena di gioco e conflitto. La scelta
dell’arena, come ambientazione ideale de La Tragédie de
Carmen, nasce dalla pianta tondeggiante del teatro che ¢
articolata in un’area semi-circolare in cui avvengono le
azioni che si completa, andando a formare un cerchio,
con l'area della platea'. Al fine di esplicitare la dimensio-
ne conflictuale implicita, ancora, nel concetto di arena,
lo spazio non viene mai sfruttato verticalmente, ma solo
orizzontalmente: i personaggi rimangono ancorati al pa-
vimento, anzi, sembrano tendere plasticamente verso il
basso attraverso posizioni inginocchiate, sedute, distese,
«[...] comme si, de ce contact avec le sol, ils puisaient
leur énérgie et leur résistence»'". Il suolo ¢ la scenografia,
Pelemento principale con cui gli attori vengono messi in
contatto.

I personaggi, inoltre, utilizzano le sei entrate e le due por-
te presenti al Bouffes du Nord con una precisa finalita:
far credere allo spettatore che, oltre quelle porte-diafram-
ma, fuori dall’arena scenica, lo spazio continui, come la
vita di chi le oltrepassa. Ulteriori elementi realistici sono:
lo specchio — presente in scena e sfruttato nella sua fun-
zione quotidiana solo per indicare gli interni — e la luce
— concepita per non creare mai rotture radicali (il buio
viene, infatti, utilizzato solo all’inizio e alla fine dell’in-
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tero spettacolo), ma per segnare momenti della giornata,
o stati d’animo, ricoprendo, quindi, tanto una funzione
diegetica, quanto metaforica.

Lelemento scenico che forse pitt di tutti quelli descriti,
contribuisce alla creazione dell’'ambiente-arena, alla pros-
simitd tra l'attore e lo spettatore e a rafforzare la veri-
ta del luogo ¢ la terra che ricopre interamente lo spazio
scenico e parte della sala. «Quando Peter mi ha parlato
della Carmen [...] Ho visto della terra, tonnellate di ter-
ra»'2, Cosi, Chloé Obolenski, costumista e scenografa del
C.I.C.T., racconta da quale idea sia stata mossa nella sua
ricerca: ancora una volta, 'essenzializzazione che si tra-
duce nell’utilizzo del pitt naturale degli elementi. La stes-
sa Obolenski, durante le prove, fornisce alla compagnia
una serie di suggestioni fotografiche, tutte raffiguranti il
mondo dei gitani, la Spagna, la corrida, il folklore lati-
no. Mentre ¢ compito di Lecat allestire materialmente la
scena — al Bouffes du Nord e altrove — dirigendo I'équipe
tecnica.

Decidere di cospargere lintero suolo del teatro di uno
spesso strato di terra dal colore rosso-ocra vuol dire an-
che fare in modo che la terra stessa registri il movimento
degli attori in prova e successivamente in scena, ¢ lasciare
che si imprimano leggere ed effimere tracce del loro pas-
saggio, dei loro movimenti, dei loro conflitti. Non solo.
Caratterizzare in questo modo la scena vuol anche dire
connotare 'intera opera di un segno naturale — come na-
turali sono i sacchi di iuta e il legno in scena — come a
voler ricostruire, prosegue Ertel, «un monde resté trop
proche de la nature»'®. Viene da domandarsi se Brook
e i suoi collaboratori non abbiano letto quel Nietzsche
che vedeva nell’opera di Bizet una sensibilita arsa e me-
ridionale: «Ma guardate come un’opera siffatta integri la
natura di un uomo [...] la sua raffinatezza non & quella
di un individuo, bensi di una razza. [...] Ah, finalmente
'amore, 'amore ricondotto indietro verso la natural»'.
Lo spazio scenico, di per sé, per quanto cosparso di una
terra invasiva e vincolante per il movimento e la creativita
attorica, non raffigura nulla, ma, nel momento in cui vie-
ne messo in relazione con gli altri sistemi di segni disse-
minati sulla scena — gestuali, verbali, sonori — tout se tient:
quello spazio vuoto diventa sede di una teatralita che, pur
senza nessuna finalitd naturalistica, ricostruire un mondo
reale e si presta ad essere occupato simultaneamente da
attore e spettatore.

La tournée: il ruolo di Jean-Guy Lecat

E riadattando gli spazi dei teatri che ospiteranno 'opera
in giro per il mondo che il sapere di Jean-Guy Lecat emer-
ge con maggior forza. Fuori da Parigi, infatti, il direttore
tecnico deve ricreare le atmosfere e le linee di tensione
pubblico-platea che il Bouffes du Nord aveva contribuito
a disegnare con le sue peculiari caratteristiche.

Il lavoro di Lecat, nei tre casi che andremo brevemente ad
analizzare di seguito, consiste sostanzialmente nello spo-
stare i centri di gravitd — «I’associazione di tutte le energie
[...] la distanza scelta dall’interprete per parlare al pub-

blico» — dei luoghi ospiti e nel riadattare la relazione tra
sala e palco, cosi da favorire una maggiore prossimita.

A Copenhagen, Lecat sceglie uno spazio non teatrale, un
deposito abbandonato di stoccaggio del gas, divenuto
una discarica illegale: I'Ostre Gasvaerk.

Siamo arrivati di sera, molto tardi, alle undici. C’erano
quindici macchine che mi aspettavano e siamo partiti in
corteo. Quando siamo arrivati allo spazio, tutte le macchi-
ne sono entrate per illuminarlo. E stata una visione incre-
dibile, un vero spettacolo.

Non conta tanto l'effettiva attualitd di uno spazio, ma
il suo potenziale immaginativo. Cosl, I'architetto fa co-
struire delle gradinate in legno e apporta delle migliorie
all’acustica. Ma l'azione principale compiuta da Lecat
per adattare il deposito ¢ consistita, come anticipato, nel-
lo spostamento del suo centro di gravita indispensabile
tanto per migliorare 'acustica, quanto per favorire la re-
lazione teatrale. Lo spazio trasformato, come lui stesso
ha sottolineato durante gli appuntamenti bolognesi, ¢
diventato un luogo di rappresentazione permanente dal
1983.

A Roma, invece, presso il Teatro Argentina, architetto
compie scelte molto diverse, ma altrettanto, se non pit,
estreme. Contrariamente a quanto accade al Bouffes, in-
facti, il teatro settecentesco ¢ invadente, all'italiana, bor-
ghese.
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Allora, ho avuto I'idea di mettere Carmen nel mezzo della
borghesia romana, prigioniera di questa morale: abbiamo
lasciato le poltrone, che sarebbe stato troppo complicato
spostare, ¢ abbiamo coperto la sala di sabbia, cercandola
dello stesso colore delle balconate, e messo in connessione
le balconate e la sabbia con della moquette dello stesso
colore, per creare un’unit.

Ancora una volta, ¢ la prossimita a guidare 'inventiva del
direttore tecnico che dimostra di non temere I"autoritd”
delle architetture storiche.

A Bari, invece, il luogo che ospita La Tragédie ¢ un un
piccolo cinema. Qui, il Maestro elimina lo schermo per
le proiezioni, copre la sala — come nel teatro romano —,
elimina le balconate, aggiunge una gradinata e utilizza gli
uffici sul retro — divenuti visibili, una volta tolto lo scher-
mo — come scenografie. Si ottiene, cosl, una «scenografia
naturale», ha spiegato lo stesso Lecat a Bologna.

In sostanza, 'architetto, nei casi citati, alza 'arena sceni-
ca e la avvicina al pubblico, riproducendo fedelmente lo
spazio che ha ospitato la nascita dell'opera a Parigi, ol-
tre che le dialettiche conflittuali che in tale spazio hanno
avuto origine.

Dopo Brook

Nel 2001, Lecat lascia la compagnia di Peter Brook, ma
continua a trasformare e creare spazi per altri artisti o
committenti: «I decided to develop by myself what I had
experiment with Peter Brook and the transformation of
about 200 spaces through 165 cities»".

In questa sede conclusiva, ci concentreremo sugli spazi
che hanno ospitato messe in scena di opere liriche per
cercare di ricostruire alcune linee di continuita tra il lavo-
ro svolto per La Tragédie de Carmen e i suoi adattamenti
in luoghi diversi dal Bouffes e i lavori successivi svolti
dall’architetto.

Nel 2008, per Stefano Mazzonis di Pralafera, Lecat re-
alizza una scena semplicissima per I/ matrimonio segreto
di Cimarosa. Le scelte spaziali muovono, in questo caso,
da una riflessione di tipo storico: «This opera [...] is the
prefiguration of the bourgeois theatre we will see later in
19th century ‘theatre de boulevard’»'. Per questa ragione,
prosegue Lecat, non c’¢ bisogno di una vera e propria sce-
na, ma di moltissime porte. Come ne La Tragédie de Car-
men, la porta-diaframma diventa un limite fondamentale
del cui attraversamento si nutre I'intera azione scenica.
DPer 1 cerchio di gesso del Caucaso — che citiamo, pur non
essendo un’opera lirica, per alcune sue caratteristiche
esemplificative —, messo in scena nel 2008 al Teatro Na-
cional di Barcellona da Oriol Brogli, I'architetto elabora
una serie di soluzioni sceniche finalizzate all’avvicina-
mento di pubblico e platea: il palco ¢ aggettante, le sue
proporzioni sono quelle che architetto ha usato con Pe-
ter Brook e la sua trasformazione, nel corso dell’azione,
viene realizzata dagli stessi attori: «The set will be almost
square (I like this proportion I used with Peter Brook)
15m x17m and will be transform[ed] by the actors who

will have to add vertical things to change the proportions
of the stage»". Lecat ci dimostra come un palco quasi
quadrato, con una passerella aggettante — che denuncia la
sua matrice elisabettiana filtrata dall’esperienza al Bouffes
du Nord — e in cui predomina l'orizzontalita possa essere
modificato di continuo se le sue alterazioni sono giustifi-
cate dall'idea alla base dello spettacolo.

Nel gennaio del 2012, lo scenografo realizza la scena de 7/
ratto di Lucreazia di Benjamin Britten per la direzione di
Arin Arbus. Ancora una volta, come per La Tragédie, cer-
ca di ricreare uno spazio intimo per l'azione, favorendo
un maggior raccoglimento tra i cantanti e gli spettatori,
attraverso un palcoscenico non pill profondo di sette me-
tri e, ancora una volta, la predominanza della dimensione
orizzontale.

So I make a set not deeper than 7,00m for opera, I do
it also in wood and on way the voice of the singers are
collected and push in direction of the audience. In the set
I did for Lucretia behind the singers the platform and the
steps have the same high that the singers. [...] So in the
set I did there is all this horizontal lines with the platforms
and steeps and the vertical line with many column that
stop eyes and live space to see through the sky®.

Tucti i luoghi hanno una peculiare qualitd energetica.
Ogni architettura che ospiti — o ospiterd — un teatro deve
essere interrogata e ascoltata con il fine di comprendere
la logica, le linee di forza, le proporzioni che la abitano.
Tra le risposte fornite naturalmente da un luogo e le esi-
genze della compagnia o del committente sta I'azione
dellarchitetto che consiste nell’attribuire determinati
caratteri allo spazio che, in quel luogo, si installera per
ospitare guella performance. Il focus concettuale e pra-
tico di quest’ultima azione, secondo Lecat, deve, infine,
considerare un principio basilare, evidentemente eredi-
tato da Brook: il teatro ¢ relazione e questa relazione pud
¢ deve essere favorita dallo spazio. Le proprietd d’'uno
spazio, che, come quello descritto da Lecat, ospiti re-
lazioni e del quale si tenti in ogni modo di rispettare
I'indole, possono venire lette, a partire dalla lucida teo-
rizzazione di Marco De Marinis, nella compenetrazione
fra dimensione soggestiva ¢ dimensione oggertuale. Tale
spazio, infacti, puod tanto farsi «soggetto drammaturgi-
co, in quanto portatore, fra l'altro di una drammatur-
gia implicita, di potenzialitd spettacolari, grazie alle sue
caratteristiche materiali, topologiche, architettoniche,
urbanistiche, etc.», quanto «oggerto drammaturgico, cio¢
oggetto di operazioni di organizzazione, adattamento,
trasformazione [...] che lo rendono funzionale, di volta
in volta, allo spettacolo»".

Sia durante I'afiancamento a Peter Brook, sia negli anni
successivi, il Maestro si dedica a numerosi progetti di ri-
strutturazione e creazione di edifici teatrali, oltre che alla
realizzazione di scenografie operistiche, nelle quali sin-
tetizza le competenze maturate durante il suo percorso
artistico: I'attenzione per il valore drammatico dei mate-
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Dossier JEAN-GuUY LEcAT

Y
dratrituga

riali; la capacita di integrare luoghi e spazi; la resa visiva e
spaziale delle dinamiche acustiche.

Il lavoro di Lecat-scenografo d’opera resta da scoprire,
ma ci preme indicare alcuni esiti che meriterebbero ade-
guati approfondimenti. Come molti registi contempora-
nei, infatti, anche Lecat sembra guardare all’opera lirica
come a una teatralita che

ribadisce e declina nel tempo l'esigenza di confronti dia-
lettici, empatici e di mediazione [...]; arricchisce le co-
noscenze e le esperienze degli artisti scenici; determina
incontri, innesti e risultanze; [...] contrae in elaborati pro-
gettuali le tipologie inventive del processo teatrale; forma,
insomma, nuovi artefici di «seconde creazioni» [...]*°

In quanto artefice di “seconde creazioni” scenografiche,
Lecat realizzera le scenografie di: Carmen di Georges Bi-
zet, Woyzeck di Alban Berg e La cantante e il dittatore di
Offenbach (regia di Antoine Bourseiller); 7eresa compo-
sta da Marius Constant — lo stesso direttore d’orchestra
di La Tragédie de Carmen —; Mahagonny di Bertolt Brecht
e Kurt Weill (regia di Mario Gas); Tre Intermezzi di Do-
menico Cimarosa, Rinaldo di Capua, Luigi Cherubini,
il gia citato 1/ matrimonio segreto di Cimarosa, I/ barbiere
di Siviglia, Lequivoco stravagante ¢ Gazzetta di Rossini,
Rita ou le mari battu e Il campanello di notte di Donizet-
ti, I/ nemico delle donne di Baldassare Galuppi, Manon
di Jules Massenet, Guglielmo Tell di André Gréury (regia
di Stefano Mazzonis di Pralafera); La clemenza di Tito di
Mozart, O Doido ¢ a morte di Raul Brandao, A rainha
louca di Alexandre Delgado (regia di Joaquim Benite); il
gia citato I/ ratto di Lucrezia di Benjamin Britten (regia
di Arin Arbus).

' R. Hirvikoski, Jean-Guy Lecat interview, 7.04.2006, in
«Finnish Theatre Magazine: Teatterilehti», 5/2006. <http://bit.
ly/1JzVm25>

2 P. Brook, La porta aperta, Torino, Einaudi, 2005, pp. 40-
41.

* J. Spenlehauer, Le texte: une pratique sur deux modéles, in
Les vois de la création théitrale, X111, Paris, Edition du Centre
National de la Recherche Scientifique, 1985, p. 165-174:166.

* Jean-Yves Ossonce, Ladaptation musicale de Marius Con-
stant, cit., p. 175-189:175.

> G. Barblan, A. Basso, Storia dell'opera, Torino, UTET,
1977, p. 111.

¢ . Selem, Lessenza del linguaggio o il linguaggio dellessenza,
in Gli anni di Peter Brook. Lopera di un maestro raccontata al
Premio Europa per il Teatro, a cura di G. Banu e A. Martinez,
Milano, Ubulibri, 1990, p. 75-79:78.

7 E. Ertel, Espace et objects ou la circulation imaginaire, in Les
vois de la création théitrale, X1, cit., p. 219-242:220.

8 P. Brook, Un attent & [opéra, intervista di P. Albera, in
«Révolution», 8.10.1982, in ivi, p. 221.

? Michel Rostain ha tenuto un diario giornaliero delle prove.
Michel Rostain, Journal des répétitions de “La Tragédie de Car-
men”, in Les vois de la création théitrale, X111, cit., pp. 191-218.

10 Sull'uso della forma circolare ne La Tragédie de Carmen,
si vedano le note di Michelle Rostain nel gia citato journal des
répétitions de “La Tragédie de Carmen” e G. Banu, Peter Brook:
da Timone d’Atene 2 La tempesta o 1/ regista e il cerchio, Firen-
ze, La casa Usher, 1994.

"W E. Ertel, Espace et objects ou la circulation imaginaire, cit.,
p. 219-242:223.

12 AAVV., Collaborando con Peter Brook: testimonianze, in
Gli anni di Peter Brook. Lopera di un maestro raccontata al Pre-
mio Europa per il Teatro, a cura di G. Banu e A. Martinez, cit.,
pp- 129-161:154-155.

B E. Ertel, Espace et objects ou la circulation imaginaire, cit.,
p. 219-242:239.

4 G. Barblan, A. Basso, Storia dell'opera, cit., p. 111.

15 J.-G. Lecat, Realisations from July 2000 (date where I stop
my collaboration with Peter Brook Company), 14 aprile 2008
<htep://bitly/1VeST6r>

16 J.-G. Lecat, Le Mariage Secret — Opéra de Wallonie Liége
2008, 8 marzo 2008 <http://bit.ly/1LRhpQj>

7' J.-G. Lecat, The Caucasien Chalk cercle, Teatro national
Barcelona 2008, 8 marzo 2008, <http://bit.ly/1WmnECV>

'8 J.-G. Lecat, The Rape of Lucretia — Houston Opera, 1 mag-
gio 2012 <heep://bit.ly/1KGOSi4>

19 M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Nove-
cento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 34.

2 G. Guecini, La regia lirica, livello contemporaneo della regia
teatrale, in «Turin D@ms Review», 08.02.2010, <http://bit.
ly/ljTZLVU>, p. 8.
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Spazi, ruoli e costumi per attori e cantanti
Atti del Convegno a cura di Marco Beghelli, Paola Bignami, Gerardo Guccini

(Laboratori DMS, Bologna, 21.11.2013)

Lo spazio scenico e la sua organizzazione nel teatro
dell’Ottocento
di Marinella Pigozzi

Abstract. From the seventeenth century to Boito, through
Verdis revolution, the author sheds light on the mimesis and
reality articulations, on technical advances and the role of
music publishing that have characterized the different rela-
tions between performing and figurative arts on the scenes of
nineteenth-century opera theater.

Nel corso dell’Ottocento si impostarono con decisione i
rapporti fra arti sceniche e figurative, entrambe sensibili
agli orientamenti del coevo ambiente culturale sempre
pitt guidato dalla Francia. Reciproci aiuti offrirono le
une alle altre nel momento in cui, entrando in crisi la
tradizionale concezione mimetica e I'influenza del clas-
sico quale ancora di salvataggio, il consueto rapportarsi
al reale sembro carente dentro le forme delle singole arti,
ormai avviate ad una sintesi superiore. La pittura di storia
emerge quale collante, nucleo propulsivo di intenzioni
e istanze civili e patriottiche, in stretto rapporto con il
melodramma e i suoi contenuti emozionali, i suoi giochi
conflittuali di affetti, la sua indagine del rapporto fra vero
e verosimile. Ancora il teatro fornisce un modello per la
qualitd espressiva della pittura, del gesto, dello spazio.

Lo spazio nel teatro dell’Ottocento resta I'area del palco-
scenico. Solo con il XX secolo, e con Appia in particolare,
si vorra abbracciare con lo sguardo anche la platea ¢ la
presenza dello spettatore in platea. Emozionato dalla mu-
sica di Richard Wagner e dalla sua idea di opera d’arte
totale, Adolphe Appia volle che nell’allestimento scenico
le varie arti concorressero per un risultato omogeneo e
unitario. Ricerco e sollecitd la compenetrazione del mo-
vimento del corpo in uno spazio scenico tridimensionale,
accompagnato dalla musica e da un attento studio illu-
minotecnico, volto non a fare da semplice sfondo alla
rappresentazione, ma a fungere da vero e proprio elemen-
to drammaturgico e significante. La considerazione del
campo visuale attraverso il corpo dell’attore e i suoi mo-
vimenti avvicinera il secondo Ottocento al nuovo secolo
soprattutto grazie a Verdi. Il musicista voleva che i can-
tanti/atcori interpretassero la sua musica e diventassero
con il corpo, assieme all’ambientazione scenica, i prota-
gonisti della resa drammatica della sua musica. Sono anni
in cui il ruolo della censura & molto incisivo ¢ tale restera
sino al 1870. Con I'ltalia unita guidata dai Savoia ¢ la
scelta di Roma capitale la situazione iniziera a mutare an-
che per il sempre pilt apprezzato ruolo di coesione fra le
classi favorito dal teatro e per il coinvolgimento di artisti
qualificati nel campo della scrittura dei libretti, della mu-
sica, della scenografia, del canto. In teatro e nella sceno-
grafia si sono intanto verificati notevoli cambiamenti: la
scena parapettata all’inizio del secolo rendeva meglio cir-

coscrivibile 'azione e pilt sonora la voce dei cantanti; la
diversa formazione e professionalita degli artigiani rende-
va la scena pill accattivante; illuminotecnica rinnovata
permetteva mutamenti atmosferici prima impossibili. La
padronanza di mestiere e la complessita del linguaggio
visivo saranno richiesti soprattutto da Verdi perché corri-
spondano alla straordinaria ricchezza sonora della sua
musica. Vediamo la diffusione delle raccolte di stampe e
la loro funzione esemplare. Acquista un ruolo sempre pil
determinante I'editoria musicale. Levoluzione dei temi
dal meraviglioso allimmaginario allo storico ¢ sempre
pili coinvolgente. I paesaggi, gli esterni urbani, gli interni
dei palazzi, delle carceri, sono indagati con tagli visivi
sorprendenti. Verdi pretende il sincretismo delle compo-
nenti teatrali: il canto, il gesto, il movimento, il gioco
delle luci, i colori congruenti, gli arredi logici. Il maestro
ha una concezione globale del dramma e la resa visiva
deve essere coerente con la sua musica. Dopo le restrizio-
ni dello spazio che molto precocemente i Bibiena gia sul
finire del Seicento avevano favorito con la proposta insi-
stita e reiterata della scena per angolo che metteva in
dubbio la grande tradizione prospettico-illusionistica a
fuoco centrale, Diderot, Voltaire, Caron de Beaumar-
chais e il giovane Goethe, in Francia e in Germania, ave-
vano richiesto al teatro maggiore ‘veritX di sentimenti,
fedelta storica e realta di fronte ai dati naturali. Erano
ancora vitali le regole comuni di unita di luogo, di tempo
e azione, ma erano indispensabili naturalezza, varieta,
‘veritd’ nel senso di fedelta agli stili storici delle varie epo-
che anche negli interni. Alla fine del Settecento, France-
sco Fontanesi (Reggio Emilia, 1751-1795) ¢ il coetaneo
Pietro Gonzaga (Longarone, 1751-San Pietroburgo,
1831) si erano resi protagonisti della mutevolezza atmo-
sferica, sappiamo dell’'uso del nerofumo e dell'influenza
della pittura di paesaggio sulle loro proposte di scena. Si
individuano nelle loro ambientazioni sia intenti storici-
stici, propri del neoclassicismo, sia sentimenti preroman-
tici soprattutto nelle scene boscose e nei giardini. Ne nac-
que una scenografia tutta pittorica, con sfaccettate archi-
tetture neogotiche, esterni lussureggianti, foreste incolte,
paesaggi esotici, ariosi ambienti rustici, spelonche sugge-
stive, oscure caverne popolate da creature diaboliche e
spettrali, con effetti di luce € ombra risolti pittoricamente
secondo una veritd soggettiva e atmosferica. Ai primi
dell’Ottocento aumentano sia la sintesi compositiva e la
restrizione dello spazio agibile grazie alla diffusa scena pa-
rapettata, meglio gestibile in teatri grandi e piccoli, sia
Pintensita visionaria con la rivisitazione dell’esotico mon-
do antico, le scene di Paolo Landriani per Aureliano in
Palmira del 1813 lo provano, le scene di Alessandro San-
quirico per La clemenza di Tito del 1819, sempre a Mila-
no al Teatro alla Scala, lo confermano. Si ha intanto 'in-
tensificarsi del numero delle rappresentazioni in tutta
Italia e si registra una notevole diffusione delle sale teatra-
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li, piccole e grandi. Rinnovamento e conservazione con-
vivono sino al 1825. Con la Restaurazione si precisd
un’organizzazione sistematica di modelli scenografici tra-
sferibili di teatro in teatro e riconoscibili grazie alla diffu-
sione delle esemplari raccolte di incisioni. La scena in pilt
occasioni si trasforma in un'immagine codificata e ripeti-
bile di luogo in luogo. Lo confermano le raccolte propo-
sitive dei Galliari, di Giovanni Rocca, di Ruggi, e il loro
successo. [ Fasti del Regio Teatro alla Scala (6 numeri)
sono pubblicati a fascicoli da Sonzogno nel 1816. Seguo-
no le tavole di Stucchi fra il 1820 e il 1830, Sanquirico
con Giovanni Ricordi interviene con i suoi repertori dal
1827 al 1833. Lo stesso accade per i costumi, si fa riferi-
mento soprattutto a I/ costume antico e moderno di Giulio
Ferrario, uscito dal 1817 al 1834, seguito da numerose
ristampe. Con Felice Romani, librettista di Bellini e Do-
nizetti, vediamo l'intensificarsi del rapporto tra testo po-
etico e didascalie sceniche, I'esigenza di una messinscena
specifica per ogni opera, coerente con la trama dramma-
tica, la dimensione geografica e storica delle ambientazio-
ni. In Anna Bolena, per esempio, rappresentata a Milano
al Teatro Carcano nel 1830, gli amori di Enrico VIII, re
d’Inghilterra, si svolgono fra Windsor e la torre di Londra
con una precisa attenzione alla storia amorosa e agli spazi
drammatici in cui si chiude la vita della protagonista. La
verita storico-sociale viene privilegiata rispetto a quella
storico-geografica, lo confermano Sonnambula, Elisir d'a-
more, LAfricaine da Scribe. La ricerca del vero ¢ nei sen-
timenti, nella storia, nella societd, negli ambiend, nei
costumi. Accanto alla fantasia e alla violenza della passio-
ne. Diventa poi sistematica I'attenzione alla pittura stori-
ca coerente con le vicende risorgimentali, erano i temi
delle opere pittoriche di Hayez. Possiamo parlare di ricer-
ca di un linguaggio comune fra le arti, sia per avere in
teatro ambientazioni aderenti ai testi e alla musica, sia per
favorire la dinamica attoriale dei cantanti, costretti a
muoversi su palcoscenici diversi. A questi si chiedeva or-
mai di cantare e di recitare, di essere attori, di avere intel-
ligenza scenica. Rossini si puod considerare il fondatore
del canto melodrammatico ottocentesco. Alle sue solleci-
tazioni va aggiunto lo stile impresso da Gustavo Modena,
convinto della funzione educatrice del teatro e rivoluzio-
nario sia nel ruolo di attore per la sua recitazione natura-
le sia in quello di patriota. Era il tempo ormai del prima-
to dell'espressione della voce e della musica sull’azione
scenica. Per Verdi, I'efficacia del cantante si basera sul sa-
per portare con la massima naturalezza «la parola all’orec-
chio del pubblico con [...] chiarezza ed espressione» vo-
cale e gestuale, facendosi altra voce della musica'. Esigera
il rapporto tra parola e musica, la parola deve essere arti-
colata come la musica e con la musica. Possiamo inoltre
parlare di evoluzione dal meraviglioso all'immaginario,
lo confermano la Scozia di Ossian e di Walter Scott, 'O-
riente di Byron, la Gallia di Chateaubriand. I meccani-
smi complessi spariscono, perché rischiano di distogliere
dal dramma sentimentale. Emerge inoltre la poetica del
grottesco, del difforme che viene da Victor Hugo. Lo di-

mostra ' Ernani di Verdi: le assurde pretese amorose del
vecchio Silva lo rendono grottesco, lo precisano i perso-
naggi di Rigoletto con il protagonista esternamente defor-
me e ridicolo ed internamente appassionato, mentre il
duca ¢ spietato, tagliente, ingordo. Il potenziale fantasti-
co e drammatico emerge con la ripresa di Shakespeare,
basti ricordare Macbeth con I'apparizione dello spettro di
Banquo e degli otto re, il muoversi della foresta di “Bir-
nam’”. Secondo Verdi il poeta inglese inventa il vero, por-
tando alle estreme conseguenze con la sua analisi intro-
spettiva alcune caratteristiche del comportamento uma-
no, sia in positivo che in negativo. Il musicista conosceva
i testi inglesi grazie alla traduzione in prosa che Carlo
Rusconi ne aveva fatto, corredando ciascun testo con le
annotazioni tratte dal Corso di letteratura drammatica di
August Wilhelm Schlegel®. Verdi raggiunge con Shake-
speare una concezione fortemente unitaria della dram-
maturgia e nello stesso tempo sa dosare la varieta dei re-
gistri drammatici che 'ambientazione scenica poteva of-
frire per tenere desta I'attenzione dello spettatore ed evi-
denziare i diversi caratteri dei personaggi principali.

Evoluzione tecnica sul palcoscenico e in sala

La luce elettrica soppianta il gas e aiuta la drammatiz-
zazione con 'animato movimento di luce e ombre, con
le ora possibili variazioni atmosferiche. Puo far emergere
con maggior visibilitd nei protagonisti le diverse sfuma-
ture comportamentali richieste dal libretto e dalla musi-
ca, sia accenti di inquietudine, sia momenti di serenita e
dolcezza. Era stata provata nel 1849 a Parigi nel Prophéte
di Meyerbeer. Aveva aiutato nel 1867 sempre a Parigi
Papparizione sfolgorante di Carlo V nell'opera verdiana
con il sovrano protagonista’, si estendera a tutto il Teatro
alla Scala nel 1883. La minore pericolosita delle fonti di
luce rendeva piti rari gli incendi, permetteva di progetta-
re e allestire scene pili movimentate dagli apparati e dai
protagonisti. Non era mancata di fastidiosita la colloca-
zione delle luci lungo la bocca del palco, abbacinava gli
attori. Eppure in alcuni casi erano richieste ed efficaci. La
Disposizione scenica per lopera Otello ne suggerisce 'uso
per evidenziare la fisionomia di Jago alla ribalta nel Credo
scellerato: Jago deve restare «pressoché immobile durante
tutto il pezzo, studiare pochi gesti, sobri, eppure efficaci
e chiari, accompagnandoli con intelligenti giuochi di fi-
sionomia»*. Occorre registrare anche una semplificazione
degli apparati e il cambiamento del numero delle muta-
zioni di scena richieste dall’opera in musica. Erano state
di solito tredici nel Seicento, nei libretti da Metastasio
in poi erano richieste sei o sette scene per le opere, solo
con l'aggiunta dei balli potevano diventare anche sedici,
ovunque si registrano rarissime apparizioni di macchine.
1l pitr delle volte sul palcoscenico si collocano due princi-
pali e un fondale dipinto.

Dai livrets de mise en scéne parigini alla Messinscena
dell’editore Lucca, alle Disposizioni sceniche di Ricordi
Leditoria musicale risulta la via privilegiata per diffon-
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dere quei modelli ritenuti esemplari che in precedenza
erano diffusi dalle raccolte grafiche solo per le scene. La
volonta di disciplinare lo spettacolo, gia attiva con l'edi-
tore Lucca per Attila, per i figurini dei Masnadieri, per
1/ corsaro, si intensifichera con Verdi e la collaborazione
con Ricordi. Per 'allestimento della prima di A#tila alla
Fenice nel marzo 1846, a Verdi interessava 'alzarsi del
sole sulla laguna, per collegare 'aurora alla nascita di Ve-
nezia, sul foglio di Bertoja per il prologo ¢ scritto che «il
fondo di cielo cambiava dal temporale al sereno e con
lo spuntare del sole». Lanno successivo I'editore France-
sco Lucca pubblica sulla sua rivista «LCItalia Musicale» la
struttura della scena di Giuseppe Bertoja ¢ la pianta del
palcoscenico’, che diventeranno esemplari per le succes-
sive rappresentazioni. Il maestro ¢ entusiasta delle mise en
scéne francesi e ne adottera la strategia per le sue dispo-
sizioni, la guida da consultare e rispettare in teatri gran-
di e piccoli. Giulio Ricordi, che controllava il mercato
delle disposizioni, delle scene e dei costumi, d’accordo
con Verdi, richiede che resti ferma la “piantazione” sem-
pre precisata atto per atto nelle disposizioni, ma quando
¢ necessario pud essere modificata secondo la struttura
del teatro, la profondita del palcoscenico, le richieste del
maestro. In realtd la scena per il musicista ¢ performativa
di continuo. Pur nel mutare della sensibilita, ¢ ricono-
scibile la persistenza nel secolo delle proposte di alcune
prime verdiane. Verdi, pur esigendo una giustificazione
naturalistica, quando le ritiene opportune richiede valen-
ze simboliche anche a costo di ricorrere alle macchine.
Per il Macbeth alla Pergola di Firenze nel marzo 1847,
il maestro pensava all'impiego nell’atto terzo della fan-
tasmagoria, la proiezione d’immagini realizzata tramite
una macchina che utilizzava il principio della lanterna
magica. Aveva coinvolto nel progetto Alessandro San-
quirico. Tutti ancora ricordavano I'impiego degli effetti
luministici nel macchinismo creato da Alessandro San-
quirico per la scena dell’eruzione del Vesuvio in Lultimo
giorno di Pompei, opera di Giovanni Pacini allestita alla
Scala il 16 agosto 1827°. Sanquirico aveva lasciato 'inca-
rico di scenografo titolare alla Scala nel 1832, ma man-
teneva quella di Consulente della Commissione d’arte,
e con tale ruolo sorvegliera gli spettacoli verdiani tra il
1839 e il 1847 (Oberto, Un giorno di regno, Nabucodo-
nosor, I lombardi, Ernani, Giovanna d’Arco, I due Foscari,
Attila, Alzira). La macchina richiesta da Verdi fu realiz-
zata a Milano, ma a Firenze non si poteva avere nella sala
il necessario buio e non fu messa in opera. Il maestro
sceglie di dare valore ai sentimenti fondamentali: amore,
paura, superstizione, vendetta. La sua musica conferisce
unitd e coerenza drammatica agli eventi, trasformandoli
da contingenti, e talora assurdi, in assoluti e veri. Verdi
pretende che lo scenografo contribuisca ad evocare situa-
zioni ora cupe e tragiche ora amorose e chiede storicita
alle ambientazioni e ai costumi. Al creatore delle scene
affidava il compito di realizzare sul palcoscenico la con-
cezione visiva della sua musica e della sua sensibilita tea-
trale, arricchita sia dall'incontro con il fantastico dei testi
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Giuseppe Bertoja, Rio Alto nelle lagune adriatiche, per il prologo di Attila
(Venezia, Teatro la Fenice, 17 marzo 1846), Venezia, Museo civico Correr

di Shakespeare, con la verita e profondita dei suoi carat-
teri, sia dalla realtd teatrale parigina, sia dalla maggiore
attenzione alle ricostruzioni archeologiche e stilistiche
che i romanzi storici e la cultura del tempo suggeriva-
no. Da qui il ruolo esemplare assegnato alla disposizione
scenica che Ricordi con la sua rete distributiva vendeva
ai vari teatri, piccoli, grandi, periferici. La disposizione
testimonia che ¢’¢ stato un dialogo continuo, un serrato
dibattito tra Verdi, il librettista e lo scenografo, di solito
tramite Giulio Ricordi, perché, mentre egli componeva
la musica, contribuissero a preparare il nesso tra parola
e musica, quel nucleo semantico sostenitore dell’aspetto
visivo che egli prefigurava per la prima esecuzione della
sua musica e pretendera per le successive realizzazioni in
qualsiasi teatro esse si svolgessero. Naturalmente le scene
dovevano essere ben dipinte per diventare funzionali allo
spettacolo e alla sua musica. Continua, e in crescendo,
era la volonta di Verdi di frantumare le convenzioni tea-
trali dell'opera in musica, di sperimentare i criteri funzio-
nali della pittura delle scene, di perfezionarli secondo le
differenze di gusto e di linguaggio figurativo che la storia,
la cultura, le mode suggerivano. Negli anni Ottanta si
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Girolamo Magnani, Tempio di Vulcano e Sotterraneo, per Aida, Atto 1V,
2 (Milano, Teatro alla Scala, 8 aprile 1872), Milano, Archivio storico
Ricordi, Biblioteca Braidense
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registra un’aria nuova in teatro come in letteratura, in
pittura e nel gusto del pubblico. Diventa importante nei
libretti I'apporto dell’aggiornamento culturale di Arrigo
Boito, il suo muoversi fra decadentismo, umori natura-
listici e positivistici. In pitt occasioni, oltre all’alternarsi
tradizionale di scene lunghe e corte, Verdi auspica, e poi
pretende, che lo spazio scenico per essere funzionale al
dramma sia diviso in due parti: il proscenio compatto
per dare la massima evidenza ai duetti dei protagonisti,
fissandone le connotazioni psicologiche, e la parte finale
della scena profonda per I'azione anticipatrice del dram-
ma, per i coristi e le comparse, per i necessari momenti
d’azione. Un’anticipazione, non in profondita bensi su
due piani, si era avuta con 'Aéda, nell'atto IV. In occa-
sione della rappresentazione scaligera del 1872, un anno
dopo la prima al Cairo per 'apertura del canale di Suez,
il tempio di Vulcano appariva gigantesco e sfolgorante di
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Piante delle scene per Orello, Atti I e 11, in Disposizione scenica per
l'opera Otello, Milano, Ricordi, 1887

Adolf Hohenstein, Giardino. A sinistra la casa di Ford, per Falstaff; Atto
I, 2 (Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893), Milano, Archivio
storico Ricordi, Biblioteca Braidense

luce nella parte superiore della scena mentre lugubre era
la parte inferiore con il sotterraneo sghembo. Abbiamo
conferma visiva di queste situazioni opposte richieste dal-
la sensibilita teatrale di Verdi con le “piantazioni” per I'O-
tello, messo in scena dopo quindici anni di silenzio ope-
ristico del maestro con testo di Arrigo Boito nel 1887,
sia a Milano sia a Roma al Teatro Costanzi. Nel primo
atto, oltre al castello in primo piano, ¢ necessario vedere
oltre il velo grigio il mare con il temporale evocatore della
prossima corruzione e della conseguente rovina. Contro
di essa nulla pud lo struggente amoroso duetto di Otello
¢ Desdemona. Nel secondo atto, dalla sala terrena, ove
il cinico Jago inizia ad ingelosire Otello spingendolo al
parossismo dell’ira ferina, attraverso il principale & neces-
sario vedere il luminoso retrostante giardino ove la dolce
Desdemona passeggia con Emilia, un giardino in riva al
mare, lussureggiante, popolato di cespugli fioriti, & pri-
mavera, e con alberi dipinti sul fondale assieme al mare.
Ancora in Falstaff; la prima rappresentazione si ebbe il 9
febbraio 1893 alla Scala con libretto sempre di Boito e
con scene e costumi di Adolf Hohenstein, sin dal primo
atto la scena ¢ divisa in due parti, la casa di Ford a sinistra
e il giardino. I personaggi si muovono da destra a sinistra,
dal giardino alla casa e viceversa, ¢ il giardino anticipa il
parco di Windsor dove Alice e gli amici si burleranno
dell'antieroe Falstaff approfitctando del buio della notte.
Questa esemplaritd che le disposizioni sceniche hanno
voluto rappresentare diventera gia sul finire del secolo
XIX un limite. Le innovazioni tecnologiche e le sempre
variabili interpretazioni di regia le renderanno obsolete.

' Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di P. Petrobelli,
M. Di Gregorio Casati, Parma, Istituto di studi verdiani, 1981,
p. 78: lettera di Verdi a Giulio Ricordi, 26 novembre 1880.

2 A.W. Schegel, Corso di letteratura drammatica (Uber dyama-
tische Kunst und Literatur, 1809-11), Napoli, E Rossi-Romano,
1859.

3 Disposizione scenica per l'opera Don Carlo di G. Verdi com-
pilata e regolata secondo la mise en scéne del Teatro Imperiale
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dell'Opéra di Parigi, Milano, Tito di Gio. Ricordi, [1867], p.
54.

* Disposizione scenica per [opera Otello, Milano 1887, p. 37;
A. Hepokoski, M. Viale Ferrero, “Otello” di Giuseppe Verdi, Mi-
lano 1990.

> Rio-Alto o I primordj di Venezia. Descrizione della scena 11
dell Opera “Attila”, quale offresi nella unita tavola, in «Lltalia
Musicale», 1/15, 13 ottobre 1847, tavola fuori testo, p. 113.
Resta determinante per conoscere le realizzazioni sceniche con
Verdi in vita il catalogo della mostra «Sorgete! Ombre serenel».
Laspetto visivo dello spettacolo verdiano, a cura di P. Petrobelli,
M. Di Gregorio, O. Jesurum, Parma, Istituto nazionale di Stu-
di verdiani, 1994.

6 “T teatri”, I, fasc. XXVI, 17 ottobre 1827, pp. 439-441.

Da Metastasio a Vacis. Gli spazi del teatro d’opera fra
pratiche e concetti

di Gerardo Guccini

Abstract. The opera show entrusts the management of space
and time dimensions to several orders of roles and artistic
skills, which evolve with the changing times. The space di-
mension management, in particular, moves from the integrat-
ed planning by the librettist and stage designer to the director’
inventiveness who, coming from different theatrical contexts,
often conveys cultural concepts foreign to the repertoire con-
servative logic. Hence, the paper examines the theory of expe-
riences; the spectacular level linguistic cohesion; the different
contents attributed to the inside and outside of the theater
space.

Gli artisti preposti alla progettazione dello spettacolo
operistico (architetti/scenografi; scenografi; librettisti)
non hanno certamente aspettato la svolta teorica inaugu-
rata da radicali innovatori della visione scenica quali Ap-
pia e Craig, per comprendere che la dimensione deputata
ad ospitare le loro specifiche facoltd inventive era quella
spaziale. Nell’arte dei Bibiena, dei Galliari, del Metastasio
o del Goldoni librettista, per non fare che alcuni nomi,
lo spazio della rappresentazione veniva consapevolmen-
te inquadrato in spazi teatrali, che ne condizionavano le
possibilita con strutture e dotazioni a loro volta condizio-
nate dalle prassi spettacolari, dagli sviluppi tecnologici e
dal gusto figurativo dell’epoca. Non per cio, la spazialita
implicata dai libretti e dai bozzetti scenografici si risol-
veva nella pura e semplice messa in atto dei preesistenti
spazi teatrali. Questi, per 'immaginario progettuale degli
artisti, erano contesti adattabili a diversi generi; strumen-
ti dai quali conseguire il massimo degli effetti; strutture
di riferimento determinanti, ma tutt’altro che uniche.
Nell’Europa delle corti e della nobilca teatrante, gli spazi
drammatici si dislocavano, infatti, non solo all'interno
dei teatri costruiti, ma anche negli spiazzi dei giardini,
in sale, in cortili, dentro chiese e in contesti urbani, con-
frontandosi allora con luoghi di tutt’altra natura'. Saran-
no le concomitanti evoluzioni della societa ottocentesca e

dell’impresa operistica a disarticolare I'eclettismo dell’'an-
cien régime, incanalando le arti coinvolte dagli spettacoli
in musica nella tipologia dei teatri lirici all’italiana.
Nelle tradizioni pre-drammatiche (nel senso di preceden-
ti 'elevazione del dramma a metonimia e modello del
fatto teatrale), lo spazio della rappresentazione era una
volumetria in sé neutra e variabile, che si poteva abbi-
nare a uno spazio teatrale (che poteva essere tanto vasto
e pubblico che piccolo e privato) oppure abitativo, ur-
bano, naturale. Nel primo caso, il progetto spettacolare
teneva dunque conto del proscenio, dello spazio centrale
o «piazza del teatro», del fondo scena, delle quinte, dei
cieli, degli spezzati, del fondale, dell’alternanza fra scene
corte (stanze, androni, prigioni, giardini) e scene lunghe
(battaglie, cortei, piazze, porti), dell’esigenza di utilizzare
per le opere buffe e gli intermezzi soltanto la parte avan-
zata del palcoscenico, dei praticabili necessari all’azione
¢ dei determinanti cambiamenti a vista capaci «di com-
muovere lo spettatore eccitando in lui affetto dell’'am-
mirazione».

Lo spazio della rappresentazione esaltava e variava le
possibilita dello spazio teatrale, generando quadrature e
paesaggi, tableau vivant e figure in movimento, che gli
artisti responsabili del progetto scenico non considera-
vano definitive manifestazioni del senso drammatico, e
cio¢ risvolti visivi d’una forma scritta e musicata, ma ef-
fimere risultanti dell'incontro fra una spazialita virtuale
ed uno spazio reale, dove gli effetti e le tecniche d’una
tradizione al contempo vincolante e trainante, come lo
sono le tradizioni vive, figuravano incarnati in dispositi-
vi, attrezzature, strutture architettoniche e meccaniche.
Per trovare un’esplicitazione di questa sensibilitd intel-
lettuale e fabbrile, conviene rifarsi alle dichiarazioni di
poetica che intervallano il commentario aristotelico di
Pietro Metastasio. In queste aperture, il Poeta Cesareo
rigetta la regola dell’'unita di luogo, accampando il ragio-
nevole motivo che lo spazio teatrale non si trasforma in
quello drammatico ma resta uguale a se stesso ¢ quindi
continuamente disponibile ad allogare e a consentire le
raffigurazioni pittoriche predisposte dal libretto:

[...] le tavole che formano ne’ teatri un palco di trenta o
quaranta piedi di latitudine, non si trasformano immuta-
bilmente all’aprirsi della scena nella piazza di Tebe o nel
tempio di Delfo [...]: esse rimangono sempre quelle tavole
medesime che furono destinate dal legnaiuolo a sostenere
diversi quadri che vuole esporvi sopra, 'un dopo 'altro, il
poeta [...]°.

Al termine del capitolo dedicato all’unita di luogo, Meta-
stasio torna sul concetto, dichiarando che la contestualiz-
zazione dei quadri nello spazio materiale del teatro, non
solo appartiene alle tecniche della composizione dram-
matica, ma ¢ la chiave del suo immaginario poetico:

su la pratica pilt comune degli antichi e de’ moderni pitt
applauditi drammatici, ho sempre immaginata una deter-
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minata e ragionevole estensione di luogo, capace di conte-
nerne diversi, senza obbligarmi all'immutabilita di quella
special porzione del medesimo, che su trenta o quaranta
piedi di palco ha potuto, solo al primo aprirsi di scena,
essere al popolo presentata (pp. 1025-1026).

Il poeta, per cosi dire, impaginava nella «ragionevole
estensione» del luogo teatrale la molteplicita dei luoghi
drammatici, prevedendo una successione di apparenze
illusorie che indirizzava le invenzioni e le scelte dello sce-
nografo. Dal suo punto di vista, lo spazio diegetico, quel-
lo della rappresentazione e quello teatrale precipitavano
I'uno nell’altro, sovrapponendo invenzione narrativa e
progetto spettacolare. Diversamente, sul versante della
dimensione temporale, il tempo diegetico si confronta-
va con un tempo della rappresentazione condizionato
da molteplici dinamiche, ora reciprocamente strutturate
secondo convenzioni di genere ora suggestionabili per
via poetica e sentimentale’. Cera, infatti, il tempo del-
la musica (scenicamente dominato dall'imprevedibilita
della performance vocale), il tempo conciso dell’azione,
il tempo dilatato degli affetti e persino il tempo dei mu-
tamenti di scena, che Metastasio provvedeva di implicite
corrispondenze semantiche immaginando che il tempo
diegetico continuasse a scorrere anche durante gli «in-
tervalli» stabiliti dagli «istantanei cambiamenti delle ap-
parenze teatrali»(p. 1004). Scrive, introducendoci agli
artifici del suo laboratorio drammatico:

ho sempre [...] con somma cura procurato che quella por-
zione del tempo da me ne’ miei drammi supposto, la quale
trascendesse per avventura quella della rappresentazione,
potesse dallo spettatore figurarsi passata in quegl'intervalli
ne’ quali, fra 'uno e I'altro gruppo di scene annodate in-
sieme, il teatro rimane affatto voto d’attori, e presenta ai
riguardanti 'apparenza d’un nuovo sito (p. 1016).

A questa altezza cronologica, la progettualita del poeta e
il lavoro dello scenografo fanno riferimento ad una stessa
tipologia spaziale della quale attivano possibilita e mec-
canismi, e, quindi, si compenetrano in progetti di rea-
lizzazione coesi, unitari e declinabili all'infinito® per cui
ad ogni dramma per musica corrispondono, in sostanza,
varianti visive fra loro analoghe. Fra le scansioni e i conte-
nuti drammatici del libretto, e la durata dello spettacolo
si situa invece la sovrapposta azione creativa del composi-
tore e dei virtuosi, vale a dire, in una sola espressione, la
musica, che s'impossessa del testo a fini edonistici oppure
reagisce ai suoi input emozionali e drammatici aprendo
la strada a nuove e inventive soluzioni.

$okok

Il persistere e U'evolversi dell’essenziale connessione fra
progetrualitd scenica e dimensione spaziale risultano
dall'innovativa teoria dello spettacolo formulata da Adol-
phe Appia per provvedere il teatro wagneriano di appara-

ti visivi e performativi al livello della composizione dram-
matico/musicale. Paradossalmente, 'opera intellettuale
che maggiormente segna la svolta registica dell’ultimo
Ottocento conferma la perdurante vitalita di connessioni
intrinseche alle tradizioni profonde del teatro lirico. 1l
teorico ginevrino distingue, infatti, la «realizzazione del
dramma nel tempo» dalla «realizzazione del dramma nel-
lo spazio»°. La prima corrisponde alla partitura del com-
positore/demiurgo, la seconda allo «spettacolo scenico»,
dalla loro compenetrazione scaturisce la realizzazione del
Wort-Tondrama, i cui fattori costitutivi formano, dun-
que, «due gruppi ben distinti: da un lato i suoni e le paro-
le e la loro trasmissione attraverso gli attori e gli strumen-
ti dell’orchestra; dall’altro la messa in scena» (p. 107).
Lanello di congiunzione fra la «realizzazione del dramma
nel tempo» ¢ «realizzazione del dramma nello spazio» ¢
latcore. Il musicista gli comunica «le quantita interiori
del suo dramma (con la musica)» e «le quantita esteriori
(con la durata musicale)» (p. 115), mentre il regista gli fa
sentire «’intimo rapporto che lo lega ai suoi collaboratori
inanimati» (p. 116). Appia parla di spazi, di pittura, di
attore, come prima di lui avevano fatto trattatisti, sceno-
grafi e drammaturghi. Il suo linguaggio eredita perod dai
testi teorici di Wagner e, col loro tramite, dall’estetica te-
desca (Schopenhauer in primo luogo), un'impostazione
filosofica e concettuale, che si disgiunge dalla precedente
trattatistica aprendosi alle dinamiche trasformative del
Novecento. Le parole di Appia non rimandano a prati-
che, ma trasmettono concetti: definizioni che ricavano
rappresentazioni astratte e universali delle funzioni sce-
niche dal confronto fra molteplici percezioni estetiche
e nozioni categoriche quali “volontd”, “forma”, “realtd”,
“unitd”. Se Appia, ad esempio, parla di “attore”, non de-
scrive tecniche recitative o interpretazioni di genio, ma
deduce dalle espressioni e dalle strutture del Wort-Ton-
drama wagneriano un corrispondente concetto di atto-
re, che confronta ai concetti, analogamente ricavati, di
“luce”, “spazio”, “durata” eccetera.

In questo modo, gli argomenti affrontati acquisiscono un
valore intellettuale e sistemico che si impone alle modali-
ta rappresentative anche in assenza di verifiche spettaco-
lari. La concettualizzazione, per i primi teorici della regia
(Appia patla di mise en scéne), non allontana il pensiero
artistico dal fare artigianale, separazione che si verifi-
chera poi, a partire dagli anni Sessanta del Novecento,
con l'arte concettuale; tutto all’opposto, predispone con
strumenti intellettuali di matrice estetica e filosofica il
radicale rinnovamento d’ogni artigianato scenico: dai co-
stumi all'illuminazione, dalle piantazioni alle immagini,
dal movimento alla preparazione dell’ensemble. Il pen-
siero, in altri termini, prende le distanze dai mestieri del
teatro per rivisitarli all’interno di prospettive concettuali,
che prevedono tanto la radicale sostituzione di tecniche
e valori estetici che I'abolizione di tradizioni considerate
irrinunciabili.

Talvolta la concettualizzazione di Appia rilancia consa-
pevolezze radicate nell'empirica cultura degli uomini di
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teatro, come I'abbinamento fra progettazione scenica e
dimensione spaziale; pili spesso, procede per rimozioni
sistemiche. Sottoposti ai suoi criteri di svolta (successiva-
mente condivisi da parte dalla rivisitazione storiografica
dell’avvento registico”), i modelli pittorici della scenogra-
fia Ottocentesca decadono, infatti, senza possibilita di
appello. A fronte dell'oggettiva realtd delle persone, dei
praticabili e della luce, le tele illusoriamente dipinte risul-
tavano di per sé fittizie, superflue, convenzionali, tali in-
somma da svalutare a priori i tentativi di avvicinamento
al senso drammatico, che, pure, si svolgevano all'interno
di tale tradizione come mostrano, in questa stessa pub-
blicazione, le minuziose ricognizioni di Marinella Pigozzi
sulle scenografie del Ballo in maschera. Scrive Appia:

La scena inanimata consiste nella pittura, nella composi-
zione scenografica (cio¢ nel modo di disporre il materiale
decorativo) e nell'illuminazione. [...] Quale di questi mez-
zi soggiace a convenzioni pil rigide? Senza dubbio la pit-
tura, perché la composizione scenografica la limita consi-
derevolmente, e la funzione attiva dell’illuminazione tende
ad escluderla del tutto. [...] Lelemento meno necessario,
la pittura, intralcia dunque sensibilmente lo sviluppo degli
altri due elementi che le sono superiori®.

Vale la pena soffermarsi sulle tensioni innovative di que-
ste considerazioni. La sottrazione dell’elemento pittorico
fa emergere la necessita di scenografie costruite, che solo
in seguito diverranno di uso comune. «La funzione attiva
dell'illuminazione» compenetra valori estetici e svilup-
po tecnologico. Le esclusioni e gli intralci reciproci fra
le componenti essenziali della scena inanimata presup-
pongono una dialettica, che procede per eclissi e supera-
menti, antitesi e sintesi. Non solo, la stretta integrazione
fra illuminazione e volumi tridimensionali conferisce allo
spettacolo «una tale duttilith da poter obbedire senza re-
plica alle esigenze musicali»’. Infatti, nel Wort-Tondra-
ma, «la musica comanda a tutti gli elementi e li raggruppa
secondo la necessita dell espressione drammatica»™.

La teoria registica di Appia attua un vero e proprio ri-
volgimento copernicano per cui la progettazione scenica
non si sviluppa piti, come comunemente avveniva nella
prassi operistica, lungo I'asse portante definito dai rap-
porti fra libretto e scenografia, bensi a partire dalla com-
penetrazione fra forma musicale del dramma e mise en
scéne. Metastasio concepiva i quadri drammatici a partire
dagli input d’'un immaginario scenografico (<ho sempre
immaginata una determinata e ragionevole estensione
di luogo [...]»), poiché, alla base, il mestiere di libret-
tista prevedeva contatti diretti con gli scenografi, che
realizzavano le figurazioni indicate dal libretto, mentre
il musicista componeva parallelamente le musiche. Que-
sta dinamica operativa a doppio binario saldava, da un
lato, il progetto letterario e l'allestimento spettacolare
(scenografie, costumi, oggettistica), dall’altro, i contenuti
drammatico/espressivi e la composizione musicale. Nel
teatro lirico, la sua struttura basilare & ancor oggi vitale.

Prevalendo il repertorio sulle nuove produzioni, la som-
matoria spettacolare ha infatti sostituito la realizzazione
registica all’asse librettista/scenografo/costumista, e la di-
rezione orchestrale allo svolgimento d’un processo com-
positivo che si concludeva con l'istruzione dei cantanti
(per contratto, di competenza del compositore).

Gia con Appia, la concettualizzazione delle pratiche di-
spiega quelle potenzialica ai limiti dell’eversione estetica,
che avrebbero poi caratterizzato le avanguardie storiche e,
a partire dagli anni Sessanta, le svolte del Nuovo Teatro.
Nel sistema rappresentativo delineato da La messa in scena
del dramma wagneriano, la pregnanza del processo inter-
pretativo svaluta la convenzionalita delle prassi, mentre
le funzioni artistiche dello spettacolo vengono rifondate
e intrecciate al punto che non si distingue se 'interpreta-
zione visiva del dramma musicale spetti in primo luogo
a un inedito profilo di scenografo/intellettuale (evocato
dagli splendidi disegni dello stesso Appia) oppure al po-
tenziamento del ruolo di metteur en scéne. Questi, infatti,
non viene trattato in quanto artefice ulteriore, bensi in
quanto garante della preparazione fisica e del clima di
tensione etica che condizionano lesplicitazione spettaco-
lare del Wort-Tondrama:

Colui che oggi chiamiamo metteur en scéne [...] nel
Wort-Tondrama assume [...] il ruolo di un dispotico
istruttore per presiedere alla ginnastica preparatoria del
quadro scenico. [...] Lo scopo essenziale della sua funzio-
ne sard sempre quello di convincere i membri del persona-
le della rappresentazione che solo la loro reciproca subor-
dinazione puo produrre un risultato degno dei loro sforzi

(p. 116).

Latto di pensare il teatro manifesta la fluiditd, la relativita
e la molteplicita delle pratiche teatrali, che, fatte oggetto
di riflessioni teoriche, combinano procedimenti empirici
e criteri categorici, producendo avvisaglie di futuro.
Non ¢ un caso che due fondamentali teorici della svolta
registica si siano riferiti a linguaggi musicali diversamente
desueti: Appia, deducendo dalle implicazioni del dram-
ma wagneriano 'esigenza d’una riforma generale del te-
atro; Craig, sperimentando le proprie idee a partire dagli
allestimenti delle opere di Purcell. La musica wagneria-
na e quella barocca non presentano infatti le tautologie
del melodramma romantico e compenetrano evidenza
espressiva e immanenza simbolica, indeterminatezza se-
mantica e codificazione formale, sfuggendo, esattamen-
te come i teatri perseguiti dai due innovatori, 'usurato
naturalismo delle convenzioni ottocentesche, che, nello
stesso tempio wagneriano di Bayreuth, anteponevano
Pesecuzione delle didascalie del Maestro all’esplicitazione
estetica della forma drammatico/musicale.

kokok

Dopo questi inizi simbiotici gli intrecci fra teoria, innova-
zione registica e teatro musicale si sono fatti meno deter-
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minanti e centrali. Stanislavskij e Mejerchol'd, Visconti e
Strehler, Brook e Wilson, Delbono e Castellucci, per non
citare che alcuni protagonisti della scena novecentesca e
contemporanea, hanno coinvolto il mondo dell’opera in
processi di trasformazione i cui epicentri si situano, perd,
al suo esterno. Storicamente, la concettualizzazione del-
le funzioni e delle pratiche ha trasformato dall’interno
le funzioni registiche e trovato contesti particolarmente
idonei nelle successive ondate dell'innovazione novecen-
tesca, che, sedimentando i ricorrenti valori di quella che
¢ stata chiamata «civilta teatrale del XX secolo» (Fabrizio
Cruciani) o «tradizione del nuovo» (Franco Quadri), ha
contribuito a isolare le prassi dell’allestimento operistico:
essenzialmente basate su drammaturgie codificate e in-
quadrate in teatri costruiti o in contesti che ne replicano
strutture e tecnologie. Gli sviluppi della cultura teatrale
hanno infatti sostituito al concetto di interpretazione la
creativitd a tutto campo della “scrittura scenica” e am-
pliato il concetto di “spazio”: questo non ¢ pill definito
da pertinenze architettoniche, ma designa 'occupazione
performativa di luoghi naturali e urbani, l'ideazione di
nuovi contenitori strutturali, oppure i nudi contesti spa-
ziali in cui si verificano gli incontri fra attore e spettatore
senza alcun bisogno di altri supporti. Gid Appia, nel suo
ultimo scritto teorico, Lopera darte vivente, aveva dimes-
so 'idea di completare visivamente la dimensione esteti-
ca del dramma musicale, per lasciarsi piuttosto guidare
dall’empatica partecipazione alle evoluzioni del corpo
in movimento. Non solo la pittura veniva superata dai
volumi e dalla luce, ma anche questi volumi e la stessa
luce, venivano superati dall’organicita del corpo vivente,
che, dopo aver coniugato la musica wagneriana al pro-
cesso della mise en scéne, incarnava in se stesso i valori del
Wort-Tondrama:

Con una mano l'attore si impossessa del testo, e con I'altra
stringe in un fascio, e con l'altra stringe in un fascio, le arti
dello spazio; poi riunisce, irresistibilmente, le sue mani, e
crea, con il movimento, 'opera d’arte integrale'!

Appia anticipa l'essenziale teatralithd antropica descritta
da Brook e da Grotowski. Perché il teatro sia basta che
lo sguardo di chi osserva incontri 'azione di chi agisce.
In questa dinamica, il campo visuale dello spettatore non
¢ pill progettaro dallo spazio teatrale, ma viene emana-
to dalla presenza organica del performer. Si tratta di una
relazionalitd primaria, che, perd, si presta a dilatazioni
infinite. Se I'oggetto della visione teatrale non ¢ una for-
ma spettacolare chiusa, ma viene definito dall’atto di ve-
dere ecco che I'atto di mostrare puo includere fra i propri
compiti quello di prevedere, organizzare e trascegliere
i contenuti dei campi visivi successivamente percepiti
dallo spettatore. Nel teatro di strada, negli spettacoli size
specific e in quelli itineranti, nelle performance circon-
date dal pubblico, in cui tutti vedono tutto, negli eventi
eterotopici, che si sviluppano simultaneamente in diversi
contesti, lo spazio non ¢ dato a priori, ma si determina

attraverso i campi visivi successivamente percepiti ed ¢&
al contempo il luogo da cui guardiamo. Probabilmente,
Patcualita del teatro futuro sard connessa pil all’etimo
della parola teatro (dal verbo théaomai, ossia “vedo”) che
non al senso di “edificio teatrale”.

ok

Cid premesso, vediamo ora di individuare gli apporti re-
ciproci fra le prassi operistiche e gli eredi della «civilea te-
atrale del XX secolo. Il teatro lirico, da un lato, presenta
(come chiarisce il lucido intervento di Marco Beghelli)
specializzazioni restrittive che sostituiscono all'interpre-
tazione attoriale della parte linterpretazione dell’inter-
pretazione codificata dalla partitura, mentre, dall’altro,
innerva la “scrittura scenica” ad una materia estetica
particolarmente efficace e duttile come, per 'appunto, la
reificazione scenica del suono notato.

Lo spettacolo operistico, pur essendo caratterizzato
dall’acquisizione di protagonisti della regia teatrale, pre-
senta, al proprio interno, importanti esperienze d’innova-
zione scenica. Queste comprendono, a partire dagli anni
Cinquanta, la Nuova Bayreuth di Wieland Wagner, la
Komiske Oper di Walter Felsenstein, il Teatro del 5 mag-
gio dello scenografo Svoboda e del regista Viclav Kaslik,
organico enuclearsi della regia a partire dal mestiere di
scenografo (Zefhirelli, Damiani, Ponnelle) e il pitt recen-
te prodursi, a partire da disparate esperienze nel campo
dell'innovazione, di artefici che hanno rivoluzionato la
narrazione degli spettacoli lirici (penso a Robert Carsen e
a Damiano Michieletto). Tuttavia, il teatro lirico non ha
assimilato, se non di riflesso o per eccezioni, gli sviluppi
pil radicali del linguaggio teatrale, dai quali lo separano
nette linee divisorie. In primo luogo, la partitura stabi-
lisce la durata dello spettacolo e delle azioni vocali, sot-
traendo la dimensione temporale al controllo del regista;
inoltre, la collocazione degli allestimenti operistici all'in-
terno di teatri storici o comunque impostanti sulla base
di tali connotati modelli vincola a priori le possibilita
dellinvenzione spaziale. D’altra parte, queste condizioni
presentano anche aspetti positivi poiché la presenza d’'un
testo drammatico/musicale forte e 'inquadramento tea-
trale stanno facendo dello spettacolo operistico un conte-
sto di conservazione e rilancio dei connubi fra interpre-
tazione e creativitd che punteggiano 'evolversi della regia
novecentesca. Inoltre, I'aggiornamento tecnologico dei
teatri favorisce lo sviluppo di quella «linea scenografica
che persegue 'invenzione d’'una nuova visualita spaziale»,
non disdegnando «il quadro ottico della scena all’italiana,
che tende se mai ad arricchire»'?. Pochi eventi del teatro
contemporaneo possono insomma competere, al livello
delle compenetrazioni fra suoni, immagini e azioni, con
la ZTétralogia wagneriana della Fura dels Baus, con il Par-
sifal di Castellucci, il Macbeth di Wilson e gli struggenti
Falstaff di Carsen e Michieletto®.

Come riconoscono sia Metastasio che Appia, il respon-
sabile del progetto spettacolare controlla, nel campo del
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teatro lirico, la dimensione dello spazio, che, sempre pits,
pud modificare e plasmare. Diversamente, per quanto ri-
guarda la dimensione temporale, anche l'artefice scenico
piu radicale e innovativo, allorché accetta di mettere in
scena un’opera, conosce preventivamente la durata delle
segmentazioni formali e sa il suo lavoro dovra abitare vi-
sivamente la trama sonora fissata dalla partitura. Il puro
ascolto, nel teatro lirico contemporaneo, tende quindi a
sostituire cid che la lettura collettiva del testo ¢ stata — ed
¢ — nel campo della regia critica. Scrive Romeo Castel-
lucci:

Di fronte al Parsifal, ho cercato di dimenticare tutto quello
che sapevo. Mi sono messo nella situazione di chi non sa
nulla. Ho chiuso gli occhi e ho ascoltato una volta, venti
volte e poi cento volte questa musica, questa cosa. [...] At-
traverso questo ascolto ripetuto, sono arrivato alla dilata-
zione della materia, alla moltiplicazione delle sfaccettature
del prisma, alla tensione massima della pelle, all’esecuzio-
ne delle articolazioni del libretto. La musica, come la cor-
rente d’'un flume, trasportava in me le immagini universali
e anonime dello spirito'

Negli spettacoli lirici lo spazio teatrale coincide con lo
“spazio del teatro”, essendo I'edificio teatrale il principale
contesto di tale genere performativo. Di qui il prodursi
di interessanti contrainte con lo spazio drammatico che lo
scenografo stabilisce, non pilt in quanto ambiente statico
dell’azione, come avveniva nella prassi ottocentesca, ma
in quanto elemento attivo e partecipe degli sviluppi per-
formativi. Tirando le fila della sua attivita di regista lirico,
Svoboda descrive sia la conflittualita fra immaginazione
poetica e condizioni operative, sia le soluzioni creative e
inedite che ne scaturiscono:

Per fare del teatro moderno bisogna innestare nuovi ele-
menti nei vecchi involucri, senza peraltro poter mai rag-
giungere una simbiosi perfetta con componenti essenziali
come la luce e il suono. Non si pud pensare che in Europa
vengano distrutti i teatri tradizionali, e nemmeno che ne
sorgano di nuovi in gran numero, per cui bisogna sfor-
zarsi di trovare soluzioni inedite che tengano conto, rein-
ventandola, della loro funzionalita. [...] Se per il teatro &
fondamentale l'atto della trasfigurazione, che trasforma il
palcoscenico in spazio drammatico, I'attore in personaggio
e il visitatore in spettatore, allora anche lo spazio teatrale
deve cambiare e acquistare, dal punto di vista architettoni-
co, maggior significato’

Svoboda pubblica queste considerazioni nel 1990. Da
allora, perd, il problema dell’aggiornamento tecnologico
ha attivato, accanto alle ristrutturazioni o ricostruzioni
conservative, ambiziose progettualitd, che, pur lasciando
intatte le strutture e le decorazioni della sala, si propon-
gono di rifare integralmente il palco e gli spazi annessi
in modo da garantire un potenziamento della macchina
scenica. Fra il 2002 e il 2004 le attrezzature e le capacita

di adattamento del Teatro alla Scala sono state integral-
mente rinnovate ad opera di Franco Malgrande'®. Nel
2003, il Teatro la Fenice, ricostruito dopo l'incendio del
1996, ha inaugurato un macchina scenica tecnologica-
mente aggiornata e integrata da un nuovo palcoscenico
laterale che potra traslare su quello principale.

Ma i principali veicoli di cambiamento dello spettacolo
lirico non sono né gli edifici né i repertori. Registi, li-
ght designer, attori, performer, coreografi ed esperti in
nuove tecnologie attraversano, nel mobile mondo delle
arti contemporanee, diversi contesti e modalitd operati-
ve, trasmettendo agli spettacoli e a chi vi lavora le idee,
i valori e le possibilita che hanno in mente. La concet-
tualizzazione delle pratiche continua cosi ad operare ad
un doppio livello: attraverso le realizzazioni sceniche e
per contagio diretto. Concludendo queste considerazio-
ni vorrei evidenziare gli effetti in ambito lirico di alcuni
lasciti della cultura novecentesca: la teorizzazione dell’e-
sperito; la coesione linguistica del livello spettacolare; i
diversi contenuti attribuiti all'interno e all'esterno dello
spazio teatrale.

La teorizzazione dell’esperito sviluppa la consapevo-
lezza delle pratiche registiche sul piano dell’estetica del
teatro'. A effetto delle svolte novecentesche, i concetti
sono infatti divenuti: strumenti essenziali del processo
compositivo; determinazioni della creativita intellettua-
le che confluiscono in quella empirica; condizioni delle
formazione identitaria dell’artista e dei suoi stili. Anche
“processo” ¢ un concetto straordinariamente stratificato
e complesso, cosi come lo sono, a delineare gli sfondi
dell’'odierna regia lirica, i concetti di “tempo”, “suono”,
“montaggio”, “realtd”, “rappresentazione”, “storia”, “cor-
po”, “voce”, “immagine” e, naturalmente, “spazio”. Scri-
ve al proposito Fabrizio Cruciani:

La percezione dello spazio si ¢ sostanzialmente modificata,
nel XIX e XX secolo, a livello scientifico e a livello antro-
pologico. [...] Lo spazio non ¢ pili percepito come il vuoto
in cui esistono gli oggetti, ¢ divenuto realta attiva e piena,
lo si & scomposto, reso dinamico'®

I concetti, insomma, sono realta attive e piene non meno
delle funzioni che designano, ¢ in quanto tali interagisco-
no con la materialita del fare teatrale, introducendo mo-
dalita estrance alle esigenze d’un sistema fondato, come
quello lirico, sulla conservazione e lallargamento del
repertorio. Mi riferisco alla “scrittura scenica”, nell’acce-
zione pili radicale e post-registica dell’espressione, e alla
“drammaturgia dello spazio”. La prima coinvolge tutti gli
elementi linguistici del teatro, non solo I'attore e la dram-
maturgia ma anche le componenti inanimate e tecnolo-
giche della scena in «una operativita tutta centrata sul qui
ed ora dell’accadimento teatrale»"
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Questo a significare che lo spettacolo [...] nasce come atto
creativo diretto. Che la sua organizzazione semantica, tesa
alla produzione di un senso, ¢ autonoma e non eterodiret-
ta dal testo letterario®.

La seconda, a differenza dello «spazio della drammatur-
gia», non deduce lo spazio drammatico dal testo, dalle sue
indicazioni didascaliche e implicazioni prossemiche, ma
considera lo spazio della performance in quanto «porta-
tore di una drammaturgia implicita, di potenzialita spet-
tacolari, grazie alle sue caratteristiche materiali, topologi-
che, architettoniche, urbanistiche etc.»*. Esempi evidenti
di «drammaturgie dello spazio» in ambito lirico sono gli
spettacoli che riproducono in scena le caratteristiche mor-
fologiche della sala — penso al Mefistofele e al Don Gio-
vanni di Carsen — oppure presentano superfici riflectent
che, a seconda dell’inclinazione, rimandano al pubblico
Iimmagine di se stesso (ancora il Don Giovanni di Car-
sen) o riflettono il piano scenico generando scenografie
inesistenti e mobili come nella calendoscopica Traviata
realizzata da Svoboda per lo Sferisferio di Macerata?.
Essendo entrambe fondate sullimmediatezza dell’ac-
cadimento teatrale, queste modalitd mostrano come la
coesione linguistica dello spettacolo non dipenda dalla
fedelta al testo, ma dall’attitudine a percepire ogni com-
ponente e funzione del livello scenico in quanto elemen-
to di organizzazione del linguaggio.

Infine, la teorizzazione novecentesca ha riformulato i
contenuti dell’interno e dell’esterno dello spazio teatra-
le. Questi, nelle pratiche tradizionali, indicano diversi
posizionamenti del mondo diegetico: tutto ciod che, nel
dramma, accade direttamente sulla scena, sotto gli oc-
chi dello spettatore, ¢ interno allo spazio teatrale, mentre
esterno ¢ tutto cid che avviene negli spazi extra-scenici
o retro-scenici, che, a differenza dei primi, comunicano
acusticamente con gli accadimenti del palco®. Ad esem-
pio, nella Zosca, evasione di Angelotti e la battaglia di
Marengo avvengono in spazi extra-scenici, mentre la can-
tata di Tosca e la tortura di Cavaradossi si verificano in
spazi retro-scenici, e vengono pertanto udite dallo spet-
tatore. Nell’accezione contemporanea, cid che ¢ interno
allo spazio della performance coincide con le realtd sen-
sibili che vi si trovano, mentre cid che ¢ esterno riguarda
realtd non comprese in tale spazio ed esistenti altrove.
In questo modo, i rapporti fra 'interno e esterno dello
spazio teatrale includono dialettiche direttamente esibite
fra performance e mondo reale. Forniro alcuni esempi di
questa dinamica.

Nel 1965, Svoboda allestisce a Boston Intolleranza 1960
di Luigi Nono per la regia di Sarah Caldwell. Sul palco-
scenico ci sono tre schermi di proiezione: su quello cen-
trale scorre la ripresa filmarta di cid che accade in scena,
mentre sui due laterali ci sono dodici monitor e due ei-
dofor, dove appaiono le azioni riprese in contemporanea
da due telecamere situate in due studi lontani dal teatro,
per le strade di Boston, davanti al teatro, in platea e sul
palcoscenico. Ricorda Svoboda:

A un certo punto scambiammo I'immagine dal positivo al
negativo, e sullo schermo le persone [del pubblico] appar-
vero tutte nere. Alcuni spettatori cominciarono a protesta-
re, noi li filmammo e li trasmettemmo. [...] Lintolleranza
di cui trattava opera di Nono e Ripellino, e I'intolleranza
dell'ambiente in cui si svolgeva, si tovarono 'una accanto
all’altra. Che cosa era finzione e che cosa realta?*

Nel 2014, Romeo Castellucci colpisce ¢ commuove il
pubblico del Wiener Festwochen con un’edizione dell’ Or-
Jfeo ed Euridice di Gluck in cui la vicenda drammatica
scorre parallela all'immagine, contemporaneamente ri-
presa dal vivo, d’'una Euridice reale: segregata nel regno
delle ombre e, al contempo, alle soglie della vita. Lascia-
mo la parola al regista:

La natura anfibia di questo Orfeo ed Euridice costringe ad
uno sguardo doppio. Una parte si svolge sul palco [...],
Ialtra nel percorso — in tempo reale — che una telecamera
compie nelle strade della citta fino al reparto Neurologico
dell'Ospedale Krankenhaus Hietzing di Vienna, e alla ca-
mera di Karin Anna Giselbrecht, una ragazza in coma da
tre anni [...]: attraverso delle cuffie lei ascolta in diretta la
musica e il canto che proviene dal teatro. Non si tratta di
presentare una condizione patologica in quanto tale. Cer-
tamente, ¢ un corpo attraversato da una profonda cicatri-
ce, ma lo spirito di questo lavoro ¢ stato quello di chiedere
a Karin di essere Euridice, di interpretare Euridice®.

Le immagini proiettate non trasferiscono al teatro le po-
tenzialitd della narrazione cinematografica, tutto all’op-
posto attivano inesauribili dialettiche fra performance e
mondo reale.

Nel 2013, Gabriele Vacis allestisce allo Sferisferio di Ma-
cerata un Nabucco contemporaneo: ottomila bottiglie di
plastica costruiscono un glaciale plastico di Gerusalem-
me, che (opera di Roberto Tarasco) si distende lungo lo
spazio scenico ricordando crisi idrica e guerre per I'ac-
qua; i leviti indossano i panni dei carcerati di Guanta-
namo; Nabucco assomiglia a Saddam Hussein; I'enorme
muro dello Sferisterio traspone simbolicamente il muro
del Pianto, e, durante 'ouverture, supporta le immagini
filmate da Pietro Bellorini sulla Gerusalemme di oggi: in-
quadrata dal Monte degli Ulivi e vissuta attraverso i suoi
vicoli e i volti dei suoi abitanti. Nell’economia dello spet-
tacolo i riferimenti alla contemporaneita creano stranian-
ti sovrapposizioni fra gli ebrei del Nabucco e il popolo
oggi senza patria, quello palestinese. Calati nella biografia
artistica di Gabriele Vacis, questi stessi segni raccontano
invece un terzo livello narrativo, al cui interno la regia del
Nabucco segue di cinque anni un coinvolgente laborato-
rio svolto a Gerusalemme con attori palestinesi. Scrive
Vacis:

Nei tre mesi di scuola a Gerusalemme [...] abbiamo gira-
to intorno ad Amleto. Alla fine abbiamo scoperto che, a
Gerusalemme, Amleto ¢ soprattutto la tragedia della veri-
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Nabucco, Sferisterio di Macerata, regia di Gabriele Vacis (2013)

ta pericolosa. [...] Il possesso della verita spazza via ogni
dubbio. Amleto dallo psicodramma in poi [vale a dire,
dopo la rappresentazione dei comici difronte a Claudio]
¢ determinatissimo. E comincia a seminare morte. Perché
possedere la verita ¢ pericolosissimo. [...] Questa ¢ la sto-
ria di Amleto in Palestina, dove tanta gente ¢ convinta di
possedere la verita. Ma per fortuna ¢’¢ tanta altra gente che
si chiede: che cosa possiamo fare??

Nel caso del Nabucco, i dispositivi stranianti dello spet-
tacolo introducono la pratica del dubbio non tanto
nell’interpretazione della vicenda operistica, quanto nella
ricezione della sua trasposizione contemporanea, che in-
globa Macerata e Gerusalemme — non quella biblica, ma
la nevralgica citta del presente — il teatro d’opera e i po-
poli della Palestina col loro carico di irrisolti problemi. Le
biografie dei registi lirici, figure continuamente migranti
fra 'uno e laltro teatro, sono contesti di progettualita
eterotopiche, che, come scrivevano Vacis e Laura Curino
in un manifesto del 1987, avviano nel tempo processi,
«aspettandosi da pilt punti [...] le soluzioni».

[Il progetto eterotopico] raccoglie infatti le peculiarita de-
gli spazi, non ipotizzando un luogo ideale dove si esplichi
matematicamente un’ipotesi, ma un ambiente su cui I'ipo-
tesi si forgia e prende forza e corpo nel suo attuarsi®’.

Questo «ambiente», nel 1987, s’identificava col gruppo
teatrale e i suoi contesti, ora corrisponde alla dimensione
biografica dei singoli teatranti, dove la progettualita ete-
rotopica — ancora una volta, un concetto messaggero di
possibilita future — sviluppa le sue proprieta costitutive
trasferendo elementi fra diverse culture e realt: allesti-
menti operistici, laboratori, formati televisivi, attivita pe-
dagogiche, dialettiche col dramma e altro ancora.

! Nell’allestimento dei componimenti poetico/rappresentati-
vi variamente denominati «feste», «serenate» o «azioni teatrali»,
«regnava la pitt grande varietd, talvolta esso mancava del tutto
e si recitava senza decorazioni né costumi; c’era a volte un sem-
plice addobbo che serviva dall’inizio alla fine; a volte infine si
faceva esibizione di sfarzo e di ricchezza come per la grande
Opera». (J. Joly, Les fétes théitrales de Métastase a la cour de

Vienne (1731-1767), «Faculté de Lettre et Sciences humaines
de I'Université de Clermont-Ferrand II», 1978, 3, p. 14).

* L. Bianconi, Le mutazioni sceniche nel teatro dopera: imma-
gini organizzate nel tempo, in I Bibiena, una famiglia europea,
a cura di D. Lenzi e J. Bentini, Venezia, Marsilio, 2000, pp.
69-74: 73.

? P. Metastasio, Estratto dell’arte poetica, in 1d., Tutte le opere,
a cura di B. Brunelli, II, Milano, Mondadori, 1965, pp. 957-
1117:1015. Le successive citazioni dell’ Estratto saranno seguite
dal numero di pagina.

# Jean-Jacques Rousseau invitava i giovani musicisti a com-
porre sotto I'effetto della poesia metastasiana: «Prend le Métas-
tase et travaille; son Génie echauffera le tien; tu crééras a son
example». (Dictionnaire de Musique, Paris, 1767, alla voce
«Génie»). Cit. in D. Heartz, Metastasio, «maestro dei maestri
di cappella drammatici», in Metastasio e il mondo musicale, a
cura di M. T. Muraro, Firenze, Leo S. Olschki, 1986, pp. 315-
338:318.

> «Metastasio non descrive mai un ambiente che non possa
essere realizzato sul palcoscenico, e dimostra di conoscere bene
i principali metodi di lavoro degli scenografi del tempo. Il siste-
ma di estesione prospettica [...] tipico dei Bibiena [...]. Il me-
todo della scena-quadro, utilizzato dai Galliari [...]. Il sistema
di scansioni multiple dello spazio scenico, utilizzato dal Righini
[...]». (M. Viale Ferrero, Le didascalie sceniche del Metastasio, in
ivi, pp. 133-145:143).

¢ A. Appia, La musica e la messa in scena (1892-1894), in 1d.,
Attore, musica e scena, prefazione e cura di E Marotti, Milano,
Feltrinelli, 1981, pp. 87-157:106. Lo schema riassuntivo che
distingue la «realizzazione del dramma nel tempo» dalla «rea-
lizzazione del dramma nello spazio» figura soltanto nella tradu-
zione tedesca del 1899. Le successive citazioni da La musica e la
messa in scena saranno seguite dal numero di pagina.

7 Cfr. L. Mango, La nascita della regia. Una questione di storio-
grafia teatrale, in «Culture Teatrali», 2005, n. 13, pp. 129-186.

8 A. Appia, La messa in scena del dramma wagneriano (1892-
1894), in 1d., Adolphe Appia, cit., pp. 61-86:68-69.

% Ivi, p. 68.

1 Jbidem. 11 musicologo Maurizio Giani, che ringrazio, mi
comunica che il padre della formula Wort-Tondrama non &
Richard Wagner ma, con tutta probabilita Houston Stewart
Chamberlain (1855-1927), che la utilizza nel secondo capito-
lo del suo Das Drama Richard Wagners, Leipzig, Breitkopf &
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Hirtel, 1892, modellandola su analoghe espressioni wagneria-
ne, quali Wort-und Tondichther, ‘poeta delle parole e dei suonf’,
o Wort-und Tondichtung, ‘poema verbale e sonoro’. Conclude
Giani: «E degno di menzione il fatto che Wors-Tondrama abbia
trovato eco pochi anni dopo in un importante saggio dello sce-
nografo Adolphe Appia, La musique et la mise en scéne, apparso
originariamente in tedesco, con dedica a Chamberlain, con il
titolo Die Musik und die Inscenierung, Miinchen, Bruckmann,
1899».

"' A. Appia, Lopera darte vivente (1916-1920), in 1d., Adol-
phe Appia, cit., pp. 163-227:171.

2 E Perrelli, Storia della scenografia. Dall'antichita al Nove-
cento, Roma, Carocci, 2002, p. 184.

B Cfr. G. Guccini, La regia lirica, livello contemporeneo del-
la regia teatrale, al link <http://www.turindamsreview.unito.it/
link/regia_lirica_guccini.pdf>

" R. Castellucci, Face & Parsifal, in R. Wagner, Parsifal, li-
bretto di sala, De Munt/La Monnaie, febbraio 2011, pp. 11-
13:11.

15 J. Svoboda, [ segreti dello spazio teatrale, a cura di E. De
Angeli, prefazione di F. Quadri, Milano, Ubulibri, 1997, p.
174.

16 Cfr. F. Malgrande, 1/ rinnovamento della macchina scenica
per un teatro moderno, in E. Lonati, La nuova Scala: il cantiere,
il restauro et larchitettura, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 43-47.

7 “After the Practice the Theory”, avverte Craig nel fronte-
spizio della sua rivista, «The Mask». Sulle risultanti estetiche
della consapevolezza teorica cfr. L. Mango, Lofficina teorica di
Edward Gordon Craig, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2015, p. 20.

'8 E Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992,
p. 99.

¥ Cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue prati-
che nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 31.

20 Jbidem

2! M. De Marinis, In cerca dell'attore. Un bilancio del Nove-
cento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 34.

22 Cfr. . Svoboda, 1 segreti dello spazio teatrale, cit., pp. 180-
182.

2 Sulle distinzioni fra spazi scenici, retro-scenici e extra-sce-
nici cfr. O. Longo, Lo spazio del teatro greco, in Drammaturgie
dello spazio dal teatro greco ai multimedia, a cura di S. Mazzoni,
in «Drammaturgia», 2003, n. 10, pp. 5-37.

4. Svoboda, I segreti dello spazio teatrale, cit., pp. 70-77.

» G. Heidegger, Incontro con Romeo Castellucci. Conversazio-
ne sulla regia di Orfeo ed Euridice di Gluck, al link <http:/fwww.
doppiozero.com/materiali/speciali/incontro-con-romeo-castel-
lucci>.

2 G. Vacis, Scuola per attori a Gerusalemme, in «Teatro e Sto-
ria», nuova serie 1/2009 [a. XXIII n. 30], pp. 211-221:216-
217.

7 Secondo viaggio in Italia, testo a firma di «Coordinamento
Viaggio in Italia», in Viaggio in Italia, a cura di A. Attisani,
Stab. Tip. Ferrero [1987], p. 3, cit. in G. Guccini, Teatri verso
il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in
«Culture Teatrali», n. 2/3, primavera-autunno 2000, pp. 11-
26:25.

Gettare ponti
di Gabriele Vacis

Abstract. The author describes bis relationship with the stage
space, the search for a work-functional essentiality and the con-
stant dialogue with its employees. Finally, he provides an illus-
tration of his poetic statements, describing the staging of Verdis
Nabucco in 2012, which premiered at Sferisterio in Macerata.

Vorrei cominciare leggendo parte di un documento che
A

avevo preparato per un incontro che si ¢ tenuto qui a
Bologna nel 1993. Iniziava cosi:

non ¢ la prima volta che mi invitano a parlare sullo spazio
del teatro, probabilmente perché ho fatto I'architetto per
qualche anno, ma anche perché i primi spettacoli, miei e
del Laboratorio Teatro Settimo, si facevano in spazi poco
convenzionali, come vecchie fabbriche, cortili, case priva-
te, ma raramente nei teatri. Quando ¢ nato il Laboratorio
Teatro Settimo erano molto di moda i laboratori teatrali
nelle scuole, coi bambini, e anche noi li facevamo, solo che
i nostri si chiamavano “laboratori di trasformazione urba-
na’. Eravamo quindi molto interessati alla possibilita di
utilizzare il teatro per modificare lo spazio in cui vivevamo,
la cittd. — A pensarci bene, 'aspirazione che avevamo allora
era proprio cambiare il mondo... — Per molto tempo ho
pensato che il teatro fosse mettere in scena, pil che il testo,
lo spazio. Sinceramente penso che sia cosi ancora oggi.

Questo lo scrivevo nel *93, ma va bene anche adesso.
Nei primi spettacoli Esercizi sulla tavola di Mendeleev,
per esempio, o Elementi di struttura del sentimento, Cera-
no molti elementi scenografici, oggetti molto grandi ma
molto leggeri, oppure molto pesanti, ma sempre molto
importanti. La loro disposizione evidenziava lo spazio
in cui si svolgeva lo spettacolo, si pud quasi dire che lo
spazio stesso diventava lo spettacolo, o per lo meno era
elemento principale della narrazione.

Negli ultimi spettacoli ci sono poche cose — scrivevo an-
cora nel ’93 — sempre meno. Recentemente ho messo in
scena Lucia di Lammermoor per I'Arena di Verona, e il
pubblico e la critica pit tradizionalisti sono rimasti molto
delusi che in scena non ci fosse il castello di Ravenswood,
lo spazio era praticamente vuoto. Lo spazio vuoto sta di-
ventando il mio obiettivo.

Questo nel 1993. Vorrei proseguire ancora un poco a leg-
gervi quel documento per ricollegarmi alle suggestioni su
Craig proposte da Gerardo Guccini:

. Fare uno spettacolo significa accumulare materiali, rac-
cogliere oggetti ovunque per un lungo periodo di tempo
— ovviamente secondo me — poi nelle ultime settimane di
prove si comincia a togliere. Togliere, togliere, togliere,
finché non rimangono pochissime cose, lo spazio si svuo-
ta. Gli scenografi in genere non sono molto contenti di
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questo, infatti io riesco a lavorare praticamente soltanto
con Lucio Diana e Roberto Tarasco — e Tarasco era anche
lo scenografo di Nabucco, che ho messo in scena 'estate
scorsa a Macerata, esattamente vent'anni dopo il 1993 —
con loro progetto e realizzo gli spettacoli del Laboratorio
Teatro Settimo fin dall’inizio. Loro sanno che se lo spazio
si svuota progressivamente, non ¢ per sfiducia nel loro la-
voro, ma proprio per evidenziarne il valore. Il loro lavoro
ha tanto piti valore quando riesce a dare valore allo spazio,
quanto pili riesce a mostrarlo per quello che ¢. Lavoriamo
bene insieme perché pensiamo che non sono gli oggetti a
fare lo spazio, ma che lo spazio ha una sua vita autonoma,
e proprio quella si tracta di scoprire. — Abbiamo sempre
avuto un’idea “michelangiolesca” della scenografia: lavo-
ravamo “per torre” — Scoprire la vita dello spazio. Se lo
spazio lo riempi, lo ingombri, non fai altro che costrin-
gerlo, in qualche modo lo umili. Lucio Diana e Roberto
Tarasco forse non sono proprio scenografl, dal momento
che, come me, detestano la scenografia, sono artisti dell’or-
ganizzazione dello spazio, sono creatori dello spazio allo
stesso modo che il regista ¢ il creatore del tempo. All'inizio
tuttavia anche con loro non ¢é stato facile...

E cominciata cosi, nell'inverno del 1980 provavamo uno
spettacolo per bambini che si intitolava Citrosodina. 11
protagonista si chiamava Nemo, come il capitano di Jules
Verne, ed era un bambino che aveva mangiato troppo,
quindi per tutta una notte viaggiava tra un sogno e un
incubo, che lo portavano in cima ai picchi pitt impervi, o
ventimila leghe sotto i mari. La scena naturalmente era la
sua camera da letto. Lucio e Roberto avevano messo un
letto inclinato, grande, e dietro al letto un fondalino con
una finestra, poi avevano cucito una luna sui vetri della
finestra per fare vedere che tutto si svolgeva di notte. La
luna era molto bella, era di stoffa argentata che luccicava
e faceva effetti cangianti quando le si puntavano contro
le luci. Era un peccato vederne soltanto una punta dietro
la finestra: decisero che non dovevamo farci vincolare dal
realismo di una luna che deve stare per forza soltanto fuori
dalla finestra. La luna che cominciava fuori e finiva sulla
parete della cameretta del protagonista esaltava I'aspetto
onirico dello spettacolo, lo rendeva surreale. A quel punto
ci volevano le stelle. Roberto, che ha una passione mania-
cale per la ricerca di materiali strani, trovo la stessa stoffa
della luna in una infinita varietd di gradazioni dell’argen-
to. La parete della cameretta di Nemo si arricchiva gior-
no dopo giorno di pianeti e costellazioni, gli attori erano
entusiasti di recitare con quella decorazione sullo sfondo.
Cercai di dire che le stelle andavano bene quando il pro-
tagonista volava in cielo, ma quando sognava di sprofon-
dare in mare? Nessuno mi dava retta. In qualche giorno la
stoffa argentata aveva invaso la cantina dove provavamo.
Era stata ingaggiata persino una sarta professionista (che
erala mamma di Laura Curino, una delle attrici) a tagliare
e cucire piccoli e grandi Carri, Orse Maggiori, Vie Lattee.
Il fondale non bastava pity, ci volevano le quinte. La stoffa
argentata esisteva anche in una variante fosforescente. Or-

mai si provava pochissimo lo spettacolo perché tutti erano
occupati con la scenografia.

Questo accade spesso nella preparazione di uno spetta-
colo: farsi ammaliare da elementi non essenziali. Bisogna
fare attenzione. A me sembrava che quel proliferare di
oggetti anziché chiarire, anziché aiutarci a raccontare, a
far andare avanti la storia, la ingombrasse. Era bella, s,
quella scena, ma era bella da guardare, come un quadro.
Ho sempre avuto un rapporto complicato con i quadri:
ammiro molto chi riesce a godere della loro bellezza, perd
quando mi trovo davanti a un quadro non so mai cosa
fare, nonostante alcuni siano davvero meravigliosi. A
volte qualcuno me li spiega, mi racconta le ragioni del-
la composizione, le caratteristiche della tecnica pittori-
ca, pettegolezzi sulla vita dell’artista, informazioni sulla
committenza, elementi che ti aprono gli occhi sui luoghi,
sui tempi, e tutto questo & molto interessante. Il nodo ¢
che, mentre ti raccontano un quadro, il tempo passa, e
tu alla fine del discorso sei cambiato, sei un altro. Mentre
il quadro no, ¢ sempre lo stesso. Per lui il tempo non
passa, se ne sta li, fermo, immobile: non ha mollato un
secondo, si ¢ tenuto tutto per sé, dentro di sé. Sono im-
penetrabili, i quadri, perché mentre tutti intorno a loro
si trasformano, cedono al tempo, loro rimangono aristo-
craticamente indifferenti. I quadri il tempo se lo tengono
tutto dentro, lo esauriscono, lo annullano. E siccome il
tempo ¢ una componente essenziale della vita, ho sem-
pre la sensazione che i quadri siano estranei alla vita. Il
che, naturalmente, ¢ il loro pregio. Perd questa ¢ anche la
ragione per cui quando vedo un quadro, in scena, mi fa
sempre una certa impressione: perché, in qualche modo,
¢ laltra faccia del teatro, che invece & produzione di tem-
po, e quindi di vita, di realta.

Lestate scorsa, allo Sferisterio di Macerata, ho messo
in scena Nabucco, un’opera scritta centosettanta anni
fa. Quando lavoro su un classico ho sempre bisogno di
stabilire la sua relazione con la vita, con la realta. Prima
di tutto devo cercare e trovare le ragioni per metterlo in
scena, i motivi del mio interesse. Oggi la nostra realdd, la
nostra societa e il nostro stesso cervello hanno un’enorme
possibilita di accesso alle informazioni. La molteplicita
dei dati ci induce a pensare in modo nuovo: funzioniamo
sempre pill per collegamenti analogici, digitali. Natural-
mente, quindi, cid che ¢ interessante per noi, adesso, ¢
diverso da quello che era interessante per Verdi centoset-
tanta anni fa. Ma in quell'opera, in quello che interessava
a Verdi, c’¢ sicuramente un nucleo pesante che ¢ rimasto
importante nel tempo. Altrimenti non continueremmo a
mettere in scena Nabucco. Il mio lavoro di regista consiste
nel trovare quel nucleo pulsante. Le ragioni per cui un
classico ¢ un classico.

Quello che devo fare ¢ gettare ponti, creare dei /ink con
un passato lontano, per avvicinarlo: ecco cosa intendo
dire quando dico che il teatro, a differenza di un quadro,
¢ produzione di tempo.

A Macerata Nabucco iniziava con un documentario su
Gerusalemme. Sulla sinfonia iniziale, che di solito ¢ solo
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musica, io facevo scorrere immagini della Gerusalemme
di oggi. Le prime immagini sembravano sospese nel tem-
po: le vie antiche con il mercato, le pietre millenarie. ..
Erano volti e situazioni che potevano appartenere alla
Gerusalemme di tremila anni fa. Ma, improvvisamente,
su un certo passaggio musicale, faceva irruzione il traffico
caotico della Gerusalemme attuale. Gerusalemme io ’ho
conosciuta lavorando per pitt di quattro anni al Palesti-
nian National Theatre. E stata un’esperienza che mi ha
aperto gli occhi. Prima guardavo il conflitto israclo-pa-
lestinese con gli occhi di un europeo che crede di essere
bene informato. Ma vivere la quotidianita dei palestinesi,
insieme a loro, per un tempo lungo, mi ha insegnato che
avevo solo pregiudizi politicamente corretti. Insomma,
andando a Gerusalemme mi aspettavo una realtd in cui
cerano i palestinesi da una parte e gli isracliani dall’al-
tra e noi europei impegnati che, nel piccolo delle nostre
azioni individuali, cerchiamo di fargli fare la pace. Con il
tempo ho capito che non esistono palestinesi o israclia-
ni. Esistono persone che sono nate li, persone che sono
immigrate in quel luogo, figli di immigrati di seconda o
terza generazione con passaporti che sembrano arabeschi.
Ho capito che viviamo in un mondo sempre pill senza
frontiere, il mondo di internet che ci fa navigare oltre
ogni colonna d’Ercole. Ma ¢ anche vero che in questa
realtd liquida continuano a crescere muri.

Lo Sferisterio di Macerata, che ha sul fondo, obbligato
per ogni spettacolo, un muro imponente, mi sembrava lo
spazio ideale per raccontare Nabucco.

A questo punto vorrei che fosse chiara la differenza tra
contemporaneo ¢ attuale, perché non sono la stessa cosa,
non sono sinonimi. Attuale ¢ qualche cosa che accade
in un tempo, in quel preciso momento: la Gerusalemme
che appariva attraverso il traffico di oggi, per esempio.
Contemporaneo ¢ qualche cosa che sta con il tempo, con
tutti i tempi. Shakespeare, Eschilo, Verdi, i classici in ge-
nerale, sono contemporanei, non sono attuali. Lattualicd
¢ una componente della contemporaneitd, una funzione.
Lattualita pud servire ad estrarre, a comprendere la con-
temporaneitd, il nucleo pesante di cui parlavo. Questo
intendo per gettare ponti: creare collegamenti tra i tempi.
Verdi voleva raccontare la sofferenza di un popolo in
viaggio, e voleva raccontare della composita molteplicita
dei popoli. Per questo ho preso il pezzo di un documen-
tario che era stato girato a proposito del mio lavoro a
Gerusalemme e ’ho montato con la vita quotidiana di
quei luoghi. Era l'anello di congiunzione tra me e Verdi.
Voglio dire che la musica del Nabucco su quelle immagi-
ni ci stava perfettamente. Se la commissione fosse stata,
invece che mettere in scena il Nabucco, montare un docu-
mentario sulla vita a Gerusalemme di oggi, avrei scelto la
sinfonia introduttiva del Nazbucco di Verdi come colonna
sonora. Come se Verdi 'avesse scritta apposta per questo
scopo, quella musica. Per questo penso che Verdi sia un
genio: era capace di scrivere musica per il cinema di oggi,
centosettanta anni prima. Era capace di vedere oltre il
suo tempo.

E qui vorrei ricollegarmi a quello che diceva Gerardo
Gueccini a proposito di Craig: se gia per lui, cent’anni fa,
era una modalitd intollerabile mettere in scena un testo
con dei fondali fissi, cio¢ con dei quadri che non si muo-
vono, cosa che gid per Verdi era un po’ difficile da sop-
portare, per noi, oggi, che abbiamo molto ben presente la
distinzione tra mostrare ed evocare, risulta impensabile.
Spiego: al cinema e alla tv risulta naturale mostrare. Si
riprende un paesaggio, una situazione, I'espressione di un
viso e quella ¢ la realta. In questo modo abbiamo I'illusio-
ne di conoscere, di capire, di comprendere. Ma quella ¢
solo un aspetto della realtd. Laspetto che si pud mostrare.
Non ¢ l'unico. Ci sono aspetti della realta che non si pos-
sono mostrare. Su questi aspetti il teatro ha un vantaggio
su cinema e televisione. Pud escludere il contesto, quindi
gli riesce pit facile evocare.

Faccio un esempio: quando arrivi a Gerusalemme est, la
zona palestinese, la prima cosa che noti sono dei bidoni
bianchi un po’ sporchi sopra ad ogni tetto. Cosa sono?
Sono piccole cisterne, contenitori d’acqua. Ogni casa ne
ha uno, perché appena accade un incidente la prima cosa
che fa il governo isracliano ¢ togliere 'acqua ai territori
palestinesi. Un documentario tv pud mostrarteli, ti pud
spiegare a cosa servono. In teatro mi basta metterne in
scena uno per evocare un paesaggio, con tutte le storie
che suscita. Poi, da qui in poi, getto ponti. Continuo con
Pesempio: qualche anno fa ho avuto la fortuna di cono-
scere Vandana Shiva. Lei dice che le guerre del passato
sono state combattute per la terra, quelle del presente si
stanno combattendo per il petrolio, ma le guerre del fu-
turo si combatteranno per 'acqua. Gerusalemme ¢& sem-
pre stata 'ombelico del mondo: li si vedono in anticipo
le cose che accadranno. Infatti a Gerusalemme quello che
dice Vandana Shiva ¢ gia chiaro: I'acqua in quella guerra
¢ gia protagonista. Ecco perché nel Nabucco di Macerata
la scena era una Gerusalemme fatta di cinquemila bot-
tiglie d’acqua vuote. Che perd non erano la cosa in sé.
Non erano mostrate, evocavano, nelle mie intenzioni, la
sofferenza di un popolo in viaggio, che ¢, come dicevo, il
nucleo pesante dell’'opera di Verdi.

Poi Cera il gigantesco muro dello Sferisterio. Gerusalem-
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me non sarebbe Gerusalemme senza il muro del pianto.
Perd adesso gli isracliani ne stanno costruendo un altro
di muro, per separare la Palestina da Israele. E un muro
enorme. Quando ho cominciato a frequentare la Palesti-
na, nel 2008, era lungo cinquecento chilometri. Ades-
so sembra arrivato a quasi ottocento. Nabucco racconta
Poccupazione dei babilonesi e la deportazione del popolo
ebraico. Un popolo in viaggio supera e abbatte continua-
mente muri di ogni tipo: Mos¢ apre un varco persino
nel muro d’acqua del Mar Rosso. Adesso, invece, quello
stesso popolo i muri li costruisce.

Non si puo fare uno spettacolo che parla di Gerusalem-
me senza un muro.

Cosi mi viene da gettare un ponte verso l'altro muro, il
muro pill famoso del Novecento. Penso ad uno spettaco-
lo di Pina Bausch, Palermo, Palermo. Quello spettacolo
cominciava con la caduta del muro di Berlino. Non c’era
neanche bisogno di essere a Berlino o di nominarla diret-
tamente per capitlo: il teatro evoca, ho detto. All'inizio
Cera questo muro che cadeva. Era un effertone: bisognava
rinforzare il palcoscenico dove si rappresentava lo spet-
tacolo, e tutto il resto si svolgeva sul muro caduto. Allo
spettacolo di Pina Bausch ho pensato quando ho visto
il muro dello Sferisterio di Macerata. E il primo desi-
derio che mi ¢ venuto ¢ stato: vederlo crollare nel finale
dell’opera. Ovviamente non si pud. Quindi ho deciso di
fare qualche cosa che in un certo modo fosse il contrario
di questo muro. Il muro dello Sferisterio & pesantissimo,
potentissimo. Ho chiesto a Roberto Tarasco di costruire
muri di bottiglie. Enormi muri composti sovrapponendo
quei bottiglioni di plastica trasparente che distribuiscono
I'acqua negli uffici. Un muro completamente trasparente.
Non potendo abbattere il muro di pietra lo neutralizzavo
facendogli scorrere davanti muri trasparenti.

Ecco: vi ho raccontato brevemente il percorso che faccio
quando creo immagini per uno spettacolo. Eun processo
di associazioni, un percorso che getta ponti, che cerca
collegamenti, relazioni, /ink.

Penso che percorsi del genere siano comuni a chiunque,
nel tempo, abbia composto opere di qualsiasi tipo. Oggi,
in pit abbiamo la rete.

Nabucco, Sferisterio di Macerata (2013)

Vi dicevo prima che nel 1993 ho messo in scena Lucia di
Lammermoor. Per pill di un anno ho lavorato a documen-
tarmi, a cercare materiale su quell’opera e su Donizetti:
avevo a disposizione spartiti, libri, qualche raro VHS da
andare a scovare in poche videoteche. Oggi basta digitare
“Nabucco” su Google per ottenere un elenco infinito di
versioni. Abbiamo una straordinaria accessibilita, la pos-
sibilita di vedere, in tempo reale, infinite interpretazioni
di un’opera. Dicevo prima che questo ci obbliga a pen-
sare analogico e digitale, perd ci obbliga anche a rivedere
lidea corrente di tradizione.

Che significato ha, oggi, pretendere la messinscena “tra-
dizionale” di un’opera?

La parola #radizione ha la stessa radice semantica di #7a-
dimento, quindi da sempre la tradizione si trasforma.
Quello che rimane di Verdi, e dei classici in generale, ¢ la
sedimentazione di un lunghissimo processo di interpreta-
zioni infinitamente riproposte, infinitamente rimesse in
scena, in modo sempre diverso. Di nuovo c’¢ che oggi
sono a disposizione di tutti e subito. Sono a portata di
mano degli artisti che interpretano, ma sono ugualmente
a disposizione del pubblico. I pubblico che va all’opera
oggi ¢ un pubblico ben informato, che accede a questi
materiali molto facilmente. Quindi, il mio compito di
interprete, di creatore ¢ mettere in scena qualcosa che
non assomigli a quello che si trova in rete. Qualcosa per
cui valga la pena pagare il biglietto. E cos’ho a disposizio-
ne, quali strumenti? Le mie ragioni profonde. Immagini
legate alla mia esperienza viva. Questo posso mettere a
disposizione di Verdi: il mondo che vedo girarmi intor-
no, che accade adesso.

Faccio un altro esempio: i sociologi dicono questa ¢ un’e-
poca liquida, in cui I'informazione va da un posto all’al-
tro facilmente, in cui possiamo muoverci rapidamente. E
vero. Infatti io continuo ad avere relazioni praticamente
quotidiane, attraverso i social network, con i ragazzi con
i quali ho lavorato a Gerusalemme. Cosi per Nabucco ho
pensato che sarebbe stato bello farli venire a Macerata,
per fare questo spettacolo. Volevo che i venti figuranti a
cui avevo pensato fossero palestinesi, per creare un corto-
circuito: il popolo ebraico sulle rive dell’Eufrate, oppres-
so, che canta Vi’ Pensiero, sarebbe stato interpretato da un
gruppo di ragazzi palestinesi: perché adesso sono loro il
popolo oppresso.

E invece, anche nel nostro tempo liquido, i muri ci sono
ancora: sarebbe stato troppo complesso ottenere i per-
messi per farli venire in Italia. Allora abbiamo messo
insieme un gruppo di immigrat, e, alla fine del V2’ Pen-
siero, veniva avanti un ragazzo di colore con addosso una
maglia con su scritto “Italia”. Chi ¢ adesso il popolo in
viaggio? Quelli che stanno sulla riva aspettando la vita al
di 13? Sono quelli che arrivano a Lampedusa. Infacti due
dei figurand erano proprio arrivati col barcone. Anche
in questo caso: non era una scena costruita per la musica
di Verdi, era che Verdi aveva scritto Vi pensiero per quel
gruppo di immigrati e per i coristi che facevano spazio
per lasciarli passare.
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Infine vorrei dire ancora qualcosa sul rapporto con la
tradizione. In particolare sull'uso degli spazi teatrali ol-
tre la scena. Quando entriamo in un teatro facciamo un
gesto che assomiglia pochissimo a quello che facevano gli
spettatori al tempo di Verdi. Noi spettatori di oggi ce ne
stiamo al buio, seduti e zitti e buoni per due o tre ore.
Questa modalita non ha niente di tradizionale. Lo spet-
tatore che siede in platea e ha la prospettiva di starsene
zitto e buono per ore non ha niente a che fare con l'espe-
rienza dei nostri antenati: non appartiene alle convenzio-
ni storiche dell'opera. Da qualche mese dirigo I Teatri di
Reggio Emilia, tra questi c’¢ il Teatro Valli, uno dei pitt
bei teatri d’Italia. In questo teatro ci sono i palchetti per
gli spettatori e, subito dietro, un corridoio e un “apparta-
mentino” per ogni palco. Venivano utilizzati per mangiare
e per fare altre cose che vi lascio immaginare. All’'epoca
non si poteva avere la musica giusta al momento giusto,
quindi, quelli che potevano permetterselo, ce 'avevano a
teatro. lo immagino che durante Celeste Aida o Vi pensie-
7o si fermasse tutto, immagino che tutti si paralizzassero
in ascolto. Ma per il resto mangiavano, chiacchieravano,
si divertivano, non stavano certo zitti e buoni per due o
tre ore! Adesso le “dependance” dei palchetti del Teatro
Valli sono chiuse. Mi piacerebbe moltissimo riaprirle e ri-
proporle per il loro utilizzo originario. I Teatri di Reggio
Emilia ¢ una Fondazione che il Ministero della Cultura
cataloga come Teatro di Tradizione: questo credo sarebbe
un gesto “tradizionale”. Insomma: secondo me, la tradi-
zione non c’entra con il congelamento di comportamenti
standard, quello si chiama conformismo. La tradizione ha
a che fare con l'autenticita. In Italia abbiamo una grande
ricchezza che varrebbe la pena riportare a galla: Uautentici-
ta, appunto. In Occidente il pubblico dell’'opera lirica cala
costantemente da anni. I teatri si danno un gran da fare
con iniziative pedagogiche per formare spettatori giovani.
Le attivita vanno avanti da decenni, ormai, ma i risultati
non sembrano proporzionali all'impegno. Forse, dipende
anche dal fatto che il pubblico giovane ¢ sempre meno di-
sposto a pagare pet stare seduto tre ore al buio nel rispetto
di una ritualitd che non appartiene a nessuna tradizione.
Forse, riscoprire 'autenticita della tradizione aiuterebbe.

Doppi ruoli e doppie parti nell’opera in musica
di Marco Beghelli

Abstract. The author describes the recitative and acting di-
mension of the actor and opera singer, in relation to roles and
characters played. Dual roles and double parts — dramatic
and musical — are the four levels of dramaturgical opera
singing in its bistoricised sense clutching each other in just
as many narrative levels — narrative model, fable, plot and
speech. How does the articulation of these elements influence
the theatre direction?

Un chiarimento lessicale, per cominciare. Distinguiamo
il significato di ruolo da quello di parte. E un chiarimento

preliminare a qualsiasi considerazione sulla dimensione
attoriale e recitativa dell’attore, nonché del cantante lirico.
Le parole ruolo e parte vengono spesso — troppo spesso
— usate come sinonimi, ma sinonimi non sono'. Il vizio
linguistico si ¢ diffuso in Italia durante il secolo XX, su
influenza del lessico francese, dove emploi sta per “ruo-
lo” e réle sta per “parte”; il successivo imperialismo della
lingua inglese ha poi fatto il resto, diffondendo anche in
Italia lerrata sinonimia fra role e part. E invece:

— il ruolo ¢ un ropos sovratestuale, una categorizzazione
archetipica che, riferita al repertorio, contiene dentro
di sé una molteplicita di parti: ruoli esemplari del te-
atro settecentesco sono la Servetta, 'Amoroso, il Vec-
chio Tutore ecc.;

— le parti sono invece le parole dei singoli copioni, Iinsie-
me delle battute affidate a un determinato personaggio
che, se afferente al ruolo di Servetta, si potra chiamare
di volta in volta Lisetta Serpina Vespina ecc., se Amo-
roso, Lindoro Fulgenzio ecc., se Vecchio Tutore, sara il
Dottor Bartolo o mille altre incarnazioni di quel ruolo
prodotte dal teatro europeo, parlato o musicale che sia®.

Il ruolo (#ype) precede le singole parti (zokens), che vengo-
no concepite e scritte da autori drammatici quali Goldo-
ni, Beaumarchais, Giraud... Nei testi del Teatro Parlato,
dunque, lo strato “ruolo” e lo strato “parte” si intersecano
all'interno della drammaturgia scritta, dove la capacita di
derivare parti originali da un sistema di ruoli codificati ¢
esattamente il contrassegno che distingue 'Autore con la
A maiuscola. Va da sé che la creazione continua di nuove
parti all'interno di un “sistema ruolo” contribuisce nel
tempo alla delineazione del ruolo stesso, dell’archetipo
drammatico.

Nel caso del Teatro Cantato le cose perd si complicano:
gli strati raddoppiano. Ci troviamo infatti di fronte a

— un doppio ruolo: uno drammatico e uno canoro;
— una doppia parte: una drammatica e una canora.

Del resto, due sono gli autori nel Teatro Cantato: un let-
terato drammaturgo e un musicista compositore (che nei
casi alti ¢ un drammaturgo en titre a sua volta).

Prendiamo come esempio il Barbiere di Siviglia. Nella
commedia parlata di Beaumarchais, il Dottor Bartolo af-
ferisce al ruolo del Vecchio Tutore; la sua parte verra per-
tanto affidata a un attore non piti giovane, specializzatosi
in personaggi anziani, brontoloni, sospettosi, opportuni-
sti, qual ¢ anche il Dottor Bartolo. Nellomonima opera
composta da Rossini (su libretto di Sterbini ricavato dal
Barbiere di Beaumarchais), il Dottor Bartolo & un Vecchio
Tutore sul piano drammatico ¢ un Primo Buffo sul piano
canoro, due ruoli distinti — 'uno drammatico, appunto,
Paltro canoro — ma intersecati a livello tipologico: Vecchio
Tutore N Primo Buffo; la sua parte verra pertanto affidata a
un cantante non pill giovane, specializzatosi in personaggi
anziani, brontoloni, sospettosi, opportunisti, qual & anche
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il Dottor BartoloMdi voce meschina e senile, categoria
che perd nellopera non fa riferimento all'etd anagrafica
dellinterprete, bensi al colore della sua voce, non limpida
e chiara come quella di un tenore, ma densa e scura come
quella di un basso, e tuttavia non un basso nobile, solen-
ne e profondo, come si addirebbe a un re, a un sommo
sacerdote dell’'opera seria, ma al contrario un “bassetto”,
dal colore povero, di scarsa potenza ed estensione, come si
addice anche alla natura codarda del Dottor Bartolo.
Tutore e Buffo sono dunque entrambe etichette (model-
lizzazioni) ricche di presupposti e implicazioni. Dietro al
Tutore e dietro al Buffo ci stanno modi artistici di recitare
e cantare (espressione) assolutamente tipici, oltre che mo-
delli sociali di agire e pensare (contenuto) altrettanto stere-
otipati. Relativamente al modo di cantare, il ruolo implica
sistemi canori drammaticamente reinterpretati: non un
modo di cantare qualunque (neutro), bensi fortemente
connotato, rimodellato dalle ragioni del ruolo assunto (il
ruolo drammatico modella da par suo il ruolo canoro).
E la parte, anzi, le due parti (una verbale e una musicale)
che librettista e compositore scrivono per il Buffo-Tutore
sono quindi strettamente condizionate da categorie dram-
matiche e da categorie canore sovraordinate, che fanno
riferimento a specifiche tipologie caratteriali e compor-
tamentali. Ad esempio, un vecchio tutore brontolone si
trova spesso a esprimersi vocalmente in questo modo nei
confronti della sua giovane pupilla insofferente:
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Per contro, sard ben raro sentire una parte tenorile da
giovane innamorato (solitamente, innamorato della pu-
pilla suddetta) che sia caratterizzata da un canto dove le
sillabe corrono altrettanto veloci, come nella mitragliata
di note musicali dell'esempio precedente: quella del Te-
nore-Amoroso sard piuttosto una parte dolce, morbida,
melodicamente spiegata, perché la categoria caratteriale e
comportamentale di riferimento esibita nei confront di
quella ragazza andra individuata nella tenerezza piuttosto
che nell’irascibilita. Al ruolo del Buffo-Tutore pertiene la
sillabazione indispettita; al ruolo del Tenore-Amoroso la
melodia affettuosa (il tenore pud lui stesso trovarsi impe-
gnato in un canto “a scioglilingua” solo se il ruolo viene
momentaneamente spersonalizzato, ridotto a mera voce
meccanica di un concertato indiavolato). Se dunque in
riferimento al testo (verbale e musicale) il ruolo implica
un adeguamento a certe modalita di scrittura convenzio-
nali, in riferimento all'esecutore il ruolo pretende un ri-
goroso possesso di certe e spesso esclusive abilitd e actitu-
dini per eseguire al meglio quelle particolari modalita di
scrittura (il rapido canto sillabato piuttosto che 'ampia
melodia cantabile).

La questione ¢ meno evidente oggi che nei secoli passati:
nel teatro contemporaneo, le personalit artistiche non
si identificano pilt con stereotipati ruoli di pertinenza,
anche quando si accostano al repertorio storico; questo
almeno nel Teatro Parlato, ché il Teatro Cantato — da un
lato pili propenso alla riproposta di titoli antichi che non
alla creazione di nuove partiture, dall’altro vincolato alle
scritture canore peculiari dei testi storici che pretendo-
no appunto dall’interprete esclusive abilita e attitudini
— continua a fondare il casting proprio sulla netta distin-
zione dei ruoli, canori in primis.

*okok

Riconosciuti dunque i quattro livelli drammaturgici del
canto lirico nella sua accezione storicizzata — e cio¢, una
volta di pit, il doppio ruolo (drammatico e canoro) e la
doppia parte (verbale e musicale) — caliamoli ora nell’al-
trettanto classica teorizzazione narratologica, cosi ben
sintetizzata da Segre e altri®, che prevede quattro livelli

stratificati del testo, in ordine di crescente definizione e

articolazione formale: procedendo dal basso all’alto, dal

livello piti profondo della struttura testuale verso il livello

di superficie, individuiamo dunque

— il modello narrativo: ruoli e funzioni drammatiche os-
servati allo stato fondamentale e archetipico, comuni a
pilt fabule;

— la fabula: una storia concreta basata su quel modello,
scaturita in luoghi ed epoche precisi, agita da personag-
gi specifici, con tanto di nome proprio, e scandita da
eventi peculiari, occorsi in una particolare successione
temporale;

— Vintreccio: i fatti della fabula realmente inscenati nel
testo, considerati nel loro ordine di presentazione, che
potrebbe anche non essere prettamente cronologico
(una stessa fabula potendosi raccontare in modi diver-
si, cominciandola da momenti differenti, scegliendo
cosa far raccontare e cosa mostrare, cosa includere fra
gli antefatti e cosa nei fatti);

— il discorso: laspetto linguistico di superficie, il testo
udibile, il copione/spartito, 'insieme di tutte le parti
recitate/cantate.

Pertanto il Barbier de Séville di Beaumarchais e il Barbiere

di Siviglia di Rossini su versi di Sterbini

— hanno certamente in comune il medesimo modello nar-
rativo (un generico schema d’azione nel quale una Pu-
pilla vuole affrancarsi dal controllo del Vecchio Tutore
per coronare il proprio sentimento amoroso ecc. ecc.),
condiviso del resto anche da tanti altri testi teatrali (ad
esempio, La pupilla di Goldoni);

— hanno certamente in comune la stessa fabula specifi-
ca (la storia di Rosina che vuole affrancarsi dal Dottor
Bartolo ecc. ecc.), ambientata in uno specifico tempo
e luogo (gia il titolo offre ur’indicazione toponomasti-
ca), e i cui personaggi afferiscono tutti a ruoli codificati
a livello di modello narrativo (il Dottor Bartolo & il Vec-
chio Tutore, il Conte di Almaviva ’Amoroso, ecc.).
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— hanno grosso modo in comune pure intreccio, cioe I'or-
dine con cui i fatti della fabula vengono esposti allo
spettatore, dall’alba al dénouement notturno;

— ma non hanno in comune il livello pil superficiale, il
discorso, cio¢ I'insieme delle parti affidate ai singoli per-
sonaggi; ¢ non solo perché la commedia di Beaumar-
chais ¢ in lingua francese, mentre il libretto di Sterbini
¢ in italiano, ma perché in un’opera in musica il discor-
so non ¢ dato (soltanto) dalle parole del libretto, ma
(soprattutto) dalle melodie della partitura, che quelle
parole pur inglobano.

Proseguendo su questa linea, possiamo chiamare in causa

anche altre opere che hanno tradotto in musica la com-

media di Beaumarchais, prima e dopo Rossini. Lanoni-
mo libretto su cui Paisiello ha composto il proprio Bar-
biere di Siviglia & a ben guardare quasi una traduzione
in versi italiani del Barbier de Séville di Beaumarchais, al
punto che non solo i due testi coincidono per modello,

Jabula e intreccio ma — fatta astrazione dalla diversa lin-

gua — quasi pure nel discorso verbale; chi fa la differenza,

al livello pit superficiale, ¢ il discorso musicale: quasi as-

sente nella commedia francese (eccettuati i vari canti di

scena), determinante e catalizzante invece in ogni opera

italiana. Al punto che il Barbiere di Paisiello puod dirsi
un gpus assolutamente autonomo e distinto non solo dal

Barbiere di Rossini, cresciuto su altre parole, ma pure dal

Barbiere di Morlacchi, che a distanza di qualche anno ha

rimesso in musica ex novo i medesimi versi gid intonati

da Paisiello, generando cosi differenti parti musicali sulle
medesime parti verbali.

E la musica, nellopera, il livello narrativo pilt esposto,

quello di superficie; ed ¢ su esso che si fissa maggiormente

lidea di autorialitd in sede di recezione: a rigore, si do-
vrebbe dire il Barbiere di Beaumarchais-Sterbini-Rossini,

indicando nell’'ordine genetico i tre autori dei differend li-

velli narrativi (la fabula, 'intreccio con annesso il discorso

verbale, il discorso musicale); la vox populi acclama non-
dimeno “il Barbiere di Rossini” tout court. Per Dahlhaus,

In un’opera, in un melodramma, ¢ la musica il fattore pri-
mario che costituisce l'opera d’arte (opus), e la costituisce in
quanto dramma. [...] Il dramma musicale “vero e proprio”
lo si coglie negli affetti e nei conflitti scenicamente e musi-
calmente rappresentati, espressi in arie, duetti e concertati.

Si tratta percid non di “musica assoluta”, non di “musica
di scena” come quella di canti e danze che possono rin-
venirsi in qualunque rappresentazione del Teatro Parlato,
ma — con le parole di Verdi — di «musica teatrale» nell’ac-
cezione funzionalmente pitt completa®.

In Oper und Drama, Wagner rimproverava a Rossini d’a-
ver ridotto 'opera a un puro e semplice flusso melodico,
cio¢ a un discorso fatto di sole note (senza parole, oppure
a scapito della parola):

La correlazione sorprendentemente cosi felice fra poe-
ta e compositore che abbiamo incontrato nei capolavori

di Mozart, la vediamo perd totalmente riscomparire nel

. . , )
successivo sviluppo dell’'opera fino a che, come abbiamo
detto, Rossini non I'aboli del tutto e fece della melodia
assoluta 'unico fattore legittimo dell'opera, a cui ogni al-
tro interesse e soprattutto il contributo del poeta doveva
interamente subordinarsi.

Laccusa potrebbe perd venire ribaltata in un riconosci-
mento estetico della “specificita melodica” per I'opera in
musica all’italiana, riconoscimento leggibile in filigrana
nelle parole di Nietzsche, quando nella Gaia scienza re-
stringe ulteriormente tale specificita alla linea del canto:

Un poco pitr di sfacciataggine, e Rossini avrebbe fatto canta-
re dal principio alla fine la-la-la-la — né tutto questo sarebbe
stato fatto senza ragione! La realta & che ai personaggi dell’o-
pera non si deve credere “sulla parola” ma sul canto’.

Cento anni dopo, il pili acuto fra i critici musicali italia-
ni, Fedele d’Amico, proponeva autonomamente lo stesso
concetto, sostenendo che «il personaggio, nell’'opera liri-
ca, ¢ la sua vocer:

Lopera italiana, dai suoi inizi almeno fino al primo Puc-
cini, ¢ quella che assegna al canto non tanto una parte
preponderante, come si ¢ soliti dire, quanto una parte au-
tonoma. In qualunque opera di qualunque tempo e paese,
¢ vero, il canto esercita una funzione fondamentale, pena
Iinesistenza dell’'opera in quanto tale; giacché la presenza
fisica del personaggio davanti a noi, questa conditio sine
qua non del teatro in genere, nell’opera ¢ garantita soltan-
to [soprattutto?] dalla sua voce: il personaggio, nell’opera
lirica, ¢ la sua voce. Tuttavia questo personaggio-voce non
gode, in tutte le tradizioni, dello stesso grado di autoria-
litd e responsabilitd. Glitaliani, nell'inventare con l'opera
il canto solistico di ampio respiro, obbedirono a una sol-
lecitazione immanente alla loro stessa invenzione: la voce
umana si caricava di una responsabilitd nuovissima, quella
di dar presenza fisica, attuale, a un personaggio dramma-
tico, di farlo sorgere materialmente davanti a noi, in carne
ed ossa. E questa sollecitazione, da cui nacque il favoloso
sviluppo della tecnica vocale, rimase in primissimo pia-
no in tutta la storia dell’opera italiana, probabilmente col
favore di una lingua particolarmente adatta a mantenerla
desta; fino a che la crisi del canto, arrivata a maturazione
nei primi decenni del nostro secolo [il XX] (e per ragioni
nient’affatto musicali), rimise tutto in questione®.

Sulla stessa lunghezza d’onda sard anche Harold Powers,
che rinforza il concetto, ravvisando nell'opera un dram-
ma di voci che si scontrano impugnando — diremmo qui
— le armi della retorica musicale, e canora nello specifico:
«Le voci sono i veri ruoli; i personaggi sono soltanto dei
costumi delle voci»’. La fabula sottesa a un discorso in-
tessuto soprattutto di note musicali (e non soltanto di
parole) non ci racconta infatti tanto gli incontri/scontri
verbali di un Otello contro uno Iago o una Desdemona,
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ma piuttosto gli incontri/scontri canori fra un tenore,
un baritono e un soprano, cio¢ fra ruoli canori: la parte,
nell'opera, ¢ un organismo strettamente musicale, som-
ma di figure sonore sostenute da un libretto che viene
«inghiottito dalla musica e, di per sé, una volta completa-
ta 'opera, sparisce»'

Restano invece allo scoperto i ruoli canori: i personag-
gi di cui narra opera non si chiameranno dunque piu
Otello, Iago, Desdemona ecc., ma Farinelli, Malibran,
Callas, Pavarotti, cioe gli interpreti di quei ruoli, divi-
nizzati dal pubblico secolo dopo secolo, vero oggetto di
attrazione e di adorazione dagli spalti teatrali di tutti gli
ordini (platee, palchi, loggioni). Non si spiegano altri-
menti il compiacimento e le grida «Bravol», «Braval» con
cui il pubblico saluta gli efferati propositi di Macbeth o
le evocazioni sataniche di sua moglie espresse in una fu-
nambolica cavatina: si acclama il “personaggio canoro”
(Uinterprete vocale) e non il “personaggio drammatico”,
né pilt né meno di quanto si fa in un concerto, dove non
si narrano storie d’invenzione ma si assiste a una messa in
scena della realtd presente, e i personaggi della recita (ché
di “recita’ formalizzata in concerto comunque si stratta)
si chiamano Madonna o Vasco, Pavarotti o Callas.
Nell'opera, il carisma dell’interprete — divenuto esso stes-
so personaggio vivente — con la sua personalitd prorom-
pente sovrasta senza controllo il carattere dell’eroe inter-
pretato, divenendo l'oggetto estetico da ammirare: nel
gustarne le interpretazioni, torna infatti difficile annul-
lare la presenza fisicamente ingombrante, artisticamente
schiacciante della sz, che nel bene e nel male campeggia
in ogni istante producendo nello spettatore un effetto di
straniamento, di dissociazione dell’interprete dall’opera
interpretata. Per Roland Barthes, ¢ questo un moderno
esempio di «mito»'!, una forma di «metalinguaggio» nel
quale la parte del personaggio teatrale viene a sua volta
recitata da un altro “personaggio” (U'interprete, appunto)
che vi sovrappone la propria identita: un vero «pleona-
smo di intenzioni»'

Sembra insomma di capire che funzionino nell’opera
due modelli narrativi sovrapposti, o meglio cresciuti uno
sull’altro, in un rapporto appunto metalinguistico: il pri-
mo sistema (quello di Otello-lago-Desdemona), fondato
su ruoli drammatici, materializzatosi in personaggi lettera-
ri, intessuto di parti verbali e funzionante dunque a livello
denotativo (produzione diretta di significati facilmente
riassumibili a parole: la trama dell'opera), genera infatti
un secondo sistema fondato su ruoli canori (il sistema
tenore-baritono-soprano), materializzatosi in voci fisiche
(quelle dei singoli interpreti, “personaggi canori”), intes-
suto di parti musicali e dunque funzionante a livello con-
notativo (produzione indiretta di significati non facilmen-
te descrivibili a parole, perché afferenti alla sfera semantica
degli affetti: la mappa emotiva della partitura musicale).
In questa piramide stratificata, il canto finisce dunque
per essere il primus strutturale, che trascina dietro a sé le
componenti drammatiche, risolvendo in suono musicale
i loro specifici apporti:

Il canto scavalca il testo, lo espelle, lo distrugge: la musica
fa il dramma da sé sola.

La vicenda trae tutta la sua virulenza dal ritmo [musicale],
e non si pud raccontarla, o spiegarla per mezzo di parole,
mentre si capisce in un lampo attraverso 'esecuzione so-
nora.

Il barocco libretto non ¢ che 'elemento occasionale che
provoca esplosione, e dietro quella ricade annientato (di-
spersione confusa di rime, sillabe e balbettamenti) e scom-
pare senza traccia per sempre.

Poi, quel che ¢ stato ¢ stato: il libretto non esiste pit. Ma
c’¢ 'opera viva, immortale'

Se lo straniamento tocca la massima potenza in campo
operistico, ¢ proprio perché nell’opera non ¢ l'interprete
a calarsi nei panni del personaggio, ma ¢ il personaggio a
concretizzarsi attraverso la voce e nella voce stessa dell’esecu-
tore: «Come in un rito tribale, il cantante ¢ “posseduto” dal
proprio personaggio. Il grande virtuoso, che spinge la voce
e tutto il corpo ai limiti della resistenza fisica, canta quasi
in trance»'*. Tale, almeno, l'impressione ricevuta dall’'im-
maginario etnomusicologo del Benin catapultato all Opéra
durante una recita dell’ Elektra straussiana'®: quella che egli
vede non ¢ una reincarnazione artistica dell’eroina sofoclea
— quale gliela offrirebbe un dipinto, una scultura, una nar-
razione letteraria — ma una donna in carne ed ossa che urla
e strepita come un'ossessa, destando ammirazione per la
non comune resistenza delle sue corde vocali.

Pitt il cantante — indipendentemente dalla pertinenza fisica
e anagrafica della sua persona alla figura del personaggio
interpretato — sara in grado di sfoggiare una propria identi-
ta vocale (chi una eccezionale attitudine per il canto d’agi-
lic, chi per le note acute; chi una spiccata propensione per
i fiati lunghi, chi per i suoni tonitruanti), pitt lo spettatore
rimarra rapito dal rito magico — canto/incanto — cui viene
chiamato ad assistere attivamente, con manifestazioni che
il perbenismo borghese ha ormai ridotto a convenzionali
cenni di approvazione (sempre pit raramente di disap-
provazione), ma che la storia ci tramanda in una varieta
d’'immagini, poi trasferitesi nel rito del concerto rock':
acclamazioni a piena voce, perdite d’autocontrollo, deliri
collettivi, lacrime, svenimenti, fanatismi d’ogni sorta e biz-
zarria, usciti da coloro — lo scriveva gia Nietzsche a propo-
sito dei frequentatori del teatro — «che non sono capaci di
pensare e di sentire, ma solo d’inebriarsit»"’

Allora, in vece di avvicinarsi a Giulietta con precipitazione
gridando: «Giulietta!», la Malibran [Romeo] le si avvicina-
va in silenzio, le palpava la testa, toccava alternatamente
le sue braccia, le sue spalle, il suo collo, i suoi occhi; poi,
tutto a un tratto, con voce soffocata, spezzata, bassa e par-
lante, che pareva venire dal fondo dell’anima, pronuncia-
va: «Giulietta!...». Tale parola sortiva un effetto magico
sugli spettatori: un fremito glaciale si versava su ciascuno
gia prima che la pronunciasse, e pili volte, a Bologna [nel
1832], furono obbligati a portar via dal teatro signore che
non riuscivano ad ascoltarla senza sentirsi male®
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Questa insostenibile ipereccitazione scopto-acustica (al-
trimenti detta “sindrome di Stendhal”) viene anche inter-
pretata come fransfert di fantasmi erotici inespressi, che
troverebbero il loro appagamento in una sensualitd tipi-
camente estetica. E a suscitarli pare sia proprio la natura
stessa del canto, esibizione acustica di corporeita, flusso
scaturito dalle cavitd piu riposte, che serba quel tanto di
materiale, di “penetrativo”, da consentire un’eccitante fri-
zione col corpo sensoriale dell’ascoltatore®.

$okok

La presenza stessa del canto apre dunque nuove e diversi-
ficate dimensioni d’ascolto rispetto alla rappresentazione
teatrale fondata sulla sola parola. Abolendo la musica e
limitandosi cioé a recitare i soli versi del libretto (come
accade quando si mette in scena la Salomé di Wilde sen-
za l'intonazione musicale tardoromantica di Strauss, Pa-
risina di D’Annunzio senza quella verista di Mascagni,
Pelléas et Mélisande di Maeterlinck senza la musica im-
pressionista di Debussy, il Wozzeck di Biichner senza i
suoni espressionistici di Berg: tutti casi di Literaturoper,
nei quali il compositore non ¢ passato attraverso la me-
diazione di un librettista, ma si ¢ limitato a mettere in
musica drammi di parola preesistenti), mettendo insom-
ma in scena le sole parole senza il canto, viene restituito
allo spettatore un discorso di superficie nettamente diver-
so, portatore di una forza retorica differente, e con una
delineazione finale del personaggio altrettanto dissimile.
Confrontando nel 1894 linterpretazione che Eleonora
Duse offriva di Santuzza nella Cavalleria rusticana tea-
trale di Verga con quella di Emma Calvé nell’omonima
opera di Mascagni, cosi scriveva G. B. Shaw:

La Duse rende la trama piti plausibile, [per sua mera abilita
scenica] e non certo per essere I'opera meno plausibile del
dramma letterario, ché si pud anzi dimostrare esattamente
Popposto, quanto cio¢ la maggior intensita del linguaggio
musicale renda 'opera ben pit realistica del dramma?.

Detta in altri termini, la Calvé piaceva poco a Shaw per
certe sue scelte esecutive, ma in linea di principio Shaw
era disposto a riconoscere all’opera in musica una mag-
giore credibilita rispetto al dramma, e cid proprio grazie
alla presenza di quella musica e di quel canto che per
generazioni tanti letterati avevano invece accusato di ir-
razionalita e inverosimiglianza.

Certo, a definire una parte, concorre alquanto pure I'ese-
cuzione che di essa ci viene offerta, a cominciare dal tim-
bro della voce che la esegue; e questo vale in misura espo-
nenziale per una esecuzione canora: l'interpretazione di un
attore/cantante riveste la nuda parte scritta, fin modifican-
done l'aspetto di base, come pud fare un abito di sartoria
nei confronti di un corpo pur non avvenente, o un capo
d’abbigliamento dimesso sovrapposto a una figura pur ai-
tante. E il motivo, questo, per il quale un medesimo testo
ci ¢ parso talvolta di grande fascino, talaltra noioso assai.

La parte, di fatto, muta nella percezione dello spettato-
re a seconda che a interpretarla sia un/una artista giova-
ne, abile e avvenente, oppure in fine di carriera, flebile e
d’aspetto poco gradevole. Nondimeno — lo si accennava
sopra — la pertinenza fisica alla parte drammatica cede
il passo, nell'opera lirica, alla pertinenza canora rispet-
to alla parte musicale fissata dal compositore. Cosa fard
allora un direttore artistico in fase di casting? a quale dei
due parametri dara la precedenza? alle esigenze della par-
te drammatica o a quelle della parte musicale? E un di-
rettore d’orchestra che si trovasse scritturato un cantante
col physique du réle giusto ma inadatto vocalmente, cosa
dovrebbe fare? e un regista che si vedesse assegnare una
cantante adatta per la voce ma non per il fisico, come
deve reagire? In un genere di spettacolo fondato su dop-
pie parti, leventualita di una siffatta contrapposizione di
peculiaritd in uno stesso interprete ¢ tutt’altro che pere-
grina.

A livello discografico, dove la flagranza scenica del cor-
po non ha luogo e, quindi, nella scelta degli interpreti
tutto ¢ puntato sulle caratteristiche della voce, I'opzione
cade solitamente sul cantante che corrisponde in mag-
gior misura alle esigenze canore della parte musicale, al
di 1 dell’eta e dell’aspetto richiesti dalla parte dramma-
tica. Cosl si ¢ fatto perd, in genere, anche in teatro, fino
almeno a tutto il secolo scorso, senza che nessuno si chie-
desse pilt di tanto se fosse lecito scritturare la corpulenta
Montserrat Caballé per incarnare Mimi che nella Bohéme
muore di tisi (ma cosa meglio dei suoi filati di voce, per
esprimere nel suono la consunzione del corpo?) o 'an-
ziano Alfredo Kraus per dar voce ai dolori del giovane
Werther (quale mai ugola tenorile pitt nobile e fresca di-
sponeva all’epoca il parco internazionale dei cantanti?).
Chi non ¢ addentro ai sistemi del teatro d’opera potrebbe
pensare che basta pur sempre modificare qualche battuta
(verbale ¢ musicale) per adattare il testo agli interpreti
contingenti, smussando le incongruenze interne pilt
evidenti. Posso invero sostituire all’occasione 'aggettivo
«magrotta» con «grassottar, o viceversa, se l'interprete di
turno della pupilla del Dottor Bartolo non corrisponde
alla descrizione che Figaro ne da in due pennellate; posso
talvolta eliminare una nota troppo acuta se linterprete
non ne ha la piena padronanza nella propria estensione
canora... Ma non ¢ un’operazione sempre agevole o pos-
sibile. Nel Teatro Parlato (intendo naturalmente quello
che rappresenta testi preesistenti) il discorso verbale ¢ in-
vece quasi sempre suscettibile di modifica; anzi, in molti
casi il testo inscenato ¢ addirittura un testo nuovo, nato
a séguito di sistematiche modifiche dell’originale (tradu-
zione, riduzione, adattamento, ecc.): si rappresenti Sha-
kespeare o Goldoni, possono agilmente venire tagliate
scene intere o singoli personaggi, accorciati dialoghi, ri-
scritte frasi o modificato 'ordine delle battute, adattando
il testo alle esigenze interpretative inseguite dal regista o
dall’atcore. E se pure le parole restano immutate, i tempi,
i ritmi, le intonazioni, i colori della voce con cui vengono
di volta in volta pronunciate influiscono da par loro sulla
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formulazione generale di senso, spalancando uno spettro
semantico talmente ampio da potersi all’occorrenza per-
sino stravolgere il significato verbale originale.
Prendiamo il passo dall’ Othello di Shakespeare in cui Iago
comincia a soffiare il sospetto nell’orecchio del Moro. Gli
dice, pilt 0 meno: «Ma quando incontravate Desdemona,
le prime volte, e le mandavate doni, Cassio sapeva del
vostro amore?». Otello domanda a sua volta: «Perché mi
chiedi questo?». Ed ¢ qui che ha inizio la crudele “recita”
di lago, il quale risponde (o — meglio — non-risponde) ad
ogni domanda che gli viene rivolta ripetendone la par-
te finale. Finché Otello mette fine al gioco: «By heaven,
he echoes me». Secondo le varie traduzioni italiane: «Per
dio, mi fa 'eco», oppure «Cielo, costui ¢ la mia eco», o
altre soluzioni simili, a conferma dell’instabilita del testo
nel Teatro Parlato. Ebbene, al di 14 delle specifiche parole,
per quante interpretazioni antiche e moderne riuscirete a
verificare, troverete altrettanti esiti sonori di questa frase,
proferita con tono sempre diverso: spazientito, adirato,
incredulo, annoiato... In film ormai storici, Laurence
Olivier la dice in modo divertito: ¢ talmente lontano dal
sospettare una minaccia, che, sulle prime, nemmeno s’in-
sospettisce; Orson Welles la taglia!

Questo avviene quotidianamente in teatro o al cinema,
alle prese con Shakespeare, col Teatro Parlato. In Verdi
no: nel Teatro Cantato, nel suo Otello in musica costruito
sulle parole di Arrigo Boito (di norma vicinissime all’o-
riginale shakespeariano) non ¢ possibile per I'esecutore
incidere sull’intonazione della frase «Pel cielo, tu sei 'eco
dei detti miei», né fare alcunché di diverso da quello che &
stato scritto in partitura una volta per tutte: un improvvi-
so, rabbioso scatto della voce verso i toni acuti, troncato
da una pausa di costernazione:

Il discorso musicale vincola dunque la parte canora: la
blocca e la obbliga in misura ben superiore a quanto il
discorso verbale possa fare (né lo vorrebbe) nei riguardi
della parte drammatica.

Modello narrativo, fabula e intreccio corrispondono qui
pitt che mai, fra Shakespeare e Verdi-Boito; non corri-
sponde pero il discorso, che in Shakespeare ¢ prettamente
verbale, mentre in Verdi ¢ fondamentalmente musicale?'.
Senza lo slancio possente, senza gli acuti tenorili, senza
quell’estensione e quel carattere di voce che la parte cano-
ra richiede nello specifico in questo passo (e in tanti altri
dell'opera), un cantante non pud eseguire I Otello verdiano.
Viene allora in mente quanto scriveva Verdi:

“O le opere pei Cantanti o i Cantanti per le opere”. Vecchio
assioma che nissun impresario ha mai saputo praticare, e

senza del quale non vi & successo possibile in Teatro?.

Se non ho il cantante giusto per una certa opera, cambio

opera (oppure cambio il cantante), ma non posso adattare
Popera al cantante che ho momentaneamente a disposizio-
ne. Al contrario, nel Teatro Parlato il testo si fa addomesti-
care con facilitd, accettando adattamenti anche profondi.
Quello di Verdi ¢ un monito che le direzioni artistiche dei
teatri dovrebbero tenere ben presente allorché compon-
gono il cast di un'opera. Ma vorrei lanciare un monito
analogo anche ai moderni registi: se la parte canora ha de-
terminate caratteristiche — ed ¢, come nel caso di Otello,
eroica, carica di specifici colori, timbri, impeti — come sara
possibile rileggere il personaggio in termini indifferenti o
contrari a tali qualitd espresse incontrovertibilmente dalla
musica, senza produrre rispetto alla musica una sorta di
ossimoro, che pud anche raggiungere elevati livelli di in-
tollerabilitd? E dico questo senza voler minimamente limi-
tare le pilt che lecite esigenze interpretative di un regista,
le cui mire drammaturgiche possono all’occasione tende-
re perfino all'ossimoro. Ma se nel Teatro Parlato, all'oc-
correnza, riuscirei forse anche a rileggere il personaggio
di Otello in termini di anti-eroe (0, con Carmelo Bene,
facendone una presenza fin antitetica all'idea di “io”) — e
questo proprio perché ho tutto I'agio di modificarne la
parte, e di adattare ogni sua espressione verbale e scenica
alla nuova drammaturgia sovrappostasi a quella originale
di Shakespeare, dalla prima all’'ultima parola — nell’ope-
ra tutto resta invece ingabbiato entro le cogenti istanze
espressive della musica, rendendo problematiche (e spesso
inaccettabili) molte delle riletture drammaturgiche propo-
ste negli ultimi anni fra i teatri d’opera di tutto il mondo,
la dove linterpretazione scenica di luoghi, personaggi e
azioni ¢ troppe volte “indifferente” (quando non “anti-
tetica”) al discorso sostanziato di parole e soprattutto di
musica che il compositore ci ha storicamente consegnato.
Ma attenzione a non cadere nell’equivoco dello spettato-
re ingenuo (si chiami pubblico o critica), che s'indigna a
prescindere se gli viene proposto un personaggio classico
del teatro musicale abbigliato in jeans e t-shirt, mentre
accetta di tutto e di pitt se vede crinoline ¢ merletti. Per
essere concreti, riconsideriamo due recenti spettacoli,
chiacchieratissimi, del Teatro alla Scala, proposti a di-
stanza di pochi mesi 'uno dall’altro (stagione 2012/13):
— il Ballo in maschera che Damiano Michieletto ha am-
bientato né alla corte settecentesca di Gustavo III (pro-
getto originale di Verdi), né fra i coloni americani del
secolo XVII (soluzione imposta a Verdi dalla censura),
bensi durante una convention elettorale statunitense dei
nostri giorni, rispettava in ogni gesto, in ogni situazione
scenica l'indole dei personaggi originali, cosi come for-
giata una volta per tutte dalle parole e dalle note fissate
in partitura: una rilettura dunque gratuitamente traspo-
sta di epoca (gia Verdi aveva dovuto farlo!), ma costruita
maniacalmente sulle ragioni espressive del discorso origi-
nale, verbale ¢ musicale insieme. Esito dello spettacolo:
regista fischiatissimo da un pubblico indispostosi alla
vista di una limousine in scena, di una prostituta violen-
tata in una squallida periferia, di un dispenser per 'acqua
come se ne vedono quotidianamente in ogni ufficio.
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— il Lohengrin che Claus Guth ha ambientato non ad An-
versa nel secolo X, bensi a Norimberga nell’epoca stessa
di Wagner (e dunque in un’epoca sufficientemente lon-
tana dal pubblico d’oggi, che sempre richiede all'opera
una distanza mitica), sovrapponendo a storia, natura,
indole e psicologia del protagonista la storia, la natura,
Pindole ¢ la psicologia di Kaspar Hauser, un misterioso
giovane cresciuto allo stato primitivo che il 26 maggio
1828 comparve dal nulla, spaurito e disadattato, a scon-
volgere la societd tedesca ¢ le teorie comportamentali
allora in voga. Se alcuni tratti di Hauser possono vero-
similmente accostarsi a certi aspetti di Lohengrin, per-
sonaggio misterioso spuntato anch’egli dal nulla, senza
un nome e una storia alle spalle, il ruolo drammatico ¢
musicale scelti da Wagner per Lohengrin, formalizzati
in una parte verbale e in una parte canora ben conno-
tate, sono tuttavia quelli del cavaliere senza macchia e
del tenore eroico, atteggiamenti drammatici e vocali
agli antipodi di un ideale Kaspar Hauser operistico. 1
risultato di tale riscrittura drammaturgica si concreta-
va dunque in un meschinello malconcio, strisciante a
tetra in posizione fetale, tremante come una foglia se
qualcuno tentava di avvicinarglisi (un Kaspar Hauser,
appunto), che si ergeva perd a intervalli regolari per ese-
guire le frasi solarmente tenorili su parole epicamente
eroiche predispostegli da Wagner (espressioni e gesti da
Lohengrin, appunto), ogni qualvolta lo scorrere tempo-
rale della partitura gli affidava un intervento canoro, per
ripiombare poi insensatamente a tetra subito dopo, ri-
entrando nella parte del disadattato. Esito dello spetta-
colo: apprezzamento generale del regista da parte di un
pubblico comunque appagato alla vista di bei costumi
anticheggianti e immagini lontane nel tempo, benché
incomprese (e, se comprese, ingiustificabili).

Michieletto aveva impunemente modificato la fabula,

mantenendosi perd fedele al modello narrativo di fondo

(un potente si innamora della moglie del suo pil stretto

collaboratore: i ruoli restano immutati) e badando che

non un sol gesto, non una sola immagine contraddicesse

il discorso di superficie (la parte dei singoli personaggi,

facta di parole e musica). Guth aveva invece impunemen-

te modificato il modello narrativo di fondo (I'eroe con-
vertito in anti-eroe: i ruoli vengono cosl stravolti), senza
perd badare a quante contraddizioni cio avrebbe prodot-

to nello spettacolo a contatto con 'immutato discorso di

supertficie (la parte eroica di Lohengrin, fatta di parole

e musica), che procedeva cosi in una dimensione auto-

noma e contraddittoria rispetto alle immagini proposte.

Questa ¢ la realtd operistica odierna piti frequente: rap-

presentazioni i cui tre testi costitutivi — verbale, musicale,

visivo: eternamente fissati i primi due, riscritto di conti-
nuo il terzo — procedono paralleli sul piano temporale ma
divergenti su quello semantico. Da un lato la componen-
te verbal-musicale, inscritta in una tradizione testuale che
si perpetua nei secoli, e che magari si picca di recuperare
sempre pil le prassi esecutive antiche, filologicamente ve-
rificate (per restituirci quella che si chiama un’esecuzione

“storicamente informata”); dall’altro uno spettacolo visi-
vo che, proprio perché non codificato quanto lo sono le
parole e la musica imbricate nella partitura, prende libe-
ramente altre strade, talvolta davvero divergenti rispetto
alla semantica non modificabile della musica (un’esecu-
zione, dunque, “esteticamente disinformarta”?). E gli esiti
schizofrenici sono ormai all'ordine del giorno.

La lettura autonomamente originale di un classico puo
essere talvolta frutto di una scelta preordinata, sentita ta-
laltra come una necessita artistica, ma non pud diventare
una regola costante — atteggiamento che, protraendosi
nel tempo, finisce per omologare la “rilettura” del cdzé
visivo sui binari di un’autoreferenzialita ripetitiva e inerte
(quanti “cattivi” dell’opera abbiamo ormai visto in divi-
sa da nazista!). L“aggiornamento” del discorso visivo — e
spesso della sola patina superficiale, senza una reale rilet-
tura drammaturgica globale — sembra invece essere dive-
nuto proprio un must, indotto forse da quell’«angoscia
dell’influenza», da quell’«ansia della tardivitd» che porta
il regista a domandarsi: «Che Rigoletto potrd mai fare che
non abbiano gia fatto altri prima di me?»*. In troppi casi
I“aggiornamento” della lettura registica — che spesso si
limita a una banalissima trasposizione al giorno presen-
te di una vicenda antica — ¢ soltanto frutto dell’irrazio-
nale adesione incondizionata al pil stupido degli slogan
attualmente vigenti sulla bocca dei registi e dei sovrin-
tendenti che li assoldano: «Avvicinare I'ambientazione
temporale della vicenda serve per renderla piti compren-
sibile allo spettatore di oggi e guadagnare cosi all'opera
nuovo pubblico giovanile» (come se tale pubblico non
fosse capace di apprezzare un film storico su Giulio Ce-
sare o Carlo Magno ambientato nelle rispettive epoche, e
li sentisse invece pit vicini al proprio sentire se li vede in
groppa a uno scooter invece che a un cavallo); salvo poi
sentirsi confessare a microfoni spenti — dal regista o dal
sovrintendente di turno — che venti tute mimetiche con
anfibi ai piedi per vestire un drappello di soldati costano
assai meno delle venti lucenti armature in stile medievale
che la fabula originale richiederebbe.

La fabula della Taviata — un padre che impedisce al fi-
glio la convivenza con un’escort ritiratasi dalla professio-
ne, perché altrimenti andrebbe a monte il matrimonio
dell’altra figlia — pud vantare una verosimiglianza stori-
co-sociale se ambientata nel secolo XIX, ma diventa risi-
bile quando trasposta nel secolo XXI (come pur si fa oggi
«per avvicinare I'opera ai giovani»), epoca in cui la disi-
nibizione sessuale e la convivenza di coppia sono entrate
pure nelle “buone famiglie”; per tacere di quanto suoni-
no anacronistici il discorso verbale (con lessico, sintassi e
figure retoriche d’altri tempi), nonché il discorso musi-
cale di quell’opera (cosicché nei rave parties che i registi
moderni inscenano in casa di Violetta o di Flora conti-
nuano assurdamente a risuonare valzer, galop e quadri-
glie). Questo ci fanno notare i giovani d’oggidi entrati
occasionalmente in un teatro d’opera, messi a confronto
con la rilettura giovanilistica di qualche famoso regista!
Lunica modalita sensata per riambientare [ Capuleti e i
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Montecchi di Bellini o Romeéo et Juliette di Gounod in epo-
ca contemporanea sembrerebbe allora quella di riadattarne
anche il discorso testuale (aggiornare i dialoghi, arrangjare
la musica): ¢ quanto si ¢ fatto nel cinema con Romeo + Ju-
lier rispetto all'originale Romeo and Julier di Shakespeare,
modificando opportunamente le parti affidate ai singoli
ruoli della tragedia. Ma chi, nell’'opera, avrebbe il coraggio
di mettere mano alla musica di Bellini o di Gounod? Non
resta allora che rimboccarsi le maniche e scrivere di sana
pianta un Wesz Side Story (stesso modello narrativo, quasi
identica fabula, ma discorso verbale e musicale nuovissi-
mi): il teatro d’opera non avrebbe che a giovarsi di vere ope-
re contemporanee, capaci di creare un moderno sistema di
ruoli e parti, come ¢ riuscito a fare il musical americano.

E invece, nella perdurante assenza di giovani autori capaci
di produrre qualcosa di musicalmente nuovo e duraturo in-
sieme a registi coevi, si continua a lavorare sull’antico, con
gli esiti non sempre plausibili che da tempo subiamo. Ma da
quei ruoli drammatici e canori delle opere antiche non sca-
turivano soltanto discorsi verbali e musicali ad essi consoni:
il ruolo portava con sé anche un ampio bagaglio di corredo
teatrale, gesti, pose, costumi e atteggiamenti in genere, in-
somma le dinamiche di superficie dello spettacolo visivo.
Potrebbe dunque essere questo un elemento guida per una
performance operistica coerente sul piano estetico: una rap-
presentazione “storicamente informata” a tutto tondo.

! Se ne lamentava gia Fedele d’Amico nel 1981, con la sua
solita precocita d’idee e intendimenti (in una nota della dispen-
sa universitaria [/ teatro di Gioacchino Rossini, oggi disponibile
come E d’Amico, 1/ teatro di Rossini, Bologna, il Mulino, 1992,
pp- 19-213: 169).

% Per uno studio sistematico sull’'argomento vedi C. Jandelli,
1 ruoli nel teatro italiano tra Otto ¢ Novecento, Firenze, Le Let-
tere, 2002.

3 Cfr. C. Segre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione
letteraria, Torino, Einaudi, 1984, pp. 15-16.

* C. Dahlhaus, Drammaturgia dell'opera italiana, in Storia
dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, vol. VI:
Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, Torino, EDT, 1988, pp.
77-162:77.

> Lettera di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, da Busseto,
20 novembre 1857, in Carteggio Verdi-Somma, a cura di S. Ric-
ciardi, Parma, Istituto nazionale di Studi verdiani, 2003, p. 240.

¢ «Die in Mozart’s Hauptwerke von uns angetroffene, so
tiberraschend gliickliche Beziehung zwischen Dichter und
Komponisten, sehen wir aber im ferneren Verlaufe der Entwi-
ckelung der Oper ginzlich wieder verschwinden, bis, wie wir
sahen, Rossini sie ganzlich authob, und die absolute Melodie
zum einzig berechtigten Faktor der Oper machte, dem alles
tibrige Interesse, und vor Allem die Betheiligung des Dichters,
sich vollkommen unterzuordnen hatte» (R. Wagner, Oper und
Drama, parte I: «Die Oper und das Wesen der Musik», Leipzig,
J.J. Weber, 1852, p. 134).

7 «Ein wenig Frechheit mehr bei Rossini und er hitte durch-
weg la-la-la-la singen lassen — und es wire Vernunft dabei ge-
wesen! Es soll den Personen der Oper eben nicht “aufs Wort”

geglaubt werden, sondern auf den Ton!» (Fr. W. Nietzsche, Die
[frohliche Wissenschaft, Chemnitz, Ernst Schmeitzner, 1882, p.
101 [2. Buch, Nr. 80: «Kunst und Natur»]).

8 E d’Amico, Un ragazzino all’Augusteo. Scritti musicali, a
cura di E Serpa, Torino, Einaudi, 1991, pp. 101-102.

> H. S. Powers, Il “Do del baritono” nel “gioco delle parti” ver-
diano, in Opera & libretto, a cura di G. Folena, M. Teresa Muraro
e G. Morelli, vol. II, Firenze, Olschki, 1993, pp. 267-281: 276.

1 G. Baldini, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi,
a cura di E d’Amico, Milano, Garzanti, 1983, p. 235.

' R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957; trad. it. Miti
d'oggi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 193-199.

12 Ivi, p. 166.

13 B. Barilli, / paese del melodramma, a cura di L. Viola e L.
Avellini, Torino, Einaudi, 1985, p. 92.

'4 L. Bianconi, prefazione a La drammaturgia musicale, a cura
di L. Bianconi, Bologna, il Mulino, 1986, p. 19.

15 G. Rouget, La Musique et la trance, Paris, Gallimard, 1980;
trad. it. Musica e trance, Torino, Einaudi, 1986, pp. 330-342.

16 Sullargomento, cfr. E Vermorel- ]. Vermorel, Starlust: The
Secret Life of Fans, London, W. H. Allen, 1985 e L. A. Lewis,
The Adorning Audience: Fan Culture and Popular Media, Lon-
don, Routledge, 1992.

7 «Die stirksten Gedanken und Leidenschaften vor Denen,
welche des Denkens und der Leidenschaft nicht fihig sind —
aber Rausches\» (Fr. W. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft cit.,
p- 109 [2. Buch, Nr. 86: «Vom Theater]).

18 Maria Merlin de los Mercedes de Jaruco, Madame Ma-
libran, 2 voll., Bruxelles, Wahlen, 1838, vol. I, pp. 218-219.

' Ho recuperato queste ultime considerazioni da M. Beghel-
li, Erotismo canoro, in Il Saggiatore musicale», VII, n. 1, 2000,
pp- 123-1306.

2 «Duse makes the play more credible, not because an opera is
less credible than a spoken play — for though that can be proved
logically, the facts are just the other way, the superior intensity
of musical expression making the opera far more real than the
play» (recensione del 30 maggio 1894, ora in Shaws Music: The
Complete Musical Criticism in Three Volumes, a cura di D. H.
Laurence, vol. III, London, The Bodley Head, 1981, p. 227).

! Suggestiva ¢ comunque I'ipotesi avanzata da Guccini, se-
condo cui in certe epoche, in certe circostanze — come quella
dell’Otello verdiano — la parte musicale affidata una volta per
tutte al personaggio potrebbe essere nata come una sorta di sti-
lizzazione canora altamente formalizzata di modalita performa-
tive vigenti nel Teatro Parlato coevo, per cui l'interpretazione
di Otello proposta ad esempio da Tommaso Salvini potrebbe
essere rientrata fra i riferimenti culturali dell'Otello verdiano
(cfr. G. Guecini, La drammaturgia dell attore nella sintesi di G.
Verdi, in «Teatro e Storia», IV, 1989, n. 7, pp. 245-282).

2 Lettera di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi, da Genova,
20 novembre 1880, in Carteggio Verdi-Ricordi 1880-81, a cura
di P. Petrobelli, M. Di Gregorio Casati, C. M. Mossa, Parma,
Istituto nazionale di Studi verdiani, 1988, p. 69.

# 11 riferimento, fin troppo banale, ¢ ad H. Bloom, Anxiety
of influence: A theory of poetry, Oxtord, Oxford University Press,
1975 (trad. it. Langoscia dellinfluenza. Una teoria della poesia,
Milano, Feltrinelli, 1983) e al lungo dibattito scaturito d’intorno.
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Tra lirica e prosa:
le interne possibilita del teatro materiale
di Francesco Esposito

Abstract. The director gives the reader a witness of his profes-
sional relationship with opera singers, identifying some areas
of complexity and others of potential development, through
multiple examples of field work.

Noi registi cerchiamo di dare la nostra interpretazione.
Io chiedo sempre ai miei collaboratori, quando ci viene
assegnato un titolo: «Che storia vogliamo raccontare? Da
che parte andiamo? Che cosa vogliamo esprimere? Qual
¢ il nostro stato d’animo nei confronti di questo testo,
nei confronti di questa musica e nei confronti del nostro
tempo oggi?», e cerchiamo di raccontare al pubblico una
storia che abbia un senso, che sia di facile comprensione.
Per me il teatro rimane comunicazione.

La cosa drammatica ¢ il rapporto con i cantanti d’opera,
la complessita del vestirli e, soprattutto, del farli recita-
re. Il problema peggiore secondo me ¢ quando si fa una
distinzione tra regista d’opera e regista di teatro. Io ho la
fortuna di fare sia 'opera sia il teatro, e non trovo questa
differenza: il regista & un regista, punto. Mi permetto di
spezzare, in questa occasione, una lancia in favore di chi
fa il nostro mestiere veramente. Noi stiamo assistendo
sempre pilt a un’avanzata inarrestabile di persone che si
alzano una mattina e decidono di fare i registi d’opera,
mai di prosa, ma di lirica. Per fare il regista di lirica biso-
gna essere, innanzi tutto, almeno un pochino musicisti.
Io sono un pessimo clarinettista, un pessimo sassofonista,
perd, se apro una partitura, solfeggio in setticlavio. Uno
pud leggere solo il canto in pianoforte, pud anche non
essere un bravo musicista, ma capire e avere la sensibili-
ta di recepire quello che la musica ci vuole trasmettere.
Come un regista si pone davanti a un testo, io mi pongo
davanti a uno spartito, e quei puntini neri sui quali mi
addormentavo quando studiavo pianoforte mi trasmet-
tono tante cose. Se ¢'¢ scritto un piano, mezzoforte o un
ppp> noi cerchiamo di capire perché siano state scritte
queste cose, ¢ le dobbiamo rispettare. Che cosa accade?
Molti registi si improvvisano. o, prima, ho sentito una
signora che ha detto: «Io non vado a teatro d’opera per-
ché mi annoio». Mi ferisce, ovviamente, ma non posso
darle torto. Perché anch’io, come regista, certe volte, mi
annoio a vedere i miei stessi spettacoli, mi viene sonno.
Ogni tanto succede. Perché? Perché la nostra difficolta sta
nel far andare insieme tante, tante cose. Dobbiamo essere
degli organizzatori molto bravi e prepararci sempre mol-
to: una regia affrontata in modo serio richiede almeno
quattro-cinque mesi, ma abbiamo colleghi che ne fanno
dodici o tredici all’anno. Io non so come facciano. Ho 24
ore, dormo anche cinque ore a notte, il resto posso anche
studiare, ma non ce la si fa.

Non ci si parla mai tra direttore d’orchestra e regista.
Perché il direttore d’orchestra ha il suo regno fortissimo:
Porchestra. Lorchestra racconta una cosa e il palcosceni-

co ne racconta completamente un’altra. Peggio ancora:
talvolta viene invitato un musicologo o un critico a rac-
contare I'opera, il quale non si degna di parlare con noi
registi e racconta 'opera come la vuole raccontare lui.
Il grafico stesso fa il manifesto dell’'opera senza parlare
con noi registi. Perciod la gente, quando si apre il sipario,
vede delle cose diverse e non capisce assolutamente nulla.
Noi ci mettiamo del nostro e le persone, giustamente, si
annoiano. Il discorso drammatico ¢ questo, riuscire a far
funzionare un po’ tutte le cose.

Sono andato in Conservatorio e mi sono guardato in-
torno cercando dove fosse il palcoscenico. Ho chiesto
indicazioni per raggiungere un eventuale spazio scenico
ma.... non 'ho trovato. Per me, il palcoscenico non ¢
una pedana rialzata, ¢ un luogo deputato dove fare del-
le esercitazioni. Ma il palcoscenico non esiste nei nostri
conservatori. Li ho visti all’estero, ma qui in Italia no.
Io stesso quest'anno ho cambiato Conservatorio, preparo
dei cantanti, ma, purtroppo, non ho il pianista. Io ho
accompagnato gli esami di Canto e di Arte Scenica col
clarinetto. Ormai so suonare benissimo O mio babbino
caro e Batti, batti bel Masetto. Accompagno al clarinet-
to in un modo eccellente, ma, dove non arrivo perché
ci sono dei passaggi troppo difficili e perché vorrei dire
qualcosa, tolgo lo strumento e continuo con la voce, poi
riprendo a suonare. Sembro un pazzo, ho anche dei video
che, sinceramente, non metto su Youtube per pudore.
La realtd ¢ questa: il programma ministeriale ha la data
del 1901, dove di regia d’opera non si parlava assoluta-
mente. Questi ragazzi hanno a che fare con questo sta-
to di cose. E, adesso, i ragazzi, devo essere sincero, sono
molto pill svegli, molto pill preparati, hanno molta piu
voglia.

I tempi si sono ristretti sempre di pitt. Noi dobbiamo
mettere in scena una regia d’opera che prevede un lavoro
immenso di recitazione, mediamente, in otto-dieci pro-
ve. lo, 'anno scorso, ho fatto I'ltaliana in Algeri qui a Bo-
logna e ho avuto cinque giorni in palcoscenico. Cercavo
nel mio zainetto se c’era la bacchetta, non dico di Mago
Merlino, ma almeno quella di Harry Potter, perché ci vo-
leva una magia. Cosa dobbiamo fare? La cosa assurda ¢
che non abbiamo degli attori. Con un attore non si deve
neanche provare pil di tanto, si fa un bellissimo lavoro a
tavolino. Ma il lavoro a tavolino ¢ I'incubo dei cantanti
d’opera. Quando noi registi — mi permetto di dire — seri
chiediamo una prova a tavolino riceviamo in cambio del-
le ingjurie, ci mandano maledizioni. Noi, in pochi, brevi
attimi, dobbiamo capire chi abbiamo davanti, se hanno
studiato: molte volte voi prendente lo spartito di un can-
tante d’opera e vedete che ha sottolineato soltanto la sua
parte. Quando io, per seguire il mio amato Stanislavskij,
chiedo: «Da dove vieni?», intendendo: «Il tuo personag-
gio che passato ha?», il cantante, alcune volte, mi guarda
e mi dice: «lo, dal camerino». Abbiamo a che fare con
questo tipo di realtd. Diventa un problema anche riuscire
a fare la prova a tavolino, perché non consiste nel leggere
il libretto d’opera, ma nell’andare un po’ sotto la super-
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ficie, nel capire il vero senso della parola, nell’analizzare
davvero una partitura. Perché, in quel punto, Puccini o
Verdi hanno messo degli archi, degli ottoni? Per espri-
mere degli stati d’animo. Il colore della voce non ¢ altro,
dal mio punto di vista, che uno stato d’animo, qualcosa
che parte dal cuore. Il teatro per me ¢ emozione, ma ci
troviamo davanti a delle persone che devono interpretare
un nostro stato d’animo non avendo i mezzi tecnici.
Anche a proposito dei costumisti vorrei aprire una gran-
de parentesi, perché mi sono trovato dei bozzetti con una
spennellata che rappresentava un abito. Poi, si chiede al
responsabile della sartoria di realizzare il cartamodello di
quell’abito e lui non sa cosa fare.

Noi registi vogliamo mettere il becco, sempre di pit, nel-
la scelta dei cantanti, non tanto per I'aspetto fisico, ma
per quello interpretativo. Vi posso garantire che, se voi
andate a lavorare con cantanti famosi, loro non avranno
il tempo materiale per approfondire un discorso di teatro
vero e profondo. Entrano e dicono: «Da dove devo entra-
re? A destra, a sinistra?».

E molto facile essere direttore artistico e fare anche regia.
Gabriele ¢ una mosca bianca, ¢ il direttore artistico in un
teatro dove non fa regic. Nonostante questo, la critica lo
ha attaccato. Ma ¢ semplice: se io faccio il direttore arti-
stico di un teatro posso scambiare spettacoli con Gabriele
e viceversa. Diventa il mio giochino e anche questo non
va bene, perché toglie lavoro a giovani. Contesto e conte-
sterd sempre fino in fondo questa prassi. Infatti sono un
regista un po’ difficile da gestire, purtroppo.

In piti rimane sempre un altro aspetto importante. Che
cosa facciamo con i cantanti d’opera? Quando parlate
con loro di Stanislavskij, o di una delle tante strade per
vivere un ruolo, non sanno neanche di che cosa stiamo
parlando. Soprattutto per i vecchi cantanti d’opera I'im-
portante ¢ piazzarsi per terra e cantare. Ovviamente, io
sto attentissimo a quella che ¢ la parte vocale: se Violetta
deve cantare un Mi bemolle non la metto certo a testa in
gill o piegata col diaframma, perché non le uscira mai.
Dobbiamo favorire gli attori in certi momenti, ma loro
devono essere in grado di raccontare una nostra storia e
di capire.

Per tutti questi motivi, la riforma va fatta a monte. Vanno
fatti corsi di teatro veri — nei conservatori, non ce ne sono
perché non interessa, lavori di danza, lavori sul corpo. A
volee, il critico dice: «Il regista non ¢ stato capace di muo-
verlo». Se voi guardate su Youtube Ma che gelida manina
della Bohéme comincia con il tenore che tocca la manina
di Miml. Mimi giunge le mani, abbassa gli occhi e dice:
«Ah». Come posso innamorarmi e far credere alla gente
che mi sto innamorando di una che sta cosi? Sono cieco?
Perché Mimi scende nella soffitta nell’appartamento di
Rodolfo, proprio quando Rodolfo ¢ solo? Ovvio: perché
ci vuole fare 'amore o almeno “amoreggiare”. Succede
adesso come succedeva nell’Ottocento, ¢ normalissimo.
E invece no. I due, poi, al buio, cercano una chiave. Ma
il buio ¢ irrealizzabile, assolutamente, perché il direttore
d’orchestra non vedrebbe il cantante. Il tenore comincia

a cantare «Ma che gelida manina, se la lasci riscaldar», ma
in testa ha il Do che deve cantare alla fine, per cui tutto
quello che fa non gli interessa. A un certo punto, abban-
dona la povera Mimi e, piano piano, comincia: «Talor dal
mio forziere...». Il tenore si allontana da Mimj, abbando-
nandola, e si perde il rapporto. Va bene cantare un’aria,
perd deve avere anche un senso! Poi continua: «Poiché
v’ha preso sta-a-anza la-a spe-¢eee-ran-za. . .». Se sta sei ore
cosl, viene gili il teatro, se lo si mette un attimo in una
posizione diversa ¢ il regista che non sa fare il suo mestie-
re. Il tenore finisce di cantare e poi torna, sveglia Mimi
che si era “addormentata’, e dice «Or che mi conoscete,
deh, parlate voi, deh, parlate. Chi siete?». Lei rimane in-
terdetta, comincia a cantare «Si, mi chiamano Mimi» e
finisce tutto il primo atto con Amor, amor: due ragazzi che
vanno al caffe tenendosi a braccetto. Nella scenografia di
Bohéme, nella soffitta, non ho mai visto il bagno o la porta
del bagno, magari cerano i servizi sul pianerottolo, ma da
bambino mi sono sempre chiesto: «Ma dove vanno a far
pipl questi?». Quando ho fatto la Bohéme la prima cosa
che ho chiesto allo scenografo, seppur ancl’io ami gli spa-
zi vuoti, ¢ stato:«Mettimi almeno una porta che sembra la
toiletter. Ci tenevo, ¢ stata una grande cosa.

Insomma, insegnare il mestiere dell’attore a gente che
non ha un bagaglio tecnico-culturale ¢ difficilissimo e noi
registi d’opera facciamo una fatica pazzesca. Non parlo
poi dei costumisti! Il cantante deve vestire con un costu-
me che racconta uno stato d’animo, deve esprimere sem-
pre una situazione emotiva importante, invece, qualsiasi
costume gli mettiate addosso gli ¢ indifferente perché a
lui interessa solo andare li e cantare.

Nella Carmen che ho appena fatto in un teatro italiano,
il direttore d’orchestra ha voluto mettere a meta dell’o-
pera comique le parti dialogate, tutte in francese. Questo
vuol dire scegliere cantanti che sappiano parlare francese
molto bene, avere un coach che lavori sul testo, avere un
regista che lavora con i tempi teatrali della prosa. Non
oso dirvi cosa hanno sentito le mie orecchie! 1l dialetto
bolognese in confronto era nulla. Cosa peggiore: il diret-
tore d’orchestra non voleva fare nessun taglio. Una ver-
sione integrale vuol dire tenere inchiodata la gente tante
ore, quando non ¢ assolutamente pilt abituata. Per quan-
to opera sia una cosa di tradizione, della nostra cultura,
non ¢ abituata, perché siamo nella cultura del “mordi e
fuggi”. Ci scontriamo addirittura con questo: «Perché mi
toglie queste due battute dell’aria?», «Ma a cosa ti servo-
no? Non servono a niente! Togliamo un po’ di recitativi,
cosi diamo un po’ di ritmo allo spettacolo!», «No, mia
mamma mi deve sentire che dico quella frase». Insom-
ma, lavoriamo veramente in un mondo fatto — e lo dico
tristemente e senza polemiche — di profonda ignoranza. I
registi seri, come pud essere il Maestro Vacis, come posso
essere io e come sono per fortuna tand, tanti altri colle-
ghi, nell'opera lirica, si trovano in grandissima difficol-
ta a fare una cosa che dovrebbe essere normale perché ¢
quello per cui abbiamo studiato tanto: fare il teatro. Ma
¢ diventata una cosa complessa.

Anno XX — numero 1 — novembre 2015

45



Y
dratrituga

PER/FORMARE L’OPERA

Costume e Costumi
di Charlotte Ossicini

Abstract. From eighteenth century to the present: a brief his-

tory of the theater costumes through its treaties and trends.

From eighteenth-century dress, manufactured under the roles
system, through the dress that is modeled on the identity of
the great actress who wears it, up until the art dress labeled
by a famous designer, or one in which the stylistic hallmark is
transcending, making the dress itself a performance.

Quando un fenomeno diventa importante per il costume,
deve diventare importante anche per il zeatro
che deve la sua attualitd proprio alla capacita

di essere sempre ricettivo dei fenomeni di costume.

Personalmente io credo, con il mio lavoro di aver influenzato la moda,
ma devo anche riconoscere che a sua volta la moda

ha influenzato, qua e 13, il mio lavoro.

(Pier Luigi Pizzi)

Si pone qui un accostamento ardito, o forse no, un modo
per creare parallelismi tra mondi diversi e per delineare
concetti ostici. Come sancire in modo definitivo le diffe-
renze fra abito, abito di alta moda e abito creato per un
momento spettacolare, cioé costume? E un qualcosa di
talmente osmotico che preme partire da quanto succede
in un programma giunto alla sua quattordicesima edizio-
ne: Project Runway'. In questo talent show — dove stilisti
cercano di guadagnarsi a forza di sfide la possibilita di
presentare la propria collezione alla settimana della moda
di New York e 'ambito premio finale che rappresenta
quanto di pitt si possa desiderare per avviare una start up
della propria firma —, a conclusione di ogni puntata, la
giuria discute su quanto gli abiti creati siano veramente
abiti di alta moda e non siano invece caduti nel mero
costume, costume in inglese. E cid avviene anche quando
i poveri malcapitati hanno a disposizione, per la creazione
dell’abito, non tessuti veri e propri ma materiali di fortu-
na, da reti metalliche a poliestere, a oggetti in plastica o in
vetroresina. La vera diatriba si apre nella cosiddetta
avant-garde challenge, che guarda alla storia della moda e
a quanti hanno saputo integrare elementi dell’arte in abi-
ti indossabili, una moda d’avanguardia appunto. Grande
rilevanza viene data alla creazione di abiti drammatici,
dramatic, nella capacita di portare quel tocco di scenico
ma in una vestibilith quotidiana, una teatraliza, si potreb-
be affermare, indossabile. Una difficilissima arte che ¢ rav-
visabile nei cosiddetti abiti psicologici, abiti volumetrici
secondo quanto, a partire dal fin de siécle, si attua nelle
creazioni dei primi veri e propri stilisti e degli artisti
dellavanguardia prestati alle scene, per giungere alla defi-
nizione di abiti modulati sull interprete ¢ non sul personag-
gio, di cui sard degno rappresentate Roberto Capucci e,
infine, alla sintesi di abito performativo, come possibile
definizione che possa agglutinare tutti questi stimoli. Tra
moda e teatro vi ¢ stata sempre una linea sottile: elementi
alla moda sono stati presi a prestito da abiti utilizzati sul-

la scena (si veda 'adrienne® o 'amadigi®), mentre il primo
trattato satirico teso a stigmatizzare I'usanza di andare in
scena con abiti sgargianti — secondo quel concetto di de-
coro per cui era fondamentale indossare un abito scenico
che non fosse da meno rispetto agli spettatori in sala’ e,
quindi, contemporaneo nelle fogge e prezioso nei tessuti
— si intitolava appunto Zeatro alla Moda® (1720) di Bene-
detto Marcello. Con Luigi Riccoboni, nel suo Historie du
théitre italien (1730), abbiamo una prima codificazione
dell’ habitus, quale veste conveniente per I'andare in scena
secondo il rigido sistema dei ruoli’, per poi, con 'lllumi-
nismo e la Rivoluzione Francese, giungere al concetto di
abito pedagogico, grazie alla riforma del costume attuata
dagli stessi attori e alla definitiva codificazione con Mili-
zia, «le vesti e gli ornamenti degli attori debbono essere
pili che sia possibile convenienti alle usanze de’ i tempi,
delle nazioni e de’ soggetti, che sono rappresentati sulla
scena»®. E se Planché’, autore della prima Cyclopedia of
costume, pud essere definito il primo costumista si com-
prende come l'idea del costume in senso stretto sia legato
— almeno alle origini anche se ancora oggi si mantiene
questo pregiudizio — alla volonta di una riproduzione in
modo quasi maniacale di abiti storici, secondo una rigida
filologia. Per poi smarcarsi, fin da subito, secondo una
concezione dell’arte e della spettacolarita che non guarda
tanto all’allestimento, ma all'importanza fondamentale
dell'interprete. La prima a comprendere il ruolo fonda-
mentale dell’abito scenico come passaporto per il ruolo di
grande attrice e, in primis, di imprenditrice teatrale, &
Adelaide Ristori" che, non solo eliminera il baule dell’at-
tore, ma si rivolgera alle grandi maison, tra cui la maison
Worth, per la creazione dei costumi. Abiti scenici modu-
lati specificatamente su di lei in quanto grande interprete,
con ricchezza di tessuti a aumentarne la volumetria sulla
scena, con pochi accenni storici a servizio della narrazio-
ne — peraltro non sempre filologici se sia i costumi per
Maria Antonietta o per Medea presentano una simil
structura ottocentesca che si avvicina alla gonna a ruota
— ma dovizia nel fomentare la leggenda della sua presenza
scenica. E come non pensare al fatto che proprio il padre
dell’ haute couture, appunto Worth, il primo ad applicare
all’abito etichette con il proprio nome fu anche il primo
a far indossare gli abiti a mannequins (cosi ancora sono
chiamate le modelle in Francia) in carne ossa perché solo
cosl si pud apprezzare 'abito, in movimento. E creera abi-
ti per la scena e per il quotidiano non solo per Adelaide
Ristori, ma anche per Eleonora Duse o Sarah Bernhard,
in una continua osmosi fra scena e quotidiano. O ancora
labito Fortuny, a tunica, che diverra il passe-partour di
Eleonora Duse, sulla scena e in tutte le immagini del quo-
tidiano atte a rinvigorirne la leggenda. E se con Planché il
costume nasce come confezione di travestimenti per feste
a tema storico, ecco che in questo periodo, tra la fine
dell'Ottocento e I'inizio del Novecento, aumentano le oc-
casioni fatte di una spettacolarita che trascende nel quoti-
diano, dove 'abito diventa definizione forte della propria
identita e della propria visione del mondo. Tant’¢ che, nel
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1906, Luigi Sapelli, in arte Caramba, apre a Milano una
Casa di Confezioni e costumi darte, appunto sancendo
nella dicitura I'idea di un abito per il quotidiano e di un
costume scenico che si distaccasse da definizioni troppo
precise. Non semplici costumi atti a dare 'ambientazione
— che poi la vera filologia nel costume non esiste e non
puod esistere perché sempre sara un immaginario frutto di
epoche diverse e sempre sard modulato secondo la con-
temporaneitd di chi guarda — ma vera e propria arte in
movimento che passa attraverso 'invenzione di nuove
tecniche di produzione dei tessuti (le serigrafie di Maria-
no Fortuny), di strumenti illuminotecnici a servizio del
costume, di rimandi volumetrici tra abito e scena e scelta
dei colori secondo dettami simbolisti: appunto abiti psi-
cologici e abiti volumetrici. E sempre in questi anni nasce
quella che ¢ stata un’esperienza miliare nella storia dello
spettacolo dal vivo, i Balletti Russi di Diaghilev, anche
per le riflessioni indotte sul ruolo del costume in rapporto
alla danza. Diaghilev era deciso a creare una nuova colla-
borazione tra le arti, in quell’atmosfera di inizio Nove-
cento ove era esplosa la rivendicazione del corpo, la Kor-
perkultur'!, e il movimento e il ritmo erano i mantra in-
vocati per una rinascita della scena; dove i prodromi della
regia scaturivano da collaborazioni non sempre fortunate
(Gordon Craig con Eleonora Duse e Stanislavskji, Ado-
Iphe Appia e Dalcroze)'? e dove sempre piti, nella velleita
di creazione di una Gesamstkunstwerk, opera d’arte totale
che fosse appunto una sintesi delle arti, come affermato
da Wagner, ecco che 'unione fra scena e arti visive e mo-
vimento finalmente passava, anche per 'annosa questione
di cosa far indossare all’attore. E quindi il simbolismo e le
declinazioni psicologiche del colore erano armi contro
Peccessiva ricchezza del costume che imprigionava agilita
e ritmo". Per quanto riguarda 'ambito della moda, ¢ del
1914 il manifesto di Giacomo Balla, I/ vestito antineutra-
le, dove si definisce I'abito come dinamico, asimmetrico,
colorato. Un abito frutto di giochi con la matericita in
base al gioco della luce e al movimento sul corpo (contra-
sti fra elementi morbidi e rigidi, fra seta e ferro, cotone e
vetro, velluto e metallo, etc.), che sia una cifra stilistica di
rimandi su un piano della spettacolarizzazione del quoti-
diano. Sonia Delaunay', pittrice, moglie di Robert De-
launay fondatore dell’Orfismo, a partire dal 1913 colse
quanto i suoi contemporanei Futuristi I'importanza di
andare oltre la pittura per invadere il quotidiano, attra-
verso tessuti, oggetti di design, auto, come testimonia un
suo abito, intitolato Robe simultanée che & un patchwork
di tessuti di diverso colore e trama, da velluti a cotoni, a
lino che rifrangono la luce in modo differente. Nel 1923,
Delauny ¢ chiamata per la prima volta da una Casa di
Lione interessata ai suoi disegni di tessuti per la realizza-
zione di abiti e nel 1924 l'artista apre il suo Atelier Simul-
tané: rendendo la sua arte indossabile’. O, ancora, il rap-
porto tra Elsa Schiapparelli (e la sua Maison fondata nel
1927) e i surrealisti: anche in questo caso un’arte prét-a-
porter, come il copricapo a forma di décolleté o I'aragosta
di Dali che diviene segno grafico per stampa su tessuto.

Abiti performativi, quindi, in un osmosi fra scena, vita e
occasione sociale dove la manifattura artigianale diviene
spettacolo.

Il rapporto fra alta moda e costume nell’opera lirica si
attua in modo dichiarato a partire dagli anni Ottan-
ta. Quando un esponente dell’haute couture interviene
nell’ambito scenico, con i mezzi a disposizione per in-
durre maraviglia senza una riflessione sul budget e elimi-
nando lessenza del costume teatrale che deve sembrare,
che ¢ fatto di elementi fittizi, di materiali bugiardi, di ap-
plicazioni e poche cuciture, di mancanza di fodere, ecco
che la definizione non passa per 'ambientazione storica,
la filologia o la qualita psicologica, ma per una citazione
che smarca il costume dal suo essere unicamente a servi-
zio del dato narrativo, divenendo abito performativo e
citando rimandi alle avanguardie artistiche e all’evoluzio-
ne dell’abito quotidiano. Lintervento dello stilista sem-
bra come un ritorno alla prima essenza del melodramma
quale spettacolo di corte, dove la sapienza artigianale era
essa stessa spettacolo. Ed ¢ il caso ad esempio di Gianni
Versace, e le sue aperte citazioni negli abiti scenici per la
Salomé di Bob Wilson, con un omaggio a Elsa Schiappa-
relli' nelle fogge anni Quaranta e a Roberto Capucci nel-
le maniche a scatola'’; o ancora nei pantaloni per clown,
ricamati con motivi di ispirazione futurista e foggia all’o-
rientale come omaggio a Paul Poiret’®, o nel caso dell’a-
bito matrioska' che presenta pennellate a mano sullo
stesso costume®, nella consapevolezza della matericita
del segno grafico che deve seguire il corpo del performer.
O anche '“abito Sonia Delaunay”?!, anche questo dipin-
to a mano, che ricrea uno splendido patchwork di tessuti
di tramatura diversa, passamanerie e colori con dedica al
simultaneismo.

Lo stilista quando si avvicina alla scena mantiene esi-
genza di rendere visibile la propria firma: I'abito scenico
deve essere riconoscibile, firmato appunto, e allo stesso
tempo essere a servizio dello spettacolo. Un connubio
non sempre felice ma che, talvolta, pud portare a esiti
estremamente interessanti. B il caso di Der Freischiitz?,
per la regia di Bob Wilson (2009), opera di epoca ro-
mantica ricca di elementi fiabeschi e soprannaturali,
ove si dispiegano perfettamente i suoi famosi landscape,
spazi scenici di taglio espressionista, eterei grazie all’'uso
sapiente del tulle e delle fonti luminose®, dove possono
stagliarsi gli attori e i costumi scenografici in quanto lo
spazio risulta quasi totalmente spoglio. In questo caso gli
abiti scenici sono stati affidati a Viktor & Rolf**. Stilisti
all’avanguardia che si affidano a sfilate quali veri e propri
happening, per cui le loro creazioni sono in uno stadio
liminare fra alta moda e performance. Nel 1999, Viktor
& Rolf hanno presentato la loro intera collezione autun-
no/inverno alla settimana della moda a Parigi, sulle spalle
di un’unica modella, Maggie Rizer. Posta in piedi su una
piattaforma girevole, i due stilisti hanno a mano a mano
posizionato sul suo corpo, uno sopra l'altro, in nove tap-
pe successive, gli abiti di juta decorati con cristalli Swa-
rovski®®, rimodulandone I'anatomia in un omaggio alla
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matrioska. Appunto artisti concettuali che rientrano a
piene mani nel concetto di abito performativo.

E questo si ravvisa in modo chiaro negli abiti performa-
tivi, appunto, realizzati per Der Freischiitz. Sono abiti di
alta sartoria, abiti volumetrici, di manifattura incredibi-
le, che presentano I'applicazione di centinaia di cristal-
li Swaroski cosi da renderli volumetrie prismatiche che
rifrangono la luce in mille modi diversi®, dove la cifra
stilistica trascende nell’ambito scenico, con elementi
tridimensionali a modificare 'anatomia del performer
— vere e proprie scritte che si fondono con il costume
(ad esempio Bauer, contadino), non molto differenti da
quelle applicate su cappotti e abiti per le loro collezioni
di alta moda —; appunto stilisti concettuali che modulano
labito destrutturato, il gioco del travestimento e il mo-
mento della sfilata quale happening e performance anche
quando il loro intervento & prettamente teatrale.

! Project Runway ¢ un talent show statunitense trasmesso su
Bravo e Lifetime, prima stagione Dicembre, 2004. Sito ufficia-
le: <www.mylifetime.com/shows/project-runway/>

2 Un sottile confine che ha fatto cadere uno stilista e dise-
gnatore di costumi come Chris March che ha realizzato costu-
mi per Beyonce, Cirque du soleil, etc., perché appunto le sue
realizzazioni sono divenute troppo costume e non abito di alta
moda. Suto ufficiale: <www.chrismarchdesign.com>

% Veste da camera con strascico dalle spalle, indossata nel
1703 da Madame Dancourt in Andrienne di Baron.

* Adottate dalla cantante Marie Le Rochois, per Arcabonne
in Amadis di Quinault e Lulli (1686).

> A maggior ragione nel caso degli evirati cantori, doppia-
mente emarginati.

¢ La mostra che ha racchiuso cento costumi realizzati da
grandi stilisti per la scena si intitola appunto 1/ Teatro alla
Moda. Costume di scena. Grandi Stilisti, a cura di M. Capella.
Ne ¢ scaturito un catalogo di importanza fondamentale, // tea-
tro alla moda, a cura di M. Capella, Torino, Allemandi, 2010.

7 Un diverso percorso presentano i costumi della Commedia
dell’Arte, che qui non citiamo.

8 F. Milizia, Trattato completo, formale e materiale del teatro,
Venezia, Stamperia di Pietro q. Gio. Batt. Pasquali, 1794, p. 69.

? James Robinson Planché (1796-1880). Si deve a lui il pri-
mo allestimento di un dramma storico in costumi dell’epoca:
Nel 1823 realizzo gli abiti per Charles Kembles, in occasione
della messa in scena del Re Giovanni shakesperiano al Covent
Garden. In P. Bignami, Storia del costume teatrale, Roma, Ca-
rocci, 2005, pp. 146-148.

10 Cfr. P. Bignami, Alle origini dellimpresa teatrale: dalle carte
di Adelaide Ristori, Milano, Nuova Alfa, 1988 e P. Bignami,
Storia del costume teatrale, cit., pp. 148-155.

" Cfr. C. Ossicini, Dal predrammatico al prediscorsivo; Il coro
e la “musica del senso”, in Teatri di Voce, a cura di P. Di Matteo,
L. Amara, «Culture Teatrali», n. 20, giugno 2011, Edizioni I
Quaderni del Battello Ebbro.

12 Nel caso dell’Orfeo di Gluck, portato in scena a Hellerau
nel 1911, vi fu una discussione circa i costumi da far indossare
agli allievi. Dalcroze, il padre dell’euritmia, prediligeva il colore

nero per far apprezzare i movimenti degli allievi, Appia invece
una tonalita di grigio che potesse permettere una maggiore fu-
sione con lo spazio scenico, un vero e proprio spazio ritmico di
colore bianco, dove la drammaticita era data dalla luce. E Cri-
safulli, Luce attiva. Questioni della luce nel teatro contemporaneo,
Pisa, Titivillus, 2007, pp. 54-76.

B (Il costume, che fa parte della messa in scena, presenta
anch’esso i suoi problemi, le relative difficolta. I costumi deb-
bono, naturalmente, come tutto il resto, superare il pregiudizio
storicistico. In una scenografia simbolica, con luci e colorazioni
simboliche, sarebbe un controsenso parlare di costumi realisti-
ci, saranno dunque di fantasia, intonati all'insieme, simboli essi
stessi della persona che li indossa, suggestivi e rappresentativi
di un carattere, di un tipo, di uno stato d’animo», in G. Gori,
Scenografia, Roma, Stock, 1926, p. 106.

14 Sonia Delaunay (1885-1979).

15 Cfr. Sonia Delaunay, Fashion and Fabrics, a cura di J. Da-
mase, New York, Abrams, 1991.

16 Elsa Schiapparelli (1890-1973).

17 Gianni Versace, Milano, Teatro alla Scala, Costume Paggio
— Abito creato per il Paggio con strascico in crépe de chine di
seta nera plissettata e drappeggiata sul busto, con arricciatu-
re sulle maniche e sui fianchi, 1987, Salomeé, Richard Strauss,
Milano, Teatro alla Scala, in 1/ teatro alla moda, a cura di M.
Capella, cit.

8 Gianni Versace, Milano, Versace Spa, Pantalone clown
ricamato — Ampio pantalone a goccia in fulle di nylon nero
interamente ricamati con motivi di ispirazione futurista. Il mo-
dello si rifa ai pantaloni orientali di Poiret. 1988, java Forever,
Roland Petit, Parigi, Opéra Comique. [bidem.

¥ Gianni Versace, Milano, Versace Spa, Abito Matrioska —
Costume teatrale per il balletto Souvenir de Léningrad, con la
coreografia di Maurice Béjart andato in scena al Palais de Beau-
lieu di Losanna. Labito ¢ in shantung di seta dipinta a mano,
con applicazioni e ricami, 1987, Souvenir de Léningrad, Mau-
rice Béjart, Losanna, Palais de Beaulieu, in 7/ teatro alla moda, a
cura di M. Capella, cit.

2 E subito viene in mente Santuzza Call.

2! Gianni Versace Milano, Versace Spa, Abito Sonia Delau-
nay — Costume & panier in raso di seta matelassé con applica-
zioni di motivi dipinti a mano e trapuntati ispirato all’opera
grafica di Sonia Delaunay. 1990, Capriccio, Richard Strauss San
Francisco, Opera HouseLondra, Royal Opera House in 7/ tea-
tro alla moda, a cura di M. Capella, cit.

22 Der Freischiitz (1821), un'opera in tre atti di Carl Maria
von Weber su libretto di Johann Friedrich Kind.

# Tre tipi di luce: per il fondale, per il palcoscenico, per gli
attori e gli oggetti. Quest'ultima non deve colpire il pavimento,
per cui sono sostanzialmente luci di taglio.

%4 Viktor & Rolf ¢ una casa di moda con sede ad Amsterdam.
La compagnia ¢ stata fondata nel 1993 dagli stilisti Viktor Hor-
sting e Rolf Snoeren.

» La performance ¢ integralmente disponibile su Youtube:
<www.youtube.com/watch?v=boccaN9I8V90>.

% Der Freischiitz, Festspielhaus Baden-Baden, Hauptprobe,
Robert Wilson, Thomas Hengelbrock, <www.youtube.com/
watch?v=W_KRJ48ksa4>
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TRA MODA E SPETTACOLO

a cura di Envico Minio Capucci (Direttore Fondazione
Capucci) e Serena Angelini Parravicini

Una nota introduttiva
Tra la moda e lo spettacolo ¢ sempre esistito un rapporto
molto stretto: Poiret con i suoi stilemi orientali e le sue atmo-
sfere oniriche conquisto attrici del calibro di Sarah Bernhardt
ed Eleonora Duse; Chanel impiego il suo talento anche in
opere teatrali con il poeta Cocteau e cinematografiche con
il regista Samuel Goldwyn; Fortuny realizzo i costumi per la
tragedia Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio e pro-
getto e sperimento la Cupola Fortuny, un sistema innovativo
per illuminare la scena. Oltre al famoso scialle Knossos drap-
peggiato sulle spalle di noti artisti come la ballerina Mata
Hari, vesti altre celebritda come Isadora Duncan o Emma
Grammatica che indossavano i suoi abiti nella scena e nella
vita. Schiapparelli subi il fascino dell’arte del novecento e del
surrealismo e sentl il bisogno di far dialogare la moda con
altre espressioni artistiche traendo ispirazione dall’arte figu-
rativa, dalla grafica e anche dal mondo circense.

(Enrico Minio Capucci)

Il Teatro Immaginario di Roberto Capucci
di Serena Angelini Parravicini

Abstract. Roberto Capucci will make unique and majestic
costumes, drawing on his inspiration and cultural back-
ground, going beyond the mere interpretation and transpo-
sition of the play and demonstrating a strong theatrical feel-
ing - already present in some sketches of theatrical costumes
designed in 1948 by an eighteen year old Capucci and never
implemented.

Prima vorrei dire qualche parola sul maestro: il giovane
che nel 51 inizio la sua carriera, come ¢ ritratto in questa
foto del grande architetto e scenografo Giulio Coltellac-
ci, & un ragazzo generoso e ribelle, aperto e anticonven-
zionale, sensibile al bello, determinato alla ricerca di sé e,
in sessant’anni di carriera, questa volonta di affermazio-
ne si ¢ trasformata in mito: intrecciando e incorporando
forme estetiche e modalitd espressive eterogenee, il col-
legamento di Roberto Capucci con I'alta moda ¢ innato
in quanto si & sempre distinto per il gusto della bellezza,
per l'unicitd, lo stile, artigianalita, U'estro e I'innovazio-
ne. Lanima di ogni sua creazione di alta moda ¢ fructo di
sperimentazione, intuizione, creativita in un insieme che
evoca il teatro, ha il gusto dell’effetto scenico, ha il pathos
dell’ambiente dell'opera lirica.

Roberto Capucci ha costruito un rapporto importante
con il concetto di mise-en-scéne, & maestro indiscusso
nell’arte della rappresentazione, conosce la valenza co-
municativa dell’abito che raggiunge risultati esemplari
attraverso le sue creazioni. Quindi, la sua vicinanza con
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il mondo del teatro e della lirica ha radici ben piu pro-
fonde, nasce infatti dalla passione di Capucci sin da gio-
vanissimo per il teatro e per la musica, in particolare la
lirica, che evocano in lui suggestioni e sensazioni uniche,
ispirando ed influenzando anche la sua produzione arti-
stica.

Capucci ha sempre avuto urn’indole pili da artista che
da stilista; ha studiato all’Accademia delle Belle Arti e il
suo sogno era diventare scenografo o architetto. Quasi
casualmente ¢ entrato nel mondo della moda ma non si
¢ mai voluto adeguare alle leggi del business e alle impo-
sizioni dovute alla stagionalita e ciclicita della collezioni.
E sempre stato un anticonformista, che ha preferito dare
libero sfogo alla sua immaginazione e creativita.

Gli abiti-scultura da lui ideati, partendo da differenti
suggestioni ¢ dal suo universo sensoriale ed espressivo,
si caratterizzano per le linee architettoniche strutturate
¢ fondono sapientemente alto artigianato, tecnica dei
tessuti, ricercatezza e sperimentazione di forme e colo-
ri. Ecco perché ¢ riconosciuto in tutto il mondo come
un innovatore e sperimentatore che ha valicato i confini
della moda.

In tempi anteriori all'industrializzazione della moda il
confine tra i due mondi non era quindi cosi netto. La
diva indossava abiti del suo couturier preferito, sia in sce-
na che fuori, e i modelli delle sfilate di haute couture non
differivano molto dalle creazioni che i couturier facevano
per le scene; Capucci, ultimo esponente di questo mon-
do, si & avvicinato al costume con questo spirito. Un po’
perché i suoi abiti, almeno quelli pitt significativi, sono
gia di per s¢ molto teatrali, un po’ perché in realtd non ha
mai progettato un intero spettacolo ma una serie di abiti
di scena. Il naturale connubio teatro-moda si ¢ andato
quindi rafforzando nel corso del XX secolo. Partendo da
varie fonti di ispirazione ogni designer ha trovato nella
sua collaborazione con il teatro 'occasione per esprimersi
al meglio, liberandosi da canoni prefissati ¢ convenzioni.
Ecco perché un maestro come Capucci, lontano dalle lo-

L

Capucci giovane, 1951 (foto Giulio Coltellacci) -

Anno XX — numero 1 — novembre 2015

49


file:///Users/cristianominelli/Desktop/Lavori%20in%20corso/PdD1_2015/#sdfootnote62anc

B'C)Vedil .

Dossier RoBerTo CaPUCCI

giche di mercato e dalle restrizioni imposte dalla moda,
ha collaborato con entusiasmo e successo alla realizzazio-
ne di importanti costumi di scena, autentica espressio-
ne della sua genialitd e sapienza artigianale, destinati a
rappresentazioni teatrali e liriche e indossati da celebrita
nazionali e internazionali. Capucci, attingendo dal suo
estro e background culturale, non attua una semplice
interpretazione e trasposizione dell’'opera teatrale come
potrebbe fare un costumista, ma realizza degli abiti unici,
maestosi.

In tempi recenti gli interventi degli stilisti nei costumi
teatrali sono ben documentati nella mostra // teatro alla
moda. Grandi Stilisti curata da Massimiliano Capella,
inaugurata a Roma nel novembre 2010 al Museo della
Fondazione di Roma che ha poi viaggiato con format pit
o meno diversi a Brescia, al Museo Mazzucchelli, a Mila-
no a Palazzo Morando, a Los Angeles all’Actenberg Exhi-
bition Space, a Codroipo a Villa Manin in provincia di
Udine. E stata riaperta ieri in forma rinnovara a San Pie-
troburgo allo State Museum of Theatre and Music con il
titolo di Style on Stage. Art of Elegance. In questa mostra,
nelle sue varie versioni, si possono vedere le creazioni dei
pilt importanti nomi della moda italiana da Armani a
Versace, Missoni, Coveri, Ferre, Marras e Capucci.

Abiti indossati da Raina Kabaivanska per I'operetta La
Vedova Allegra di Franz Lehar (1991, Donazione Vitto-
ria Cappelli). Sontuoso costume per lo spettacolo Rai in
Eurovisione Gli Specchi di Trieste: di linea ottocentesca,
in taffetas plissé nero ricamato con paillettes e canutiglie
di cristallo. Un grande volant di taffetas circonda I'abito
e una lunga coda di volute di plissé di 4 metri. [Fig. 1]
Angelo d’Oro del 1987 in lamé plissé con grandi ali sul
dorso realizzato in omaggio alla classica scultura che
adorna le opere del barocco romano, ponti chiese facciate
transetti e porticati. [Fig. 2]

Abito realizzato per June Anderson per lopera Capriccio
di Richard Strauss nel 2002 al Teatro San Carlo di Na-
poli (abito per la Contessa in taffetas pliss¢ in nove toni
di rosso — dall’arancio al rosso garofano scuro — con un
grande fiore che si apre sul petto e sul dorso un movi-
mento del tessuto a forma di grande ventaglio). [Fig. 3]
Anna Caterina Antonacci indossa il suo abito tunica mo-
nospalla da concerto realizzato nel 1991 per un concerto
a Tokyo (georgette di seta con motivi di linee parallele nei
vari toni geranio, ispirato alla clamide classica). [Fig. 4]
Per Stefania Bonfadelli, Capucci crea un abito da concer-
to in taffetas rosa shocking arancione e viola con grande
fiocco/voluta sul retro indossato in occasione di un re-
cital di canto al Rossini Opera Festival e, nel 2004, nel
grande concerto di riapertura del Teatro La Fenice di Ve-
nezia trasmesso in mondovisione. [Fig. 5]

Gli abiti da concerto di Anna Caterina Antonacci e di
Stefania Bonfadelli potrebbero tranquillamente essere
indossati in contesti diversi, per una serata, un ballo, un
ricevimento.

Diverso il discorso per le vestali della Norma di Vincen-
zo Bellini per 'Evento RAI in Eurovisione in onore di

Roberto Capucci nel suo atelier in Via Gregoriana, 1956 (foto di Giu-
lio Coltellacci)

Maria Callas all’Arena di Verona nel 1986. I dodici abiti
delle vestali sono stati concepiti come costumi e prodot-
ti insieme alla Sartoria teatrale Farani, ma somigliano
moltissimo ai sontuosi abiti da sposa del maestro. Gli
abiti-scultura di scena sono in taffetas bianco con coda
di 11 metri formata dalle ampie maniche e impreziositi
da un ricamo di paillettes d’argento e da una serie di
cordoni d’argento di diverse dimensioni cuciti sul cor-
pino. [Figg. 6 ¢ 7]

Un altro progetto che nasce come museale ma pud essere
anche archiviato tra i teatrali ¢ quello dei dieci costumi
per 'inaugurazione del Palazzo Imperiale di Xian, in re-
stauro dal 1964 e completato nel 2010. Museale perché
gli abit, comprati dal governo Cinese, saranno in espo-
sizione al museo del Palazzo, e teatrali perché sono stati
presentati nell’ambito di un grandioso spettacolo nel Da-
ming Palace National Heritage Park la sera dell'inaugu-
razione.

Ne descrivo sinteticamente composizione e colori.
Khingan’ elementi di mikado frammentato a spicchi nei
toni del verde, blue, turchese e grigi. [Fig. 8 ¢ 9]
Zungaria’ mikado giallo, oro, verde e rosa fuxia con ri-
cami in rilievo; Xian’ omaggio al Daming Palace ad ele-
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menti sovrapposti di canne di mikado rosso e arancio e
il copricapo a cornucopia ripreso dalla decorazione ar-
chitettonica delle pagode; ‘Quiliam Sham’ in mikado e
raso bianco e crema con cordoni dorati e inserti verdi;
Sishuan’in organza color acqua e mikado oro con ricami
di fiori e pietre; ‘Shandong’ mikado viola, rosso, verde e
giallo con forti elementi geometrici in contrasto [Figg. 10
e 11]; ‘Taklamatkan’ in mikado viola con elemento avvol-
gente in fucsia e rosso coperto di cristalli; ‘Loes’in mikado
verde acqua con boa di fiori su organza ; ‘Chang Jiang’in
mikado bianco e azzurro con onde e coppe; ‘Kunlun’in
mikado fucsia, arancio, giallo su forma a scatola).

Il discorso di Capucci e la scena, teatrale o lirica, potreb-
be essere archiviato qui, molto velocemente, un discorso
mai realmente sviluppato.

Le ragioni? Costumi troppo costosi, perché devono, per
rendere al massimo, essere confezionati in tessuti pregia-
ti come la seta, perché per ottenere quei volumi ci vo-
gliono grandi quantita stoffa, sopratutto quelli che sono
plissettati, abitualmente bisogna moltiplicare per tre i gia
alti consumi, perché devono essere fatti con molta cura e
questo richiede tempo ¢ il tempo equivale a costi.

La poca adattabilita alle esigenze teatrali che richiedono
al costume di rendere al massimo ad una distanza me-
dia di 10 metri, mentre le sue creazioni si apprezzano al
massimo potendo godere dei dettagli e particolari ad una
distanza molto minore.
Ma forse anche perché nessun committente ¢ stato abba-
stanza lungimirante da staccarsi dal Capucci baute coutu-
re e chiedergli di andare oltre, forse perché pensavano che
oltre non si potesse andare.
Capucci, come tutti gli artisti, che sentono la necessita di
creare per il puro piacere di creare, ha disegnato una no-
tevole quantita di bozzetti, o forse dovrei dire vere e pro-
prie illustrazioni, per costumi di scena, sia balletto che
prosa o lirica, quasi mai visti, che aspettano di prendere
vita e di cui parlera pitt diffusamente Charlotte Ossicini
nell’intervento dal titolo Roberto Capucci o dellla perfor-
mativita dell abito.
Nel 1948, ad un diciottenne Roberto, studente di liceo
artistico viene proposto di creare dei costumi per una ri-
vista musicale, poi non se ne fa nulla, ma ¢ curioso che
la prima commissione del futuro acclamato couturier sia
proprio per dei costumi di scena.

Roma, 20 marzo 2015
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Fig. 1 — Vedova Allegra, 1991 (foto Claudia Primangeli) Fig. 2 — Angelo d’Oro, 1987, Palazzo Venezia Roma (foto di Claudia

Primangeli)

Nessuno come Capucci ha ricercato la rappresen-
tazione della “regalita” modellando capi che risul-
tano autentiche “sculture di stoffa’”.

(dal catalogo della mostra “La ricerca della rega-

lita”, a cura di M. Capella, Torino, La Venaria
Reale, 23 marzo 2013-12 febbraio 2014)

Fig. 3 — Capriccio di Strauss, 2002 (foto di Fiorenzo Niccoli)
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Fig. 4 — Per gentile concessione del catalogo Allemandi della mostra 7/ Fig. 5 — Per gentile concessione del catalogo Allemandi della mostra 7/
Teatro alla Moda, 1991 Teatro alla Moda, 2004

Fig. 7 — Norma, 1986, Arena di Verona (foto di C. Sergi). Per gentile
Fig. 6 — Norma, 1986, Arena di Verona (foto di C. Sergi). Per gentile  concessione della Reggia di Venaria Reale, illustrazione 10 di Stefano
concessione della Reggia di Venaria Reale Canulli
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Fig. 9 — ‘Khingan’ 2010 (foto di Fiorenzo Niccoli)

Fig. 10 — Illustrazione Roberto Capucci carta da Fabriano e matite Fig. 11 — ‘Shandong’ 2010 (foto di Fiorenzo Niccoli)
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Roberto Capucci o della performativita dell’abito
di Charlotte Ossicini

Se potessi, abolirei il termine moda dal vocabolario.
Essere alla moda ¢ gia essere fuori moda.
(Roberto Capucci)

Abiti-scultura sono le creazioni di Roberto Capucci, la cui
carriera inizid nel 1951. Studio Belle Arti e, per un caso
fortuito, invece di diventare scultore o scenografo si dedi-
co alla moda. Figlio di una tradizione diversa, al di fuori
di logiche prettamente prét-a-porter e in un contesto au-
reo ove ancora le grandi dive ricercavano creazioni simili
per la scena o il set cinematografico come per i red carpet
o le occasioni ufficiali, ecco che la sua formazione artisti-
ca trovo giusta collocazione in abiti che creano veri e pro-
pri volumi, che modificano 'anatomia dell'indossatrice a
favore di nuove geometrie, come il celeberrimo abiro a
«nove gonne» (1956) o Uabito-scultura “Colonna dorica”
(1978). Quando ancora Firenze era la capitale della
Moda, Capucci inizia questa sua avventura facta di arti-
gianalitd e di estrema consapevolezza dell’abito in movi-
mento, della natura dei tessuti atti a rifrangere la luce in
mille modi diversi, e non a caso avra predilezione per la
seta, cangiante, per tessuti come il taffetd o il georgette,
per elementi preziosi in cristallo, prismatici. E non a caso
sara fra i primi a voler trasportare le sfilate proprio fuori
dai luoghi deputati, ma in contesti diversi del patrimonio
artistico italiano, architetturale e paesaggistico. Nel luglio
1970 Capucci decise, per la prima volta, di sfilare all’in-
terno di un museo, nel ninfeo del Museo di Arte Etrusca
di Villa Giulia, dove presenta una sfilata-performance
«...more like watching a religious pageant than a fashion
show»!, innovativa e spiazzante, con modelle che indos-
savano stivali con tacco basso, senza trucco e con i capel-
li al naturale. E, appunto, i suoi abiti di scena sono creati
per linterprete, come i capolavori realizzati per Katia
Ricciarelli o Raina Kabaivanska, in occasione di recital,
come unione fra alto artigianato italiano, moda e opera
lirica, dove gli abiti guardano a modulare 'essenza dell’in-
terprete durante l'esibizione, a essere modificati a vista
secondo una componente prettamente performativa, ad
amplificarne la presenza scenica ma non a raccontare del
personaggio, che quello sarebbe compito del costume. E
quando creer veri e propri costumi pensati per la scena
(solo in un paio di occasioni), ecco che il dato performa-
tivo si esplica in tutta la sua natura. Nel celeberrimo caso
delle vestali per la Norma di Bellini® i cui abiti di scena,
realizzati in collaborazione con la Sartoria Farani, sono
abiti performativi ampli, fatti di una profusione di tessu-
ti, di maniche che allargano allinfinito 'ampiezza delle
braccia e lunghi strascichi, sino a undici metri, che crea-
no quasi un’idea di farfalla, volumi in movimento che per-
corrono, come una processione, obliquamente il palco-
scenico — costumi scenografici che creano un’architettura
mobile — interpuntati da un ricamo di paillettes d’ argento
e da una serie di cordoni sempre d’argento di diverse di-

mensioni sul corpino per ricreare giochi di luce. E cos,
ancora i suoi progetti museali che sono in realta abiti cre-
ati per happening e inaugurazioni e che trovano sicura
tradizione in Paul Poiret (1879-1944), cosi innovativo da
subito entrare in conflitto con Worth perché aveva deciso
di far indossare i pantaloni (all’orientale) alle donne nella
vita di tutti i giorni — quando a teatro la tradizione del
Beinkleidrollen era iniziata a fine Settecento — in quella
definizione dell’abito come strumento per sancire Ie-
mancipazione femminile, o nella creazione di abiti volu-
metrici in occasione di feste e travestimenti, antesignani
dell’happening, come il Fountain Dress per la Féte de la
mille ed deuxiéme nuir (1911). Capucci, non par strano,
ha disegnato spesso bozzetti slegati da una effettiva realiz-
zazione scenica, idee rimaste su carta che rappresentano
un contributo incredibile per comprendere appunto
questa osmosi tra scena e alta moda e che aprono visioni
sul suo modus operandi. Si tratta di materiali inediti che
chi scrive ha potuto visionare per gentile concessione del-
la Fondazione Capucci: bozzetti, in tutto 37, datati in
anni diversi nel periodo compreso tra il 1960 e il 2006,
ma che pur occupando un arco di tempo cosi ampio sem-
brano avere continui rimandi tra I'uno e l'altro quasi fa-
cessero parte del medesimo allestimento. Ad un primo
sguardo cio che risalta ¢ una affinicd con i bozzetti costu-
mistici realizzati per i Balletti Russi® di Diaghilev, ove
Pincontro tra esponenti delle avanguardie artistiche e la
danza portd a una profonda riflessione sul concetto di
arte in movimento. Da Picasso, ai Futuristi, a Bankst ecco
come si fa forte I'esigenza di creare quella unione fra rit-
mo, colore e musica che non poteva non passare attraver-
so la maledizione della matericitd e carnalitd scenica®.
Questo ¢ il coté iconografico ravvisabile nelle creazioni di
Capucci, in bozzetti che riportano in calce la dicitura di
«costume teatrale» e la sua firma. Nella scelta di colori
accesi a contrasto, nelle fogge che pescano a piene mani
in quellimmaginario orientale di inizio Novecento. E
qui viene in mente Luigi Sapelli in arte Caramba ¢ la sua
Turando?’, i cui costumi di fantasia si fondono con la sa-
pienza nell’utilizzo dei tessuti creati da Mariano Fortuny,
per i quali Caramba era arrivato a definire nuovi effetti di
luce allo scopo di valorizzarne la matericita in scena. E
proprio questi bozzetti, — o illustrazioni per la scena® —
realizzati da Capucci, sono costumi darte, slegati dal
nome del personaggio, da qualsiasi riferimento letterario,
portatori di una storia solo attraverso il segno grafico.
Idee di costumi, quelle di Capucci, che testimoniano una
nuova narrazione dell’abito, attraverso le rigide volume-
trie, l'architettura del movimento anche nella traccia im-
mobile della matita, nella severa simmetria, nella ripeti-
zione di un motivo o di un elemento decorativo, dalla
spirale alla linea retta in ogni singolo elemento dell’abito
scenico, sino al copricapo e ai calzari. Ancora di pit nei
disegni che riportano la dicitura in calce di «costume per
balletto», dove il corpo del danzatore appare nudo e il
costume ¢ fatto di elementi geometrici come sfere appli-
cate sulla pelle nuda, o piume, o ancora di elementi “so-
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Costume teatrale 2006 disegno Roberto Capucci carta da Fabriano e
matite

nori” come campanelli. In due bozzetti in particolare &
indicata la fonte iconografica di ispirazione. Un primo,
del 2000, riporta la dicitura «liberamente ispirato a Al-
brecht Diirer, Fliigel einer Blauracke»’, un’opera annove-
rata fra i migliori disegni presi dal vero dell’artista fiam-
mingo, diviene materia di ispirazione per un costume
dove I'ala, la sua forma e i suoi splendidi colori (dal verde
marino, al turchese, al terra di Siena) vengono ripetuti sia
nella struttura applicata all’altezza del bacino che nel co-
pricapo. O in un altro, in cui si riporta la dicitura «Cuc-
cello di Fuoco di Stravinski», del 1982, con piume appli-
cate al costume del performer e al copricapo e con colori
che vanno dal giallo al rosso intenso che sembra rievocare
Nijinsky, e il suo LAprés-midi d’un Faune (1912), su mu-
sica di Debussy, dove il décor di Bakst comprendeva il
noto costume per il fauno cosparso da chiazze ferine o
quello per Le Spectre de la Rose® (1911) con decine di
petali in seta applicati ad arte lungo 'anatomia del per-
former, come nel bozzetto pubblicato in questo numero,
per gentile concessione della Fondazione Roberto Ca-
pucci, sempre dello stesso anno e riportante la dicitura di
«costume teatrale»: in questo caso (si veda 'immagine di
copertina) il motivo ripetuto e applicato ¢ una forma
geometrica a meta tra foglia e piuma, dai colori autunna-
li, a ricreare arabesque tridimensionali, amplificando la

lunghezza degli arti. O ancora, nel caso del secondo boz-
zetto qui pubblicato, del 2006, riportante sempre la dici-
tura di «costume teatrale», ecco una variante teatralizzata
del kimono, attuata attraverso I'inserimento di una strut-
tura rigida all’altezza delle spalle, secondo una modifica
dell’anatomia che sembra amplificare 'apertura alare del-
le braccia anche se poste lungo i fianchi, innestando una
volumetria rigida che sembra rimandare al Triadisches
Baller di Oskar Schlemmer. O ancora, in un altro bozzet-
to del 2006, riportante la dicitura di «costume teatrale»,
ecco una variante teatralizzata del kimono, attuata attra-
verso I'inserimento di una struttura rigida all’altezza delle
spalle, secondo una modifica dell'anatomia che sembra
amplificare 'apertura alare delle braccia anche se poste
lungo i fianchi, innestando una volumetria rigida che
sembra rimandare al Triadisches Ba/ler di Oskar Schlem-
mer. Capucci testimonia, quindi, una profonda consape-
volezza dell’essenza dell’abito performativo i cui elementi
decorativi e la foggia stessa devono amplificare il movi-
mento del performer assecondandone la tridimensionalita
per aiutare la visione materica del ritmo.

' Roberto Capucci e l'antico, Catalogo della mostra a cura di
M. Capella, Torino, Allemandi, 2012, p. 36.

2 Per 'Evento RAI in Eurovisione in onore di Maria Callas
all’Arena di Verona nel 1986, regia di Pier Luigi Pizzi.

3 Sui Balletti Russi esiste una bibliografia vastissima, che non
citeremo per ovvie ragioni di spazio. Imprescindibile, pero, il
catalogo della mostra intitolata La danza delle Avanguardie, Di-
pinti, scene e costumi, da Degas a Picasso, da Matisse a Keith Ha-
ring, a cura di G. Belli e E. Guzzo Vaccarino, Rovereto, Museo
di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 17
dicembre 2005-7 maggio 2006, Milano, Skira Edizioni, 2005,
per l'attento sguardo anche sui costumi, caso raro.

* Depero addirittura elimind i performer perché troppo lenti.

> Per la messa in scena venne realizzata una spettacolare colle-
zione di 70 costumi disegnati dallo scenografo Caramba, anco-
ra custoditi nei magazzini Scala all’Ansaldo e andati in mostra
due anni fa a Palazzo Reale nella mostra La Scala e ['Oriente
1778-2004, curata da Vittoria Crespi Morbio.

¢ Si veda, in questo stesso numero di «Prove di Dramma-
turgia», a cura di E. Minio Capucci (Direttore Fondazione
Capucci) e S. Angelini Parravicini, Roberto Capucci: Sguard; ai
rapporti tra moda e spettacolo.

7 Albrecht Diirer, Fliigel einer Blauracke (Ala di una ghiandaia
marina, 1512), acquerello e guazzo su pergamena, 20x20 cm.
Graphische Sammlung Albertina, Vienna.

8 Balletto in un atto di Michel Fokine, su musica di Carl
Maria von Weber.
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