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EDITORIALE

Sulla drammaturgia testuale novecentesca e contempora-
nea in Italia esistono repertori di dati e studi significati-
vi, che aumentano esponenzialmente allorché passiamo
dalle visioni d’insieme agli studi monografici su autori
e opere. Nel complesso, perd, questo insieme di appro-
fondimenti non ha evidenziato, se non in relazione a sin-
goli percorsi o eventi, gli intrecci fra la Storia del testo e
quella del Teatro. Nel caso delle grandi parabole storiche
— da Ruzante a Eduardo — gli sviluppi dello spettacolo
e quelli della composizione drammatica appaiono tan-
to strettamente connessi da risultare, se separatamente
considerati, non solo privi di riferimenti essenziali, ma
pressoché indescrivibili. Diversamente, a partire dall’or-
mai lontano irrompere del Nuovo Teatro, la storiografia
distingue i contesti sistemici degli elementi performativi
da quelli degli elementi testuali, descrivendo dinamiche
esclusive che vengono talvolta contraddette dalla realta
dei fatti, dove, non di rado, spettacoli nati negli ambiti
dell'innovazione presentano risvolti editoriali anche di
successo. Dario Fo ¢ premio Nobel per la letteratura; le
Opere di Carmelo Bene figurano nei Classici Bompiani;
Paolini e Celestini sono autori di punta della Einaudi; le
poesie scaturite dal rapporto fra la scritcura di Mariangela
Gualtieri e il Teatro della Valdoca costituiscono sillogi in-
dipendenti; il lavoro di Marco Martinelli col Teatro delle
Albe ha sedimentato un repertorio testuale edito; Emma
Dante ha ricavato dalla pratica registica una “lingua del
testo”, come la chiama Anna Barsotti, che ha prodotto
drammi, testi narrativi e anche la sceneggiatura di Via
Castellana Bandiera (film pluripremiato e selezionato alla
70* Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia); analoghi percorsi hanno portato verso la narrazio-
ne letteraria testualita nate per fissare la parola detta. Gli
esempi potrebbero proseguire a lungo, affiancando ai casi
artistici istituzioni fondate sull'integrazione fra i linguag-
gi (premi, centri e progetti come “Face a Face”).

Questo numero di «Prove» intende riconsiderare, a parti-
re dall’inedito excursus di Lehmann sui rapporti fra tea-
tro/dramma/realtd dai greci ai nostri giorni, le forme di
coesistenza fra la drammaturgia testuale e la performan-
ce, fra l'identitd dell’autore e quella del performer, fra la
scrittura e il corpo, che, osserva Barthes, «zroppo presente
nel parlato e [...] zroppo assente nella trascrizione, ritor-
na nella composizione letteraria «per via indiretta, misu-
rata, e per dir tutto giusta, musicale»'.

Il dramma della separazione fra parola e azione ¢ che que-
ste, pur partecipando, I'una, alla continuita dei segni ed
esistendo, l'altra, nella transitorietd del vivere, non pos-
sono, nel pensare o fare teatro, venire in alcun modo
disgiunte. Gid Carmelo Bene, grande (e riconosciuto)
protagonista teatrale, quanto grande (e misconosciuto)
artefice letterario, addebitava l'esistere della poesia a teatro
all’essere 0 meno poeta dell’attore, individuando nell’at-
tore-poeta il corrispettivo scenico e «con voce» del poeta-
attore che si manifesta e vive nelle espressioni poetiche
della scrittura. Afferma in un brano da leggere e rileggere:
«Lattor-poeta’ ¢ forse un commediante men dotato del
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commediante; e questo ¢ men poeta del primo? / La poesia
¢ deficienza drammatica e viceversa? [...] / Restiamo alla
poesia e c’intenderemo. [...] / Non si da attore che non
sia di [ del raccontare altro dire che scrive. Di-scrive. /
Dunque aztore e poeta son tuttuno. | Nella “poesia” com-
posita un “poeta” pud non essere attore, cosi come in un
teatro del composito, un “attore” pud non essere un poeta.
/ Ma abbiamo ammesso la “composizione” estranea affat-
to alla poesia del dire. Dunque il poeta ¢ necessariamente
un attore [...]. Chi sulla scena non é poeta non é attore»*.
Bene non esclude dagli orizzonti dell’arte teatrale la poe-
sia scritta, ma il fatto di considerarla una “composizione”,
urn’oggetto estetico chiuso e formale, un compito svolto,
e non piuttosto un dire che coinvolge voce, corpo e pen-
siero. In questo senso, «il poeta ¢ nessariamente un astore»
e chi sta sulla scena ¢, se attore, necessariamente un poesa
che anima tanto la poeticita che egli stesso scrive dicendo-
la, che quella manifestata dalla speculare identita del poe-
ta/attore. A Bene — di cui & da poco trascorso il decennale
della morte (2002-2012) — sono in particolare dedicati
gli Atti del Convegno LAutore come performer. Scrittura
e presenza tra poesia e teatro (Laboratorio delle Arti, Bolo-
gna, 21.11.2012). A proposito di Bene, vi si affrontano i
rapporti fra romanzo e teatro (Paolo Puppa) e il pensare
irriducibile alla fissita del pensiero (Piergiorgio Giacche),
mentre, passando agli autori/performer del teatro italiano,
si trattano le modifiche subite dall’assetto corporeo di Fo
a seguito delle ricerche sulla testualita giullaresca (Simone
Soriani), il percorso di Giuliano Scabia fra condivisione e
scrittura della parola poetica (Massimo Marino) e la ten-
sione dei narratori ¢ drammaturghi siciliani a rivivere un
substrato antropologico veicolato da memorie letterarie
(Dario Tomasello). Disseminano prospettive e suggestioni
gliinterventi dedicati a un ottocentesco progetto di fusione
fra attore e autore (Gerardo Guccini), ai differenti intrecci
di autorialitd e performance nel contesto teatrale francese
(Marco Consolini e Nicoletta Lupia) e ai coinvolgimenti
corporei del fare poetico in Emilio Villa e Patrizia Vicinelli
(Cecilia Bello Minciacchi). Vorrei, infine, ricordare, fra i
contributi raccold, lo sguardo di Mariangela Gualtieri sui
misteriosi processi della scrittura interpretata.

La tematica affrontata in questo numero viene integrata da
un denso — e imperdibile — contributo a pilt voci che il let-
tore pud trovare in rete nel sito del Dipartimento delle Arti
), alla pagina CIMES: Brainstorming
sulla scrittura scenica, drammatica e performativa, incontro
a cura di Marco De Marinis con Stefano Casi, Piersandra
Di Matteo, Gerardo Guecini, Claudio Longhi, Lorenzo
Mango (Laboratorio delle Arti, Bologna, 6.12.2012). Re-
dazione di Fabio Acca, trascrizione di Fabio Raffo.

Gerardo Guccini

' R. Barthes, La grana della voce. Interviste 1962-1980, Tori-
no, Einaudi, 1986, p. 6.

2 C. Bene, Della poesia a teatro, in 1d., Opere. Con I"Autografia
d’un ritratto, Milano, Bompiani, 2002, p. 1158.
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Cronaca dell’incontro con il Teatro delle Albe (Teatro Rasi, Ravenna, 6.2.2012)

Presentazione — Intervento — Discussione

Lehmann, in Italia, ¢ pitt noto che conosciuto anche
perché la sua opera pili famosa e discussa — Postdramati-
sche Theater (1999) — non & stata ancora tradotta. Questa
inspiegabile distrazione editoriale appare perd compen-
sata da iniziative focalizzate sul pensiero di Lehmann,
che ha avuto cosi modo di stabilire con la cultura e con i
teatranti italiani un dialogo che integra la riflessione sul
postdrammatico. Nel 2005, Valentina Valentini include
due contributi di Lehmann in 7/ teatro di fine millennio
(«Biblioteca Teatrale», n.s., n. 74-76, aprile-dicembre
2005): Segni teatrali del teatro postdrammatico e Quando
la collera si coagula in forma. .. Sull”estetica del veleno” di
Jan Fabre. Nel 2009, il Centro di Musica e Spettacolo
dell'Universita di Bologna organizza il convegno inter-
nazionale Dramma vs postdrammatico (26 novembre) e,
connesso a questo primo appuntamento, un incontro
con Lehmann introdotto da Marco De Marinis (4 di-
cembre)'. Nel 2012, Lehmann partecipa a ... un mondo
trasformabile. Giornata internazionale di studi su Bertolt
Brecht (Torino, 10 febbraio) con la relazione Dramma
didattico, teatro post-drammatico e la questione della rap-
presentazione. Pochi giorni prima, al Teatro Rasi di Ra-
venna, si svolge I'incontro Ripartire dal Postdrammatico
(6 febbraio): una conversazione pubblica fra Lehmann,
Marco Martinelli e Gerardo Guccini, sfociata in un’ine-
dita rivisitazione della storia teatrale, che qui pubbli-
chiamo.

Allievo di Szondi (il teorico della “crisi del dramma mo-
derno”), cultore della tragedia greca, studioso del teatro
politico e Presidente della International Brecht Society,
Lehmann ha definito, con il termine “postdrammatico”,
una nozione che recepisce i diversi aspetti della scena
contemporanea, dislocandoli all'interno di categorie,
prassi e possibilitad che non si sottraggono al confronto
con la storia teatrale, dove anzi individuano dinamiche
“predrammatiche” altrettanto coinvolgenti, interattive ed
extra-estetiche. Scrive:

Il teatro postdrammatico non conosce soltanto gli spazi
vuoti ma anche quelli sovraffollati. [...] II processo, 'ete-
rogeneita o il pluralismo sono a turno autentiche compo-
nenti d’ogni teatro — il classico, il moderno o il postmo-
derno®.

Nella sua lettura, il teatro contemporaneo presenta ca-
ratteristiche che solo parzialmente corrispondono ai
requisiti della cultura postmoderna: assenza di sintesi,
non-gerarchizzazione e simultaneitd dei segni teatrali,
affermazione della presenza corporea. In esso, infatti,
si producono anche dinamiche relazionali intensamente
parlate, dove al disgregarsi dei rapporti orizzontali fra
gli attori/personaggio corrisponde il rafforzamento di
quelli verticali fra gli attori/performer e il loro pubblico.
Il superamento del dramma, per Lehmann, non cancel-

la le funzioni drammatiche, ma le rigenera in prospetti-
ve contrassegnate da diverse possibilita di aggregazione
e sviluppo. La parola, il mito e la percezione del reale
fuoriescono dall’orologeria della trama per sviluppa-
re originali coinvolgimenti fra comunitd e performer.
Sotto questo profilo la nozione di “postdrammatico”
si distingue nettamente da quella di “postmoderno”. Il
“postmoderno”, da un lato, postula 'uscita dal moder-
nismo, la sospensione delle dinamiche storiche e la fine
delle ideologie (Illuminismo, Idealismo, Marxismo),
mentre, dall’altro, fa corrispondere a queste fratture,
'inconoscibilita del reale, il primato dell’'interpretazio-
ne sui fatti, il superamento dell’oggettivita e lautorefe-
renzialitd degli artisti. Tutto all'opposto, il “postdram-
matico” ¢ un grimaldello conoscitivo, che nomina i
fenomeni dell’esistente per poterli analizzare e acquisire
mentre si svolgono. Il “postmoderno” afferma che non
¢’¢ pilt un divenire storico, ma un infinito presente che
contiene i residui di tutti i passati che ’hanno precedu-
to; il “postdrammatico” risponde che I'azione dell’'uomo
nel tempo elabora e disgrega paradigmi che corrispon-
dono ai conflitti sociali e personali delle diverse epoche.
Sicché il “postdrammatico” & anche leggibile in quanto
sintomo di trasformazioni storiche.

A Ravenna, dove il Teatro delle Albe alimenta un’inesau-
ribile vivaio di drammaturgie ed esperienze formative, la
riflessione di Lehmann ha trovato interlocutori attenti e
propositivi. Argomento dell’incontro ¢ stato il rapporto
fra la nozione di “postdrammatico” e la dimensione del
reale. A questa problematica Lehmann ha risposto con
una densa sintesi storica che rivede la durata dell’egemo-
nia del dramma. Questa riguarderebbe soltanto il teatro
borghese che si sviluppa fra Settecento e Ottocento, poi-
ché in altri casi, dai Greci a Shakespeare, il dramma non
predetermina le pratiche teatrali, ma ne viene suscitato
in contesti aperti alla presenza e alle realtd del pubblico.
Essenziale, infine, per lo svolgimento dell’incontro e il
suo sviluppo saggistico, ¢ stata la partecipazione d’una
traduttrice d’eccezione come la drammaturga Sonia An-
tinori.

(G.G.)

! Convegno e incontro sono documentati in Dramma vs
postdrammatico: polarita a confronro, «Prove di Drammaturgia»,
n. 1/2010.

2 H.-T. Lehmann, Postdramatic theatre. Translated and with
an introduction by K. Jirs-Munby, New-York, Routledge,
2006, p. 25.
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Postdrammatico e realta: un excursus da Aristotele a oggi
di Hans-Thies Lehmann

Abstract. Confronting the relation between reality and post-
drama, Lehmann rectifies several commonplaces of the theatre
history. The result is an excursus which reduces the textual
hegemony phase, recognizing individual and anthropologic
Sfundamental collective expressions of identity in both historic
and contemporary theatres.

Il rapporto tra la nozione di postdrammatico e la realta
¢ un tema “piccolissimo” che affronterd con piacere. Ma,
prima di tutto, vorrei ringraziare il Teatro delle Albe, per
la grande ospitalita, la gentilezza, la possibilita di trovarci
qui, e, naturalmente, Gerardo che ¢ stato I'iniziatore di
queste discussioni, fin dall'incontro di Bologna. Non ¢
pill possibile analizzare il teatro partendo solamente dal
testo, perché bisogna considerare, nella teoria dell’arte,
un concetto esperienziale. Lesperienza dello spettato-
re ¢ senzaltro legata al testo, ma ¢ anche visiva, fisica,
erotica, ¢ un’esperienza completa che coinvolge tutti i
sensi. Non solo, la situazione teatrale in cui si svolge ne
fa un’esperienza comune condivisa con gli altri. Si po-
trebbe parlare allora, a proposito dell’esperienza teatrale,
di una comprensione condivisa: comprendere che anche
gli altri comprendono. Come sostiene Heidegger anche
il solo fatto di essere insieme, qui, adesso, al Teatro Rasi
di Ravenna, ¢ un comprendere insieme. Quindi non si
tratta soltanto di una comprensione di ordine mentale, o
di una comprensione fatta attraverso il corpo, ma anche
di una comprensione fisica e mentale compiuta assieme
agli altri. Sarebbe bello se si potesse evitare di ripetere i
fatti storici del teatro, dandoli per scontati e gia noti a
tutti, ma conviene ancora una volta fare riferimento ai
suoi momenti essenziali e di fondazione.

Il teatro antico era un’esperienza dei cittadini, rituale e
politica allo stesso tempo, ed era musica, corpo, danza e
linguaggio. Anchelalingua, il testo partecipavano all’azio-
ne del coro e alle funzioni drammatiche dei personaggi,
sia con il senso delle parole, che con la metrica, i ritmi,
le sonorita. Il teatro antico era caratterizzato, soprattutto,
da una situazione corale e musicale. Poi arriva Aristote-
le e parla soltanto della fabula, della logica della fabula,
del discorso, del pensiero, e dice addirittura che leggendo
il testo comprendiamo ancora meglio le tragedie. Cost,
comincia la storia della teoria del teatro in Europa, una
teoria dentro la quale qualcosa disturba la concettualiz-
zazione del teatro: il teatro stesso. I riferimenti filosofici,
i mid, gli aspetti letterari e filologici vanno benissimo,
rientrano perfectamente nella concettualizzazione teatra-
le, ma il teatro & un elemento di disturbo. E certamente
lo ¢ per Aristotele che dice che il teatro ¢ la cosa meno
“artistica” fra tutte quelle che hanno a che fare con la
tragedia. Tra l'altro, lo stesso Aristotele dice che leffetto
catartico (la purgazione dei sentimenti della pietd e del
terrore attraverso la loro esperienza) si pud provare alla
sola lettura, quindi, il teatro ¢ completamente inutile.

Tutto questo ha impregnato la teoria del teatro a livello
europeo.

Poi ¢ arrivato il teatro del dramma e ne riparleremo fra
poco. Adesso mi preme ricordare che il Rinascimento
sviluppa aspetti e arreca innovazioni — l'intrigo, 'azione,
il dialogo, I'attore senza maschera, la donna in scena, lo
scambio di sguardi — che diventeranno centrali. Li co-
mincia una nuova epoca, una tradizione molto produt-
tiva in senso scenico e drammatico, una nuova scoperta
del teatro. Al teatro di Shakespeare fece perd seguito, nel
corso del XVII secolo, un teatro che progressivamente
allento il contatto col pubblico, che, nel secondo Cin-
quecento e nel primo Seicento, era stato carnale, popola-
re, violento. Naturalmente saprete, essendo teatranti, che
cosa vuol dire parlare del teatro di Shakespeare: non era
facile per gli attori ottenere I'attenzione degli spettatori.
A quell’epoca succedeva di tutto: il pubblico aristocratico
prendeva posto direttamente sulla scena, non si ascolta-
va solo il testo, nei siparietti si svolgevano performance
molto diverse dalla rappresentazione drammatica, e poi
cerano contrasti, duelli. Non si pud parlare di illusione
nello spettacolo di quei tempi, ma si pud parlare senz’al-
tro di una sorta di festa selvaggia della comunicazione
che avveniva all’interno del teatro. Forse, come succede
con le arie del teatro d’opera, poteva essere che si volesse
risentire immediatamente un monologo o un pezzo di
bravura e se ne facesse richiesta all’attore.

Poi, naturalmente, nel XVIII e XIX secolo, arriva il teatro
del boccascena, la separazione fra spazio scenico e platea,
e la letteratura torna al centro. In realtd, ¢ un periodo
molto breve nel teatro europeo quello in cui il testo lette-
rario ¢ al centro del teatro. Nel XVIII secolo, il pubblico
era ancora illuminato come e pit della scena. Solo nel
XIX secolo si entra in una situazione di tipo cinemato-
grafico: il pubblico sta al buio e ha davanti una bellissima
immagine illusionistica. Alla fine del secolo, arriviamo
alle avanguardie storiche, che, qui almeno, tutti quant
conoscete ¢ che distruggono il primato del testo.

Da questo breve riepilogo si pud desumere come il tea-
tro che ha al suo centro il dramma copra solo una parte
molto piccola rispetto a tutta la storia del teatro. Nell’an-
tichitd i testi non circolavano in modo autonomo, era
nelle feste dionisiache che si ascoltava quello che accade-
va, era il momento del teatro il luogo della conoscenza
tragica, poi tutto finiva, nessuno stava seduto a studiare i
testi. Nel XVI e XVII secolo il teatro ¢ stato, dapprima,
una festa popolare e, poi, una festa borghese. Anche gli
uomini delle avanguardie storiche — come Mejerchold o
Craig — riscoprono il teatro, ma non per questo distrug-
gono duemila anni di storia teatrale, come molti pensa-
no. Semmai, le avanguardie hanno posto fine a una fase
durata duecento anni, e, in realta, non ’hanno nemmeno
veramente distrutta, anzi, hanno cercato di salvare i testi
da una certa convenzionalita borghese.

Il teatro, in Europa, si ¢ sviluppato in modo molto par-
ticolare. Gli altri teatri, in India, in Asia, in Giappone,
¢ forse anche in Sud America, non hanno emancipato
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dal teatro il concetto di dramma. Quest’ultimo ¢ stato
piuttosto importato dagli altri paesi a seguito alla colo-
nizzazione, dell'imperialismo. Per esempio, il teatro No
giapponese ¢ un teatro di sensazione, tutto vi ¢ narrato
e danzato: ¢ una ripetizione rituale, dove non c’¢ la ten-
sione di un intrigo, nessuna storia che scaturisca dalle
interazioni fra i personaggi.

Adesso arrivo alla nostra parola-chiave: “postdrammati-
co”. Questo concetto ha due livelli di comprensione.

Il primo livello riguarda tutte quelle forme, dagli anni
Settanta in avanti, che non hanno come fondamento il
testo.

Nel secondo livello, che non ho sviluppato nel mio li-
bro sul postdrammatico, si percepisce qualcosa di ancora
pitt ampio. Voglio provare a raccontarvelo. Il concetto
di dramma, dal XVII secolo in avanti, ¢ caratterizzato
da alcuni elementi antropologici legati ad una nozione
di umanita che viene radicalmente a cambiare nel XIX e
del XX secolo. Oggi, non crediamo pitt all'identitd come
¢ stata rappresentata nel teatro drammatico, in mezzo ci
sono state le teorie della psicanalisi, del linguaggio, della
fenomenologia. Naturalmente, quest’idea di io, di iden-
titd animata dalla volontd ¢ cambiata ulteriormente con
internet, con la rete, con le comunicazioni. Tutto questo,
agli occhi di un autore contemporaneo, rende poco inte-
ressante o non interessante per nulla raccontare una storia
basata sul vecchio concetto di dramma. Con un mono-
logo, con una narrazione, con delle forme visive si puod
raccontare in maniera molto pil interessante quello che
altriment sarebbe legato ad un’azione drammatica che
si sviluppa dall'inizio alla fine attraverso le relazioni fra
i personaggi. Per esempio, un testo come Hamletmachi-
ne di Heiner Miiller ¢ un testo molto tragico ma non ¢
possibile estrarne una storia, una fabula di base, perché
le identita delle sue dramatis personae sono sedimentate
e sovrapposte. Si tratta di una scrittura molto poetica e
letteraria, ma non drammatica. Se dovessi nominare un
testo emblematico della nostra epoca, citerei sicuramente
4.48 Psycosis di Sarah Kane. Personalmente, ritengo che
sia uno dei testi pit significativi dal punto di vista poetico
¢ letterario. Se dovessimo scrivere un testo postdramma-
tico, probabilmente faremmo un lavoro con quelle carat-
teristiche: non si sa chi parla — un coro? una persona? pitt
persone? — e la situazione ¢ la stessa del teatro. Dopo un
lunghissimo silenzio, si dice: «But you've friendsh» — «Ma
voi avete degli amici» —, e il pubblico, benché, di preciso,
non si sia interpellato nessuno, si sente subito chiamato in
causa perché in scena ¢ un corpo, una persona che gli si
rivolge. C’¢, infacti, una tendenza del teatro postdramma-
tico che mette al centro della scena il rapporto tra spetta-
tori e attori, vale a dire, la situazione del teatro.

Negli ultimi anni si nota un’altra tendenza postdramma-
tica: quella del teatro-documento. Il teatro, cio¢, mostra
la realtd al di 1a del teatro stesso, ma lo fa sempre con
un’ambivalenza, un’ambiguitd. Forse conoscete il lavoro
di Rimini Protokoll in cui non si sa mai se le storie sono
reali 0 meno: ¢ come se domandassero sempre allo spet-

Rimini Protokoll, Prometheus in Athens, foto di Ch. Bilios.

tatore che cosa pensa di quello che fanno e di cid che ac-
cade. Anche un artista come Walid Raad fa performance
con documenti che non si sa mai se siano veri o inventati.
Ad esempio, ha fatto una performace sui bombardamenti
a Beirut con documentazioni e immagini. Era sconvol-
gente, ma, in realtd, era tutto inventato ed era un lavoro
affascinante.

Quindi, dopo tutto questo discorso, torno alla domanda
sul reale. Il teatro ci insegna una realtd ma lo fa in una
maniera teatrale, quello che viene indicato come vero non
¢ mai certo e dovremmo ricordarci che I'arte — come la
pittura e tucte le altre forme artistiche — comincia sempre
laddove finisce I'informazione. Quando I'informazione
non ¢ pilt sicura ma sussiste un dubbio, quello ¢ il preciso
punto dove comincia 'arte. Questo ¢ il rapporto con la
realtd che io ritengo essenziale per il teatro.

Per non far nascere fraintendimenti aggiungo che ci sono
naturalmente anche situazioni politiche e sociali in cui
un artista pud voler agire in maniera molto precisa. Non
voglio mettere in discussione che, ad esempio, in Egit-
to, si vogliano fare spettacoli che trattano la situazione
politica in maniera diretta ed evidente. Ma dobbiamo
pensare che, in fondo, a teatro, la relazione con la realtd
debba essere diversa e collegata a dubbi, contraddizio-
ni, ambiguitd. Questa ¢ 'unica modalitd attraverso cui
possiamo modificare, partecipando alla comprensione
teatrale, il nostro metro di giudizio. La realtd della vita ci
costringe a prendere posizione anche quando non abbia-
mo abbastanza informazioni. E cosi fin dall’antica Atene,
da quando Pericle diceva: «Noi Ateniesi non troviamo
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giusto sottrarsi ai discorsi politici. Pretendiamo che ci si
coinvolgar. Larte ci fa capire che possiamo guardare an-
che dall’esterno la nostra necessita di essere socialmente
coinvolti e partecipare. Per questo motivo, abbiamo tante
tragedie con mostri umani, come Riccardo 111 o Macbeth,
che, in realtd, sono una parte di noi stessi. Questo non ci
impedira di lottare contro di loro se li incontriamo nella
vita, mentre evita che si proiettino sul teatro le necessita
che abbiamo nella vita.

Vorrei dire qualcosa anche sui processi della produzio-
ne teatrale. Molto teatro politico, in Germania, per me,
non ¢ credibile perché viene fatto in strutture con forti
interessi commerciali e gerarchie autoritarie che contrad-
dicono la pretesa di far passare messaggi rivoluzionari.
Non funziona cosi. Laspetto politico del teatro deve ri-
specchiarsi nel modo in cui il teatro viene fatto. Penso
che un segno dei cambiamenti in corso rispetto a questo
argomento, sia la messa in discussione della figura del re-
gista-demiurgo e l'affermazione dell’idea che la creazione
risulti da un processo “comunitario”. Dico “comunitario”
perché i giovani oggi potrebbero non credere nei “collet-
tivi” artistici, di tendenza. I teatranti sono alla ricerca di
modalita che possano coniugare il processo della compo-
sizione spettacolare a un’idea di “comunitd” quale emerge
dagli scritti di Paolo Virno sul concetto di moltitudine, o
da quelli del filosofo francese Jean-Luc Nancy, per il qua-
le la “comunitd” non deve essere come un “collettivo” ed
avere, cio¢, obiettivi, identita, bandiere. Nel teatro si tro-
va la comunita in coloro che, in qualche modo, aspirano
ad essere parte di una comunitd ed hanno al contempo
esperienza del fatto che questa comunitd non esiste. In
un certo senso, il teatro consente di vivere comunitaria-
mente la mancanza di una comunitd, e influisce con que-
sta esperienza sulla nostra identita di individui.

In Germania c’¢ un gruppo femminista, le She She Pop.
Queste attrici hanno fatto un Re Lear in cui portavano in
scena i loro padri rappresentando molto concretamente
il conflitto generazionale. In una situazione del genere i
concetti shakespeariani dell'opera apparivano soltanto al
margine, ma era un’esperienza molto emozionante e an-
che molto intelligente. Questo tipo di operazione mette

She She Pop con i loro padri, Zészament, foto She She Pop.

il pubblico in relazione con la realtd, portando la realta in
scena e cambiando [esperienza dello spettatore, che non
si trova pill a confronto con qualcosa di fittizio ma con
qualcosa di effettivo, coinvolgente, vero. Questo modo
di tractare i classici fonda, inoltre, un nuovo principio di
realtd. E ciog, estrae i testi drammatici dal museo della
cultura teatrale e mostra come dobbiamo metterli in vita
per farli interagire con le nostre esperienze. Ho evitato
appositamente di citare il concetto di realtd di Lacan, il
réel inteso come qualcosa che non pud essere formulato
teatralmente con simboli, segni o immagini, perché & una
delle tante dimensioni del reale, mentre qui mi interessa
trattare la dimensione sociale e politica. Il termine “reale”
¢ molto vasto e comporta l'introduzione di molti aleri
termini.

Discussione

Gerardo Guccini — Per animare la discussione, porrd due
questioni: 'una in difesa del dramma scritto, l'altra del
teatro di informazione. Nel dramma scritto la situazio-
ne relazionale descritta da Lehmann ¢ tanto presente che
spesso si ha I'impressione che la vicenda drammatica sia
una specie di maschera al di sotto della quale 'ensemble,
che, storicamente, includeva anche I'autore, parla alla co-
munita delle cose che la interessano veramente. Quindi,
venendo ai giorni nostri, se il testo drammatico riesce a
dare forma a quanto accade nella comunit, se si contrap-
pone ai media di massa, rivendicando la propria diversi-
ta, perché non dovrebbe venire considerato un efficace e
attualissimo tramite di relazioni teatrali?

Hans-Thies Lehmann — La domanda ¢ giusta ¢ interes-
sante perché ¢ chiaro che il dramma non esclude, di per
sé, che si sviluppino situazioni di relazionalitd teatrale,
ma il punto ¢ vedere come, ai giorni nostri, il teatro pos-
sa meglio raggiungere questa relazionalitd, se attraverso
la trasposizione in forma drammatica delle questioni che
pone al pubblico, oppure attraverso altre modalita, che
creano l'aura, il contatto, la qualitd dello stare in scena
dell’atcore. Il punto ¢ che, per le persone che conosco,
nella maggior parte dei casi, il dramma ¢ pitt un ostacolo
che non un elemento a favore della relazione empatica fra
scena e platea. Pud darsi che, a questo proposito, dobbia-
mo ascoltare gli impulsi, le suggestioni degli artisi, attri-
buendo loro un valore di rilievo teorico. Perché oggi un
regista vuole unire parola e movimento? Perché un regista
vuole trasformare il parlare di un attore nel parlare di un
performer? Perché gli attori non vogliono pilt incarnare
un ruolo ma vogliono produrre una fisicit, un corpo sul-
la scena? Non significa che I'incarnazione del ruolo scom-
paia definitivamente, ma direi che ¢’¢ uno slictamento di
accento. lo penso che il genio dell’autore abbia sempre
avuto due aspetti: uno ¢ la capacita di personificare, di
impersonare; altro ¢ l'aura, la capacitd di comunicare
con lo spettatore. Oggi questo paradigma slitta e finisce
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sul secondo elemento: dalla personificazione all’aura. Lo
vedo quando guardo uno spettacolo che veramente mi
tocca e mi interessa. Certo, c’¢ ancora un teatro dram-
matico in senso classico, ci sono degli ottimi testi dram-
matici anche oggi, ma se penso al mondo di mia figlia o
delle persone giovani, penso anche che qualcosa debba
cambiare, che non ci sia pill un’armonizzazione cosi po-
sitiva e coerente con il teatro delle forme drammatiche.
La forza del teatro oggi ¢ piu la forza del parlare che la
forza del testo. Quando un attore parla in maniera molto
intensa, diventa un medium del testo, il testo lo attra-
versa ma, al tempo stesso, appare come persona. Ci sono
alcuni registi, in Germania, che hanno posto I'accento su
questa intensitd del parlare, sulla liberazione del teatro
da tutti gli aspetti decorativi, di contorno, per concen-
trarsi sul miracolo costituito dall’azione del parlante al-
linterno della comunitd, perché ¢ un miracolo che ci sia
un parlante che puo parlare e raggiungermi con le sue
parole, con la sua voce, con il suo corpo. Questo vuol
dire che esiste un teatro postdrammatico che torna ad
accentuare il valore del testo, considerandolo pitt come
testo da parlare che come testo drammatico e incarnazio-
ne di un ruolo. Il teatro postdrammatico, lo si ¢ ricorda-
to bene all'inizio di questo incontro, non ¢ un concetto
dogmatico. Oggi il teatro ¢ anche istallazione, ¢ attivita
politica o festa, ¢ documentazione, si manifesta in molte
forme. Anni fa ero nella giuria del Festival Bitef e abbia-
mo dato un premio a un’opera di Heiner Goebbels che
era, in realtd, un’istallazione in movimento senza attori,
ma anche un’esperienza teatrale molto forte perché noi,
spettatori, abbiamo sentito il nostro spazio minacciato
da una macchina che ci veniva contro. Non ci & concesso
di fissarci sulla dimensione del teatro di parola perché il
teatro, in questo momento, significa molto di piti. Penso,
ad esempio, alla storia dello spazio del teatro, non c’¢
stata soltanto I'antica arena, ci sono state anche le proces-
sioni rituali e quelle festive, e 'intrattenimento di piazza.
Oggi ci sono molte esperienze teatrali che attraversano gli
spazi cittadini. Anche i Rimini Protokoll hanno iniziato
con azioni di questo tipo, quando si chiamavano ancora
Hygiene Heute (igiene oggi). Tutte queste performance
appartengono al paesaggio teatrale di oggi e non capisco

Heiner Goebbels, Stifter’s dinge, foto di Mario Del Curto.

per quale ragione dovremmo prendere questo bel con-
cetto del teatro e applicarlo solo a quella sua specifica
forma che ¢ il teatro di parola. Si pud naturalmente dire
che tutte le altre soluzioni sono performance o istalla-
zioni, ma non ¢ giusto. Il teatro sta mettendo in pratica
uno sviluppo che, in realtd, nelle altre arti, era gia iniziato
da molto tempo. Gia negli anni Sessanta I'arte visiva ha
messo in relazione lo spettatore con l'oggetto percepito.
1l teatro sviluppa adesso questa processualita perché ¢ piu
lento delle altre arti perché & molto pitt dipendente dai
finanziamenti, da una macchina produttiva complessa,
perché costa. Da un punto di vista economico ¢ molto
pill conveniente fare una poesia rivoluzionaria piuttosto
che uno spettacolo di svolta. Penso a Rimbaud, a Mallar-
mé. Quindi, naturalmente, ¢ utile guardare lo sviluppo
delle arti figurative per capire dove si sta andando. Penso
che la conservazione del teatro drammatico non contrad-
dica lo sviluppo del paradigma del postdrammatico, per-
ché, nonostante la nostra identita sia cambiata, I'idea di
dramma continua a mantenersi viva in una parte di noi.
Il punto ¢ che noi dovremmo sostenere il nuovo teatro,
laddove, il vecchio teatro ha gia un sostegno di per sé.
Noi abbiamo un bel modo di dire in Germania: qual ¢ il
teatro che ha avuto pil successo nel XX secolo? Il teatro
del XIX! Quindi quel teatro ¢ ancora vivo, ma c’¢ una
bella differenza tra il successo e la capacita di interagire
efficacemente con quanto accade.

Guccini — Trovo bellissimo il riferimento alla lentezza del
teatro. Questa nostra arte viene cosi a corrispondere al
monito virgiliano: festina lente, “affrettati con lentezza”.
11 teatro si affretta con lentezza.

La seconda questione che volevo porre riguarda il teatro
documentario. Poche settimane fa, a Bologna, si ¢ tenu-
to un incontro con i fondatori del Teatr.doc di Mosca.
In questa occasione, Elena Gremina e Mikhail Ugarov
hanno detto che il loro teatro, pur informando il pub-
blico, non si pone tanto il problema di trasmettere dati
o opinioni, quanto di rendere scenicamente presenti le
persone che li forniscono perché testimoni dei fatti o
semplici intervistati. Quindi, questa ¢ la mia questione:
anche l'informazione, senza per questo cessare di fornire
dati conoscitivi, puo arricchirsi di comportamenti e com-
plessitd che rispondono alla caracteristiche di linguaggio
teatrale?

Lehmann — Si, sono assolutamente d’accordo.

Guccini — Mi fa molto piacere perché il Teatro.doc di
Mosca fa spettacoli molto belli.

Lehmann — Quello che descrive Gerardo & un lavoro mol-
to complesso sull'informazione. Ci sono bellissime poesie
di Brecht o di Heiner Miiller che, praticamente, non fan-
no che nominare cose o fatti. Ma, pur essendo cosi niti-
de, secche, quasi protocollari, producono nell’ascoltatore
un sentimento di resistenza, un forte attrito, allo stesso
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modo, possono anche far ridere. Un effetto comico c’¢
anche in un lavoro dei Rimini Protokoll che fornisce pre-
cise informazioni sullo stato del trasporto in Europa. Lo
spettacolo si chiama Cargo Sofia e parla di un capitalista
che, sfruttando la burocrazia dei paesi orientali e trafh-
cando con i mercati dell’occidente, costruisce, nell’arco
di dieci anni, un impero. Le informazioni non vengono
assolutamente commentate, ma, in qualche modo, e for-
se proprio per questo, fanno ridere, sembrando assurde.
Non bisogna dimenticare che anche Marx, ne 1/ Capitale,
cercava di indicare la follia della societa, non scrivendo
soltanto di economia, ma anche della follia di due persone
che lavorano insieme ma non si aiutano e comunicano
solo attraverso il concetto di valore. Trattare le informa-
zioni senza commento ¢ precisamente quello che inten-
do quando parlo di qualcosa che, nel teatro, va al di la
dell'informazione. Tutto questo ¢ stato praticato anche in
letteratura, ad esempio nel nouveau roman, dove, riprodu-
cendo precise informazioni, si suscitano impressione ine-
dite e spesso sorprendenti. La varieta delle scelte artistiche
¢ infinita, ma quello che voglio sottolineare ¢ che nell’arte
occorre sempre introdurre elementi di ambiguita, di dub-
bio. Forse, nella vita, dobbiamo necessariamente giudi-
care se qualcuno ¢ un criminale oppure ¢ innocente, ma
Parte ¢ capace di mostrarci che, al di 1a della colpevolezza
o dell'innocenza, c’¢ anche dell’altro ¢ cosi noi possiamo
cambiare il nostro modo di giudicare, non modificarlo nel
senso di neutralizzarlo ma nel senso di accettare una certa
schizofrenia. Tutti gli artisti della modernita hanno avuto
a che fare con questa forma di schizofrenia, gid a partire
da Schiller che, in tutti i suoi testi, ha sempre tematizzato
il suo ideale di liberta rappresentandolo come problema.
Non ha fatto nessuna forma di propaganda per la liberta
— questa ¢ una favola —, ma ha sempre considerato, anche
nella politica, che quello della liberta ¢ solo un aspetto
del problema complessivo. Questo succede, ad esempio,
nei lavori di Nicolas Stemann: uno dei registi pili interes-
sant dal punto di vista postdrammatico. Questi, in una
messinscena de / Masnadieri di Schiller, ha fatto apparire
i quattro attori come una band. Il testo veniva suddiviso
non tra i personaggi schilleriani ma in maniera musicale
secondo una distribuzione che accentuava questo aspetto.
In una conversazione mi ha spiegato che lo ha fatto per-
ché ama la lingua di Schiller, ma non il funzionamento
della sua drammaturgia, troppo distante da questi tem-
pi. Improvvisamente la lingua di Schiller diventa molto
interessante quando ci parla direttamente, scavalcando le
identita dei personaggi che, nella concezioni dell’autore,
ne sono le guaine: i sistemi di contenimento. Falk Richter,
che conosco molto bene e che ¢ famoso per i suoi testi sui
managet, ¢ solito dire che non si pud prendere un testo e
metterlo a pane ¢ acqua come fosse in prigione. Non si
puod, ciog, confinare il testo in un solo personaggio perché
ha bisogno della sua libertd in scena. Si possono citare
anche i soggetti collettivi di René Pollesch che contengo-
no tante informazioni sulle teorie sociali, teatralizzandole
perd all’interno di un gioco corale.

Guccini — Questa non ¢ una domanda, ma una riflessio-
ne. Quello che di questo intensissimo incontro porterd
con me, nel mio lavoro di storico, ¢ un dubbio: forse le
grandi stagioni della drammaturgia testuale nascono dal
fatto che, per un certo periodo, ¢ stato possibile percepire
¢ utilizzare dramma e personaggio in quanto ambiti di
individuazione e lavoro sull’aura dell’attore. Le dramma-
turgie scritte, non vengono insomma scritte in ossequio
alle tecniche della letteratura, ma nascono — nella storia
e, credo, anche oggi — perché il dramma e i personaggi,
all’interno di certe situazioni e a contatto con certi attori,
dialogano con l'aura dei performer e della perfomance.
Per i greci, per Shakespeare, per Moli¢re o Goldoni com-
porre il testo e lavorare sugli attori e sulle dinamiche del-
I'ensemble era assolutamente la stessa cosa. La scrittura
drammatica ¢ uno strumento di attuazione e formazione
degli attori e degli ensemble. Il problema ¢ che, adesso,
il lavoro sull’energia e sull’aura dell’attore, che ¢ indivi-
duo radicato nel presente e nelle sue culture, pud portare
lontano, non tanto dalla scrittura, intimamente connessa
alla nostra natura di “animali parlanti”, ma dalla scrittura
drammatica in senso stretto. In un certo senso, il dram-
ma e il personaggio avrebbero perso il carattere di terreno
sperimentale ed esotico da scoprire insieme agli attori e
agli spettatori. Non radicalizzerei, perd, questa posizione
perché gli attori non hanno perso il gusto della trasfor-
mazione né l'aura ha abbandonato l'interpretazione del
personaggio.

Lehmann — Trovo molto interessante confrontare i mo-
delli degli attori nell’antichitd, nel Rinascimento, nel
XVIII secolo e nella contemporaneitd. Lattore sulla sce-
na antica era dietro una maschera, davanti a dodicimila o
quindicimila spettatori. Nel Rinascimento troviamo un
attore ancora fortemente dominato dalla retorica, in un
teatro in cui non si poneva molta attenzione all’intima
aura dell’attore, nonostante ci fossero delle personalita
attorali molto significative. Lintimitd psicologica arriva
con il XVIII e XIX secolo. Personalmente, ritengo che
questa psicologia intima sia molto legata al concetto di
identitd borghese, che ¢ oggi in crisi. Questa ¢ una del-
le ragioni per cui stiamo trovando nuove forme rispetto
al teatro del XVIII e XIX secolo. Naturalmente, in quei
periodi storici, il teatro ha inventato cose straordinarie
per gli attori che, perd, ormai, oggi sono soltanto una
porzione delle pratiche performative.

Marco Martinelli — Tra tutte le cose molto stimolanti,
interessanti che il Professor Lehmann ci ha detto, mi
soffermo su un aspetto forse secondario rispetto a tutti
i ragionamenti che avete fatto finora, anche se fino a un
certo punto. Il Professore ha detto che oggi la figura del
regista-demiurgo sta passando in secondo piano, mentre
pill importante & osservare la vita di una comunita tea-
trale. Questo, diremmo in italiano, ¢ un “invito a nozze”,
non so se c'¢ un’espressione tedesca per sottolineare che
¢ una cosa che colpisce molto noi e le nostre modalita di
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lavoro, ma credo anche tutti i gruppi qui presenti. Nel
senso che, in Italia, si ¢ sviluppato, da trenta, quarant’an-
ni a questa parte, un movimento fortissimo di gruppi e
di comunita il cui lavoro consiste in un’alchimia conti-
nua tra la figura del drammaturgo, quella del regista e
gli attori. Noi siamo molto orgogliosi, credo, di questa
nostra caratteristica italiana perché sappiamo quanto il
frutto del nostro lavoro sia un frutto collettivo del quale,
anche nella distinzione dei ruoli, tutti siamo autori e pro-
tagonisti. Questo per noi ¢ fondamentale. Quando, pero,
giriamo, soprattutto in Europa — abbiamo fatto pochi
giri fuori dal continente —, l'atteggiamento del mercato
internazionale ¢ esattamente il contrario di quello che
lei ci diceva e sul quale io sono d’accordo. Il nome del
gruppo tende a scomparire, il mercato non vuole saperne
di Teatro delle Albe, vuole Marco Martinelli; non vuole
saperne di Raffaello Sanzio, che ¢ quasi scomparso come
nome, si parla solo di Romeo Castellucci; non vuole sa-
perne della Compagnia di Pippo Delbono, vuole Pippo
Delbono. Questo ¢ terribile perché genera delle dinami-
che fratricide all'interno dei gruppi. Se in un gruppo, al-
Pinizio, siamo tutti compagni e stiamo “lavorando per”, e
poi, invece, il mercato comincia a divide et impera, questo
rischia di snaturare i gruppi, di privarli della natura e del
piacere di essere comunitd. Piti che una domanda, la mia
¢ una riflessione, perché quello che lei ha detto mi ha
molto colpito. Confrontandoci, come ci succede spesso,
con Gerardo, con Laura Mariani, con gli amici storici e
studiosi, questo aspetto ¢ molto chiaro. Il rapporto con
chi conosce bene la storia del teatro & fruttuoso perché
ci rimanda le immagini della compagnia di Moliére,
di Shakespeare, di delle comunita a lavoro. Quando ci
confrontiamo con i mercati ¢ con i mercand, paradossal-
mente, il teatro imita 'arte visiva ma nel modo peggiore:
acquisiscono valore le cifre, le firme. C’¢ un Cattelan e al-
lora ci dev’essere anche un Castellucci. Tra I'altro, il mer-
cato ti chiede di fare sempre lo stesso spettacolo. Cattelan
deve fare Cattelan. Invece, una comunita che lavora, se
¢ l'insieme di tante forze ¢ di tante spinte creative, non
pud fare sempre lo stesso prodotto. Allora, io spezzo una
lancia a favore della lentezza del teatro, in tutt’altro senso
rispetto a quello che diceva lei che era giustissimo: viva la
lentezza se essa comporta il mantenimento di un rappor-
to di dignita profonda tra coloro che creano all'interno
di una comunita.

Lehmann — Innanzitutto, “bravo!”. Soprattutto nelle di-
namiche dei grandi teatri, la direzione di sviluppo ¢ pro-
prio questa. Anch’io osservo che le ispirazioni vengono
dai gruppi, pitt che dal regista. Le compagnie vengono
chiamate dai grandi teatri perché si capisce che, natu-
ralmente, ¢ li che ci sono delle vere nuove idee per un
nuovo teatro. Ancora negli anni Ottanta ¢ Novanta, le
innovazioni del teatro erano spesso legate a delle perso-
nalitd individuali. Ancora adesso si continua a ragionare
sulla base di questi precedenti. In Germania, ad esem-
pio, si patla del teatro di René Pollesch, come individuo,

mentre i suoi lavori funzionano perché prodotti da una
comunita teatrale. Penso che questo sia il futuro. Il futu-
ro del teatro saranno i piccoli gruppi, le piccole comuni-
ta, non i grandi enti teatrali. Il teatro rappresentativo del
XIX secolo naturalmente continuera ad esistere, ma non
sara pit necessario parlarne. I movimenti estetici, politici
e sociali significativi vengono dai nuovi gruppi. Spero che
questi apporti continuino! La repressione economica da
parte del mercato ¢ veramente un meccanismo mortale,
appena un artista produce un risultato significativo, arri-
vano i media, le case di produzione e lo trattano come se
fosse un oggetto, un prodotto e l'artista stesso ha la sen-
sazione di dover riprodurre se stesso. E un circolo vizio-
so. Perd ritengo che, attraverso internet, ci possano essere
delle possibilita per salvarsi. Quelli della mia generazione
vedono soltanto una piccola parte della realed, di quello
che ¢, perché molte discussioni significative sul teatro
e sullarte, ormai, non hanno pil luogo nell’ufficialita,
nello spazio pubblico, ma su internet, in chat, eccetera. E
penso che continuera cosi.

Martinelli — Il Professore, come avete visto, ¢ molto di-
sponibile. Ieri sera gli abbiamo anche raccontato della
nostra Ravenna, di quanti gruppi ci sono qui e di quanta
realtd teatrale ci sia. Io ringrazio il Professor Lehmann e
ringrazio anche Maria Helena Varopoulou che ¢ un im-
portante critico teatrale che abbiamo avuto il piacere di
conoscere.

Lehmann — Mi viene in mente una cosa. C’¢ una que-
stione di cui ci siamo dimenticati ed ¢ molto importante
che ¢ quella dell’attore professionista di cui vorrei ancora
parlare. In realtd nell'antichitd c’era un teatro amatoriale,
filodrammatico. Nella Grecia antica di Eschilo, Sofocle
ed Euripide, gli attori non erano professionisti, ma citta-
dini. Oggi capiamo ¢ che un essere umano, partecipando
come spettatore, € un essere umano, mettendosi in gioco
come attore, fanno gia teatro al di [ di qualsiasi investi-
tura professionale. Stanislavskij ¢ bello, ma il teatro non
deve essere necessariamente stanislavskiano!

Il teatro ha ancora un vasto spettro di declinazioni e,
all’interno di questo spettro, il teatro del XVIII e XIX
secolo ¢ solo una porzione sottile del tutto. Certamente
quello ¢ stato un periodo molto bello ma non eterno.
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Dal narratore/bambino all’autore/performer.
Aperture problematiche da George Sand
di Gerardo Guecini

Abstract. The study treats the researches carried out by George
Sand on the oral creativeness and on the language birth in
the child, identifying the correspondences among the compo-
sitional process, the memories of childhood and the theatrical
experience of this writer.

Incominciamo con urn'immagine. Siamo in una stanza
spoglia, ma decorosa. Il focolare ¢ acceso. Nell’'ambiente
si notano subito quattro sedie con gli schienali posti gli
uni contro gli altri in modo da formare una specie di cel-
letta quadrangolare; al centro di questo spazio protetto,
uno scaldino spento dovrebbe fungere da sgabello o da
cuscino. Al momento perd la bambina di tre o quattro
anni che si trova fra le sedie non ci si sta sedendo, ma ci
monta sopra in piedi. In posizione eretta, poggia i gomiti
sugli schienali e, molto coscienziosamente, sfila la paglia
dell'imbottitura. Nella stanza ci sono anche due giovani
donne. La madre ¢ seduta vicino, ma non la guarda; tutta
presa dalle faccende domestiche, ricama o cuce. La zia,
invece, ¢ evidentemente incuriosita dalla piccola. Sembra
sul punto di dirle qualcosa.

Inseriamo anche l'audio. La bambina parla in continua-
zione con una vocina sottile sottile. Osservando le sue
mani ¢ la concentrazione con cui segue la loro opera di-
struttiva, potevamo credere che non stesse pensando ad
altro. Ma la voce ci avverte che non ¢ cosi. Non si riesce
a capire cosa dica. La bambina non parla a nessuna delle
donne presenti. Anzi, al momento, il parlare non ¢ per lei
un’occupazione primaria, bensi il riflesso d’un agire meno
evidente ed intimo, che, divenuta adulta, chiamera “com-
posizione”: «componevo ad alta voce degli interminabili
racconti che mia madre chiamava i miei romanzi»'. La
bambina non si preoccupa di far capire le storie che le pas-
sano per la testa. Tuttavia, a tendere l'orecchio, si perce-
piscono alcune espressioni che tornano in continuazione:
«buona fata», «buon principe», «bella principessa». Ogni
tanto, 'improvvisata vicenda viene bloccata dalla ripeti-
zione d’una stessa azione. Allora, la zia segnala 'impasse
alla bambina con espressioni scherzose: «Ebbene, Aurora,
il tuo principe non ¢ ancora uscito dalla foresta? E la tua
principessa quando finira di mettersi il vestito con lo stra-
scico e la corona in testa?». Aurora sembra non udirla. A
intervenire, ¢ piuttosto la madre che, solo apparentemen-
te indifferente, non gradisce queste interruzione: «Lascia-
la tranquilla [...], riesco a lavorare rilassata solo quando
comincia i suoi romanzi fra quattro sedie». La madre non
cerca di capire queste interminabili storie, ma si lascia
cullare dal suono del racconto. D’altra parte, non la sua
attenzione, ma la sua presenza ¢ necessaria alla bambina,

* Le relazioni presentate a Bologna sono state integrate dai
contributi di Nicoletta Lupia e Piergiorgio Giacche che artico-
lano le tematiche affrontate,

i i o '“- 4
Maurice Sand. Una sedia: prima struttura del Théatre des Marionnet-
tes, 1847.

che, una volta adulta, ricordera di aver potuto ritrovare
giorno dopo giorno il filo della narrazione grazie all'em-
patia senza contatti apparenti fra lei e la madre: «Cio che
Cera di curioso, era la durata di queste storie e una sorta di
seguito, poiché io ne riprendevo il filo 1a dove era stato in-
terrotto il giorno precedente. Forse mia madre ascoltando
meccanicamente ¢ come involontariamente queste lunghe
divagazioni, m’aiutava a sua insaputa a ritrovarmici».

La bambina, Aurore Dupin, sard, col nome di George
Sand, una delle voci pitt ascoltate e discusse dell’Ottocen-
to. Il brano dei Mémoires che abbiamo appena ricordato
non ¢ solo un delizioso idillio infantile, ma rientra a pieno
titolo nella multiforme azione culturale dell’autrice, che
si dedicd con continuita e passione alla conoscenza, alla
conservazione e al rinnovamento di varie forme di creati-
vita orale: popolari, teatrali, legate al mondo dell'infanzia.
Il suo interesse per 'argomento non era certo isolato. Fra
i valori della cultura romantica vi erano le tradizioni del
popolo, le sue forme narrative e musicali, il mito del poe-
ta improvvisatore incarnato, in particolare, dalla Corinne
(1807) di Madame de Staél e quello del “buon selvaggio”
lanciato, il secolo prima, da Jean-Jacques Rousseau, che,
individuando nella civiltd un elemento di corruttela, ave-
va insegnato a considerare le espressioni orali o cantate
pill prossime alla felice armonia del mondo naturale che
non quelle letterarie e destinate alla stampa. Peculiare
della sola George Sand, ¢, invece, l'aver intrecciato alla
trattazione letteraria della creativita orale, indagini dislo-
cate fra ricerche sul campo ed empiriche e sperimentali
verifiche volte a cogliere i principi della composizione
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estemporanea. Si trattava di esperienze mediate, in un
caso, dalla frequentazione dei narratori popolari del na-
tivo Berry, nell’altro, dalla pratica dell'improvvisazione
scenica, assiduamente svolta, a partire dal 1846, assieme
a parent, artisti e attori professionisti, durante i soggior-
ni nel castello di Nohant®. Alcuni dati chiariranno la por-
tata di questi interessi calati nel vissuto. Al linguaggio
e alle tradizioni del Berry, George Sand dedica romanzi
e racconti d’argomento campestre che fecero scuola; fra
questi, la Palude del diavolo (1846) inquadra nell’'ambito
festivo che le ¢ proprio, la narrazione, minuziosamente
riportata, d’un raccontatore popolare. Pill circoscritti
gli interventi della romanziera sull'inventiva dei «poeti
proletari», ai quali suggerisce di comporre «canzoni per
ogni mestiere»: argomento per cui dovrebbero avere, a
differenza dei letterati, «ispirazione e la simpatia»® ne-
cessarie. Di particolare importanza, ¢ il filone dedicato
alle improvvisazioni teatrali, che comprende romanzi — //
Castello delle Désertes (1851) e L'Uomo di neve (1859) —,
numerosi canovacci — fra cui ricordiamo almeno il tritti-
co molieriano: Lelio, Marielle, Moliére —, articoli — I/ Tea-
tro e [’Attore (1858) e I/ Teatro delle marionette di Nohant
(1876) — e un saggio storico sulla «comédie francaise-ita-
lienne» che introduce il celebre Masques et bouffons (1860)
con cui il figlio della romanziera, Maurice Sand, rilancio
lattenzione per la Commedia dell’Arte. Il genere fiabesco
¢ presente sia nelle riflessioni che nell’opera letteraria di
George Sand, dove le fiabe edite rielaborano narrazioni
orali destinate alle nipotine (Aurore e Gabrielle Sand);
ma ¢ soprattutto nella Storia della mia vita (1855) che i
rapporti fra bambino, immaginario e narrazione si fanno
documento e segno di conoscenze pilt generali, venen-
do calati in una fitta trama di ricordi, che descrive, forse
oltrepassando gli intenti dellautrice, il graduale aprirsi
della «ragione nascente»®.

Per decine e decine di pagine, George Sand descrive e
commenta immagini ed episodi del suo passato pitt lon-
tano, narrando l'evolversi della mente infantile e del lin-
guaggio. Questa parte del racconto biografico — affatto
preponderante nell’economia dell’opera — si articola in
due fasi disposte attorno alla traumatica morte del padre,
l'ufficiale napoleonico Maurice Dupin, a seguito d’una
caduta da cavallo. Dopo quel momento (1808), conte-
sto dei ricordi sara il castello familiare di Nohant, sul cui
sfondo si muovono la nonna materna, la madre, il fratel-
lastro, inservienti e figli di contadini. Prima, invece, c’¢ il
modesto appartamento parigino di via Grange-Bateliére
— teatro dei “romanzi fra le sedie” — ci sono i paesaggi
spagnoli, attraversati per raggiungere il padre distaccato
come attendente presso il generale Murag; c’¢ il sontuo-
so alloggio di Madrid, che da su una piazza silenziosa e
deserta a causa dell'occupazione. Dato importante, Auro-
re Dupin nasce nel 1804, quindi gli episodi della prima
fase hanno per fonte primaria i ricordi di una bambina
di due-tre-quattro anni d’eta. Scrupolosa ricercatrice del
proprio passato, George Sand segnala le immagini sicura-
mente serbate, quelle confuse, quelle indotte dai racconti

dei parenti e quelle forse ricostruite a seguito di cono-
scenze ed esperienze ulteriori.

11 21 febbraio del 1869, tornando a riflettere, ora in veste
di nonna, sulla misteriosa mente dei bambini che «pen-
sano senza comprendere»’, George Sand chiese all’amico
Gustave Flaubert se, a suo parere, era meglio esaltare o re-
primere la loro naturale sensibilita. La risposta dello scrit-
tore aggancia la comprensione del pensiero infantile alla
conoscenza antropologica dell’essere umano e, a sorpresa,
indica quale pili importante testo di riferimento sulla que-
stione proprio la Storia della mia vita della stessa Sand:

Voi mi dite delle cose ben vere sulla inscienza dei bambini.
Colui che leggera con precisione in questi piccoli cervelli
vi trovera le stesse radici del genio umano, l'origine degli
Dei, I'energia che produce pil tardi le azioni, ecc. Un ne-
gro che parla al suo idolo e un bambino alla sua bambola
mi sembrano vicini 'uno all’altro.

Il bambino e il barbaro (il primitivo) non distinguono il
reale dal fantastico. Ricordo nettamente che a cinque o
sei anni volevo “inviare il mio cuore”, a una bambina di
cui ero innamorato (intendo il mio cuore materiale!). Lo
vedevo in mezzo alla paglia, in un corbello, un corbello
da ostriche!

Ma nessuno ¢ andato pill lontano di voi in queste analisi.
Ci sono nella Storia della mia vita, delle pagine sopra que-
sti argomenti, che sono d’una profondita smisurata. Quel-
lo che dico ¢ vero, poiché gli spiriti pitt lontani dal vostro,
sono restati sbalorditi di fronte ad esse®.

Lautobiografia della Sand indicava, come Flaubert vide
con precisione, la possibilita d’una scienza che indagas-
se la formazione del linguaggio “leggendo” gli sviluppi
della mente infantile’. Le competenze psicologiche che
consentirono alla scrittrice di intrecciare ai fatti oggettivi
dellinfanzia la ricostruzione delle peripezie interiori di se
stessa bambina sono probabilmente dovute, da un lato,
all'interesse per le dinamiche dell’oralita e della creazio-
ne estemporanea, dall’altro, al procedere irriflesso e son-
nambolico del suo processo compositivo. A differenza del
letterato Flaubert, che trovava la misura musicale delle
frasi ripetendole fra sé, George Sand esperiva 'autonoma
oralicd della mente, osservandone l'inesauribile capacita
d’improvvisare discorsi, dialoghi e descrizioni. Con aria
istupidita ed «ebete», estranea a quanto le succedeva in-
torno, George Sand ascoltava e trascriveva in tempo reale
le enunciazioni verbali del pensiero. Come la piccola Au-
rore Dupin, si immergeva in stati percettivi alterati, che
rispecchiavano, ancor pili che i contenuti emozionali del-
Iimmaginazione, un suo modo d’essere. Anche un lette-
rato infaticabile e fecondissimo come Théophile Gautier,
osservando, a Nohang, il procedere della scrittrice, notera
scandalizzato la continuita senza pause del suo lavoro let-
terario. Dice ai fratelli de Goncourt, che ne riportano il
racconto nel Journal in data 14 settembre 1863:

Non puo sedersi in una stanza senza che spuntino fuori
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delle penne, dell'inchiostro blu, della carta da sigarette, del
tabacco turco e della carta da lettere rigata. E ne sforna
di pagine! Infatti ricomincia a mezzanotte e continua fino
alle quattro... Insomma sapete cosa le ¢ successo? Una
cosa mostruosa! Un giorno ha terminato un romanzo al-
I'una del mattino [...]. E ne ricomincid subito un altro.
Scrivere in lei ¢ una funzione dell’organismo®.

Nelle sue prime opere letterarie, George Sand attribui il
particolare “ascolto” con cui il romanziere coglie e tra-
scrive quanto il linguaggio produce in lui, a una sorta di
condizione onirica e sonnambolica. Scrive nella Storia di
un sognatore (1831):

nessuno pilt di me sa gustare le dolcezze di quel sonno
magnetico che chiamano ‘sonnambulismo’, benché questo
termine non esprima che una sola delle sue qualitd. Que-
sta condizione dell’anima e del corpo ¢ stata forse troppo
poco osservata fino ad oggi, ed io mi propongo di analiz-
zare ogni giorno cid che accade nel mio sonno per portarvi
forse, miei cari amici, a scoperte importanti sulla natura e
la sede dell’anima’.

oi, perd, con la pratica dell'improvvisazione, I'analisi
degli stati onirici si integrd alla sperimentazione scenica
dei rapporti fra vissuto e finzione, memoria e immagina-
zione. «Se — come si legge nell’ Homme de neige — non ¢ la
ragione che governa 'uomo, ma ¢ I'immaginazione, ¢ il
sogno», e «il sogno ¢ l'arte, la poesia, la pittura, la musi-
ca, il teatro»'’, ne consegue che il teatro, opera collettiva
per eccellenza, consente di sperimentare su basi oggettive
le dinamiche oniriche, pervenendo, come dice Stella, un
personaggio del Castello delle Désertes, «allo sviluppo sin-
tetico [...] delle nostre facolta artistiche»!!
Il modello attoriale formulato da George Sand pud appa-
rire romanticamente ingenuo. La scrittrice, lontanissima
dall’attore freddo e distaccato di Diderot, vuole infatti che
fra il personaggio e i sentimenti reali dell'interprete vi sia
una compenetrazione tanto stretta da escludere la rappre-
sentazione di cio che non si prova. Rapporto che si spinge
cosi lontano da mettere in luce, attraverso il gioco reci-
tativo, «i sentimenti segreti degli attori»'%. Tale dinamica
non corrispondeva per nulla all'improvvisazione praticata
degli antichi Comici, maestri nell’arte di sedimentare e
montare ampi repertori corporei e verbali. Ma cio che qui
interessa appurare non sono tanto le pertinenze storiogra-
fiche dei criteri recitativi sperimentati da George Sand,
quanto le loro intersezioni con l'opera della scrittrice, che,
pur evitando di mescolare arte e vita al modo dei dandy o
dei romantici esaltati, coltivo nel vivere le sorgenti umane
del proprio essere artista, e, quindi, in primissimo luogo,
Pestemporaneo prodursi del linguaggio. In quest'ambito,
le corrispondenze appaiono evidenti e strettissime. Affin-
ché il pensiero potesse “dettarle” il testo d’'un romanzo,
George Sand doveva infatti scegliere argomenti che con-
templassero sentimenti provati o avvertibili come propri.
«La gente si sbaglia di molto», avverte introducendo Lu-

crézia Floriani (1853), «se crede che sia possibile fare di
un personaggio reale un tipo da romanzo». Quindi, prose-
gue: «Cid che ¢ possibile fare ¢ 'analisi di un sentimento.
Perché questo abbia un senso all’intelligenza, passando
attraverso il prisma dell'immaginazione, bisogna dunque
creare i personaggi per il sentimento che si vuole descrive-
re, e non il sentimento per i personaggi»'?

Per George Sand-romanziera come per George Sand-tea-
trante i sentimenti non sono triviali garanzie d’efficacia,
che basti sfiorare e mettere in opera per toccare il cuore
a spettatori e a lettori, ma costituiscono la sostanza d’'un
artigianato narrativo, che li analizza e innesta a identita
e trame immaginarie, attivando, durante il gioco teatra-
le, Poralita creativa dell’attore e, durante la composizio-
ne, l'affabulazione mentale della Sand-romanziera, che,
anche nel caso delle improvvisazioni di Nohant, si im-
possesso del sentire dei compagni ricavandone vicende
romanzesche e scritte, al solito, «in una specie di stato di
sonnambulismo»!

La poetica letteraria della Sand si riprodusse, dunque, al
livello delle esperienze sceniche, venendone perd coin-
volta in un gioco di moltiplicazioni, rispecchiamenti,
condivisioni e confronti con le realta della voce parlante,
del canto intonato, del gesto compiuto e delle immagini
mostrate, da uscirne, al contempo, confermata e trasfor-
mata. Non pil solo una poetica funzionale all’'opera, ma
anche un pensiero aperto, che, del teatro, raccoglieva il
continuo divenire, I'identificazione con la vita e la capa-
cita di animare dall’'interno pratiche e forme del passato,
schiudendo diverse possibilita, come, al livello dell’uto-
pia sociale, I'esercizio della scena da parte di «tutte le per-
sone di spirito capaci di rappresentare»®, e, al livello degli
statuti artistici, il contrarsi di autore e attore in un’unica
identita, che, di fatto, compendiava le due dimensioni
della scrittrice: la grande sonnambula letteraria, presente
fin dai “romanzi fra le sedie”, e il «premier réle marqué»
del Teatro di Nohant'®. Scrive George Sand in un articolo
del 1858, ma pubblicato postumo nel 1904 col titolo /
Teatro e [Atrore:

Io non pretendo di dire che gli attori siano generalmen-
te superiori agli scrittori che lavorano per loro. [...] Dico
soprattutto che il teatro non sard completo che quando le
due professioni non ne faranno che una; vale a dire quan-
do 'uomo capace di creare un bel ruolo potra crearlo vera-
mente, ispirandosi alle sue proprie emozioni e trovando in
lui stesso I'espressione giusta e immediata della situazione
drammatica. Mi si dird che questa espressione sublime vie-
ne agli autori di genio nel silenzio delle loro celle, e che
pitt d’'uno che sa trovare la parola giusta, il vero grido del
cuore, sarebbe incapace di trovare questa parola e di esalare
questo grido sulla scena. Questo ¢ vero al giorno d’oggi,
ma non lo sard per sempre. Le nostre facoltd sono incom-
plete, la nostra educazione ci dirige verso le specializzazio-
ni, e, inoltre, i nostri pregiudizi ci trattengono. [...] Ma
arriverd un’epoca di grandi sviluppi in cui gli Shakespeare
dell’avvenire saranno i pit grandi attori del loro secolo!”
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Nel mondo letterario e teatrale di George Sand, il pro-
cesso dello scrittore e quello dell’attore presentano strette
analogie: entrambi raccordano I'immaginazione fantasti-
ca alla rappresentazione di sentimenti avvertiti come pro-
pri; entrambi si rivolgono ad un ascoltatore presente o
immaginato. «Quando comincio un libro — scrive Geor-
ge Sand nella dedica di Adriani a Madame Albert Bignon
—, ho bisogno di cercare approvazione del pensiero che
me lo detta in un cuore amico, non importunandolo con
il mio progetto, ma pensando a lui e contemplando, per
cosl dire, 'anima che so meglio disposta a entrare nel mio
sentimento»'®. Ma, mentre nel caso dell’autore, il flusso
dellimprovvisazione verbale si concreta in segni che, solo
una volta interpretati o letti, espanderanno nuovamente
le pulsioni e gli intenti che li hanno suscitati, in quello
dell’attore-improvvisatore, la parola nasce come segno
agito e componente performativa. Lautore “ascolta’ la
performance del pensiero, che “detta” il testo; I'attore, in-
vece, fa “vedere” le parole pensate, rappresentando chi le
pronuncia. Le loro competenze, vicinissime sotto il pro-
filo della composizione verbale, divergono allorché con-
sideriamo la dimensione performativa di tale processo,
che l'autore custodisce in sé e I'attore rende percepibile.
Ipotizzare, nel teatro del futuro, I'avvento di grandi atto-
ri/autori drammatici significava, dunque, voler immette-
re nel prodursi mentale del linguaggio, I'identita fonico-
corporea dei protagonisti scenici.

Le due arti del comporre — I'improvvisazione sonnam-
bolica e quella concretamente agita nello spazio scenico
— definiscono, nel pensiero di George Sand, una dialet-
tica temporaneamente ostacolata dal sistema di specia-
lizzazioni della civiltd borghese, ma destinata a evolversi.
Il Novecento, paradossale “luogo” della sperimentazione
utopica, conferma generosamente questa previsione, pre-
sentando, in corrispondenza e a seguito della svolta degli
anni Sessanta, numerosi autori/performer fra loro diver-
sissimi: Bene, Fo, Scabia, Leo de Berardinis, Moscato,
Ruccello, Cuticchio, Curino, Baliani, Paolini, Montana-
ri, Scimone, Enia, Celestini. Tutti italiani. Pili recente-
mente, la stessa compenetrazione di funzioni ¢ emersa
anche in Francia con Olivier Py e Wajdi Mouawad. E
tuttavia indubbio che proprio nel nostro paese perfor-
mance e scrittura si siano incontrate e intrecciate pit
che altrove. Perché? Seguendo le idee di George Sand,
possiamo individuare, alle radici del caso italiano, due
probabili cause. Da un lato, i tipi di attore che non si
sottomettono alla drammaturgia scritta, ma compongo-
no testi orali da adattare e rivedere ad ogni nuova enun-
ciazione, corrispondono alla particolare «psicologia» del
popolo italiano®. Dall’altro, come abbiamo letto nel
brano citato, la compenetrazione delle funzioni implica
la rimozione delle specializzazioni. Sottrazione che per
Pappunto struttura, forse ancor piti delle avanguardie e
delle ondate generazionali, 'innovazione italiana dagli
anni Sessanta ad oggi. Mentre in altri paesi europei, le
trasformazioni dei linguaggi hanno essenzialmente ri-
guardato autori e registi, coinvolgendo solo di riflesso gli

actori, in Italia, la crisi sistemica del teatro ha consegnato
i processi di svolta, non tanto a ruoli creativi sanciti dalla
prassi, ma, come diceva Meldolesi, a loro rigenerazioni
“individualizzate” e nate dalla concretezza del fare teatro.
A queste conviene ora rivolgersi, finché il fenomeno ¢
ancora propulsivo, trascegliendo dal passato esperienze e
pensieri, che, come ho qui tentato di fare riprendendo il
caso di George Sand, dialoghino con i processi in atto.

! G. Sand, Histoire de ma vie (1855), Paris, Editions Stock,
1985, p. 27. Alla stessa fonte sono riferite anche le successive
citazioni sull’episodio. Qui e altrove le traduzioni sono mie,
salvo quelle delle note n. 8 e 9.

2 Cfr. D. Linowitz Wentz, Les Profils du Théitre de Nohant
de George Sand, Paris, Editions A.-G. Nizet, 1978, e, anche
per i dettagliati riferimenti metodologici e bibliografici, R.
Cuppone, CDA. Il mito della Commedia dell’Arte nell’ Ottocento
francese, Roma, Bulzoni, 1999, con particolare riferimento ai
paragrafi dedicati al «Teatro di Nohant, primo laboratorio tea-
trale europeo», pp. 128-147.

3 Cfr. la lettera di George Sand riportata dal poeta muratore
Charles Poncy nella Préface a La Chanson de Chaque Métier,
Paris, Comon, Libraire-Editeur, 1850, pp. VI-IX.

* G. Sand, Histoire de ma vie, cit., p. 43.

> G. Sand, Lettera a Flaubert, 21 febbraio [1869], in Gusta-
ve Flaubert-George Sand, Correspondance, texte édité, préfacé
et annoté par Alphonse Jacobs, Paris, Flammarion, 1981, pp.
217-218.

¢ G. Flaubert, Lettera a George Sand, [23-24 febbraio 1869],
in ivi, pp. 218-220:219.

7 Lautobiografia di George Sand non ¢ stata utilizzata dagli
studi di Piaget e Vygotskij sulla formazione del linguaggio nel
bambino, tuttavia le corrispondenze fra quest’opera letteraria e
le conoscenze acquisite dalla pedagogia novecentesca sono im-
pressionanti, in particolare, la composizione dei romanzi fra le
sedie presenta le stesse caratteristiche del «monologo colletti-
vo, cfr. ]. Piaget, I/ linguaggio e il pensiero del fanciullo, Firenze,
Giunti Barbéra, 1983, pp. 17-18.

8E. e]. de Goncourt, Diario. Memorie di vita letteraria 1851-
1896. Scelta, traduzione e introduzione di Mario Lavagetto,
Milano, Garzanti, 1992, p. 106.

? Cit. in A. Cerinotti, Incontro con George Sand, in George
Sand, 1/ crepuscolo delle fate. Fiaba sul fanciullo, il sentimento, la
vita, Como, Red Edizioni, 1987, p. 13.

10 G. Sand, L'Homme de neige, 11, Paris, M. Lévy, 1858-1861,
p. 286.

W' G. Sand, 1/ Castello delle Désertes, a cura di Gerardo Gucci-
ni, Milano, Ubulibri, 1990, p. 125.

12]. Rousset, Le comédien et son personnage de Don Juan & Saint
Genest, «Preuves», novembre 1967, n. 201, pp. 17-23:17.

13 G. Sand, Lucrézia Floriani, Paris, Editions de la Sphere,
1981, p. 9.

! Cfr. la lettera inviata da George Sand al libraio Hertzel il
12 maggio 1847, cit. in Joseph-Marc Bailbé, Le théitre et la vie
dans Le Chiteau des Désertes, «Revue d’Histoire Littéraire de la
France», juillet-aolit 1979, n. 4, pp. 600-612: 602.

15l Teatro si conciliera con la vita il giorno in cui sara gra-

16

Anno XVIII — numero 1 — ottobre 2013

JOMS

damatuga

’AUTORE COME PERFORMER

tuito, e in cui tutte le persone di spirito capaci di rappresenta-
re, si faranno, per amore dell’arte, raccontatori e commedianti
a un momento dato, qualunque sia la loro professione». (G.
Sand, LHomme de neige, 11, cit., p. 291).

!¢ G. Sand, Lettera a Augustine Bertholdi, 24 febbraio 1851,
pubblicata in W. Karénine, George Sand, t. 1V, Paris, Plons,
1926, p. 273.

7' G. Sand, Le Théitre et /Acteur (1858), in George Sand, Oe-
uvres autobiographiques, 11, Paris, Gallimard, 1971, pp. 1239-
1244:1243-1244.

'8 G. Sand, A Madame Albert Bignon, in 1d., Adriani, Paris,
Michel-Lévy fréres, 1863, p. L. 1l corsivo & mio.

19 «(La storia della Commedia dell’Arte, vale a dire dell'im-
provvisazione teatrale, non appartiene soltanto alla storia del-
Parte; appartiene soprattutto a quella della psicologia di due
nazioni: 'Italia dove & nata, e la Francia che I’ha accolta [...]».
(G. Sand, Préface, in M. Sand, Masques et bouffons, Paris, Mi-
chel-Lévy freres, 1860, p. VI).

Di signore, di turcherie e altro ancora.
La parabola scenica di Carmelo
di Paolo Puppa

Abstract. In Carmelo Bene, the difference and organic disgust
for the communication of ones being in aesthetic stable forms
coexist with the monumental construction of one-self. His au-
thor-actor type disintegrates and aggregates the forms of writ-
ing and performance, experimenting particularly clear inter-
actions in the later versions of Nostra Signora dei Turchi: that
was before a meta-novel and after a turning theatric play.

Parlando di Carmelo Bene, opportuna una premessa so-
ciologica. Tra cento o duecento anni, se ancora esistere-
mo su questa Terra, magari trasferiti in un altro sistema
solare, tutto verra ridimensionato. Allora anche il feno-
meno Carmelo, in grado, oggi, di seminare ancora con-
troversie e zizzanie critiche, verra tolto alla sua pretesa
singolarita per essere ridimensionato. Probabile che lo si
ricollochi nella fascia di migrazione interna, nel secondo
dopoguerra, allorché tanti intellettuali piccolo borghesi
risalivano dal Meridione verso Roma. Si potrebbe traccia-
re una storia della cultura italiana attraverso simili con-
sorterie che hanno scelto Roma per la propria afferma-
zione individuale e in determinate aree professionali, dal
giornalismo alla televisione, dall’editoria allo spettacolo.
Bene rappresenta le Puglie che, grazie pure al magistero
involontario di un artista refrattario all’'insegnamento,
passivo e attivo, costituiscono attualmente una delle re-
gioni pilt importanti per il teatro di ricerca. Il nostro eroe
dunque arriva a Roma nei tardi anni Cinquanta e rischia
di mimetizzarsi tra i tanti giovani dispersi tra i piccoli
palcoscenici delle cantine. Ma, da subito, manifesta una
insanabile contraddizione, ideologica ¢ comportamenta-
le. Fin dall'inizio, infatti, entra agevolmente nella cor-
rente novecentesca caratterizzata dall’anti-lo, nel senso
di odio/insofferenza nei riguardi dell’egolatria, innestata

in Europa dall’'uscita di alcuni trattati di varie discipline
filosofiche e psicoanalitiche nel decennio Sessanta-Set-
tanta. Nell'ambito anglosassone, basti citare figure come
Ronald Laing' o David Cooper?, che hanno lavorato
sulle patologie schizofreniche, in quello francese, I'Anzi
(Edipe di Deleuze e Guattari®, seguita dagli studi impor-
tanti di Lacan e Foucault’, col relativo assalto all’ortodos-
sia freudiana nell’accezione americana intesa quale difesa
dell’'ordine sociale. Una bibliografia e una pratica clinica
che conducono verso la polverizzazione e centrifugazione
del Soggetto. Ebbene, Carmelo si infila in effetti in que-
sto versante e nel testo tardivo, curato colla devozione
di un apostolo da Giancarlo Dotto nel 1998, accumula
continue maledizioni all’esistenza e all’atto stesso di na-
scere, svalutato a vera iattura’ sino all'invettiva blasfema:
«la scrofa ti espelle dal suo ventre abominevole, ti cesti-
na nella discarica della vita»°. Del resto, una delle ultime
battute nel copione tratto da Macbeth, per lo spettacolo
del 1983 e poi per la ripresa successiva in Macbeth Horror
suite del 96, & «Tu vieni Annientamento Incomincio/ a
essere stanco del sole»’. Lartista, se tale, deve disperdersi,
centrifugarsi. E forse, dietro la ambizione dell’eroe shake-
speariano di essere protagonista nella Storia, progetto ri-
dicolizzato in quanto se ne ribadisce il #on sense ontologi-
co, si intravede la smorfia patetica di ogni interprete alla
caccia di prebende e di premi. Insomma, I'Io viene liqui-
dato, attraverso atti irriverenti e parodici, che compor-
tano coerentemente la demonizzazione della maternita
(coi suoi archetipi mariani) metaforizzata ad evacuazione
escrementizia, autentica ossessione nell’artista, cosi come
dellintera umanit: «Bisogna mentire. Non si puo dire
che 'uomo fa schifo. Che la razza umana mi ripugna. La
specie, la progenitura, la coppia, il condominio, i centri
sociali. Tutti piccoli lager®. Definizioni perentorie, che
motivano un altro aspetto della sua personale mitolo-
gia. Lassoluta negativita dell’Ego si proietta infatti nella
vanificazione assoluta dei tipici gesti con cui si esprime.
Sia la scrittura, strumento dell’autore, sia la parola orale,
mezzo privilegiato dell’attore negli anni dell’apprendista-
to di Carmelo, vengono entrambe spazzate via: «Tutto &
agrafia-afasia. La scrittura ¢ puerile malafede. Gorgoglio
di cloaca ¢ lorale: non a tavola laddove ¢ travestito»’.
Scrivere e parlare gli appaiono atti inconsulti, orrendi. Il
tutto condensato nell'immagine medusea che vede il cibo
servirsi del medesimo orifizio da cui fuoriesce la voce, per
cui il soffio respiratorio si riduce a mero inizio del pro-
cesso digestivo che conduce all'ano™. In conclusione, un
disgusto totale accumulato verso la macchina ontologica
dell'Io e del corpo stesso, semplice collegamento tra due
cavita.

Eppure, un simile martellamento, ribadito con foga cre-
scente lungo tutta la carriera convive colla costruzione
monumentale di sé, pur in un orizzonte apocalittico. Con
una capacita paragonabile solo a D’Annunzio nel Nove-
cento italiano, da cui eredita spesso manierismi compor-
tamentali cosi come i tanti riboboli della scrittura, Bene
ha saputo conquistarsi infacti un’indubbia visibilita da
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protagonista grazie a un presenzialismo mediatico ¢ non
solo, attraverso la progressione inarrestabile di un percor-
so ascendente tramite eventi-tappe. Al debutto, sembra
accontentarsi appunto della solita nicchia protetta e ano-
nima delle avanguardie storiche (coll’eccezione del futu-
rismo da cui assimila molti spunti non solo estetici come
la volutta di essere fischiati), ovvero spazi periferici in cui
mette in scena spettacoli poveri e osceni. Cosi, nel 1963,
gli happening-pastiche al tempo del Teatro Laboratorio,
Addio porco, dove affastella una serie di gesti fisiologici,
incongrue mangiate in scena ignorando i malcapitati
spettatori e nel fetore del contiguo, minuscolo bagno di
sala ovviamente non funzionante, oppure il coevo, leg-
gendario Cristo 63 collepisodio della minzione sopra
Pambasciatore dell’Argentina. Da questa scelta esoterica
si libera ben presto, allergico alla marginalitd'!, puntando
ad una superfetazione tecnologica e ad un ingrandimen-
to vertiginoso della propria immagine. Si consideri ad
esempio la performance poetica del 31 luglio 1981, pro-
prio qui a Bologna, a un anno dalla strage della stazione,
allorché recita Dante in cima alla torre degli Asinelli, con
una protesi elettronica debordante e non sempre funzio-
nante al meglio, che amplifica la voce da novello muez-
zin'? in modo da essere recepita dal pubblico in piazza
e sotto, e di fatto vista con gli occhi, quasi applicando
l'utopia sinestesica del simbolismo. E questo, nonostante
il preteso odio contro le relative metonimie del Soggetto,
contro le sue puntuali articolazione nel teatro delle dele-
ghe, ossia le coppie costituite dall’attore-personaggio, dal
testo-messinscena, dal copione-pubblico. Si pensi anco-
ra all'estrema sprezzatura sfoggiata contro il decano dei
registi italiani, Giorgio Strehler, il «Rovello della messa
in piega» da cui si sarebbe «dissipata una montagna di
denaro pubblico»'.

In un mio recente studio sul monologo performativo'
ho privilegiato la tipologia dell’attore-autore, colui che
non vuole pilt mettersi in bocca parole di altri. Tale scelta
coinvolge obliquamente il lavoro di Carmelo, in quanto
nella sua ossessione anti egolatrica, come appena enun-
ciato, non esiste piut né autore né attore. Bene si situa
anche nel versante del postmodernismo, o meglio del
postdrammatico® che gli ha fornito categorie adatte a
inquadrarlo meglio, dall’autoreferenza all’ostensione del
corpo teso a sottrarre spazio alla partitura verbale, dal ri-
fiuto sistematico del terrorismo del significato al gusto
esplicito per il frammento, per il non finito e alla disper-
sione crono-topica, tra cui il recupero della simultaneita.
Postulati gia assunti dalle avanguardie storiche, sia pure
non sempre colla medesima radicalita. Ma la centralita
del corpo implica allo stesso tempo la sua tendenza a
mutilarsi, in quanto ad un disfatto (coronamento fina-
le del grande) attore sarebbe indispensabile la scena di
handicap'®. Non mancano analogie tra la fisicita di con-
tinuo messa a rischio dal protagonista nella versione in
palcoscenico e poi in quella filmica' di Noszra Signora
dei Turchi tra il 1966 e il 1968 e le soluzioni provoca-
torie adottate, tra arte concettuale e happening, da Ma-

rina Abramovi¢, che si esibisce in alcune gallerie, o die-
tro vetrine di negozi, ora immobile per giorni interi ora
infliggendosi ferite davanti ad un pubblico abbacinato
dalla lentezza o dall’enigmatica drammaticita dell’icona,
oltre che ovviamente dal carisma dello star system entro
il mercato contemporaneo delle arti.

In alcune sequenze di Nostra Signora dei Turchi, autenti-
ca vetta nella produzione giovanile dell’artista, Carmelo
si pavoneggia appunto, bendato con finte (nel caso suo)
macchie di sangue. Lo stesso avverra nella messinscena del
Macbeth horror suite, gia citata, segnatamente nell’incipit
soffuso di un’aura da scena orientale, non appena l'attore
si sfila quasi al rallentatore le bende dalle braccia, rivelan-
do macchie sanguigne via via pill grandi. Man mano perd
che le fasce vengono tolte, queste ultime diminuiscono
finché il braccio risulta perfettamente sano rivelando il
carattere di trucco artigianale. Nella mappatura cui ac-
cennavo in precedenza, La voce solitaria, tracciavo due
percorsi opposti e complementari. Da un lato il diurno,
con monologhi alla Paolini, alla Celestini, tutti ricondu-
cibili al capostipite in tal senso, Dario Fo, nella misura in
cui attraverso l'atto affabulatorio si pretende di spiegare
il mondo, raccontando storie che abbiano un senso; dal-
Ialtro invece il notturno, che rimanda a Carmelo, carat-
terizzato dalla rinuncia a spiegare la Storia, storie piccole
e private comprese, nell’irrisione dell’istanza comunica-
tiva verso l'altro. Non per nulla, nella serie reiterata di
invettive contro il sistema dei teatranti, svetta il disgu-
sto, nonostante il grande seguito di pubblici militanti e
non, al di la dei riconoscimenti internazionali, per Fo che
«non diverte nemmeno pilt (non mi ha mai divertito).
Divertire & ben altro che divértere. Un abisso. Divértere
¢ uscir dal seminato. Divertire & lesatto contrario»'®. In
pratica, un autentica allergia per quest’ultimo, in quanto

Carmelo Bene in Nostra Signora dei Turchi (film, 1968).
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«commedie e buffoni mi noiano e mi ripugnano, sono
schifosamente sociali e socievoli. Gonfiano le gote e stra-
buzzano gli occhi come i rospi da cortile si gonfiano ad
ogni applauso. Vogliono essere trasgressivi e sono conso-
latori. Repellenti»". A vendicare Fo, ci pensa un suo epi-
gono, ossia Marco Paolini rievocando gli anni della sua
formazione di giovane animatore nel Nord Est degli anni
Ottanta in Stazione di transito del 1999. Carmelo Bene si
infila nel racconto, circonfuso di un maledettismo istrio-
nico, genio e sregolatezza insopportabile per lesosita
delle richieste per un reading di Campana, assatanato di
birre e di soldi, accompagnato dalla biondina di turno,
chiamato Vate e mimato nella voce da un tono nasale
e impostato. Laneddoto viene siglato con una clausola
bertoldesca-carnevalesca, perché all’artista che pretende
Dom Pérignon e ventiquattro birre vengono versate nella
mescita dodici boccette di Gutalax.

Nostra Signora dei Turchi, scritta nel 1964, esce su stampa,
per i tipi della milanese Sugar, come anti e insieme meta-
romanzo due anni dopo, in contemporanea allo spettaco-
lo. Evento abbacinante, da me visto a Venezia, nel picco-
lo Teatro del Ridotto, ora trasformato nel ristorante di un
grande albergo affacciato sul Canal Grande, uno dei tanti
esempi della chiusura degli spazi scenici nella mia citta e
nell’intero paese. Carmelo aveva allora ventinove anni, e
sprigionava fuori di sé un’energia creativa alla Rimbaud.
La performance infatti pareva compressa in se stessa con-
tenendo al suo interno spunti per un ventaglio allargato
di tante altre messinscene. Si trattava di una recita votata
allautoreferenza, all'opacitd autistica, fedele in questo
allo spirito del testo originale. Ad un certo punto l'artista
erigeva persino una sorta di quarta parete contro il pub-
blico, relegato brutalmente al ruolo di guardone, tramite
un vetro piombato alla veneziana. Dello sconclusionato
racconto cartaceo venivano valorizzati in particolare sia i
tentativi di levitazione agevolata dall’ascolto della 7ravia-
ta interpretata dalla Callas piti che mai incantatrice attra-
verso un grammofono rudimentale (seguiti da puntuali
e rovinose cadute a terra), sia l'incontro in seminario,
ridicolizzazione del Bildungsroman, col frate boccaccesco
e pedofilo, centauro Chirone, morboso consigliere ses-
suale e cuoco tuttofare, in cui si sdoppiava il protagonista
sulla scena. Lazione scenica pertanto risultava in alcune
sequenze meramente udibile, tra borborigmi, falsetti, ri-
succhi, gorgoglii, lamenti, suoni manducatori e anfanan-
ti, visibile solo per brevi scorci quando l'attore si sporgeva
da un riquadro del vetro, per sputare o lanciare a terra in
proscenio cartacce o altri oggetti. E questo nella consueta
strategia di una ricezione ostacolata o frammentaria. Ora,
il mito fondante nel testo a stampa e nelle ruminazioni
della voce narrante ¢ il martirio cinquecento anni prima
subito ad Otranto da ottocento cristiani ad opera dei tur-
chi, eccidio che lascia tracce nella cripta della cattedrale
coi teschi stipati quali ex voti apotropaici e nelle vertigi-
ni schizoidi del fi/o di continuo risucchiato dal passato
leggendario e sanguigno. Ma quanto a vincere la forza
di gravied, non si dimentichi che il 1968 vede l'uscita

sugli schermi di Zeorema di Pasolini, ricavato dalla prima
stesura narrativa, omonima e coeva, anche se iniziata nel
’65. Nel finale della pellicola, dopo il passaggio squassan-
te dell’Angelo del desiderio che tutto e tutti travolge nella
famiglia dell'industriale lombardo, uscito da una costola
del copione di Affabulazione, assistiamo alla medesima
misteriosa perdita di gravitd quando il corpo della ser-
vetta goldoniana, interpretata da Laura Betti, tornata alla
sua casa rurale, si libera in aria, come una novella Madon-
na rusticana. Nell'opera di Carmelo, specialista di simili
volatilizzazioni, ¢ di certo il suo corregionale Santo secen-
tesco Giuseppe Desa da Copertino cui dedica nel 1976 4
boccaperta, «unico tentativo d’irruzione nel romanzo sto-
rico»® in forma di sceneggiatura cinematografica. Perso-
naggio ben presente nella versione romanzesca di Nostra
Signora dei Turchi, 1a dove la voce narrante si compiace
di frequenti digressioni su costui, capace nell’etd barocca
di coniugare la propria coabitazione coi maiali con fortu-
nate propensioni sia alla santita che a duttilita visioniche,
miracolistiche e ascensionali. Carmelo ovviamente pud
solo continuare a cascare a terra, risollevarsi e medicar-
si con punture praticate da sé sul nudo deretano, come
risalta nella trascrizione caotica del film. Nella sequenza
in questione, I'azione viene collocata in mezzo alla piazza
di un paese del tucto ignaro di quanto avviene nella cu-
cina aperta e senza pareti, al centro della scena, secondo
la tipica sospensione delle coordinate spazio-temporali,
ancora una volta secondo la simultaneita tardo futurista.
Ma le gia accennate mutilazioni inferte simbolicamen-
te al proprio corpo da parte del protagonista si raddop-
piano alla lettera con intere zone della pellicola bruciate
volutamente nel climax dell’auto sprezzatura. Del resto,
Paggressione alla sintassi narrativa e al montaggio linea-
re nel testo cartaceo accentua a dismisura spaesamenti e
centrifugazioni, moltiplicando epifanie e successione di
finti characters sempre condannati alla metamorfosi, oltre
che alla consueta caduta della gerarchia tra registri alti
e bassi. Dietro a tutto cio, sta anche la lectura di Joyce,
magari favorita pure dalla frequentazione della musica
sperimentale di Sylvano Bussotti ¢ Bruno Maderna?'.
Esaminiamo per un attimo ['ossessione onanistica in
Bloom, esplosa nel capitolo tredicesimo, [a dove il pro-
tagonista, colto attraverso lo sguardo trasognato di Gerty
MacDowell, reincarnazione di Nausica, poi scoperta es-
sere zoppa, si masturba durante il loro intenso incrocio
di sguardi mentre in simultaneita da una chiesa vicina si
levano inni religiosi. Non mancano neonati in culla che
se la fanno addosso, motivo fisiologico in anticipo sul ge-
sto autoerotico con cui Bloom sfoga il proprio capriccio
sessuale, contornato dagli assillanti richiami alla Vergine
a dai fuochi di artificio della festa religiosa*>. Ebbene, si-
mili spunti vengono ripresi in S.A.D.E. ovvero libertinag-
gio ¢ decadenza del complesso bandistico della gendarmeria
salentina del 74, epopea da strapaese giocata sul crinale
d’avanspettacolo, dove Carmelo assume il ruolo di servus
malus uscito dalla Commedia dell’Arte, tutto intento ad
escogitare perversi stimoli erotici per sbloccare il suo pa-
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drone e consentirgli un orgasmo masturbatorio, sciolto
finalmente all’arrivo della polizia.

Sin dalla sua apertura, il romanzo di Nostra Signora dei
Turchi decolla con precise tecniche joyciane disorien-
tando il malcapitato lettore, nella catena di ossimori, di
affermazioni subito smentite, di ipotesi ben presto can-
cellate, tra continui cambi prospettici e sbalzi trafelati
di ogni informazione cronotopica, a partire dalle stesse
dramatis personae:

Amami! E tanto, sai? E tanto se abbiamo salvato gli occhi.
Flora, vestiti e vattene! Non c’era nessuna Flora. Oppure
s'¢ vestita e se n'¢ andata. Tornando verso lo specchio: ado-
rami! Sulla tavola ardevano bottiglie, candele e coppe di
gerani. Lascid cadere le vesti, che aveva raccolo in grembo,
ed erano rose. Si versd del pernod, preparato a settanta.
Prese un cilindro, uno dei tanti suoi da teatro, e ne trasse
dal fondo una corona di spine. Se ne cinse il capo e tornd
allo specchio. Distoltosi, avvid il grammofono: “Amado
mio!”, ma a tutto volume.

Poco oltre, vengono elencati gli objess-fétiches del rituale,
vale a dire «i gerani, anche appassiti, le candele, gli alco-
lici, l'alcool puro, i portacenere, il vino molto graduato,
lo specchio, poi disposto sulla mensola impero»®. Ora,
lintero novel coincide con un autentico sabotaggio alle
istanze dell'lo sia in quanto personaggio sia in quanto let-
tore, nella misura in cui la prima e la terza persona, con
intrusione altresi del vocativo, e dunque della seconda, si
alternano di continuo, in un incessante smottamento del-
la soggettivita nell’enunciazione. Tant’¢ vero che I'autore
definisce la propria scrittura in questo caso una «spietata
parodia della “vita interiore” [...] monodia affollata da
mille e una voce»*. Ruota a sua volta pure il gender nel-
Poggetto desiderato, di volta in volta Madonna, puttana,
serva, amico del cuore, anche nei panni dell’editore ci-
nico o generoso, puntualmente omofilo. E questo nelle
varie tipologie del romanzo passate in rassegna, alfabe-
tiere di narrazioni messe in moto e presto abbandonate,
dal picaresco all’epistolare, dallo storico al filosofico con
pointes teologiche, esoterico-alchemiche. Il tutto stipato
nel kammerspiele di un camerino teatrale, in un logoro
armamentario alla Des Esseintes, nominato quale mo-
dello di una decadenza anglo bizantina divenuta ormai
consunto kitsch, allo stesso tempo pronto nondimeno a
schermarsi in qualche novello Cristo sul Golgota o nel
martire di turno nell’attesa voluttuosa delle scimitarre
turche in un dorato campo di grano. E intanto un lo de-
bordante e depistante muta mascherature e travestimen-
ti, abbozzando conversazioni salottiere un istante dopo
vanificate da nuovi intrecci o improvvise distrazioni. In
tal modo, lo spazio complessivo si allarga o si restringe
dall’angustia appestante di una camera da letto, con tut-
te le accidie e fantasticherie che ne conseguono (insieme
studio di un aspirante scrittore, impegnato in abbozzi di
romanzo, tentativi di trame diverse, oppure camerino di
un performer divo, sazio di applausi), al balcone-terrazza

fiorita aperto sull’azzurro infinito del mare, o sulla piaz-
za vociante e brulicante di compaesani, la banda sempre
pronta a rintronare col suo frastuono domenicale”. Ecco
allora i fantasmi femminili sognati, nell'inevitabile me-
scolanza di sacro e profano, come la Santa Margherita
che va e viene tra empiti passionali e furori conflittuali,
bruschi congedi e gemiti minacciosi, issata su di un altare
o piazzata a letto nella posa postcoitale mentre con tanto
di aureola fuma la sua sigaretta e sfoglia una rivista di
moda. Ma puo essere, come detto, l'oggetto stereotipo di
amori ancillari oppure la partner di avventure settecente-
sche o di trame naturalistiche. Allo stesso tempo, pero, la
stanza-cella pare ospitata a Otranto, nel palazzo moresco,
nel film la prima immagine che irrompe dallo schermo,
in un baluginio nebuloso, doppiato dalla maliosa musica
di Musorgskji, Quadri per unesposizione, nella nostalgia
sempre della strage turca, mito fondante dell’intero plot.
Nel frattempo, la voce recitante guarda al mare, alle sue
traballanti barchette prospettando il ritorno dei Turchi
per una nuova strage. 1l film sceglie quale snodo finale la
lunga sequenza della possessione della serva in una cucina
fatiscente, tra piatti sporchi di sugo e natiche al vento,
con lui cavaliere medievale ostacolato da una armatura
molto, troppo ingombrante, per poi sciogliersi nella deso-
lazione della cripta deserta e dell’altare in cui viene ricom-
posta I'icona della santa. E intanto irrompe sulle immagi-
ni la donizettiana Lucia di Lammermoor, a differenza dal
congedo secco e meccanico del romanzo che ripresenta le
clausole dubitative dell'incipit. A suggello di tale oscilla-
zione, non dimentichiamo che spesso I'artista non esita
sulla scena a cantare, come nello spettacolo del Macbeth,
esaltandosi in un’'ambigua stonatura, quasi dando ragione
alla geniale intuizione di un critico a lui molto vicino®.
Memore forse dei nostri grandi interpreti dell’Ottocento,
in grado di emulare i cantanti lirici nelle loro escursioni
all’estero, in quanto la musica passa la frontiera, questo
narratore, autore, attore punta proprio all'aria, in un eser-
cizio volutamente disarmonico. Stonature volutamente
cercate, nel solco di quel melodramma con cui da sempre
Pattore si impegna in un duello all’'ultimo sangue, alter-
nando emulazione a beffarda corrosione.

! Cfr. almeno Ronald Laing, 7he Divided Self: An Existential
Study in Sanity and Madness, Harmondsworth, Penguin, 1960
e Idem, 7he Self and Others, London, Tavistock Publications,
1961.

* Cfr. David G. Cooper, The Death of the Family, New York,
Pantheon Books, 1970.

3 Cfr. Gilles et Félix Guattari, LAnti (Edipe, Paris, Minuit,
1972.

# Per Jacques Lacan e la sua complessa teoria e trentennale
pratica psicoanalitica espressa per lo pili oralmente nei celebri
Seminari parigini a partire dal 1953, almeno Eerizs, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1966. Per Michel Foucault, spesso citato negli
scritti da Carmelo Bene, cfr. Folie ex Déraison. Histoire de la folie
a ['dge Classique, Paris, Libraire Plon, s.d., 1961 e L'Ordre du
discours, Paris, Gallimard, 1971.
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> Eccolo infatti dichiarare «lo mi considero a tutti gli effetti
un aborto vivente», arrivando a rimpiangere le epoche antece-
denti all’'avvento medico della pennicilina, allorché puepera e
neonato spesso morivano «fortune che non ti capitano piu nel
dopo-Flemingy, cfr. Carmelo Bene e Giancarlo Dotto, Vita di
Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 1998 (da adesso Vi), p. 7.
E poche pagine dopo esprime la nostalgia del nulla nel corpo
che «anela al freddo, inteso come inorganico», ivi, p. 34.

¢Ivi, p. 91. Poco oltre, lattesa della morte ¢ parafrasataa «<non
essendo ancora benedetti dalla disindividuazione inorganica»,
ivi, p. 224. O ancora la dove annette «una paternita creativa alla
defecazionen, ivi, p. 257, allusione prolettica della fine.

7 Cfr. Carmelo Bene, Macbeth in Idem, Opere, Con [’Aurogra-
fia d’un ritratto, Milano, Bompiani, 1995, p. 1232 (da adesso
Autografia).

8 Cfr. Vita, cit., p. 81.

? Cir. Autografia, cit., p. IX.

1 «Lorifizio anale diventa I'incipit, la bocca diventa il termi-
nale maleodorante», cfr. Viza, cic., p. 82.

! «le cantine (buone solo per prendere i reumatismi) e il tea-
tro da martiri catacombali non mi hanno mai riguardato», ivi,
p. 135. Questo spiega pure la sprezzatura ostentata nei riguardi
di un fenomeno non omologo a quel territorio e nondimeno
contiguo agli occhi dell’artista, ovvero del teatro di Barba e
sodali, ridotti a «folcloristiche tribii dai piedi sporchi», ivi, p.
322.

12 Ivi, p. 244.

B Ivi, pp. 155-156. A Carmelo che intende solo «togliere di
scena», costui appare il piti esposto rappresentante della «confe-
zione cultuale della “messa in...”», cfr. Auzografia, cit., p. XIII.

14 Cfr. Paolo Puppa La voce solitaria, Roma, Bulzoni, 2010,
in particolare alle pp. 13-46 e pp. 233-285.

15 Cfr. Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, transla-
ted and with an Introduction by K. Jiirs-Munby, London and
New York, Routledge, 2006. 11 testo, edito nell’originale tede-
sco nel 1999, sistematizza una poetica che, funzionale agli uni-
versi scenici di Jan Fabre e Bob Wilson, tanto per fare due nomi
significativi, tende a sottovalutare il copione drammatico.

16 Cfr. Vita, cit., p. 137.

7l corpo che il protagonista esibisce — protagonista ¢ il
corpo — & sempre acciaccato, ferito, bendato, malconcio, tume-
fatton, ivi, p. 209. In queste pratiche rientrano pure la cancel-
lazione o la pittura del volto, altro manierismo caro all’artista,
cfr. ivi, p. 340.

18 Ivi, p. 33.

9 Tyi, p. 31.

2 Cfr. Vita, cit., p. 230.

2! Si tratta in particolare del progetto di registrazione nel 1960
di un ellepi ricavato dal terzo capitolo, La spiaggia, dall’ Ulisse,
nel 1960, per la circuitazione radiofonica, al tempo della re-
gistrazione di Majakovskji, poi abortito, in quanto I'incisione
sarebbe stata distrutta dall’artista stesso, cfr. Viz, cit., p. 114.

2 Cfr. James Joyce, Ulysses, Harmondsworth, Penguin Boo-
ks, 1975, p. 352-357. Non si trascuri il fatto che Joyce legge in
italiano e con passione D’Annunzio, non ancora nazionalista e
bellicista, assieme a Dante e Vico oggetto di grande ammirazio-
ne (si pensi, in particolare, all’estremo apprezzamento riservato

dallo scrittore irlandese a Le vergini delle rocce e 1l fioco). Ora,
Pautore dell’ Ulysses ricava agevolmente il sincretismo tra masse
cristiane e masse pagane da numerosi passi dannunziani, cfr.
Paolo Puppa, Carnevale ¢ Quaresima nel teatro dannunziano, in
AAVV. (a cura di C. Sancoli e S. De Capua), Gabriele D’An-
nunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djaghilev, Quader-
ni della Biblioteca Centrale Nazionale di Roma, Roma, 2010,
pp- 181-190.

# Cfr. Carmelo Bene, Nostra Signora dei Turchi, in Opere,
cit., pp. 47-49.

2 Cfr. Autografia, cit., p. 5. In compenso, il focus ruota altre-
si intorno alla propria adolescenza consumata entro una Puglia
sensuale e mistico-bigotta, «<ambientazione e visione d’'un sud
del sud dei santi», ibidem, nel processo sociologico che trasfor-
ma la regione da terra agricolo-pastorale in zona di sviluppo
turistico-industriale.

» Sugli spazi scenici del romanzo, cfr. Paolo Puppa Dal Ca-
stello di Otranto a Nostra Signora dei Turchi, in Il castello, il con-
vento, il palazzo, e altri scenari dell ambientazione letteraria (a
cura di M. Cantelmo), Olschki, Firenze 2000, pp. 233-243.

%6 Franco Quadri infatti lo paragona, nella sua sfiducia verso
la parola, a Tiresia, colui che «parlare non pud, ma puo cantare
parole incomprensibili», cfr. Idem, 1/ teatro degli anni Settanta.
Tradizione e ricerca, Torino, Einaudi, 1982, p. 329.

Dario Fo, autore-attore: dall’espressionismo al “corpo
dilatato”
di Simone Soriani

Abstract. Dario Fo, in early years, refers to the spectacular
experimentations from the first balf of 20" century. Subse-
quently, during the Sixties, he started studying themes of the
popular culture from the Middle Ages ro Modern Age, ac-
quiring a knowledge which redesigns, on the one hand, the
gestuality and body setting, on the other hand, his narrations
and language.

A partire dagli anni Ottanta, dopo il tramonto dell’'uto-
pia rivoluzionaria, durante gli anni del cosiddetto “riflus-
s0”, Dario Fo ha cominciato ad elaborare un'immagine
ideale di sé che ha poi trovato sistemazione definitiva nel
Manuale minimo dell’attore, apparso a stampa nel 1987
(il volume raccoglie ed unifica precedenti interventi e
comunicazioni di Fo, tenuti in occasione di convegni o
incontri universitari). Il titolo stesso — che pure allude al
Diderot del Paradosso dell attore, espressamente richiama-
to nelle pagine iniziali del Manuale — riflette indiretta-
mente come Fo, tra le sue parallele mansioni di autore-
attore-regista-costumista-scenografo, tenda a privilegiare
la sua attivita attoriale e performativa. Anzi, si potrebbe
dire che il Fo del Manuale voglia presentarsi come I'erede
di una tradizione teatrale popolare e “minore” incentrata
proprio sulla figura dell’attore: da Petrolini e 'avanspet-
tacolo del primo Novecento ai clown ottocenteschi, dai
comici dell’Arte cinque-seicenteschi fino alla giullaria
medievale. Del resto, ¢ proprio questa immagine di Fo
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come “attore/interprete dei propri canovacci” che ¢ poi
confluita nell'immaginario collettivo: al punto che alcuni
critici poco avveduti hanno gridato allo scandalo quando
il “giullare” Fo ¢ stato insignito del Nobel per la Lettera-
tura nel 1997!

In veritd, 'immagine di Fo come attore legato alla tra-
dizione popolare ¢ solo una delle tante “maschere” che
Dario ha indossato (o che la critica gli ha assegnato) nel
corso della sua ormai lunghissima carriera: anzi, fin dagli
esordi nei primi anni Cinquanta, nell’opera e nell’attivita
di Fo la dimensione autoriale e quella attoriale (volendo
tralasciare le parallele activica di pittore, regista, songwri-
ter, ecc.) convivono al punto di saldarsi e fondersi (quasi)
inscindibilmente.

Dopo una formazione culturale che Dario matura nel-
Pambito delle arti figurative, come allievo all’Accademia
delle Belle Arti di Brera e della Facolta di Architettura di
Milano, nel 1950 Fo si presenta all’attore Franco Parenti
per proporgli I'acquisto di alcuni testi di sua composizio-
ne (all’epoca, Parenti era un attore gid noto, per aver re-
citato la parte di Brighella nell’ Arlecchino servitore di due
padroni diretto da Strehler e, soprattutto, per aver ideato
ed interpretato la macchietta radiofonica di Anaclero il
gasista). Parenti ricorda cosi quel lontano incontro:

[Dario] venne a Intra dove partecipavo a una delle tante
serate, [...] a chiedermi se poteva prendere parte alla rap-
presentazione, che avrebbe fatto delle storielle. [...] Ascol-
tai Dario e notai che era ben diverso, aveva una origina-
litd, una comicitd completamente nuova, diversa e fuori
da qualsiasi schema. Aveva una personalita gia formata, se
non come attore, come propositore di un modo di vedere
le cose, di intendere, di dare un giudizio. [...] Mi ricordo
che passammo la notte dopo lo spettacolo passeggiando
lungo il lago di Intra, mi racconto diverse storie [...]. Mi
propose di acquistarle, perché studiava a Brera, se volevo
interpretarle. Non ne vedevo la ragione perché erano tal-
mente legate alla sua figura, al suo modo di esprimersi e
di parlare'.

Dopo l'iniziale conoscenza, Parenti decide di scritturare
il giovane Fo per una tournée nella provincia lombarda,
durante la quale 'autore-attore si esibisce ancora in que-
ste affabulazioni incentrate su eroi e luoghi comuni della
cultura scolastica, che Fo smitizza e reinventa in chiave
grottesca e paradossale (questi racconti poi confluiranno
nella serie dei monologhi del Poer nano, trasmessi alla ra-
dio all'interno della trasmissione Chicchirichi). Si tratta
di narrazioni ispirate ai racconti ascoltati durante 'infan-
zia dai “fabulatori del Lago”, contastorie popolari cono-
sciuti a Porto Valtravaglia sul lago Maggiore, dove Fo si
era trasferito con la famiglia all’eta di sei anni.

Dalle citate parole di Parenti, emerge innanzitutto come
il giovanissimo Fo mostrasse una “poetica’ — autoriale
pili che attoriale — gia delineata: si tratta di una visione
del mondo anticonformista e anticonvenzionale per cui
Fo tende a svelare le aporie ¢ le ingiustizie del presente

attraverso la parabola mitologica o la metafora storica,
secondo una poetica che si manifesterd compiutamente
nel Mistero buffo del 1969. In secondo luogo, il ricor-
do di Parenti testimonia di come, fin dagli esordi, nella
personalitd artistica del giovanissimo Fo si saldassero e
fondessero una funzione autoriale ed una attoriale: fin
dagli esordi, ciog, l'autorialica di Fo si definisce astraverso
e per mezzo della pratica performativa, in un interscam-
bio osmotico tra la pagina e la scena che caratterizzera la
sua intera carriera di autore-attore.

Tucttavia il racconto di Parenti testimonia anche di come,
agli esordi, il giovane Fo si considerasse uno “scrittore”
piuttosto che un interprete (tanto che non chiede a Pa-
renti di essere scritturato come attore, quanto semmai
ha intenzione di vendergli i suoi testi): del resto, anco-
ra in un’intervista apparsa nel febbraio del 1962 su «Il
Tempo», Dario dichiarava lapidariamente: «Il mio vero
mestiere ¢ quello di scrivere». Di seguito si cerchera, per
Pappunto, di analizzare I'influenza che lattivitd autoria-
le-drammaturgica ha esercitato sul lavoro attoriale di Fo,
per mostrare come non di rado 'evoluzione della poetica
scenico-performativa di Dario dipenda da scelte esteti-
che compiute dal Fo drammaturgo, magari in seguito a
suggestioni derivate dallo studio ¢ dalla lettura di testi
letterari, storici, critici, ecc.

Le prime produzioni di Fo, con Parenti e Durano oppure
con la Compagnia Fo-Rame che Dario fonda nel ’58,
si presentano come spettacoli eterogenei e compositi, in
cui il dinamismo della farsa popolare e della clownerie
si combina con la comicita surrealista e metafisica del
contemporaneo Teatro dell’Assurdo (Beckett e Ionesco);
eco dell'espressionismo tedesco — e la lezione brechtia-
na, evidente soprattutto in Isabella, tre caravelle e un cac-
ciaballe (1963) — si fonde con le suggestioni del cinema
muto americano (da Buster Keaton a Charlie Chaplin) e
con I'insegnamento dei mimi francesi (Marcel Marceau e
Jacques Tati); le soluzioni sceniche del varietd, dell’avan-
spettacolo e del cabaret francese con la comicitd evasiva
del vaudeville e della pochade (Labiche e Feydeau). Non
a caso Carlo Terron, in una recensione apparsa sul «Cor-
riere Lombardo» nel settembre del ’59, notava come le
predilezioni del giovane Fo si esercitassero «sulle opposte
actrazioni dell’avanguardia e della retroguardia francese:
Ionesco insieme a Courteline, Beckett in compagnia di
Feydeau, Adamov a braccetto con Labiche» (Fo conosce
la contemporanea drammaturgia d’avanguardia francese
durante un viaggio a Parigi, ai tempi in cui 'autore-at-
tore studiava ancora all’Accademia di Brera tra gli anni
Quaranta ed i primi anni Cinquanta: proprio a Parigi, Fo
assistera tra l'altro ad una messa in scena de La cantatrice
calva di Ionesco). Gli spettacoli del primo Fo, quindi, si
fondono — affermava Dario in un’intervista pubblicata su
«Successo» nell’ottobre del 61 — su «un rigore da orolo-
geria applicato ai movimenti teatrali, una ricerca di un
linguaggio atto a esplicarsi con scioltezza, I'innesto delle
gag o lazzi non isolati ma concorrenti al dialogo»: per
questo Dario allineava queste sue prime creazioni «alle
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moderne correnti di teatro europeo d’avanguardia». Nel
complesso, si potrebbe sostenere che le drammaturgie e
gli spettacoli del primo Fo siano profondamente legati
alle temperie ed alle sperimentazioni spettacolari — non
solo teatrali — della prima meta del Novecento. Anche la
tradizione del teatro popolare, che da sempre agisce come
suggestione profonda nell’ispirazione di Fo, ¢ riletta alla
luce di uno spirito tutto novecentesco: come si legge in
una recensione apparsa su «La Nazione» nel gennaio del
1961, persino come performer Dario appare come «una
maschera di oggi, alla quale sia permesso disseppellire i pitt
vieti lazzi rivestendoli di ur’ironica lepidezza moderna.
Coerentemente coi modelli drammaturgici e spettacola-
ri a cui Fo ambisce a richiamarsi, le scelte registiche del
giovane Dario impongono alla compagnia movimenti ed
azioni mimiche di gusto “geometrico-meccanico” tali da
conferire un andamento “marionettistico” all’interpreta-
zione degli attori: «la regia [di Fo] & matematicay, si legge
su «Maria Chiara» del settembre del 1960. Si prenda ad
esempio paradigmatico la prima scena del secondo atto
de Gli arcangeli non giocano a flipper, durante la canzone
e la pantomima dei ministeriali: in questa sequenza, la
mimica di Keaton e Chaplin si fonde con la lezione del
Petrolini di Fortunello, in cui la studiosa Franca Angelini
ha individuato un «raro esempio di realizzazione» della
“supermarionetta’ di Gordon Craig. E proprio questo
Paspetto che maggiormente colpisce i critici che recensi-
scono le prime performance di Fo: uno stile attoriale an-
tiaccademico, perché Dario «sinfischia completamente
delle norme riconosciute della dizione italiana — scriveva
Ettore Capriolo su «Sipario» nel 1960 — e addirittura non
si cura di portare le battute in modo che risultino tutte
chiaramente comprensibili al pubblico»; un’atcorialita in-
centrata su una «formula meccanica» che esalta «le risorse
mimiche e anzi ritmiche [di Fo], dal momento che in lui
recitano non tanto volto e voce ma braccia, gambe, cor-
po» (si legge in una recensione apparsa su « Tempi nostri»
nel marzo del 1961); una «recitazione a scatti buffone-
schi» (si legge su «Il Resto del Carlino» del 18/9/1960);
un dinamismo attoriale che talora raggiunge il ritmo del
balletto e — scriveva Orio Vergani su «Informazione» nel
settembre del 1959 — «cadenze mimiche come se tutti gli
atcori fossero tirati dallo stesso filo»; una performativica
che, intessendo il registro farsesco con quello clownesco,
appare «nervosa e concitata» ma soprattutto «moderna»
(cost si legge su una recensione pubblicata sul «Corriere
Mercantile» nell’ottobre del 1959); una gesticolazione
talmente esatta ¢ puntuale da trasformarsi in «una spe-
cie di “balletto meccanico” d’avanguardia» (come si legge
su «Lordine civile» del 15/12/1959); uno stile in cui «la
clownerie riesce ad approdare a una comicitd modernis-
sima, svolta in controluce a certo teatro francese» (da
una recensione su «Paese Sera» del 6/2/1960). E quindi
una performativitd geometrica, meccanica, espressionista
e stilizzata quella del giovane Fo (e quella che impone
al suo stesso cast): uno stile interpretativo che Dario ha
derivato e sviluppato da modelli (prevalentemente no-

vecenteschi, come detto) a cui si ¢ accostato dapprima
come autore ¢ drammaturgo.

Nel corso degli anni Sessanta, Fo comincia a studiare e
documentarsi sul tema della cultura popolare nei secoli
di transizione dal Medioevo all’Eta Moderna: del resto,
per la tesi di Laurea in Architettura (mai completata),
Fo aveva gia raccolto materiale sulle chiese romaniche di
area lombarda e — come si legge in un’intervista rilasciata
da Fo a Cesare Furnari nel 1969 ¢ pubblicata nella tesi
di laurea di quest’ultimo — era rimasto profondamente
stupito di «come opere cosi poderose potessero essere
espressione non di intellettuali o di artisti con 'A maiu-
scola, ma di semplici scalpellini, di semplici operai ¢ mu-
ratori, ignoranti e analfabeti». Lo studente Fo, cio¢, aveva
scoperto «una cultura nuova, vera: la forza creatrice di
coloro che sono sempre stati definiti i “semplici” e gli
“ignoranti”, che sono sempre stati i “paria” della cultura
“ufficiale”». La conoscenza di Fo della cultura popolare si
arricchisce grazie anche all'incontro con il Nuovo Canzo-
niere Italiano, un gruppo di intellettuali e ricercatori nato
nel 1962 sotto la guida di Gianni Bosio, che intendeva
contrapporte alla politica culturale interclassista della si-
nistra italiana un programma di recupero ed attualizza-
zione di una cultura popolare considerata, per 'appunto,
come autonoma rispetto alla cultura dominante e costi-
tuita, soprattutto, da un vasto patrimonio di canti che
operai e contadini hanno espresso nel corso della propria
storia. Fo, dopo aver assistito allo spettacolo Bella Ciao,
rappresentato dal Canzoniere nel 1964, collaborera con
il gruppo di Bosio curando la regia di Ci ragiono e canto
(1966), rappresentazione di canzoni popolari reperite e
curate da alcuni ricercatori del Canzoniere. Lesperienza
maturata da Fo con il Canzoniere spinge 'autore-attore
verso un’idea “dialettica” ed “operativa” di cultura popo-
lare, secondo cui il recupero del passato non deve corri-
spondere ad una finalita archeologica, ma semmai per-
mettere all’'uomo moderno di riappropriarsi della propria
storia per comprendere e trasformare la realta presente:
«Il dovere di ogni intellettuale & quello di ricostruire la
cultura del popolo [...] per ridarla al popolo e farne lo
strumento pil alto, pill progressivo della rivoluzione»®.
Non a caso, nel corso degli anni Sessanta, Dario tentera
diverse incursioni nel Medioevo, dalla Storia vera di Pie-
ro d’Angera che alla crociata non cera (1960) a La colpa
sempre del diavolo (1965), fino al Mistero buffo (1969):
la genesi del capolavoro di Fo affonda le radici proprio
nei primi anni Sessanta, quando Dario comincia a racco-
gliere materiali e documenti rari o del tutto sconosciuti
di autori minori (soprattutto giullari) e popolari, dimen-
ticati o volutamente espunti dal canone ufficiale della
cultura scolastica. Negli ultimi anni del decennio, Dario
rielaborera e montera questo vasto corpus all'interno di
un’affabulazione organica e unitaria, secondo il modello
della “giullarata” (all’epoca, Fo conosceva sicuramente gli
studi sulla spettacolaritd popolare e giullaresca condotti
da D’Ancona, Toschi e De Bartholomaeis). La conoscen-
za della cultura delle classi subalterne e, congiuntamente,
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del teatro popolare (la giullaria, la Sacra Rappresentazio-
ne, la Commedia dell’Arte) spinge Fo a maturare uno
stile attoriale che lo stesso Dario, anni piti tardi, definira
come “epico-popolare”: non a caso, l'attorialita che Fo
raggiunge ed esibisce nel Mistero buffo pare affrancar-
si definitivamente dall’«espressionismo cabarettistico e
circense» degli esordi (cosi scriveva De Monticelli su «Il
Giorno» del 16/10/1969) e da quello stile giovanile in cui
il critico Bruno Schacherl (sulla «Rinascita» dell’ottobre
del 1969) rintracciava «incrostazioni rivistaiole» e «super-
ficiali indulgenze surrealistiche».

«Tutto il teatro popolare & sempre epico», dichiara Da-
rio, «perché alla base c’¢ [...] 'ideologia della comunita,
della comunione degli interessi, che sono interessi sociali,
interessi di vivere insieme, di produrre insieme, di divi-
dere quello che si ottiene»’. In un dattiloscritto inedito,
intitolato Intellettuale e cultura e risalente agli anni Set-
tanta — ora disponibile nell’archivio on line di Fo e della
Rame — Dario sostiene che lattore popolare non si im-
medesima mai nel personaggio interpretato, ma si serve
del personaggio per rappresentare situazioni corali e col-
lettive, «e per far questo bisogna recitare “epicamente”,
come dice Brechv. E quindi a partire dal Mistero buffo
che Fo assume quel ruolo di attore legato alla tradizione
popolare che poi, come detto, sara ufficializzato nel Ma-
nuale minimo, ed ¢ ancora a partire dal Mistero buffo che
Dario elabora quella performativita “grottesca’ che, negli
anni, diventera la cifra piti inimitabile dei suoi spettacoli
monologici (e non solo). Si tratta di uno stile attoriale
che rifiuta qualsiasi ideale classico di armonia e verisimi-
glianza, spontaneita e naturalezza, e sembra anzi ispirarsi
ai canoni estetici della cultura popolare carnevalesca®. E
una recitazione basata sullo spreco delle energie corporee
e sull'amplificazione delle tensioni fisiche, su di un dina-
mismo esasperato e su gesti ampi e sproporzionati.

Del resto — dice lo stesso Fo — «nel teatro di piazza la ge-
stualitd, la prorompenza, il saltare era determinato dalla
necessita di farsi ascoltare, di attirare 'attenzione in mez-
zo alla confusione»’: allo stesso modo, nello schema della
giullarata, Fo si deve confrontare con la necessita di riem-
pire la scena nuda e spoglia, ricreando solo col proprio
corpo e con la propria voce la «magia organizzata» della
teatralitd tradizionale (scenografia, luci, coreografie, pre-
senza di piti attori, musica, ecc...). Il corpo del Fo attore,
quindi, abbandona il mimo espressionistico degli esordi,
in cui le tensioni organiche tendono ad essere compresse
e trattenute nel gesto stilizzato e meccanico: anzi, quello
di Fo ¢ ora un “corpo dilatato”, cio¢ sottoposto ad un
processo di consapevole deformazione extraquotidiana,
da una parte «attraverso una dilatazione nello spazio che
amplia la dinamica dei movimenti», dall’altra «attraverso
opposizioni che l'attore crea all'interno del corpo dila-
tandone quasi l'intensita»°. Lesemplificazione visiva del-
lattorialitd del Fo maturo pud essere rintracciata nella
figura del giullare che lo stesso Dario ha disegnato per
la locandina della prima tournée del Mistero buffo: si no-
tino le braccia alzate e divaricate, quasi proiettate in un

l. J 1

Dario Fo, locandina di Mistero buffo.

ideale abbraccio con lo spettatore, oltre la cornice del di-
segno (e della scena, ovviamente); le gambe divaricate e
la posizione divergente dei piedi, quasi il soggetto volesse
muoversi in direzioni opposte; il dislivello tra le spalle e
la testa inclinata sulla sinistra, alla ricerca di una plasticita
dinamica.

La gestualita tipica del Fo maturo, infatti, «<non ¢ mario-
nettistica (alla Totd) ma [si fonda su] una disarticolazione
morbidamente progressiva delle gambe e delle braccia,
che di tanto in tanto scatta in un grande zompo»’.

Negli anni Settanta, guardando retrospettivamente alla
propria carriera, lo stesso Dario osservava che, «dopo aver
assorbito [negli anni dell'apprendistato] il discorso inno-
vativo del mimo e della tuta nera, 'espressionismo e cosi
via», aveva cominciato ad avvertire sempre pill I'esigenza
di proseguire la propria ricerca, contaminando la lezione
novecentesca con un modello spettacolare e performati-
vo di estrazione popolare: «Per andare avanti bisognava
legarsi di piti alla tradizione popolare»®.

Insomma, Dario Fo ¢ un uomo di teatro totale: nel suo
lavoro e nelle sue produzioni ¢ difficile scindere una fun-
zione attoriale da una autoriale, come invece hanno pre-
teso certi critici e accademici: «Per anni — racconta Fo
sarcastico — hanno fatto di tutto [...] per convincermi
[...] che io mi salvo e cado in piedi come teatrante, non
grazie alle mie qualita di scrittore di testi teatrali, ma gra-
zie alle mie straordinarie doti di attore... di istrione»’. Il
rapporto tra scrittura e scena in Fo ¢ assai pilt complesso:
da una parte, infatti, la drammaturgia di Fo ¢ intrinseca-
mente legata alla sua performativita ed al suo stesso corpo
(i personaggi principali delle sue commedie vengono ela-
borati proprio a partire dalle caratteristiche fisiche e dalle
atticudini comportamentali degli attori della compagnia,
a cominciare dai personaggi interpretati dallo stesso Fo,
come nel caso del Lungo degli Arcangeli). La drammatur-
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gia di Dario, infatti, non si fonda su una scrittura “per” la
scena, ma su una scrittura “di” scena: il testo definitivo,
destinato alla stampa, non deriva da una drammaturgia
preventiva'®, antecedente rispetto alla successiva messin-
scena, ma scaturisce da un processo “consuntivo” per cui
approda ad una forma stabile, fissata su carta, solo dopo
essere stato verificato sulle assi del palcoscenico. Le par-
titure testuali di Fo, infatti, si fondano su un continuo
lavoro di revisione ed aggiornamento: cio¢ sono “testi
mobili”"!, sempre aperti ad accogliere variazioni e cam-
biamenti imposti dal sopravanzare della cronaca, dal re-
sponso del pubblico e dall'improvvisazione del Fo-attore
(allinterno del testo definitivo, infatti, confluiscono le
gag e le battute che Dario elabora a soggetto durante la
tournée teatrale). Dall’altra parte, si & visto come anche
la performativitd di Fo sia altrettanto influenzata dalle
scelte e dalle svolte che Dario ha compiuto come autore
e drammaturgo, al punto che — almeno in riferimento
alla sua produzione monologica — «’attore diviene il testo
stesso in carne ed ossa»'?.

UE Parenti, Di me stesso, in AAVV., Franco Parenti, Roma,
Armando Curcio Editore, 1981, pp. 29-30.

2 D. Fo, Fabulazzo, Milano, Kaos, 1992, p. 77.

3 Dario Fo in E. Artese (a cura di), Dario Fo parla di Dario
Fo, Cosenza, Lerici, 1977, p. 101.

* Cfr. M. Bachtin, Lopera di Rabelais ¢ la cultura popolare,
Torino, Einaudi, 1979-1995.

> D. Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la
ragione, con L. Allegri, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 68.

¢ E. Barba-N. Savarese, Larte segreta dell attore. Un dizionario
di antropologia teatrale, Milano, Ubulibri, 2005, p. 197.

7 A. Barsotti, // Manuale minimo dell’attore per Dario Fo,
in P. C. Buffaria-P. Grossi (a cura di), Le thédtre de Dario Fo et
Franca Rame, Paris, Edizioni dell'Istituto Italiano di Cultura,
2011, p. 58.

8 E. Colombo-O. Piraccini (a cura di ), Pupazzi con rabbia e
sentimento, Milano, Libri Scheiwiller, 1998, p. 56.

* D. Fo, Manuale minimo dell attore, Torino, Einaudi, 1987-
1997, p. 173.

1 Cfr. S. Ferrone, Drammaturgia e ruoli teatrali, in «Il castel-
lo di Elsinore», n. 3, 1988, pp. 37-44.

" Cfr. A. Barsotti, Grandi ginocolieri e giullari contro la mac-
china che pialla i teatranti: Eduardo e Fo, in «Ariel», n. 48, 2001,
p- 99.

12 M. Pizza, Il gesto, la parola, lazione. Poetica, drammaturgia
e storia dei monologhi di Dario Fo, Roma, Bulzoni, 1996, p.
117.

Giuliano Scabia: il teatro come viaggio nella scrittura
/Na scrittura come viaggio nel teatro e nel mondo
di Massimo Marino

Abstract. The writing by Giuliano Scabia constantly dia-
logues with the stage and live of the communities from the
1960s first works to recent experiences, going through the

historic projects of decentralization and workshops held by
DAMS Bologna. The writing becomes score, sketch of “impos-
sible comedies”, draft, stimulus of exceeding, text to be read,
and, always, research instrument of a language for the theater,
man and society.

Azioni, didascalie, oggetti. E canzoni, parole sciolte, fo-
nemi e borborigmi. Questo ¢ il primo testo teatrale di
Giuliano Scabia, Allimprovviso, 1965. Scritto prima di
Zip, uno dei testi pitt significativi del Nuovo Teatro, sem-
pre del 1965, “ne contiene in qualche modo i principali
problemi”, come scrive 'autore nella Noza. Ossia:

1) uso di tutto il teatro

2) uso straniato e ironico degli oggetti

3) uso dell’attore come oggetto animato, e quindi come
fatto plastico visivo oltre che sonoro

4) introduzione di parti puramente fonetiche

5) uso del palcoscenico come luogo di visone “relativo”,
alla stregua di un video percorribile in profondita'.

Scrittura in dialogo con lo spazio teatrale, con il teatro,
cosl definito:

magazzino drammatico di tutta la cultura di un’epoca.
Luogo fisico e insieme luogo mentale che ognuno si porta
dietro come archetipo e luogo mitico. Magazzino di fatti
e di oggetti, di linguaggi e quindi di visioni del mondo. Si
puod dunque rappresentarvi la catastrofe del teatro e di una
cultura: accumularvi fisicamente cid che potenzialmente
gid vi si trova. E poiché non esistono atti per definizione
teatrali, la teatralita va conquistata per ogni gesto, per ogni
oggetto, ogni suono, ogni parola. Non esiste una tradizio-
ne di teatralitd stabilita, neppure epica o rituale: ci sono
invece dei termini di riferimento e delle ipotesi di lavoro,
a volte ben collaudate. E prima di tutto ¢’¢ uno spazio
aperto chiuso da riempire e svuotare continuamente, da
strutturare in forme sempre nuove e capaci di coinvolgere
totalmente i contemporanei?.

I problemi sono vari. Coinvolgere totalmente i contempo-
ranei. Reinventare il teatro con la scrittura, una scrittura
declinata al presente (¢ reinventare la scrittura col teatro).
Nella seconda prova di questo dittico, di 1a a pochi mesi,
Zip, Scabia sperimenterd una scrittura che procede di
pari passo con gli attori e con la scena, in dialogo col
regista. Poi, pill avanti, una scrittura fest, con Scontri ge-
nerali (1967 e 1973), da verificare nel momento storico
del dopo ’68 attraverso assemblee (bloccato dalla censura
di sinistra nel 1969, vedra la scena solo nel 1973).
Intanto il rapporto tra scrittura e scena si ¢ sviluppato
nelle azioni di decentramento a Torino del 1969-70 (vedi
il recente volume 600.000 di Stefano Casi?): teatro a par-
tecipazione, teatro dilatato, scrittura che interviene in
luoghi pubblici, nelle contraddizioni del tempo.

In Teatro nello spazio degli scontri del 1973 leggiamo que-
sta Lode della scrittura:
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LODE DELLA SCRITTURA
dieci tesi per un teatro organico

1) Riportare il teatro a livello della storia contemporanea.
Ridargli un destino. (Non c’¢ bisogno di un teatro che
non sia necessario). Ma il teatro pud ancora avere un
destino? Solo se sapra essere totalmente contempora-
neo. Essere cioé un teatro del rischio e della lucidita
intorno ai problemi di fondo dell'uomo d’oggi.

[...]

3) La scrittura di un testo ¢ innanzitutto un atto di ricerca

=

radicale e organica. Una ricerca spinta fino alle estreme
capacita di tensione del linguaggio e delle visioni del
mondo, dentro le strutture del proprio tempo.

4) Dei moderni, forse gli unici che hanno saputo eleva-
re la scrittura teatrale a palcoscenico del mondo sono
stati Beckett, Brecht, Majakovskij e Artaud. Con essi
la storia si ¢ fatta scrittura teatrale: e 'utopia, positiva
o0 negativa, si ¢ presentata in scena. Cosl il teatro ha
ritrovato un senso centrale, ¢ divenuto emblematico,
ha risposto agli interrogativi dell’epoca, si ¢ riproposto
come struttura fondamentale della comunicazione.

5) A questa luce appare in fondo superato il dilemma zea-
tro del gesto-teatro di parola. La scrittura drammatur-
gica, come componente base della ricerca, ¢ la sonda
che apre il cammino e che permette di procedere oltre.
La scrittura drammaturgica va intesa come partitura e
laboratorio, dove i significati vengono definiti prima
durante e dopo la traduzione scenica.

6

=

La scrittura drammaturgica gode di un privilegio: nello
spazio del teatro ¢ costretta a confrontarsi con la lingua
della koiné, e questa verifica assume oggi un’'importan-
za vieppiu radicale, proprio nel momento in cui nella
cultura occidentale I'universo letterario appare sempre
pil costretto ad autocontemplarsi.

7) Scrittura drammaturgica dunque come avanguardia
della letteratura per una ripresa di contatto col mondo.
Scrittura come viaggio e avventura nel territorio di una
langue fisicamente sperimentata, utilizzata come cassa
di risonanza immediata per la parole®.

Sottolineiamo questa frase: «La scrittura drammaturgica
va intesa come partitura e laboratorio, dove i significa-
ti vengono definiti prima durante e dopo la traduzione
scenica».

Gia in quegli anni la scrittura di Scabia va seguendo due
binari paralleli. Da una parte vediamo la composizione
di commedie “impossibili”, quelle del ciclo del Zeazro va-
gante, che pongono una sfida per eccesso barocco scenico
o per sovrappil di visionarietd poetica agli allestimenti
(Commedia armoniosa del cielo ¢ dell’inferno, Fantastica
visione): vedranno la scena solo in racconti, letture del-
lautore, con cantastorie e disegni, o in infelici allestimen-
ti come quello della Fantastica visione di Castri (1979).
Dallaltra parte registriamo una scrittura che diventa son-
da, schema vuoto, come lo chiama lo stesso Scabia, ca-
novaccio per commedie da scriversi dopo l'azione, come

nellesplorazione contro la segregazione della malattia
mentale con Marco Cavallo (1973), come nell’insegna-
mento universitario per montagne, fabbriche e quartieri
con Il Gorilla Quadrumano (1974-75), domanda sulla
societd e la socialitd con azioni varie in paesi, in comu-
nitd pilt 0 meno ampie e marginali, con la Vera Storia di
Mira (1975). Questi e altri lavori nascono da urn’ipotesi,
un progetto, uno scarno schema di possibilita sceniche, e
acquistano una forma testuale, pilt simile al racconto, al
diario o alla relazione di viaggio, solo dopo il compimen-
to dell’esperienza.

Scabia al DAMS dell'Universita di Bologna dal 1972 al
2005 impianta un suo originale “teatro stabile”, come
lo ha chiamato Franco Acquaviva’, fatto, ogni anno, dal
1972 al 2005 (con ur’interruzione dovuta a una malattia
alla fine degli anni Settanta-primissimi Ottanta) di labo-
ratori in cui legge in modo originale i testi, provocandoli,
tirandone fuori i succhi, percorrendoli con i corpi, con
la danza, con giochi, dislocandoli nello spazio della citta
o nell’'osservazione dello spazio interiore, cercandone la
ritmica nell’azione.

Tra la fine degli anni Settanta e i primi Ottanta interroga
miti e questioni come quella del bene e del male interpre-
tando antichi testi e scrivendone nuovi, trasformandosi
in Diavolo che, legato indissolubilmente con una corda a
un Angelo musicista, gira per paesi e cittd, in contatto di-
retto con la gente. Nella koiné neoitaliana, fatta di molti
strati provenienti dal passato, in cerca attraverso il teatro
di una lingua poetica del presente.

Ritorna a quella scrittura teatrale personale, che non ha
mai abbandonato, pubblicando nel 1983 quel testo della
fine degli anni Sessanta, Sconzri generali; nel 1987 da alle

Giuliano Scabia legge Nane oca, foto di Maurizio Conca.
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stampe Teatro con bosco e animali e solo nel 1988 Fanta-
stica visione, composto una decina d’anni prima, a con-
tinuazione di Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno
(1972) nel ciclo del Zeatro vagante®. Si tratta di scrittura
solitaria, come tutte le scritture, ma in attesa di un gesto
che dia corpo, fiato, spazio, che le permetta di tornare a
essere flusso.

Scabia, dopo Il Diavolo e il suo Angelo, abbandona il tea-
tro come lo conosciamo o lo trasforma in incontro segre-
to con piccole comunitd, camminate nei boschi con rac-
conti, passeggiate notturne in cerca di un ascolto diverso,
senza il quale non ¢ piu possibile la poesia, la narrazione,
la comunicazione vera. Con In capo al mondo nel 1990
inizia a pubblicare opere narrative, romanzi come Nane
Oca (1992), Lorenzo e Cecilia (2000), Le foreste sorelle
(2004), Nane Oca rivelato (2009), raccolte di poesie come
1l poeta albero (1995), Opera della notte (2003) e il recen-
te Canti del guardare lontano (2012), tutti con Einaudi.
Sono opere che esplorano un’origine, la terra di nascita
ma anche quella dei segni, dei sogni, dei racconti, delle
fiabe presenti, della possibilitd di immaginare e ritrovare
una lingua che risieda nel passo ¢ nella casa pitt interna,
nascosta, quella della mente e dell’anima. I romanzi e le
poesie, ma anche gli ultimi testi del ciclo continuo del
Teatro vagante (Linsurrezione dei semi del 2000, Visioni
di Gesiy con Afrodite del 2004) sono esercizi interiori e
gioiose macchine narrative: contengono dentro di sé gli
umori del corpo e trascinano per foreste psichiche, fa-
cendo ridere, facendo godere, aprendo le strade segrete
del confronto con i fantasmi, le immagini piti profonde
che ci agitano. Diventano atto quando Scabia le legge, in
pubblico ma in situazioni segrete, intime, ballando con
i fiadi sulle parole, cantando con le mani, riempiendo la
scena mentale degli spettatori di cose che sembrano con-
cretissime e sono fuggenti come la conoscenza, 'amore,
la vita.

I testi diventano materia per letture, incursioni in citta e
paesi con l'autore come affabulatore, che magari arriva a
cavallo di un destriero di cartapesta e si esibisce davanti a
un cartellone di cantastorie. Diventano viaggi con spet-
tatori in boschi o passeggiate notturne con visioni poe-
tiche, come quella fatta al festival di Santarcangelo del
1999. La parola si testa nell’azione; la parola interroga,
provoca l'azione.

Tutto il teatro di Scabia ¢ un teatro mentale carico di
immagini e capace di generarle. E un teatro immagina-
rio, che pud pilt di quello fisico, perché aiuta a rovistarsi
dentro e a esplorare il mondo, ¢ suono che si interroga
sulla sua capacita di diventare segno di una realta e realca
che si trasfigura o si progetta diversa. E per farlo ha un
bisogno intimo del dialogo, con uno spettatore, con una
comunitd, unita, disgregata, da costruirsi.

C’¢ un tema ricorrente nell'opera di Scabia. Quello del
viaggiare. Il vagare ¢ figura profondamente legata a questo
viandante delle arti, poeta, drammaturgo, regista, attore,
ricercatore, narratore, professore, animatore, eccetera, ar-
tista pronto a slittare oltre le gabbie delle discipline, senza

mai perdere un suo centro. Teatro vagante ¢ il suo. Il suo
teatro ¢ scrittura fatta di viaggio, di incontri quindi; &
scoperta, invenzione, immaginazione, cio¢ ritrovamento
e invenzione di immagini

Il gioco di Scabia ¢ trasformazione profonda di un ca-
novaccio in base agli incontri del viaggiare, in cerca di
un teatro che non ¢ il teatro del presente, ¢ teatro imma-
ginario, costruito mentalmente, pieno di possibilita e di
profondita. Pieno di immagini, tanto da non riuscire a
entrare semplicemente nei palcoscenici esistenti: tanto da
diventare poesia-passo-incontro-narrazione-esperimento,
per permettersi di contenere tutte le possibilita che cerca.
Scabia ha pili volte definito il teatro come processo di co-
noscenza verso l'interno di sé e verso il mondo. Teatro per
lui diventa un luogo dove si guarda la realta e dove si ¢
guardati, prospettiva sul mondo e magazzino del passato,
contenitore degli archetipi, luogo dove si rivelano visioni
e ci si rivela a se stessi e alla comunita (esistente o deside-
rata) attraverso le visioni. Teatro simile al teatro anatomi-
co (della sua citta, Padova, o della cittad dove ha insegnato
per trent’anni, Bologna? Ugualmente luogo dove si cerca
P'umano invisibile, nascosto, inerte... da rifigurare nella
sua attivita vitale, per quelle funzioni che non sono pil
attive, da ricostruire con I'immaginazione...).

Teatro non ¢ realtd ma progetto, costruzione di figure
in movimento. Come 'immagine, tale teatro ¢ una pos-
sibilitd, una visione, una costruzione, una nostalgia (il
dolore e la gioia di un ritorno che spesso ¢ una scoperta).
E qualcosa che esiste ma che non si vede e che quando
si realizza ¢ meno pieno di possibilita di quando si sogna
con gli occhi ben desti. ..

Un tale teatro, che accade in modo imprevisto per grande
impegno e per scarto poetico, coincide abbastanza con
una realtd ampliata, tanto pitt ampia di quella che cono-
sciamo che ¢ in gran parte ancora da scoprire, da inven-
tare. La ricerca di una lingua del corpo, dell'individuo,
della societd, del teatro, I'esercizio personale e 'incontro
allora sono ponte, barca, altalena, cigno, cavallo, drago,
per arrivarvi.

La scrittura sta all'origine e alla fine di tale processo co-
noscitivo, di tale ipotesi sociale e artistica. E stimolo, im-
pulso, matrice e previsione del viaggio. E, dopo il bagno
nei corpi, nella comunitd, nelle tensioni, verifica e rifor-
mulazione per un ulteriore progetto. Per un’altra tappa
di un ciclo che immagina una nuova discesa nel teatro
della vita per tornare scrittura vivificata, e cosi via, ¢ cosi
viva’.

' G. Scabia, Nota su «All'imporovviso», in All'imporvviso &
Zip, Torino, Einaudi, 1967, p. 47.

2 Ivi, pp. 46-47.

3 S. Casi, 600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia,
Pisa, Ets, 2012.

* G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni,
1973, pp. 507-508.

> E Acquaviva, I ‘teatro stabile” di Giuliano Scabia, tesi
di laurea discussa presso I'Universitd degli studi di Bologna
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(DAMS), A.a. 1993-'94 (poi in «Prove di drammaturgia», III,
n. 1, 1997, pp. 9-31).

¢ Tutti i testi sono pubblicati da Einaudi, tranne Fantastica
visione che esce con Feltrinelli.

7 In parte questo testo ¢ una rielaborazione di Su/ teatro im-
maginario di un poeta, introduzione a “Della poesia nel teatro il
tremito”. Per Giuliano Scabia, «Culture Teatrali», n. 12, prima-
vera 2005, numero monografico a cura di Francesca Gasparini
e Massimo Marino.

Lisola che non c’¢: 'autore-performer in Sicilia
di Dario Tomasello

Abstract. The atmospheres, contradictions, history and thear-
ric traditions of Sicily shape the writings of its poets and au-
thors for the stage (from Jolanda Insana to Vincenzo Pirrotta).
Their texts are characteriged by the feeling of the end, of the
boundary, the insurmountable limit, and look for trespassing
in the word physicality of the monologue performance.

Gia nell’ambito di un progetto che aveva visto la luce
tra Bologna e Messina, Scritture per la scena, destinato
a trovare il suo compimento in un numero di «Prove di
drammaturgia» del dicembre 2009, curato dal sottoscrit-
to ¢ da Gerardo Guccini, si rifletteva su un dato impervio
come il ritorno prepotente dell’autorialit testuale, messa
in discussione nel rapporto con la performance. Era un
punto di partenza allora irrisolto, e lo ¢ ancora adesso,
anzi oggi ulteriormente complicato.

La Sicilia, in tale prospettiva, rappresenta un problema
ulteriore, in quanto non-luogo, alla deriva dal punto di
vista identitario.

Per una ricca genealogia di autori isolani, la necessita di
raccontarsi attraverso il filtro della sicilianita, convive con
I'idea contraddittoria di una sfrenata liberta vigilata, lad-
dove il senso di accerchiamento continuamente fa i conti
con un’anarchica coscienza della propria alienazione, con
la certezza di appartenere al malessere di una deriva senza
confini concreti, di appartenere al mare. Essere assoluti,
nella consapevolezza di questi autori, pud coincidere con
il desiderio di sottrarsi a qualsivoglia legame con la con-
cretezza di un perimetro terragno. E possibile disegnare
un profilo dell'isola a partire dall'intuizione di questa pa-
radossale prospettiva? Se cosi fosse, 'esperienza isolana si
configurerebbe come consapevolezza estrema di una lan-
cinante solitudine, come sentimento del limite che espe-
risce costantemente questo essere attraversati, agiti non
solo da un esterno misterioso e imprevedibile, ma, altresi,
da profonditd disorientate e lacerant. In un caleidosco-
pio variopinto e mobile si susseguono, nella moltitudine
convulsa di queste pagine, cose e persone, quasi preda di
una passerella vertiginosa.

I voldi, le strade, le piazze, le case vecchie e i quartieri, le
parole e le abitudini, i mestieri, con la loro “morale”, le
vicende di una volta e le loro interminabili scie appro-
dano dai colori a una sillabazione asciutta ma immersa

nel suo canto, aspra ma intenta attraverso la sua calda
nomenclatura, ad inchiodarsi su tavole d’inventario. E
sempre di pill questi segnali, queste “minuzie di ricor-
di” sembrano cancellare le distanze, nello sdipanarsi della
scrittura; si fanno formicolanti dell'umidore della vita
e poi nuovamente tendono a rintanarsi nel sommerso,
sotto la coltre degli anni, in una fuga che lascia detriti,
interrotti colloqui, ma anche un tesoro non depauperato
dal fiume dei giorni, pronto a riversare la sua candida
luce. La meditazione scava negli oggetti e nelle figure,
imbocca la via della meraviglia, precipitando nell'ingan-
no confortante dei miti. Altrove, invece, urge un impatto
con il mondo nell’asciutta caligine della sua cronaca e
nel desiderio di un resoconto dalla forte impronta civi-
le. Tappa coscienziale ¢ momento ineludibile di transito
esistenziale, quest’iniziazione al reale ¢ stata raccontata,
talora, mediante un calibrato compenetrarsi di colorismo
regionale (protracto talvolta sino al margine pericoloso
del folklorismo) e di sistema stilistico, caratterizzato da
un innesto personalissimo della voluta e del trapunto
dialettali all’interno di una scrittura raffinatamente lette-
raria, ricca d’innervazioni retoriche e ritmiche, di varia-
zioni tonali e di arsi liriche. Il registro compiaciuto dello
stile non sacrifica quasi mai I'ansia di sondare la caratura
secolare di vicende remote, di stagioni trascorse.

Una moltitudine di isole abita la solitudine ritrosa del-
lintellettuale appartato. In un movimento di sistole e
diastole, le avventure testuali degli scrittori siciliani ac-
colgono I'immillarsi di una miriade di voldi riflessi nel
cannocchiale rovesciato della coscienza. Il rovesciamento
si attua ai fini di una visione onirica, quasi “in sonno”,
del mondo. Spesso, nel milieu perturbante del sogno vive
la commemorazione prevaricante degli episodi salienti di
un personalissimo bildungsroman.

Vista da dentro, da lontano (quand’anche I'Isola ne sia
il centro misterioso), la storia si tramuta fatalmente in
un’estenuata rappresentazione di sé, incapace di con-
cedersi anche il privilegio di un’esibizione del proprio
plateale blasone. Dal punto di vista dei Performance
studies!, non meramente il teatro, ma la teatralitd intesa
come ritualizzazione, come liminalita?, trova in Sicilia
(e tanto pil nella regione dello stretto) una specola pri-
vilegiata.

Qui, infatti, non c’¢ teatro o perlomeno non c’¢ nell’ac-
cezione tragica o festosa cui si ¢ soliti fare riferimento in
una prospettiva di sicilianitd pit vieta. La scena, financo
nelle sue pil plateali rappresentazioni, ¢ sempre desola-
tamente vuota: un effetto di evanescenza dell’io contri-
buisce, come si vedra, non tanto al moltiplicarsi delle sue
maschere quanto all'impossibilita di un suo accertamen-
to, al suo svuotamento inesorabile, in linea con una ben
accreditata tendenza novecentesca e post-novecentesca:
«Il diagramma dell’io, inteso come luogo del soggettivo,
dell’individuale va orientandosi [...] verso il basso, fino
ad inabissarsi, mentre la storia diventa fatto interno, per-
corso non garantito: ¢ il corpo, a quel punto, a mante-
nere solida la propria posizione [...] l'io — affermera [...]
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una voce segnata dalla inappartenenza, marchiata a fuoco
dalle ferite della storia — “¢ le cose che succedono”’.

La prospettiva adottata sceglie di indagare un racconto
plausibile dell'Isola nei termini, non di una celebrazio-
ne autoreferenziale, ma di una sua spiazzante esperienza.
Seguendo questa traiettoria, da un lato, si avverte il bi-
sogno di studiare (attraverso una rinnovata centralica del
corpo che, nell’eccessiva mostra di sé, si faccia geografia
di segmenti notomizzati) le strutture emotive capaci di
legare tra loro spazio, tempo e memoria nella produzione
di un sentimento di localitd; dall’altro, occorre prestare
attenzione a quei processi che dividono ulteriormente,
che riterritorializzano e reinscrivono lo spazio all'insegna
di un universalismo inopinato.

C’¢, a tal riguardo, un’isola il cui ricordo costituisce la
scaturigine meno genuina, dunque pil rischiosa, della
scrittura. Tanto teatrale da risultare o-scena®.

Per riferirsi alla Sicilia come luogo non-luogo, ci si ri-
collegava ad un dibattito di ambito geocritico® sui luoghi
ritematizzati dalla letteratura®.

Lo Stretto fa pensare alla dimensione di un luogo che,
per riprendere Deleuze e Guattari’, non ¢ un luogo liscio,
ovvero votato allo spazio incoercibile del nomadismo, né
¢ uno spazio striato, ovvero disciplinare, ma ¢ uno spazio
vuoto, in cui 'evanescenza della Storia ¢ contrassegnata
da eventi sia della crudeltd umana sia della crudelta della
Natura, trovando un suo continuo ribaltamento in un’es-
senza fantasmatica. Di questo si era gia accorto Giovanni
Pascoli. Nel 1907 il poeta romagnolo scriveva a proposito
dello Stretto:

Questo mare ¢ pieno di voci, e questo cielo ¢ pieno di vi-
sioni. Ululano ancora le nereidi obliate in questo mare e in
questo cielo spesso ondeggiano pensili le cittd morte. Que-
sto & un luogo sacro dove le onde greche vengono a cercare
le latine, qui si fondono, formando nella serenit del matti-
no, un immenso bagno di purissimi metalli scintillanti nel
liquefarsi, e qui si adagiano rendendo tra i vapori della sera
immagini di grandi porpore cangianti di tutte le sftumature
delle conchiglie. Eun luogo sacro, questo. Tra Scilla e Mes-
sina in fondo al mare, sotto al cobalto azzurrissimo, sotto i
metalli scintillanti dell’aurora, ¢ appiattata, dicono, la mor-
te. Non quella, per dir cosi, che coglie dalle piante umane,
ora il fiore, ora il frutto, lasciando i rami liberi di fiorire
ancora e di fruttare, ma quella che secca le piante stesse,
non quella che pota ma quella che sradica, non quella che
lascia dietro di sé lacrime, ma quella a cui segue I'oblio. Tale
potenza nascosta donde s’irradia la rovina e lo stridolio ha
annullato qui tanta Storia, tanta bellezza, tanta grandezza,
ma ne ¢ rimasta come 'orma nel cielo, come I’eco nel mare.
Qui, dove, quasi distrutta la Storia, resta la poesia®.

Questa citazione di Pascoli ¢ un primo, ed ¢ il caso di
dire autorevole, rilievo della presenza di morte che aleg-
gia sulla Sicilia e soprattutto sui suoi luoghi siciliani di
confine. E una morte gentile, che conduce all’oblio, dice
Pascoli, all'evanescenza delle cose, le conduce a una loro

spettralita, a un loro essere fantasmatico. Questa morte
trova nello Stretto e nella sua mitografia un paradigma
di grande rilievo in pieno Novecento con 'opera-mondo
monumentale, Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo®. Que-
sto romanzo, che sta alla base di molta poesia successiva,
ha costituito il filtro di alcune suggestioni che venivano
dalla poesia e dalla riflessione letterarie primo-novecen-
tesche sulla Sicilia e sullo Stretto, e ci porta direttamente
al primo autore-performer di cui vorrei parlare: ovvero la
messinese Jolanda Insana. Riprendendo il vecchio Pasco-
li, Jolanda in La citta dei poeti del 1992, si riferiva cosi
a quel luogo continuamente ritematizzato da una pro-
duzione poetica pletorica e ridondante, e quasi di per sé
destinata a foggiarsi a una configurazione che prelude alla
drammaturgia di cui in parte parleremo oggi:

I messinesi, soprannominati buddaci, come il pesce nello
Stretto che sta a bocca aperta, cominciano un discorso e lo
girano in lungo e in largo, come per inconcludenza. Ma il
fatto ¢ che temono di essere zittiti dai boati e dagli scop-
pi della terra, quando la voce si strozza in gola e nessuno
fiata, finché non finisce il silenzio di uomini e bestie, e
scoprono che il terremoto gli & passato sulla testa e sotto i
piedi, e pallidi riprendono fiato e hanno la voce che trema,
e soltanto allora urlano e pregano e imprecano, ringrazia-
no i santi o li bestemmiano, e il sonno non ¢ pit lo stesso,
la sensazione del sangue che si ghiaccia nelle vene ¢ incan-
cellabile. E anche quando I'abitudine a vivere in mezzo a
tali sconvolgimenti sembra saldamente radicata, & vero che
non ¢ cosi, perché la morte & sempre presente'

Da Pascoli, attraverso D’Arrigo, sono moltissimi i prelie-
vi testuali che transitano nella poesia di Jolanda, ad esem-
pio la rema morta dello Stretto, un’'immagine quanto mai
suggestiva di una presenza iridescente ma tangibile della
morte in quel luogo liminare: ¢ la presenza di una morte
che prende vita, prende maschera. Una delle vocazioni
dell’'opera darrighiana che transita in Jolanda come in al-
tri autori ¢ quella che fa riferimento al milien dell'opera
dei pupi, e quindi al cunto. Da li prende le mosse la pri-
ma raccolta di Jolanda Insana del 1977, Sciarra amara,
ovvero faccia di sticchio zuccherato non aspettarti gioie da
minchia passoluta. In Sciarra amara si trova I'idea di una
dialettica conflittuale, perché sciarra viene dall’arabo nel
dialetto siciliano e indica il litigio, il contrasto, per dirla
in termini pitt medievistici. In occasione di questa raccol-
ta Jolanda si espresse come perfomer in Pupara sono.

Da dove viene, per un autore come Jolanda Insana, la
vocazione alla performance? Essa appare modulata dal-
la necessita di un plateale corpo a corpo nei confronti
della scaturigine di questi suoi versi, contenuti nella rac-
colta inaugurale, destinata a costituire una sorta di ma-
nifesto programmatico per una voce poetica cosi forte,
cosi feroce, cosi dolce. E una raccolta che ha avuto una
lunghissima gestazione (Jolanda infatti esordisce quaran-
tenne) e questo esordio tardivo, alla fine degli anni Set-
tanta, potrebbe essere ricollocato in un decennio in cui la
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performance poetica ha una sua specifica riconoscibilita,
si pensi, in tal senso, a Castelporziano''. Le performan-
ce poetiche di Jolanda, numerose e anche recentissime,
si susseguono proprio all'insegna di un desiderio di un
riconoscimento della fisicitd dei propri versi, grazie alla
lettura in pubblico.

Partendo proprio dal milien configurato dall’opera-mon-
do di D’Arrigo, non sara ozioso verificarne 'ampia gitta-
ta, rintracciandovi una coerente e rigorosa prosecuzione,
in particolare, nell’esperienza poetica di Jolanda Insana.
C’¢, in particolare, nella scansione lenticolare di questo
processo, il senso di una misura centrifuga del linguaggio
che ha le sue radici in una sicilianitd vissuta non esatta-
mente dentro la tradizione, ma in una posizione limina-
re, lungo i bordi. Si affaccia un dolore invincibile nella
smorfia superbamente contratta dinanzi all’evidenza fe-
roce di una sorte sinistra cui si accompagna una dizione
schiacciata, da un lato, dalla responsabilita fatale del logos
e, dall’altro, forse dalla sua vieta inutilita. Il vaniloquio
sapientemente accelerato assume cosi delle impennate,
degli scarti verso la zona umbratile di un discorso che
aspira non tanto alla sapienza del silenzio, quanto ad una
precipitosa, impaurita, ritirata (nel ventre horcynuso e
materno), ad un rimangiarsi vorace quel che si ¢ appena
detto. E nel passaggio da D’Arrigo a Jolanda Insana, che
il vaniloquio, come invenzione di una lingua nuova, si fa
dunque ventriloquio, vertiginosa fuga:

Pupara sono

e faccio teatrino con due soli pupi
lei e lei

lei si chiama vita

e lei si chiama morte

croce e noce

con te pil1 non ci gioco
qui non finisce

a opera di pupi

finisce con quattro tacce
e quattro tavolacce'.

Notevole, in questo contesto, il senso di un’eredita hor-
cynusa: «D’Arrigo fu appassionato spettatore, e non solo
negli anni dell'infanzia, dell'Opera dei Pupi, tanto che
pare tenesse a memoria le battute dei pupari e quelle del
pubblico. Dalla testimonianza di Jutta D’Arrigo e dalla
corrispondenza con I'amico siciliano Cesare Zipelli, ri-
sulta inoltre che lo scrittore, proprio negli anni che im-
mediatamente precedono la stesura della prima redazio-
ne del romanzo, collezionasse le pale istoriate dei carretti
siciliani»".

Da qui a Jolanda Insana, seguendo la direttrice dell’ope-
ra dei pupi, si arriva fatalmente a Vincenzo Pirrotta e al
“cunto”.

Il cunto, aldila delle sue riprese letterarie nel segno di
una mitografia siciliana che ha una sua ragion d’essere,
¢ stato, ed ¢, uno stile, una tecnica che si trasmette di
maestro in discepolo.

Tra profonda erudizione testuale e mobilissime tessere di
una vivida tradizione orale, la formazione di Vincenzo
Pirrotta s'inscrive nel versante occidentale della tradi-
zione teatrale siciliana. Una formazione ambivalente'?,
coltissima e allo stesso tempo “popolare” (basata sulla
trasmissione artigianale del mestiere), legata com’¢ alla
tradizione del “cunto” grazie alla frequentazione della
bottega di Mimmo Cuticchio. Quest’ultimo, pur nella
valenza meritoria della maestria che lo contraddistingue,
appare troppo impegnato in una spasmodica, e notevolis-
sima, ricerca personale per dedicarsi, senza qualche insof-
ferenza, alla scrupolosa cura della propria scuola.

E a partire da questa insofferenza che diventa impervia la
strada di un insegnamento plausibile nei confronti anche
dei discepoli straordinari, come nel caso di Vincenzo Pir-
rotta. Malcelato, forse, rimane sullo sfondo il desiderio di
custodire gelosamente un segreto antico, 'iniziazione pitt
remota ad un autentico mistero: «Chi sa l'arte, recita un
motto antico, non la insegna». D’altronde, «i pupi sono
i fantasmi del Cunto e il Cunto ¢ il fantasma dei pupi»
e «il puparo, come il narratore, ¢ un corpo sonoro attra-
versato dalle voci dei pupi»’®. Nello smarcarsi dai per-
corsi pill rigidamente concepiti della tradizione cuntista,
per cercare nuovi spazi espressivi e un respiro diverso per
Iarte devotamente assimilata, Pirrotta, come altri autori
della sua generazione, incrocia allora la traiettoria ferti-
le del teatro di narrazione. Renato Palazzi, nel dicembre
2006 su «Il Sole 24 ore», ascriveva al Sud (e alla Sicilia
in particolare) una fioritura dalle rilevanti proporzioni di
un ritorno all’autorialitd, al testo, con tutto quello che
queste accezioni comportano di contraddittorio. Oggi, a
distanza di alcuni anni, la presenza di una mediazione di
una performance in forma di autorialita monologante a
mio avviso costituisce un dato straordinariamente para-
dossale, perché, dati alla mano, riconduce a una testualitd
che non solo ¢ fortemente rivendicata, come avevamo gia
visto nelle nostre analisi degli anni precedenti, ma for-
temente caratterizzata da un ritorno alla letteratura, alla
letterarieta del testo. Non ¢ un caso, allora, se dal mede-
simo contesto di Pirrotta (geografico innanzitutto, ¢ per
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certi versi culturale) venga Davide Enia, pluripremiato
autore (Riccione, Tondelli), di alcuni degli episodi pitt
interessanti e rilevanti delle performance monologanti
degli ultimi anni ({zalia-Brasile 3 a 2, Maggio 43, Ca-
pitoli dell’infanzia). Con il suo romanzo Cosi in terra,
uscito per Dalai nel 2012, gia tradotto in molti paesi, si
compie il cortocircuito tra narrazione come performance
e performance come materia di narrazione. Di fatto, i
monologhi “palermitani” di Enia trovano qui una riela-
borazione sapiente e funzionale. Dunque si riattesta qui
quella circolarita virtuosa: dalla conquista di una dimen-
sione autoriale del testo teatrale al romanzo che ridiventa
perd teatro nel recital monologante che Davide Enia sta
portando in giro in diverse sale italiane.

Di questa vocazione ¢ testimone antico e, tuttavia, ope-
roso nel presente Emilio Isgrd. Limpegno di quet’ultimo
nel teatro si colloca nel quadro di un recupero della pa-
rola, passata attraverso il vaglio cicatricoso della sua “can-
cellatura”. In tal senso, se ¢ vero che il 1980 ¢ destinato
a rappresentare I'anno della decisiva ripartenza del teatro
italiano di drammaturgia, I'artista messinese sceglie, con
grande senso dell’opportunitd, il momento della propria
militanza teatrale'®. La preparazione del mirabile ciclo
dell’ Orestea di Gibellina si compie all'insegna della cer-
tezza «che senza la parola non esiste neppure possibilita
di cancellarla»".

Il teatro, dunque, semplicemente ha la funzione, nell’iti-
nerario artistico di Isgro, di svelare cid che si cela am-
miccante dietro esperienza della cancellatura: un nuo-
vo ordine del discorso che proprio sull’irrinunciabilita
della parola fa perno. Isgro inscrive la propria presenza
nel panorama artistico contemporaneo, risolvendo, dalle
cancellature alle riscritture, la resurrezione della parola in
un complesso cerimoniale di morte che, alla maniera di
un ordine delle somiglianze tutto isolano, non rimanda
a nientaltro se non ad una cifra pit radicale della vita
stessa: «Poi mi diventd insopportabile puntellare tante
rovine»'s.

Questa Sicilia senza metafora, rutilante e remota, rimane
inesorabilmente estromessa dalla rappresentazione, nei
termini financo di una rimozione onomastica (quanti
luoghi reali sono denunciati da una dissimulazione mai
davvero cosi onesta?), come un segreto che la finzione
letteraria sciuperebbe, come una scena troppo vasta per
essere contenuta da un palcoscenico. Il deserto che ne
consegue ha un effetto sorprendente, quasi di perturban-
te familiaritd con altri paesaggi “cancellati”, provvisoria-
mente o definitivamente, dal mondo. Da questo luogo
non si fugge, giacché definitivamente esso sembra non
avere luogo su una pagina finalmente affrancata, sciolta,
non solo dal ribadimento di un’oleografia usata (usurata
persino nei suoi esiti pitt fulgidi), ma pure dall'obbligo di
una nevrosi identitaria che mostra da tempo la sua vani-
tas, la sua lucente struttura ossea, il suo magniloquente
apparato ad usum delphini.

Cresce dunque in questi autori, 'audacia di gettarsi nelle
fauci della fiera, la volonta di ingannare, insieme al tem-

po, lo spazio, in una formula che serva ad esorcizzarlo
affinché la misura prestabilita della fine non li trovi ad
attenderla.
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cose, la trilogia / tesori della Zisa, che comprende i testi Ngnan-
zott, La fuga di Enea, La morte di Giufa [...]. 1l rapporto con
la tradizione, e anche quello con i classici — Eschilo, Sofocle,
Euripide — da luogo ad un processo di riscrittura, espressa in
una lingua aspra, fortemente inscritta nei timbri dell’oralita si-
ciliana. Nelle Eumenidi, ad esempio, si opera una riscrittura a
livello tematico e politico dei cori che si ¢ resa necessaria anche
in testi moderni come La sagra del signore della nave. Rispetto al
finale positivo della tragedia eschilea, Pirrotta mette in scena la
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Reale-K. Trifird, Nota biografica, in Autori oggi, un ritorno, a
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Plectica, Salerno 2005; 1d., Eumenidi. Riscrittura della tragedia
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corpo e della parola, in V. Pirrotta, Teatro, Spoleto, Editoria &
Spettacolo, 2011, pp. 191-208.

5 V. Venturini, Di padre in figlio. Le ali della tradizione.
Dialogo con Mimmo Cuticchio, in Ead. (a cura di), Dal Cunto
all’Opera dei pupi. 1l teatro di Mimmo Cuticchio, Roma, Dino
Audino Editore, 2003, pp. 55 e 69.
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Lautore/performer in Francia: una fertile eccezione
di Marco Consolini

Abstract. In France, a place traditionally centered on text, the
actors can become authors of improvisations and write their
own works as well as the authors can interpreter themselves on
the stage. However, while the first ones are perceived as simple
comedians or oral storytellers, the statute of author-performer
can open spaces of hybrid flow between the text and the stage.

Quando Gerardo Guccini mi ha chiesto di partecipare a
questa tavola rotonda sull“Autore come performer”, per
disegnare un quadro di cid che avviene su questo fronte
in ambito francese, ho esitato non poco prima di accetta-
re 'invito. Dubito infatti di essere in grado di fornire uno
sguardo d’insieme sull’attuale panorama teatrale d’oltral-
pe, a maggior ragione in relazione a un tema del genere.
In quanto italiano “emigrato” in un’universitd parigina,
pur essendo uno spettatore molto assiduo e curioso, mi
ostino infatti a lavorare essenzialmente sulla storia del
teatro; una prospettiva che, mi duole dirlo, continua ad
essere minoritaria e marginale nell’accademia francese.
Detto questo, le molte risposte evasive che ho ottenuto
interpellando diversi colleghi specialisti di drammaturgia
francese contemporanea, ai quali ho chiesto di indicarmi
casi rilevanti di attori/autori che fanno della propria pre-
senza scenica la loro principale materia drammaturgica,
mi hanno spinto a cercare inconsapevolmente confer-
me allo stereotipo che abita (lo devo ammettere) il mio
sguardo “italiano” sul teatro francese, ¢ che mi fa del resto
preferire spesso e volentieri spettacoli tedeschi, polacchi,
russi, americani, italiani, ecc. all'offerta teatrale autocto-
na. Se provo a verbalizzare tale stereotipo, esso sta tutto
in una parola: testocentrismo.

Secondo questo modo di vedere le cose, in Francia, per
una assai complessa serie di ragioni storico-culturali', 'au-

torialitd non puod risiedere che nella parola scritta e questa
parola scritta non pud che precedere atto performativo:
tale sarebbe la doxa, lo sguardo culturale inconsapevole e
dominante. Un collega che apprezzo molto, Jean-Pierre
Ryngaert, ha sintetizzato la questione in questi termini:

Il teatro francese si basa sulla tradizione di una “bella lin-
gua’, quella del XVII secolo, che gli ha dato la reputazione
di un teatro fatto piti per essere “detto” che per essere in-
carnato. Le sue rappresentazioni soffrono talvolta di una
sorta di deficit corporale, come se la voce non facesse parte
del corpo o che ci si potesse interamente fidare del verbo
per esprimere tutto’.

Lattore dunque sembra non poter essere altro che inter-
prete (qualche volta, anzi, come indica Ryngaert, dicirore,
cio¢ colui che pronuncia, che dice le parole dell’'autore).
Quando avviene il contrario, quando per esempio gli at-
tori forniscono materiale drammaturgico attraverso im-
provvisazioni — pratica che comunque resta tutto somma-
to marginale nel panorama francese teatrale contempora-
neo — l'autorialitd risiede comunque in un gesto altro,
quello del regista a cui si riconosce la paterniti autoriale
della scrittura scenica o dell’écriture de plareau, formula
che oggi va per la maggiore. Si tratta di un pregiudizio,
di uno stereotipo, ripeto, che tuttavia, come tutti gli ste-
reotipi, trova molte giustificazioni nel reale.

Provo a fornire qualche esempio. Lo spettatore italiano a
cui capiti di vedere uno spettacolo francese mediamente
“istituzionale” — una regia di Stephane Braunschweig o
di Alain Francon, per citare due tra i nomi pili impor-
tanti e riconosciuti — non pud non essere colpito dal-
Pincredibile szaticizi degli attori, dalle cui bocche sembra
di veder uscire le parole scritte del testo, come avviene
nei fumetti. Tengo a precisare che non sto denigrando,
credo che vi sia una certa obiettivita in questa descrizione
apparentemente ironica e, a controprova, invito a fare il
confronto con spettacoli tedeschi — per esempio con le
regie di Frank Castorf o di Thomas Ostermeier, par cita-
re altri due nomi estremamente celebri — analogamente
“istituzionali”. Lesito ¢ chiarissimo: gli attori tedeschi
sembrano letteralmente indiavolati rispetto ai loro col-
leghi francesi.

Da un altro punto di vista, vorrei citare un’esperienza
personale molto significativa. Qualche anno fa mi ¢ ca-
pitato di partecipare alla discussione di una tesi di laurea
su Carmelo Bene in cui né la studentessa né il docente si
erano minimamente preoccupati di tener conto che ave-
vano a che fare con un autore, certo, ma anche e innan-
zitutto con un attore: il lavoro si basava unicamente sulle
traduzioni francesi — molto belle, va detto, di Jean-Paul
Manganaro — quasi come se fossero testi di Anouilh o
di Pirandello, letti né pitt né meno come se si trattasse
di opere prodotte da un autore drammatico “normale”,
chino sul suo scrittoio. Si tratta, ovviamente, di un caso
limite, in cui un grossolano errore di prospettiva non ¢
stato corretto da un insegnante un po’ distratto ma que-
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sto genere di distrazioni ¢ illuminante in fatto di automa-
tismi di pensiero.

Faccio un ultimo esempio, ancora d’altra natura, che ri-
guarda Valére Novarina: il drammaturgo francese con-
temporaneo che pitt di ogni altro, a mio avviso, sembra
far scaturire la sua scrittura direttamente dal corpo. Scri-
ve infatti Novarina, anzi, meglio, dice Novarina, di cui
sembra di sentire la voce:

Scrivo con le orecchie. Per attori pneumatici. Respirate,
polmonate! [...] Bocca, ano. Sfinteri. Muscoli rotondi che
ci chiudono il tubo. Apertura e chiusura della parola. [...]
Masticare e mangiare il testo. Lo spettatore cieco deve sen-
tir crocchiare e deglutire, chiedersi che cosa si mangia 13,
su quel palcoscenico’.

E ancora: «<Ho sempre cercato di scrivere con i piedi, rit-
mando il tempo con i piedi, battendo, parlando con il
suolo, facendo uscire il suono da sotto»*.

Ricordo che dopo aver letto per la prima volta i suoi testi,
davo quasi per scontato che una tale scrittura scaturisse da
un’esperienza d’attore. E invece no. Novarina dice infatti:
«scrivo per gli attori» e si sforza d’integrare, a monte, dentro
la sua scrittura d’autore, di scrittore, la materialita del corpo
dellattore. E quando decide di varcare la soglia scenica,
cosa che gli accade sempre piti spesso da una decina d’anni
a questa parte, lo fa ancora in quanto autore, trasforman-
dosi cio¢ in regista dei propri testi, non certo come attore:
il corpo messo in gioco rimane quello degli altri.

Guidato dunque da tale pregiudizio, di cui spero di aver
dato un’idea grazie a questi esempi eterogenei, mi ¢ sem-
brato di trovare nel panorama francese una bella eccezione
capace di confermare la regola, quella di Philippe Caubére.
Caubére (1950) & un ex attore del Théatre du Soleil, entra-
to nel gruppo — giovanissimo, all’inizio degli anni Settan-
ta — all’epoca di 1789, lo spettacolo forse pitt leggendario
della compagnia diretta da Ariane Mnouchkine. Ha preso
parte poi, con ruoli sempre pil importanti, a 1793, a Lige
dor e infine ha interpretato Moliére nel film omonimo.
Ma quest’esperienza da protagonista segna anche la rottu-
ra con la Mnouchkine. Caubeére, in seguito all’'uscita dal
gruppo (fine anni Settanta), comincia, un po’ per gioco, a
raccontare la sua storia d’attore dentro al Soleil, con una
serie d'improvvisazioni a dominante burlesca che, almeno
all’inizio, hanno un carattere semi-privato, quasi di seduta
psicanalitica, vista la natura complessa della rottura con
la regista e con la “famiglia” che gravita intorno a lei. Da
questi sketch, che in un primo momento dovevano servire
a costruire la sceneggiatura di un film, con piti personaggi
e pil attori, scaturisce invece un primo spettacolo soli-
tario, poi un secondo spettacolo, ¢ poi via via una vera e
propria saga, Le roman d’un acteur, che si articola in un
insieme di episodi andati in scena fra '86 et il 97, in cui
Caubeére veste i panni dell’alter ego Ferdinand Faure. Saga
che ne genera un’altra, I Homme qui danse in cui Caubére-
Ferdinand torna agli anni della sua infanzia, a Marsiglia,
al suoi inizi teatrali, alle sue esperienze sessantottine, ecc.

Philippe Caubére in Moliére (film, 1978).

Caubgre ¢ solo in scena, senza scenografia né accessori e
passa senza soluzione di continuita dal ruolo del narratore
a quello dell'interprete, “facendo il verso” a una miriade
di personaggi veri e/o inventati, a cominciare dai suoi
compagni del Soleil e ovviamente ad Ariane Mnouchkine
(che si offendera moltissimo), e via via a tutte le figure che
popolano la sua cerchia pili intima, in modo particolare
sua madre.

Da questa esperienza molto fisica d’attore — un performer
particolarmente dotato dal punto di vista acrobatico e
mimico che si ispira, in modo inequivocabile, al nostro
Dario Fo — scaturisce una postura ¢ uno stile d’autore
che, dichiara Caubere stesso, ¢ in origine scrittura di au-
tofiction, ma che piu recentemente ha dato luogo a lavori
che, pur basati sull’'uso di una voce monologante, tendo-
no ad allontanarsi sempre di pitt dal terreno puramente
autobiografico. Perché, dunque, eccezione che conferma
la regola? Perché Caubere, nonostante 'enorme successo
dei suoi spettacoli e dei film che ne sono stati tracti — o,
piuttosto, forse proprio in ragione di questo grande suc-
cesso di massa — ha avuto ed ha ancora molta difficoltd ad
essere percepito come autore. Secondo la doxa del teatro
“che conta” ¢ semmai un artore che improvvisa, & un one
man show, un humoriste (in italiano diremmo un comi-
co). Oppure ¢ un conteur, un narratore, un cantastorie: in
ogni caso non ¢ un autore drammatico’.

Del resto Caubere stesso raccoglie la sfida e, a chi gli
chiede: «Oggi, per definire sé stesso, lei si direbbe anco-
ra attore?», risponde: «Certo. Meglio ancora: moi, je suis
comédien. E piu scrivo, e pilt faccio regie, pitt mi sento
attore. E il mio onore, la mia gloria e la mia fierezza»°.
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Al di 1a della questione del disprezzo, del dédain lettera-
rio nei confronti dell’attore, il “caso” Caubére puo servire
a individuare due conseguenze classificatorie di questa
pretesa mentalitd dominante testocentrica. In Francia, la
parola che scaturisce dalla presenza fisica dell’attore, del
performer, sembra non poter generare altro che due ti-
pologie di scrittura teatrale riconducibili a due figure che
sono comunque prive della dignitd d’autore drammatico
con la “A” maiuscola: I'humoriste da un lato, il conteur
dall’altro, cio¢ il comico e il narratore. Due scritture ca-
ratterizzate — a seconda dei casi e in dosaggi diversi — da
una forte corporeita della parola; dall’autofinzione, cio¢
dalla messa in scena di un vissuto biografico; dalla raccol-
ta di dati antropologici se non addirittura etnologici di
determinate comunitd o gruppi sociali; dall’'uso massic-
cio di giochi di parole, iperboli, nonsense e deformazioni
linguistiche, generati dall’oralita.

Quest’ultimo dato, ovvero il lavoro sulla lingua, ¢ senz’al-
tro, per i francesi, il pitt nobilitante, perché segnala 'ere-
dita di poeti-attori equilibristi della parola, come Roland
Dubillard o Raymond Devos, attivi soprattutto negli
anni Cinquanta-Sessanta (non a caso Caubére li chiama
in causa molto spesso come suoi antenati). Si tratta di fi-
gure storiche forse poco conosciute in Italia, ma che han-
no in Francia la stessa portata mitica del nostro Petrolini.
Sono figure di performer della lingua orale, ai quali si &
pit inclini (ma non sempre) ad attribuire piena identita
d’autore, anche se a ben guardare li si definisce pit spes-
so poeti piuttosto che autori reatrali. Resta comunque il
facto che le carartteristiche appena rapidamente elencate,
senz’altro non esaustive, non bastano a “giustificare” sen-
za esitazioni etichetta d’autore drammatico.

A ben guardare, oltre a Caubére, vi sono molti altri casi
di attori francesi che si sono fatti in qualche modo au-
tori. C¢, per esempio, Fellag (1950), celeberrimo in
Francia, ma che in realcd ¢ algerino e berbero, e che si
¢ fatto davvero portavoce, in modo tanto efficace quan-
to esilarante, di ur’intera comunitd e di una lingua: il
francese degli immigrati magrebini. Ma si possono fare
molti altri nomi di artisti emersi pit di recente e meno
conosciuti. Per esempio Jean-Pierre Bodin (1957) che,
dopo aver lavorato in teatro come attore ¢ macchinista,
ha deciso di raccontare il proprio vissuto andando in sce-
na in completa solitudine, raccogliendo le testimonianze
di un paesino di campagna del centro della Francia. Op-
pure Yannick Jaulin (1958), anch’esso attore di un certo
livello (ha recitato per esempio con Wajdi Mouawad) che
a un certo punto della sua carriera ha deciso di costruire
degli spettacoli solitari a partire dal poitevin (il dialetto
del Poitou, regione centrale della Francia), raccogliendo
anche in questo caso oralitd ¢ testimonianze locali. E va
ricordato che, in Francia, il recupero ¢ la valorizzazione
di un dialetto ¢ operazione ben pilt complessa e originale
di quanto non lo sia in Iralia. O ancora Pierre Henri,
anch’esso “semplice attore” in origine (ha lavorato per
esempio con Armand Gatti), ¢ passato alla realizzazio-
ne di performance solitarie che si situano piuttosto su

di un registro surrealista e di deformazione linguistica
alla Devos. E I'elenco potrebbe continuare. Ma cio che ¢
necessario segnalare ¢ che essi stessi non aspirano e non
vogliono definirsi autori drammatici. «/Je suis conteur, cest
autre chose», dichiara per esempio Yannick Jaulin’.
Ulteriore conferma dello stereotipo, dunque? Si e no,
perché in realt il panorama ¢ pitt fluido di quanto possa
apparire a prima vista. Per rendermi conto di cio, ¢ stato
molto utile I'incontro con il giovane drammaturgo Pier-
re Notte (1969) (autore conosciuto qui a Bologna, per
esser venuto piu volte a presentare i suoi lavori), il quale
mi ha aiutato ad aprire meglio gli occhi e a rinunciare,
almeno in parte, al mio pregiudizio. «Per gli autori della
mia generazione — mi ha segnalato Notte — e di quella
immediatamente precedente, occorreva impadronirsi del
palcoscenico. Era necessario aggirare lo strapotere dei re-
gisti onnipotenti»®.

Gli ho ribattuto che in genere questi autori, per appro-
priarsi fisicamente del palcoscenico, hanno preferito e
preferiscono a loro volta farsi registi, non certo attori. E
il caso di Joél Pommerat (1963), che mette sistematica-
mente in scena i suoi testi-spettacoli, da autore-regista;
e lo stesso si pud dire di Olivier Py (1965). Notte mi
replica ancora: «E vero, ma osservi cos’ha fatto Py, per
Pappunto, a partire dalla meta degli anni Novanta». Oli-
vier Py, autore di testi estremamente lirici e “verbosi”,
che sispirano dichiaratamente al modello claudeliano,
compie effettivamente in quegli anni il gesto molto for-
te d’inventare e d’incarnare, in recital cabarettistici di
grande successo, Miss Knife, sorta di drag gueen-alter ego
dell'autore “serio”. Va ricordato che Olivier Py, nel '97,
¢ stato uno dei primi autori drammatici ad essere messo
alla testa di un’istituzione teatrale importante, il Centre
National Dramatique di Orléans. Dieci anni dopo ¢ sta-
to nominato direttore del Théitre National de 'Odéon,
carica da cui ¢ stato destituito recentemente (ma in cam-
bio, come spesso accade nei balletti di potere del teatro
istituzionale, gli ¢ stata offerta la direzione del Festival
di Avignone) e, in occasione dei saluti al suo affezionato
pubblico dell’Odéon, ha nuovamente indossato i panni
di Miss Knife per una serie speciale di rappresentazioni.
Ebbene, secondo Pierre Notte, questo gesto d’intervento
fisico, di coinvolgimento e svelamento fisico operato da
Py ha un valore simbolico ed ha aperto la strada a una
pratica d’intervento diretto dell’autore in scena, pratica
che a ben guardare diventa sempre pit diffusa.

Non si tratta, insiste Notte, di attori che arrivano alla
produzione di testi a partire dal loro essere performers:
«In Francia avviene qualcosa di opposto a cido che si
pud osservare in Italia. Se in Italia sono gli attori che si
fanno autori, in Francia sono gli autori che recitano il
loro proprio ruolo sul palcoscenico». Ed ecco, in effet-
ti, Pesempio-modello dello stesso Olivier Py che, al di
la del travestimento cabarettistico di Miss Knife, recita
negli allestimenti dei suoi propri testi il ruolo del poeta.
Ecco il caso di una giovane drammaturga, Marion Au-
bert (1977), che va in scena insieme agli altri atcori e si
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presenta sistematicamente in quanto autrice. O ancora
David Lescot (1971) che va in scena, da solo, a racconta-
re ¢ a cantare con la chitarra in mano la propria intimita
di autore nelle colonie di vacanza (La Commission centrale
de l'enfance, 2009), realizzando qualcosa di simile al lavo-
ro del nostro Paolini. E, infine, va ricordato il caso dello
stesso Pierre Notte, il quale si ritaglia sistematicamente
ruoli di narratore/cantante nei suoi testi/spettacoli, che
sfruttano spesso una forma/contenitore cabarettistica.

In conclusione, nella mia breve inchiesta ho trovato vari
elementi di conferma dello stereotipo “testocentrismo
francese”, che si concretizza soprattutto in una perdurante
difficolta ad accettare 'autorialita del performer, dell’attore
che prende la parola in scena: tale parola stenta ad essere
percepita come parola d’autore. Ma ho trovato anche segni
di smentita di questo stesso stereotipo nella sempre pilt
diffusa presenza fisica di autori in scena, sotto vesti e con
modalita diverse. Come ha segnalato Notte, si tratta perlo-
pitt di incursioni d’autore che sembrano voler “presidiare”
lo spazio scenico, quasi a volerne assicurare il controllo:
movimento in un certo senso inverso a quello del perfor-
mer che assurge allo statuto d’autore rivendicando la forza
creatrice della parola che scaturisce dal suo corpo in scena.
Olivier Py, per esempio, quando entra in scena nei suoi
spettacoli diciamo cosi “canonici”, interpreta sempre delle
parti che lo rendono riconoscibile in quanto autore, a dif-
ferenza della sua Miss Knife, che resta un alter ego, infatti
Py stesso dichiara: «Miss Knife sard sempre una doppia
vita, un’altra vita, una vita notturna che non incrocera mai
la strada di Olivier Py»’. Eppure, questi autori drammati-
ci delle ultime generazioni, se ne stanno comunque li, sul
palcoscenico, in carne ed ossa, usando spesso la mediazio-
ne della musica e del canto: ¢ per esempio cid che fanno
sistematicamente Pierre Notte e David Lescot.

Il caso di David Lescot mi sembra particolarmente in-
teressante, e ben si presta a una conclusione. Se ¢ vero
infatti che la sua presenza scenica ¢ molto discreta, una
presenza che, in modo particolare nella citata Commission
générale de l'enfance, limita al massimo il movimento, il
gesto e la variazione vocale, attribuendogli quasi la veste
di un conferenziere — tra I'altro Lescot ¢ effettivamen-
te un mio collega docente universitario: insegna Etudes
théatrales all’'Universicd Paris 10 — ¢ vero anche che con
lui abbiamo a che fare con un modello di performance
che molto si avvicina alla tipologia dei narratori italiani.
Del resto David ¢ molto in sintonia col lavoro di Ascanio
Celestini e ha strettamente collaborato con Marco Ba-
liani, con cui ha realizzato la versione francese di Corpo
di Stato, nel 2010. Il suo esempio ci mostra dunque che
se per il momento si stenta a trovare clamorose smen-
tite allimmagine stereotipata di un panorama teatrale
francese refrattario all'ibridazione tra autore e performer,
vari segnali mostrano in modo inequivocabile che la si-
tuazione ¢ ben pitt fluida e composita e, probabilmente,
in via di mutazione. I pregiudizi un po’ manichei sono
spesso utili: servono a leggere con piti nettezza la realta
nebulosa e contraddittoria che si presenta ai nostri occhi.

Occorre tuttavia sapersene liberare, o comunque metterli
costantemente alla prova, solo cosi si possono percepire i
mutamenti in atto e si pud godere delle sorprese che, per
fortuna, sono sempre in agguato.

' Queste ragioni sono state felicemente analizzate da Jean-
Jacques Roubine, il primo a parlare di «texto-centrisme» e di
«tradition texto-centrique» (cfr., Thédtre et mise en scéne. 1980-
1980, Paris, PU.E, 1980).

* Jean-Pierre Ryngaert, Lire le théitre contemporain, Paris,
Dunod, 1993, p. 119.

% Valére Novarina, A/l attore, Parma, Pratiche, 1992, p. 7. Da
notare che lo stesso Ryngaert, nel volume appena citato, titola
opportunamente il paragrafo dedicato a Novarina: La langue
inscrite dans le corps (cit., pp. 134-137).

“Ivi, p. 63.

> Questo implicito ostracismo & confermato dal fatto che il
teatro di Caubere ¢ si pubblicato, in modo particolare I'inte-
gralica della “saga” di cui si ¢ detto, ma presso una piccola casa
editrice, Joélle Losfeld, del tutto estranea ai circuiti dell’editoria
teatrale. La scrittura diaristica di Caubeére, viceversa, ha trovato
ben altra accoglienza in ambito editoriale: Le Journal d'un jeune
homme (1976-1981) & uscito infatti da Denoel nel 99 ed é sta-
to ripubblicato in versione “poche” da Gallimard nel 2001.

¢ Pierre Charvet, Conversations avec Philippe Caubére, Paris,
Llnsolite, 2006, p. 57.

7 Yannick Jaulin, intervistato da Olivier Bailly, cfr. hep://
www.youtube.com/watch?v=HwOkPtd TjLY.

8 Pierre Notte, che tengo a ringraziare, mi ha rilasciato un’in-
tervista da cui provengono le sue dichiarazioni, il 25 ottobre
2012, presso il Théatre du Rond Point, dove esercita il ruolo di
conseiller littéraire e di auteur associé.

? Olivier Py intervistato da Estelle Martin, TV5 monde,
11 novembre 2012. Cfr. http://www.youtube.com/watch?
v=6ZTfH5hogic.

Scrittura e performance nella drammaturgia francese
contemporanea
di Nicoletta Lupia

Abstract. The study investigates the composing routine pro-
cedures of some contemporary French playwrights beginning
[from their explicit poetics on writing. The result is a heteroge-
neous picture of dramatic types which incorporate texts, mate-
rial components and productive conditions of theatre.

Il rinnovamento del canone testuale in Francia, mediato
dall'opera di tutta una leva di autori (Michel Vinaver,
Valére Novarina, Joél Pommerat, Phylippe Minyana,
Noélle Renaude, Wajdi Mouawad e molti altri) non si ¢
risolto in un nuovo modello logocentrico, ma ha suscita-
to tutta una serie di idee sulla scrittura e sulle prassi della
composizione drammatica.

Il drammaturgo francese Joél Pommerat afferma chia-
ramente: «Le parole sono li per far esistere gli esseri e i
corpi. Cio che esse sono sulla scena ¢ pitt grande di cid
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che dicono»'. La parola fa esistere corpi che, possedendo-
la, Parricchiscono e si trasformano, non ¢ solo un segno,
ma un’energia suscitatrice di presenze. Anche nel caso di
Olivier Py essa ha bisogno di oggettivarsi in un corpo: la
lingua del teatro ¢ una «lingua da dire», una lingua per la
scena che necessita di un corpo e di una voce per trovare
la sua vera dimensione?.
Diversa ¢, invece, la concezione di Valére Novarina. La
parola, per quest’autore, non compie la propria traietto-
ria teatrale nel venire pronunciata dall’attore, ma ¢ essa
stessa carne viva, luogo dello spirito. Maria Riccarda Bi-
gnamini elenca le varie concezioni del termine nel teatro
novariniano:

— la parole est une parole «d'aprés les mots»: & il motore
d’accesso alla visione della lingua, decostruisce e rico-
struisce costantemente il linguaggio;

— la parole créarice: ¢ la condizione dell’esistenza del
mondo;

— la parole, seule condition pour étre dans lespace-temp: il
mondo non esiste se non in forma di parola;

— la parole est perspective: un punto di vista altro in grado
di aprire visioni sempre nuove;

— la parole est matérielle: riunisce elementi opposti e fa-
vorisce la fisicita del teatro®.

Per Novarina le parole «sono la nostra vera carne»?, or-

ganismi vivi, misteriosi e necessari, non tanto alla comu-

nicazione, poiché proprio i meccanismi comunicativi le
hanno private della loro profondita, ma alla ricerca del-
lignoto.

Anche Francois Bon si muove in continuita con Novarina,

affermando che del testo scritto «cid che si vede ¢ all'inter-

no delle parole», eppure, evidenziera poco dopo, «qualcosa
avviene nel dire che esige il corpo»’. Bon, nel parlare del-

'autonomia e della dipendenza della parola dal corpo, cita

due autori. Il primo ¢ lo stesso Novarina: «In lui, nel suo

studio, ¢’¢ una pedana: la scrittura ¢ gia sulla scena. Lui, il

suo teatro, dove disegna, dove si inerpica, lo porta dentro

di sé°. Il secondo ¢ Samuel Beckett: «Puo essere sia a causa

di Beckett e di questo eccesso all'interno della parola di

oggi che lui rappresenta, e che sia stato proprio lui ad aver-

ci imposto questo scenario»’.

Parola come corpo, quindi, autosufficiente e vivo, e pa-

rola condotta da un corpo che, impossessandosene, con-

tribuisce alla sua e alla propria trasformazione. Inqua-
drando i cambiamenti e le scelte che riguardano il livello
della lingua tra le pratiche della scrittura teatrale, Michel

Azama individua due tendenze:

— autori che rielaborano lingue orali (Philippe Minyana;
Noélle Renaude; Enzo Cormann);

— autori che lavorano sull'invenzione di una nuova lin-
gua (Valere Novarina).

Le strategie di creazione teatrale possono essere, invece,

riassunte in tre grandi modelli:

1. linvenzione di una lingua per il teatro che permetta di
riscattare la lingua stessa dai meccanicismi comunica-
tivi del mondo contemporaneo;

2. le forme di riscrittura che partono da materiali lette-

rari, drammatici o di altra natura e li reinventano ser-
vendosi della lingua delloggi;
3. la moltiplicazione delle storie attraverso montaggi a
volte iperbolici, spesso creati servendosi dei movimen-
ti (didascalici e descrittivi) che la parola ¢ in grado di
produrre®.
Queste tipologie compositive evidenziano ulteriori scan-
sioni, venendo confrontate alle dinamiche del processo
teatrale, che compenetra segno verbale e corpo, pagina
e scena, autore ed ensemble. Spesso, infatti, la testualitd
viene concepita come il prodotto di una pratica collettiva
(eredita dei valori culturali del Sessantotto), o come la
prima fase di un progetto che si completera solo scenica-
mente (retaggio delle modalita della scrittura scenica).
Un esempio evidente di tale concezione ¢ quello di Pom-
merat ¢ della sua compagnia. Il drammaturgo, infatti, ¢
anche regista e considera entrambe le funzioni profes-
sionali come poli di uno stesso movimento dialettico.
Credendo fermamente che un autore teatrale esista solo
quando viene messo in scena, Pommerat individua nella
scrittura due livelli: il livello delle parole e quello del loro
senso: «La scrittura ¢ una questione di parole ma anche di
senso. Le parole sono oggetti fluttuanti, infedeli, sempre
sullorlo di fondersi in significati talvolta contradditto-
ri»’. Come autore di parole, quindi, Pommerat, compone
il testo, mentre, come artefice della scena, genera i loro
sensi mettendole in relazione con tutti gli altri elementi
concreti della scena stessa, al di fuori di ogni rapporto
gerarchico. Lo spazio, il movimento, il suono, l'acustica,
le luci, l'interpretazione, il costume, perfino la produzio-
ne, sono tutti aspetti che il regista conosce e cura per-
sonalmente. Parlando delle modalitd concrete della sua
composizione, Pommerat sottolinea anche di non avere
un metodo fisso ma di scrivere spesso in solitudine delle
note, degli abbozzi privi di veri e propri dialoghi o perso-
naggi che verranno poi messi in vita dai suoi attori, per-
mettendo alle parole di superare 'ulteriore passaggio che
occorre loro per diventare reali sulla scena. Patrice Pavis
scrive: «Pommerat utilizza questo andirivieni tra paro-
la ¢ immagine nel tentativo di verbalizzare, ragionare,
spiegare attraverso le parole quello che vede nell’azione,
pil esattamente quello che i suoi personaggi immagina-
no»'
In tensione con la posizione definita da Pommerat, quel-
la dell’auteur/metteur en scéne, si trova Michel Vinaver,
drammaturgo che vede nella testualita I'elemento princi-
pe dello spettacolo e che parla della mise en scéne come
di una «mise en trop»'" rispetto ad un testo gia autosufhi-
ciente. Nel suo scritto Le Théditre entre deux chaises: objet
de spectacle, objer de lecture, pubblicato nel 1998, Vinaver
introduce un punto di vista sorprendente secondo il qua-
le la crisi dell’editoria teatrale contemporanea'? sarebbe
al contempo sintomo e causa della crisi della testualita.
Il testo teatrale, una delle forme letterarie pil resistenti
della storia, secondo l'autore, non ha mai visto lunghi
momenti di interruzione nella sua produzione. Oggi,
invece, parallelamente alla crisi dell’editoria teatrale, si
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tende a considerare il testo come un elemento tra gli al-
tr, il che porta a uno stato di «atrofia della componente
testuale e ipertrofia della componente spettacolare»'®. Le
nuove dinamiche di rapporto tra testo e regia inducono
molti autori a scrivere su commissione e soprattutto ge-
nerano un «rapport hasardeux» tra le due componenti:
«la messa in scena occulta il testo, o ne privilegia quello
o quell’altro aspetto a scapito di un altro»'%. Vinaver non
si dichiara nettamente contrario alle pratiche registiche,
ma al loro sistematico prevalere che rischia di inquinare
la percezione del testo, ostacolandone la possibilita di in-
terloquire con l'insieme del teatro. Afferma: «cid che im-
porta ¢ preservare la molteplicita di esperienze possibili a
partire da un testo teatrale»’. Il testo, per questo autore e
teorico della scena francese, ¢ un’opera di per sé eloquen-
te di cui va preservata l'originalita e 'autonomia, e che,
disgiunta dalle pratiche della regia creativa, suscita una
performativita organica alle proprie esigenze. In questa le
parole si distendono nella dimensione spazio-temporale
ad opera di performer consapevoli degli intenti dell’au-
tore e da questo indirizzati. Si tracta della mise en espace
di cui Vinaver ¢ stato teorico e promotore. Dopo aver
assistito alla prova aperta degli attori scelti per la mise en
espace del suo testo, Les travaux et le jours, nel 1979, il
drammaturgo ha dichiarato:

Quando ho assistito alla prova, ho subito uno choc. [...]
Non mancava niente, anzi, al contrario: c’era una qualitd,
che si trova cosl poco spesso a teatro: quella di un adegua-
mento del proposito scenico al testo, senza il minimo sovrac-
carico; quella di un’urgenza che non lascia trapelare che
lindispensabile, quindi una super-leggerezza e un super-
rigore; quella di attori che si mettono completamente in
pericolo... [...] Ma l'autore si sorprende a sperare che la
messa in scena propriamente detta, che percorrerd, proba-
bilmente, strade simili, sapra approdare agli stessi livelli di

precisione e intensita'c.

La pratica di scrittura di Wajdi Mouawad si rivela mol-
to simile a quella di Pommerat, alla quale innesta, pero,
la presenza dell’attore gia durante la fase della scrittura.
Nella prefazione ad Incendies, infatti, si legge:

Wajdi Mouawad, fotografia di Martin Roy, Le Droit.

Senza questo ascolto, senza questa partecipazione, senza
questo impegno attivo da parte di ogni membro del grup-
po, non avrei mai potuto scrivere. E importante dirlo, &
importante farlo capire: Incendies ¢ nato in questo gruppo,
la sua scrittura & passata attraverso di me. Passo dopo pas-
so, fino all’'ultima parola’.

Lautore si fa dunque guidare dall’'osservazione e dal-
Pascolto degli attori della sua compagnia, non solo
durante la mise en scéne, ma anche durante la fase di
composizione del testo teatrale. Quando inizia a scrivere,
confessa, & come se entrasse in un tunnel, poi gli atto-
ri iniziano a suggerirgli situazioni, voci, personaggi e le
parole affiorano lentamente. In un secondo momento,
quando l'azione verra calata nello spazio, sara il personag-
gio stesso ad influenzare l'attore, in un ulteriore oscilla-
zione tra interno ed esterno.

Anche Noélle Renaude, nel momento della scrittura, si
pone il problema della sua trasposizione scenica e dichia-
ra: «Contemporaneamente, ho fatto della pagina [...] il
luogo di una impossibile prefigurazione scenica, in un
primo tempo, poi, di un’'implacabile prefigurazione sce-
nica, in un secondo tempo, ¢ i due tempi non hanno
avuto che un unico orizzonte di riferimento: la deflagra-
zione teatrale»'®

In modo unanime, Cormann, Melquiot ¢ Bon, come
Pommerat e Mouawad, sottolineano la dipendenza del
testo scritto dall’attore poiché egli lo mette material-
mente in movimento, modificandolo, contribuendo al
suo completamento in sede scenica, facendolo emergere
dallo spazio della pagina in cui era stato creato. Afferma
Cormann: I teatro permette di vedere il movimento del
testo. Ma il testo ¢ esso stesso oggetto e sguardo, visione
e punto di vista, spettacolo ¢ analisi, soggettivita ¢ pen-
siero»"?

! «Les mots sont 1 pour faire exister ces étres-1a et ces corps-
la. Ce qu’ils sont sur la scéne est plus grand que ce qu’ils disent»
J. Pommerat, Théitres en présence, Atles, Actes Sud, coll. «Actes
Sud Papiers/Apprendre», 2007, p. 8. Si riportano in questa e
nelle note seguenti i testi originali in lingua francese perché
si ritiene possano fornire strumenti, inediti in Italia, utili per
possibili aperture metodologiche.

2 Cfr. O. Py, Téatri, Bologna, CLUEB, 2007, p. 5.

3 Cfr. P. Jourde, La voix de Valére Novarina, Paris, UHarmat-
tan, «UEcarlater, 2004, pp- 147-149.

* «sont notre vraie chair». Travailler pour l'incertain, aller sur
la mer; passer pour une planche enterite avec Valére Novarina par
Philippe Di Meo in AA. VV., LEXI/Téxtes 4, Paris, Théitre Na-
tional de la Colline, LArche Editeur, 2000, p. 38.

> «ce qui est vu Cest dans le dedans des paroles. [...] quelque
chose advient dans le dire qui exige le corps». E Bon, Questions
au théitre, une dérive, in AA. VV., LEXI/Textes 2, Paris, Theéatre
National de la Colline, I’Arche Editeur, 1998, p. 126.

¢ «Chez lui, dans son atelier, il y a une estrade: I'écriture est
deja sur une scene. [...] Lui, son théatre, ot il peint, ot il grim-
pe lui-méme, il le porte  l'intérieur». Ivi, p. 123.
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7 «Peut-étre Cest A cause de Beckett et de cet extréme dans
la parole d’aujourd’hui qu’il représente, et que ce décor, lui, il
nous 'impose exactement». Ivi, p. 126.

8 Cfr. AA. VV., Les écritures scéniques (Controverses avec les
auteurs. Manifeste pour un temps present I11), Saint-Jean-de-Vé-
das, LEntretemps éditions, 2001, pp. 41-42.

? «L’écriture étant affaire de mots mais aussi affaire de sens.
Les mots étant des objets flottants, infidéles [...]. Car cela ne
me suffit pas & moi d’écrire les mots, seulement les mots, je
veux aussi écrire le sens, écrire un peu de sens». J. Pommerat,
Théitres en présence, cit., pp. 20-21.

¢ «Pommerat utilise ces va-et-vient entre la parole et I'image
comme effort pour verbaliser, raisonner, expliquer par le mots ce
qu’il voit dans les actions, plus exactement ce que se figurent ses
personnages». . Pavis, La mise en scéne contemporaine. Origines,
tendances, perspectives, Paris, Armand Collin, 2008, p. 267.

M. Vinaver, Ecrits sur le théatre IT, Paris, IArche Editeur,
1998, p. 141.

12 Nel 1987 viene pubblicato da Actes Sud Le compte rendn
d’Avignon, opera che raccoglie I'inchiesta condotta dallo stesso
Vinaver sullo stato dell’editoria teatrale francese contempora-
nea.

13 «atrophie de la composante texte et hypertrophie de la
composante spectacler. M. Vinaver, Ecrits sur le théitre I, Paris,
LArche Editeur, 1998, p. 27.

* «la mise en scéne occulte le texte, ou en privilégie tel ou tel
aspect au détriment de tel autre». Ivi, p. 28.

5 «[...] ce qui importe C’est de préserver la pluralité des expe-
riences possibiles a partir d’'un texte de théatre». lbidem.

¢ «Lorsque j’ai assisté & la présetation, j’ai eu un choc. [...]
Rien ne manquait, et méme ou contraire: une qualité était 13,
qu’on trouve si peu souvent au théitre: celle d’une adéquation du
propos scénique au texte, sans la moindre surcharge; celle d’'une
urgence qui ne laisse passer que I'indispensable, donc une su-
per-légerté et une super-rigueur; celle de comédiens se mettant
complétement en danger... [...] Mais l'auteur se surprend a
espérer que la mise en scéne proprement dite, qui empruntera
peut-étre des voies tout a fait différentes, saura aboutir aux mé-
mes degrés de justesse et d'intensité». Ivi, p. 248 (il corsivo ¢
della scrivente).

7 «Sans cette écoute, sans cette participation, sans cet en-
gagement actif de la part de chaque membre de I'équipe, je
maurais pas pu écrire. C’est important a dire, important a faire
entendre: [ncendies est né de ce groupe, son écriture est passée
A travers moi. Pas a pas, jusquau dernier mot». W. Mouawad,
Incendies, Paris, Actes-Sud Editions, 2003, p. 8.

8 «En méme temps j’ai fait de la page [...] le lieu d’une im-
possibile préfiguration scénique, dans un premier temps, puis
d’une implacable préfiguration scénique dans un deuxié¢me, le
deux temps n'ayant toujour qu’un seul horizon: la déflagration
théatrale». N. Renaude, Par les routes. .. des écritures dans l'espa-
ce, Paris, Téatre Ouvert éditions/Enjeux, 2005, p. 110.

? «Le théatre donne a voir le mouvement du texte. Mais le
texte est lui-méme object ¢f regard, vue ez point de vue, spec-
tacle ez examen, subjectivité ef penséer. E. Cormann, A guoi
sert le Théitre?, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2003,
p. 76.

Poeta che patla
di Mariangela Gualtieri

Abstract. Mariangela Gualtieri describes the features of the
compositional process and contemplative state of “poer who
speaks”: the complete attention, the laic faith in mysterious
action, the ability to listen to the world, the quiet of ego.

Comincero con dei versi che vi dedico:

Bambina mia

per te avrei dato tutti i giardini

del mio regno, se fossi stata regina,

fino all’ultima rosa, fino all’'ultima piuma.
Tutto il regno per te.

Ti lascio invece baracche e spine,
polveri pesanti su tutto lo scenario
battiti molto forti

palpebre cucite tutto intorno. Ira
nelle periferie della specie. E al centro
ira.

Ma tu non credere a chi dipinge 'umano
come una bestia zoppa e questo mondo
come una palla alla fine.

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e
di sangue. Lo fa perché ¢ facile farlo.

Noi siamo solo confusi, credi.

Ma sentiamo. Sentiamo ancora.

Siamo ancora capaci di amare qualcosa.
Ancora proviamo pieta.

’¢ splendore

Cesp

. . , .

in ogni cosa. Io I'ho visto.

Io ora lo vedo di piti.

C’¢ splendore. Non avere paura.

Ciao faccia bella,

gioia pill grande.

Il tuo destino & 'amore.
Sempre. Nientaltro.
Nient’altro. Nient’altro!.

Credo che chiunque sia al centro di un fatto espressivo,
di quello che chiamiamo una creazione, un’opera, chiun-
que sia o sia stato autore sappia che le cose vengono in
dono. Le opere ci vengono incontro, si rivelano, ci sopra-
vanzano ¢ molto spesso sono la nostra parte migliore.

Non possiamo credere sia cosi semplice, che ci sia tanta
generositd, perché siamo sempre occupati sui nostri pro-
getti, su quello che vogliamo e pensiamo di fare. Le ope-
re vengono in dono, ma bisogna essere li ad accoglietle,
vuoti e attenti, perché si possano depositare in noi. Ep-
pure una delle cose pit difficili per gli esseri umani pare
sia quella di essere vuoti e attenti. Parlo di un’attenzione
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plenaria, vertiginosa, la stessa dei neonati, quella che ci
ha fatto imparare a camminare, a parlare, a fare tutto cio
di cui siamo capaci.

Il processo che porta alla creazione di un’opera ¢ molto
misterioso: il “perché” si faccia, il “quando” e anche a vol-
te il “come”. o mi chiedo perché scrivo poesie o versi per
il teatro, perché il tempo fecondo ¢ cosi breve, cosi rado,
e invece ¢ pili esteso il tempo di attesa, il tempo di aridita.
Noi, il piti delle volte, siamo esseri aridi e vinti, eppure a
tratti ci ¢ dato ricevere un canto, una meraviglia. In me
la cognizione del dono ¢ molto forte: ogni mia poesia si
¢ presentata con questa gratuita, ¢ apparsa come prove-
niente da altrove e io 'ho ascoltata e scritta, quasi non
fosse farina del mio sacco. Tutto, quando accade sembra
molto semplice, anche se quell’atto che noi chiamiamo
con una parola ottocentesca ma efficace - ispirazione -
giunge di rado. Poche volte capita di essere ispirati, ma
quando avviene sembra una cosa totalmente e meravi-
gliosamente semplice. Cid non significa essere semplici-
stici, non dobbiamo banalizzare: ci prepariamo tutta una
vita per quel momento, studiamo con cura e passione
cio che altri hanno nel tempo realizzato, cio che stanno
realizzando gli artisti nel nostro tempo. E poi tendiamo
sempre a qualcosa, come un emigrante soffriamo sempre
di nostalgia, finché non siamo i su quel foglio, su quella
pagina, dove tutto ¢ cosi naturale quando avviene.

Per questo ho antipatia per la parola “autore”. A volte
sono costretta ad usarla, ma ogni volta mi vergogno di
questa parola, perché fa sottilmente credere che tutta la
forza espressiva, compositiva di un’opera, stia nella ca-
pacitd e volonta dell’artista. Eppure, se pensiamo a cer-
te figure potentissime che ho eletto come mie maestre e
maestri, come Simone Weil, Cristina Campo o Socrate:
possiamo dire che sono “autori” con tanta facilitd? Dante,
Dostoevskij, Borges sono autori?

Sono figure cosi potenti per franchezza, per acutezza di
pensiero, per forza espressiva, quasi sovrumana, che la
parola “autore” suona impropria accanto ai loro nomi. A
me sembrano pit captatori di forze: hanno intercettato
correnti di energia e le hanno espresse, tradotte in scrittu-
ra - ma poteva essete pittura, scultura, musica, ecc. Voglio
dire che in queste grandi figure ¢ evidente la partecipazio-
ne di forze che vanno al di 1a dell'umano, mi sembrano
fessure da cui si sprigioni una sorta di luce ignota. Sono
maestri di quell'immensa tensione che vorrebbe portarci
fuori dall’esperienza. Noi spesso facciamo esperienza per
uscire dall’esperienza. Le grandi opere che amo hanno
tutte radici in un mistero che possiamo annusare e abita-
re, ma non definire e né soprattutto rivelare.

Pochi giorni fa ¢ venuto a Cesena Milo De Angelis, un
poeta che considero un maestro. Citando Al di la del
bene e del male di Nietzsche, diceva che gli uomini ne-
gli ultimi tempi tendono a dare una risposta al mistero,
risolvendolo in immagini facili, divulgative, quotidiane.
Bisogna invece lasciarlo intatto, affinché risplenda e tra-
smetta a tutti noi, mentre lo guardiamo, la sua forza acce-
cante. Non ¢ che io mi senta all’altezza di questi maestri,

ma ¢ perché come loro, e imparando da loro, ho sempre
trovato molto avventuroso affondare in questo mistero,
nuotarci e pescarci dentro, stare li. Se ripercorro la mia
vita, mi sembra che la parte pil affascinante sia stata a
ridosso di quel mistero; e il teatro sia stato il luogo fisico -
¢ anche non fisico - nel quale ho esercitato una vicinanza
assolutamente laica a questo mistero.

La parola “autore” ci suggerisce un’aggiunta: se ci rifac-
ciamo all’etimo, l'autore ¢ qualcuno che aggiunge qual-
cosa, che porta alla nascita di qualcosa. Ma per arrivare a
quell’aggiunta occorre certamente anche una sparizione,
una diminuzione, fare spazio dentro di sé. E’ necessa-
rio in qualche modo “esserci meno”, essere meno auto-
re, essere meno lo in sostanza. L’esperienza, ad esempio,
mi insegna che al momento dell’espressione, quanto pitt
I'Io ¢ assopito, diminuito, rannicchiato, tanto piltt I'atto
espressivo ¢ gigante. A volte ¢ un atto che arriva a toccare
gli altri in profondicd, perché la poesia ci mette in comu-
nicazione con i nostri livelli pitt reconditi. Cid accade
perché il poeta, nel momento della precipitazione poeti-
ca, ¢ riuscito a diminuirsi, facendo spazio in sé a qualcosa
di pilt vecchio e pitt nuovo di sé. Secondo i grandi mae-
stri orientali, I'o ¢ il grande ladro; lo stesso dice anche un
maestro del teatro francese come Novarina. In un testo
molto bello egli sostiene che chi, entrando in scena, non
calpesta, non passa sopra quell’lo, andr a fare quello che
Carmelo Bene chiamava “il teatrino dell'lo”. Riporto una
citazione di Novarina che ho trascritto: “In ogni arte, in
ogni pensiero, 'avventura passa per il volere e la rinuncia,
la volonta e I'abbandono, per esercizi di caduta libera.
Quelli del circo lo sanno bene, i mistici lo hanno visto dal
vero. I loro scritti ci mostrano da vicino quello che il tra-
pezista, 'acrobata vedono nell’istante del salto”. Dunque
in questo essere autori c’¢ volonta e rinuncia. E tuttavia
la parola “autore” pare non dirci nulla di questa rinuncia,
e la rinuncia ¢ parola decisiva nell’espressione. Forse non
si pud fare a meno della parola “autore”, tuttavia ¢ bello
pensarla in senso molto ampio. Ci viene in soccorso Bor-
ges, che dice in un suo motto: “Chi legge le mie parole
le sta inventando”. Quasi a dire che ognuno di noi pud
essere autore dell’opera di un altro, ma anche che ogni
opera ha innumerevoli autori.

Anche la parola “performer” non mi convince, perché
suggerisce I'idea di un esecutore: l'autore aggiunge e il
performer esegue. E una parola che sembra ripulita di
tutto un non detto, di un irrappresentabile che ¢ alla ra-
dice della grande espressione teatrale. lo preferirei usare
la parola “interprete”, perché in questo vocabolo risie-
de l'enigma della traduzione, cio¢ del far transitare da
una lingua a un’altra, da un mondo a un altro. Spero di
essere pill un’interprete che una performer, ed ¢ un po’
quello che faccio insieme a Cesare Ronconi e al Teatro
Valdoca: compio un tentativo di traduzione, di portare
le cose su altri piani, del sovrumano e del subumano, gli
stessi amati anche da Carmelo Bene. Il nostro teatro cre-
do non sosti mai sulla narrazione, sul sociale, su tutto
cid che ¢ umano nel senso normativo di questo termine.
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Il lavoro di Cesare ¢ sempre al di sopra o al di sotto: nel
sovrumano, con attori che sembrano eroi o semidei, e nel
subumano, verso la deformit, 'animale e la primissima
infanzia. Anche Carmelo in un’intervista molto bella so-
steneva che 'importante in teatro ¢ disumanizzarsi (non
centra nulla con 'inumano), e in questo mi sento molto
vicina a lui.

Gerardo Guccini, durante una nostra conversazione,
ha usato l'espressione “poeta che parla’. La trovo bella,
splendida, e vorrei farla mia. Io mi sento un poeta-che-
parla. Lo dico con tremore, perché autodefinirsi poeta
fa tremare, ma credo che in certi casi la modestia sia la
presunzione pit alta. Io mi accetto poeta, accetto il cari-
co ¢ la gioia di questa vocazione, I'accolgo, la riconosco.
Quindi lespressione poeta-che-parla mi piace molto, e
anche pensando a Carmelo Bene la trovo perfetta. Car-
melo era certo anche un poeta che scrive, ed ¢ curioso
abbia passato i suoi ultimi giorni componendo poesie.
Tuttavia prima di essere scrittore, Carmelo era un regista-
poeta, un attore-poeta: trasudava poesia da tutto quello
che faceva e diceva. lo credo esistano poeti che, come lui,
non scrivono; poeti che leggono, poeti che cantano, poeti
che fanno benissimo il pane.

Secondo me oggi, in quest’area semantica, il problema
sta nelle parole che non esprimono cosi bene la reale,
sulle quali andrebbe fatto un lavoro molto accurato. Det-
to schematicamente, cio6 che distingue il poeta-che-parla
dall’autore-performer ¢ proprio la quantita di Io che entra
¢ interviene nel fenomeno espressivo. Quanto pit si ¢ Io
pili si & autori-performer; tanto meno lo si ¢ tanto pil si
¢ poeti-che-parlano. Un’equazione valida anche per Car-
melo Bene, nonostante tutta la sua irruenza e le sue con-
traddizioni; ma anche per Rimbaud, che pur sembrando
cosl Io, in reale ci parla di questo lo che ‘¢ un alwro’, e
scrive pagine bellissime su questo “Io ¢ un altro”.

Non sorprende notare, per esempio, che gli “autori” pilt
grandi della nostra Storia siano curiosamente diventati
anonimi, come ci dice Borges: di Omero non sappiamo
nulla, di Dante non abbiamo un solo verso autografo,
anche di Shakespeare sappiamo pochissimo. Eppure non
¢ molto importante conoscere le loro vite ed ¢ bella la
perdita di tutti questi connotati. Costoro hanno bruciato
le proprie biografie, il tempo le ha spazzate vie, e le loro
opere sono diventate patrimonio profondo di tutti noi.
Naturalmente quello che chiamiamo “autore” conosce lo
stato attonito, di attenzione plenaria in cui si sosta quan-
do si scrive. Cosi anch’io cerco questa misura contempla-
tiva, e la cerco anche nel momento di essere interprete
sulla scena. Quando cid avviene, quando mi sento di
ripiombare in quel tempo e in quello spazio cosi parti-
colari, sento che anche il pubblico fa questo viaggio con
me. Sento che ¢ in atto un ‘ascolto ispirato’, attraverso cui
si pud ripiombare nella dimensione contemplativa della
scrittura, in quella strana precipitazione di parole. Allora
¢’¢ uno scrivere, un dire, ma anche un ascolto ispirato. In
questo ascolto mi capita di godere di tale vicinanza, come
se tutti viaggiassimo su un’unica navicella, respirassimo

Mariangela Gualtieri in Czino, foto di Rolando Paolo Guerzoni.

con un unico organo. Per me ¢ una delle emozioni pilt
belle che il teatro ci regala, questo sentirsi corpo comune
con gli altri. Quando questo succede ¢ come se facessimo
anima comune. E qui chiudo citando un pensiero di Ri-
lke: “Quando un’anima parla, ¢ in tutte le cose, risveglia
tutte le cose, da loro voce, e cio che confessa ¢ sempre un
canto totale”.

Questo “canto totale” ¢ cid che mi auguro ogni volta, ed
¢ cid che auguro a tutti voi.

! La poesia ¢ pubblicata in M. Gualtieri, C. Ronconi, Pae-
saggio con fratello rorto, Roma, Luca Sossella Editore, 2008, pp.
63-65.

Emilio Villa e Patrizia Vicinelli: due diversi modelli
di scrittura poetica per voce nel secondo Novecento
italiano

di Cecilia Bello Minciacchi

Abstract. Emilio Villa with his poem composed for Car-
melo Benes voice of excellence and Patrizia Vicinelli with
her ‘traveling writing” are two important representatives of
second half of the 20% century performative poetry. In both
the compositions the oral vocation of the poetic word becomes
writings of matter that erupt in time and space of the per-
Jformance for fragments and with virtuosic manner.

Una ricognizione di quanto ¢ avvenuto nella poesia per-
formativa dagli ultimi decenni del Novecento ad oggi
¢ argomento molto vasto e poliedrico, complicato dal
fatto che in Italia questo fenomeno percorre spesso vie
sotterranee, non istituzionalizzate né dominanti. In Ita-

40

Anno XVIII — numero 1 — ottobre 2013

JOMS

damatuga

’AUTORE COME PERFORMER

lia nella poesia trionfa la centralita del testo, per lo pitt
ancora nel suo aspetto gutenberghiano, su pagina: il
rapporto diretto, sostanziale e compositivo, tra autore e
oralitd non ¢ propriamente dei pitt diffusi, anzi ¢ visto
talora con sospetto anche dalle pili giovani generazioni'.
Eppure la sperimentazione sui valori fonici della parola,
sulloralitd come mezzo non solo di interpretazione ma
di elaborazione del testo, ha certo conosciuto nel Nove-
cento momenti vivaci e produttivi. Abbiamo assistito ad
esperienze a tutto campo di verbalita e di sonorita poetica
con le prime avanguardie, in Italia con il futurismo — la
Rumoristica plastica di Balla nel 1914, il Manifesto del-
I’'Onomalingua di Depero nel 1916, le tavole parolibere
declamate come vere partiture, la poesia pentagrammata
di Cangiullo —, e con la seconda avanguardia, quando,
dopo la meta del secolo, ¢ tornata ad esprimersi con forza
anche maggiore la tendenza alla sperimentazione vocale,
alla realizzazione di poesia sonora, alla pronuncia dei testi
poetici ad alta voce e in scena. Fino a quando si sono
diffuse le forme di spettacolarizzazione massiccia, a un
passo dal ripiegamento degli anni Ottanta, rappresentate
dai bagni di folla della stagione di Castelporziano (1979).
Infatti, alla fine degli anni Settanta, come esito spettaco-
lare delle tante letture nelle cantine romane — in quella
che & ’apoteosi, e insieme la nemesi, di Castelporziano»?
— il poeta si porta alla scena in quanto poeta, in quanto
autore, facendosi performer del suo ruolo nel suo ruolo.
Mentre linterprete tradizionalmente legge testi altrui,
quindi ¢ attore nel ruolo di un “altro”, il performer nor-
malmente interpreta sé stesso, o per dirla con altre parole,
porta il proprio Io a leggere in scena i propri testi, quelli
di cui ¢ autore. In questo modo azzera le categorie inter-
pretative di recitazione esistenti fino a quel momento: si
mette in gioco, a rischio’®.

Nellambito della poesia performativa negli ultimi
decenni si sono affermate tendenze diverse, da quelle pit
avanguardiste, incarnate da autori come Adriano Spatola
o Corrado Costa, a quelle pili direttamente teatrali, basti
pensare a Giuliano Scabia o a Mariangela Gualtieri; e
credo sia importante citare anche tendenze piti recent,
che lavorano dai margini, in manijera sotterranea ma
tenace, e che sembrano poter avere esiti felici, promet-
tenti anche nei loro sviluppi: Luigi Nacci e Sara Davido-
vics. Questi ultimi hanno pubblicato finora piccoli libri,
poco pitt che plaguette, perd di grande interesse e densita,
e sono non comuni, ottimi lettori, nella loro capacita
di esplorare la metrica, di usarla “criticamente” come fa
Nacci con il suo insistito, sinistro ricorso all’anapesto?, o
di praticare la parcellizzazione linguistica, sillabica, come
ha fatto Sara Davidovics in una sua recente riscrittura
da Lucrezio che atomizza i versi latini in minime cellule
fonetiche’.

Per rimanere a un secondo Novecento pil storico, o
almeno gia storicizzabile, ho intenzione di riflettere su
due figure di poeti in diverso modo in rapporto con la
voce e la performance: Emilio Villa e Patrizia Vicinelli. Di
ciascuno, in particolare, proporrd un modello esemplare

di scrittura poetica segnatamente dedicara alla voce (sia con
corpo in scena, che in assenza di corpo in scena).

Il primo esempio si direbbe addirittura illecito, riferito
com’¢ a un autore che non ¢ stato propriamente un per-
former, Emilio Villa (1914-2003). A tutti gli effetti si
tratta di una ‘performance mancata’: quella che l'autore
avrebbe desiderato veder realizzata da Carmelo Bene,
dunque da un interprete specifico per un testo a lui
dedicato, eppure mai realizzata. Qui abbiamo una scena
virtuale, agognata, mai concretizzata. Il testo in sé ¢ di
grandissimo interesse, scritto da Emilio Villa proprio per
Pamico ed estimatore Camelo Bene: Lezania per Carmelo
Bene. Villa, nato in Lombardia all'inizio del Novecento e
morto nel 2003, ¢ stato autore di culto per alcuni, pochi,
e sconosciuto a molti, autore in un certo senso di nic-
chia perché davvero molto complesso. Aveva una cultura
vastissima, era filologo, conoscitore della cultura meso-
potamica ed egiziana, delle lingue morte del bacino del
Mediterraneo, studiate al Pontificio Istituto Biblico, dal
greco al latino, dal sumero all'ugaritico, senza dimenti-
care accadico ed ebraico. Ha infatti tradotto per intero
la Bibbia, di cui tuttavia, per problematiche vicissitudini
editoriali con Einaudi e Feltrinelli, ¢ uscita a stampa solo
una parte’. Ha tradotto I'Odlissea’ in una versione nar-
rativa assolutamente straordinaria per la sua bellezza e
il suo amore dell'ipotesi filologica brillante e originale,
quanto potenzialmente rischiosa; ha tradotto dall’acca-
dico una delle tavolette dell’ Enuma Elis®, e infine ¢ stato
poeta per tutta la vita. Come critico d’arte, affilatissimo,
ha scoperto per primo Alberto Burri ed ha aiutato molti
esordienti. Ricordo soltanto alcuni testi di critica d’arte
— da Fontana a Capogrossi, Matta, Duchamp, Rothko —,
raccolti nel volume Astributi dell arte odierna 1947/1967,
un testo di purissima letteratura oltre che di critica, edito
nel 1970 per Feltrinelli’ grazie alla mediazione di intel-
lettuali illuminati come Aldo Tagliaferri ¢ Nanni Bale-
strini.

Tra Emilio Villa e Carmelo Bene correva reciproca stima,
insieme avevano frequentato la Roma pil ufficiosa e spe-
rimentale tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio dei Set-
tanta. Probabilmente tra il 1969 e il 1971 Villa ha scritto
la Letania per Carmelo Bene, un monologo rimasto mano-
scritto per molti anni a cui ¢ stata data infine, nel 1996,
una pregevole pubblicazione a stampa presso Scheiwiller
grazie alle cure di Aldo Tagliaferri, che opportunamente
restituisce il testo sia nella sua espressiva versione auto-
grafa sia nella sua trascrizione tipografica. Si tratta di un
testo in una “lingua minore”, direbbe Deleuze, una lingua
non standardizzata, non parlata da nessuno, una lingua
né moderna né antica, che risente di tutte le influenze
etimologiche e degli studi grammaticali di Villa. E un
testo veramente pensaro, composto per la voce di Carmelo
Bene, che include gia il performer nel suo titolo — che
lo convoca direttamente, direbbe Genette, sulla «soglia».
E dedicato alla voce che era propria di Bene, questo
testo plurilingue, declinato in francese, latino, italiano e
inglese: «Bien, Béné! Clest ta Voix en Goitre / ta Voix
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Sablé qui CAlignée / tarissable. [...] ta Voix oblique rem-
plie d’air [...] ta Voix en Gouffre»®. Quella dell’attore
amico e stimato era «voce di sedotta Orma, voce di fluida
Grinta / per rigenero e scorporo dell’Orgasmo / iconico,
sfranto in hypotipdseis»''. Dando alla voce di Bene, «elle
méme / la Voix», valore emblematico nettissimo, come
Voce per antonomasia, Phoné (amava dire, Bene, che «il
testo ¢ la voce»), capace di dare fiato e respiro a tutte le
lingue. La Letania ¢ un monologo (si pensi al sospetto di
Deleuze e di Bene per il dialogo che comunque incarna
il potere); ¢ un nastro continuo verbigerante che certo
ha a che vedere con le profondita dell’lo, ¢ una scrit-
tura egocentrica ed egolatrica, ma ¢ tutta vistosamente
proiettata sull’Altro: una performance delegata per pro-
gramma, fin dal titolo, e rimasta in vozis. La costruzione
del testo, fluida e ritmica, commista di lingue diverse e
di giochi ortografici ed omofonici, pud rivelare, dedicata
com’¢ a una voce diversa da quella del suo autore, 'incli-
nazione di Villa ad articolare la propria scrittura, intanto,
forse solo in sé e per sé, nel suo grande teatro mentale,
a darle voce per sé nel teatro vivissimo e affollato delle
etimologie e della filologia, nel teatro grammaticale della
scansione e della pronuncia sillabica carica, semantica,
concentrata sugli azzardi etimologici e sulle contravven-
zioni linguistiche, sui balbettamenti e le replicazioni. E
un testo che pare influenzato dall’esempio artaudiano:
usa molti paragrammi e metaplasmi, talvolta punta alla
glossolalia, fa un uso persistente di allitterazioni, di ripe-
tizioni con variazioni minime, di echi a distanza, pro-
cedendo verso una semantizzazione del significante. Ne
risulta uno scritto molto materico, foneticamente saturo,
che ha una forte tentazione oracolare ed ¢ al tempo stesso
irridente, molto adatto per la «<messa in scena della Voce»
di Carmelo Bene.

Bene e Villa si somigliavano nella scelta di una lingua
deleuzianamente minoritaria in quanto lingua distante
dalla standardizzazione della maggioranza, distante dalla
normalizzazione e percid lingua di ostacolo al potere,
espressione del desiderio di disordine e disturbo con-
tro le istituzioni. Villa ha scritto per Carmelo Bene un
testo concepito per oralitd prima che per la pagina, sce-
gliendo una lingua minore — quella che «desidera solo
un minimo di costanti ¢ molte disomogeneita structurali,
poiché trova la propria grammatica dell’assenza ¢ della
fuga nella costruzione di una “variazione”»'? —; una lin-
gua mista che & «variazione continua», che puo essere il
«divenire minoritario di ognuno, in opposizione al dato
maggioritario di Nessuno»'. Nel disertare la cultura del
dominio i due possono riconoscersi I'un 'altro. Lautore,
nel caso della Letania per Carmelo Bene, non si fa per-
former ma sceglie una voce d’eccezione da cui si sente
perfettamente rispecchiato, una voce che pud incarnare
il testo in una scena del tutto scarna, che non ha bisogno
di nient’altro. Tagliaferri ha parlato di «consonanza tra
la voce oracolare di Villa e la voce narcisica di Bene»', a
corollario di questa notazione, si potrebbe ipotizzare che
Villa avesse trovato per la sua scrittura e per la sua voce

non solo una consonanza, ma un vero e proprio rispec-
chiamento narcisico nella voce di Bene, un rispecchia-
mento sonoro quasi «en masques interdites»'*, maschere
perd vivissime, carnali. Un’autentica proiezione narci-
sica fondata su una condivisa pratica dissacratoria e irri-
dente che mescola sublime e parodia. Questa concezione
proiettiva e vocale del testo avrebbe evitato alla Letania
di rimanere quel «morto orale» che per Carmelo Bene
era fatalmente il testo scritto. Poi, invece, la forte sedut-
tivicd del testo non fu sfruttata, la Letania rimase sepolta
tra le carte di Villa per lunghissimi anni; restd anch’esso
un «morto orale», malgrado i presupposti compositivi
orientati alla pronuncia in scena, vitalissima, di una voce
unica, indimenticabile: «illa Grandis imaginum Unda
voculata, / vox hi hi, vox hi fi, vox hieroglypha / vox labi-
lis, vox lubidinis, vox labyrintha»'®.

Il secondo esempio ¢ pilt vicino nel tempo, e riguarda
non una scena utopica o solo desiderata, ma una scena
reale, sempre in senso letterario, e di norma ‘povera,
priva di commissioni istituzionali. Lautrice, in questo
caso anche e realmente performer, Patrizia Vicinelli, ¢
nata a Bologna nel 1943 ed ¢ morta nel 1991, sempre a
Bologna, dopo aver condotto una vita lontana dai rassi-
curanti stereotipi borghesi da cui proveniva, insofferente
a qualsiasi forma di inquadramento, amante della dismi-
sura e del rischio: ¢ stata detenuta a Rebibbia tra il 1977
e il 1978, ed & morta poi per AIDS. E stata legata senti-
mentalmente e intellettualmente, in gioventi, ad Alberto
Grifi, che le ha reso omaggio girando nel 1965 un film
documentario, fn viaggio con Patrizia"’. Allora Grifi non
sapeva quanto questo titolo potesse essere profetico, per-
ché tutta la scrittura di Patrizia ¢ stata itinerante, come la
sua vita. Scrittura e vita di Patrizia Vicinelli sono piene
dell’esperienza del lungo periodo di latitanza, dieci anni,
trascorso in Marocco e in Tunisia tra il 1968 e il 1977.
Patrizia torno in Italia pensando che la sua condanna,
per il possesso di due grammi di hashish, fosse caduta
in prescrizione, e invece venne arrestata e dovette scon-
tare quasi un anno di reclusione a Rebibbia. E probabile
che i reali motivi della condanna fossero altri: nel 1968
lei aveva difeso strenuamente Aldo Braibanti, accusato di
plagio, in un processo che aveva caratteri evidentemente
politici e puntava a una condanna esemplare. In difesa
di Braibanti si erano schierati intellettuali rappresentativi
come Eco, Moravia, Maraini, Pasolini, Grifi e appunto la
Vicinelli, cui l'essersi esposta in quell’occasione potrebbe
non aver affatto giovato.

Patrizia Vicinelli ¢ stata soprattutto poetessa, ma ha anche
lasciato un breve romanzo incompiuto, Messmer. Tutte le
sue opere sono state divulgate prima sotto forma di inter-
pretazioni vocali, poi parzialmente pubblicate su rivista
e solo piti tardi, in larga misura postume, in volume'®.
Legata alla Neoavanguardia e allo stesso Villa, ha esor-
dito in pubblico nel 1966, al penultimo convegno del
Gruppo 63. Ha trovato 'ammirazione di Luciano Ance-
schi, Guido Guglielmi, Niva Lorenzini, Nanni Balestrini,
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e ha raggiunto una fama notevole negli ambienti pili sen-
sibili alla sperimentazione, non nell’ufficialita letteraria.
I suoi primi testi a stampa apparvero per «Ex», una bella
rivista d’arte pubblicata a Roma all’inizio degli anni Ses-
santa, ora pressoché introvabile, che aveva come direttori
Emilio Villa e Mario Diacono. La prima opera di Patrizia
Vicinelli, 4, a. A, del 1967 ¢ proprio dedicata a Emilio
Villa, da cui risulta influenzata in certi giochi fonetici:
Villa lavorava con grandissima consapevolezza soprat-
tutto sull’ortografia e sui bisticci sonori e semantici, pra-
tica che esercito forte attrazione su Patrizia Vicinelli. 4, a.
A, appare contemporaneamente in vinile, per le edizioni
di Marcatré, e in volume per Lerici. Il testo a stampa ha
una composizione tipografica molto complessa; anche
questa ¢ un’opera ormai di fatto introvabile, preziosa,
che tocca tre livelli di produzione poetica: lineare, visiva,
sonora. Al suo esordio al convegno del 1966 a La Spe-
zia, interpretd una parte di 4, 4. A, riscuotendo 'ammi-
razione di Cathy Berberian, soprano e moglie di Luciano
Berio, tanto straordinarie erano le doti vocali della gio-
vane Patrizia.

La Vicinelli ha composto testi poematici con inclinazioni
epiche e narrative, sia pur frante e visionarie: Non sempre
ricordano (1977-1985), che Guido Guglielmi con sin-
tagma critico al solito acutissimo defini «monologo este-
riore», ha come sottotitolo poema epico; e I fondamenti
dell’essere (1985-1987) ¢& opera di carattere altrettanto
epico, articolata in quattro stazioni. Questa tendenza
poematica nasceva in contiguitd stretta con la dizione: i
suoi testi erano concepiti per essere detti in pubblico. La
dimensione orale dell’opera, la sua interpretazione vocale,
¢ stata per Patrizia Vicinelli un presupposto compositivo
che andava di pari passo con I'esposizione sulla scena per-
formativa del proprio corpo, sempre investito di una forte
carica espressiva. Nel film di Grifi, [ viaggio con Patrizia,
lei & protagonista soprattutto attraverso il proprio viso
e il proprio corpo, ¢ lo stesso si pud dire della sua pre-
senza in un altro film, La Notte | Giorno, realizzato da
Gianni Castagnoli, il suo ultimo compagno, tra il 1973
e il 1976. In una sequenza muta, affascinante, Gianni
Castagnoli riprende lentamente Patrizia che fuma rima-
nendo seduta, pacata; la riprende dal piede alla testa, con
inquadrature che insistono sui dettagli — occhio, fronte,
braccia, dita — e la mostrano a poco a poco, per fram-
menti, cosi come per frammenti, poco prima nel film,
aveva inquadrato alcuni riflessi della Gioconda su pezzi
di specchio. Corpo da intendersi come mezzo ¢ come
stendardo dell’esperienza, sua incarnazione ¢ manifesta-
zione esemplare. A questa lunga inquadratura si potrebbe
ben connettere cid che notava Jean-Luc Nancy a propo-
sito dell’intensitd del corpo nella presenza scenica: «il
mio corpo ¢ subito teatro perché la sua stessa presenza
¢ duplice — lui fuori o davant, ¢ io dentro o dietro (in
effetti da nessuna parte)»".

In altre performance, al gesto e al corpo la Vicinelli ha
legato strettamente la voce, capace di autentici virtuo-
sismi, di sillabazioni scandite e variamente intonate. E

stata sempre persuasa che «solo I'energia e la forza del
poeta con la lettura delle sue opere possano andare al
cuore degli uomini»®. Larticolazione del suono I'appas-
sionava: una delle sue performance, stando al resoconto
che ne diede «la Repubblica» nel 1981, s'intitolava Fone-
tica vivente.

Lamore che Patrizia Vicinelli aveva per la fonetica ¢
vistosamente testimoniato dagli appunti contenuti nel
Diario 1969-1970*, un ampio e denso quaderno scritto
a Tangeri durante la latitanza, contenente trascrizioni di
sogni, citazioni, disegni, piccoli collage e ‘prove’ poetiche
fonetico-visive. Queste ultime, in particolare, scompon-
gono materiali in parte tratti dagli esperimenti dell'opera
d’esordio, 4, a. A, rielaborati in tavole diversamente strut-
turate. Le sillabe sono inserite in addizioni, combinate in
disegni di varia natura; a tratti la scomposizione arriva
fino alle singole lettere, come avviene per la parola «con-
dotton, ricostruibile ma parcellizzata e allacciata in confi-
gurazioni che potrebbero ricordare formule chimiche.
Anche l'ultimo testo di Patrizia, composto tra il 1985
e il 1987, a circa venti anni di distanza dalle tavole del
Diario 1969-1970, si rivela un esempio di scrittura per
voce molto interessante, pressoché unico nella sua chia-
rezza di intenti. Mi riferisco in particolare a I/ rempo di
Saturno, secondo movimento di un’opera quadripartita,
1 fondamenti dell'essere, pubblicata in versione integrale
soltanto postuma. Ne [ fondamenti dell’essere, curiosa-
mente e significativamente, I/ tempo di Saturno compare
due volte: la prima volta appare nella sua semplice, nuda,
lineare composizione tipografica, analoga alla composi-
zione delle altre tre parti dell'opera, mentre la seconda
volta compare con marcature in neretto che evidenziano
alcune sillabe nel testo lineare e completo, semantico, le
sillabe in neretto sono riportate, in corrispondenza dei
versi cui appartengono, nella colonna a destra, intitolata
Fonetica, come autentica partitura musicale di una poesia
che appare a primo acchito linearmente narrativa®. Nella
sua interezza, infatti, 'opera racconta in modo visionario
una ricerca, una guéte, con immagini mitiche importanti
e letterariamente cariche di tradizione — il cavaliere, il
Graal, la spada, il samurai, la dama. Tuttavia ¢ ben ipo-

Dettaglio del Diario 1969-1970 di Patrizia Vicinelli.

Anno XVIII — numero 1 — ottobre 2013



L AUTORE COME PERFORMER

dramrtuga

tizzabile che per la lettura in pubblico, la poetessa si pre-
parasse sul testo evidenziato in modo tale da averne a lato
la pura, oggettiva trama fonetica, 'architettura sonora a
suo giudizio essenziale ai fini espressivi, per potenziarne
il valore nel momento in cui pronunciava il testo. Cosi
concepito, in questa sua partitura, il testo congiunge a
tutti gli effecti poesia lineare e sonora, trasforma i versi
che pure permangono sulla pagina perfettamente signifi-
canti, in trama fonetica predisposta per la declamazione,
permettendo all’autrice di situarsi sul crinale tra suono
e senso, ovvero lasciando vincere l'efficacia espressiva di
suoni parcellizzati sull'interezza della parola: «Pili che la
parola ¢ il suono la radice dell’essere»”. Ed ecco che la
catena fonetica accanto al testo assume il compito di rap-
presentare intanto visivamente quella «radice» su pagina.
Quest’ultimo esempio, il trattamento fonetico del Zempo
di Saturno, mostra la performativitd di un poeta al suo
massimo grado, ovvero esplicita I'intento di un autore
performer che nell’atto di scrivere una poesia e di ela-
borarla per linterpretazione, pensa in modo non solo
teorico ma pratico, fattuale e fisico, alla sua destinazione
elettiva, alla sua vocazione orale.

! Un solo esempio, che ha pero suscitato polemiche: 'ampia
antologia Poeti degli Anni Zero, apparsa per la cura di Vincenzo
Ostuni nel monografico «Lilluminista», n. 30, set.-dic. 2010,
considera «epigonismo lirico e sopravvalutazione della perfor-
mance» i suoi «due primi criteri di esclusione, p. 19. E fermo
convincimento del curatore «non solo — e questo ¢ ovvio — che
Iascolto, per di pilt un ascolto unico, di un testo poetico non
consenta al fruitore di accedere che a una minima porzione
della sua ricchezza espressiva, bensi che anche la comunita cri-
tica sia stata in certi casi indotta a una sopravvalutazione di
autori i cui testi hanno il proprio principale valore nel risultare
particolarmente efficaci al primo ascolto. Alcune esclusioni di
autrici e autori affezionati a quel veicolo forse sorprenderanno,
ma sono sostenute dall'intenzione di ristabilire la primazia della
lettura su pagina, o almeno il dovere di farne verifica», pp. 18-
19. Per riflessioni in senso diverso da quelle di Ostuni rimando
allo speciale Lapoesiapresaperlagola, in «alfabeta2», n. 25, dic.
2012-gen. 2013, con articoli di Lello Voce, Paolo Giovannetti,
Gabriele Frasca, Cecilia Bello Minciacchi, Marianna Marrucci,
Luigi Nacci.

* Andrea Cortellessa, lo é un corpo, in Parola plurale. Sessan-
taquattro poeti italiani fra due secoli, a cura di Giancarlo Alfano,
Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortel-
lessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli
e Paolo Zublena, Roma, Sossella, 2005, p. 34.

? Cfr. Valentina Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri del
secondo Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2007, in parti-
colare il paragrafo Speculazioni sul performer, pp. 114 e segg.

* Penso in particolare a [Luigi Nacci], Madrigale OdeSSa,
edizione italiana a cura di Luigi Nacci, Napoli, d’if, 2008, in
cui 'autore finge di tradurre un quaderno di Madrigalen und
Canzonetten ritrovato a Bariloche, il villaggio argentino in cui si
rifugiarono molti criminali nazisti. Ma gia qualche anno prima
Nacci aveva realizzato un’opera di poesia verbale, immagini,

lettura e musica, Poema disumano. Installazione acustico (visiva),
Roma, Galleria Michelangelo, 2006, edito anche in forma solo
testuale, Verona, Cierre Grafica, 2006.

5> Sara Davidovics, Sillabario (Tito Lucrezio Caro, De rerum
natura, libro IV, vv. 26-175, 269-323), in La fisica delle cose.
Dieci riscritture da Lucrezio, a cura di Giancarlo Alfano, Roma,
Perrone, 2011.

S Antico teatro ebraico. Giobbe ¢ Cantico dei cantici, a cura
di Emilio Villa, Milano, Il Poligono, 1947; Emilio Villa, Sulla
traduzione dei testi biblici; con alcune pagine della sua tradu-
zione dal Genesi, e con una premessa di Aldo Tagliaferri, in «il
Verriv, n. 7-8, 1998, pp. 8-25; Emilio Villa, Proverbi e Cantico.
Traduzioni dalla Bibbia, cura e prefazione di Cecilia Bello Min-
ciacchi, Napoli, Bibliopolis, 2004.

7 Omero, Odissea, traduzione e nota filologica di Emilio
Villa, Parma, Guanda, 1964. La traduzione di Villa, riveduta
dall’autore, ¢ stata ristampata da Feltrinelli, Milano, 1972 e poi
di nuovo nel 1994 con l'aggiunta di una introduzione di Aldo
Tagliaferri; in questa ultima veste il volume & stato ripubblicato
da DeriveApprodi, Roma, 2005.

8 Enuma Eli5, [una delle sette tavolette del poema] nella tra-
duzione di Emilio Villa, in «Letteratura», n. 4, 1939.

* Emilio Villa, Attributi dellarte odierna 1947/1967, Mila-
no, Feltrinelli, 1970. Dell’opera esiste ora una nuova edizione
ampliata a cura di Aldo Tagliaferri, con contributi di Andrea
Cortellessa e Carla Subrizi, Firenze, Le Lettere, 2008, 2 voll., il
primo dei quali ¢ la ristampa anastatica della princeps.

' Emilio Villa, Letania per Carmelo Bene, a cura di Aldo
Tagliaferri, Milano, Scheiwiller — All'insegna del pesce d’oro,
1996, p. 25.

" Ivi, p. 41.

12 Luca Sossella, £ accecato l'ascolto, appunti per una diserzio-
ne, in Carmelo Bene, Manfred, con testi di Giorgio Manganelli
e Gilles Deleuze, Roma, Sossella, 2006, p. 14.

5 Tvi, p. 16.

' Aldo Tagliaferri, Nota sulla Letania per Carmelo Bene, in
Emilio Villa, Letania per Carmelo Bene, cit., p. 15.

15 Emilio Villa, Letania per Carmelo Bene, cit., p. 41.

16 Ibidem.

1711 film, girato nel 1965, ha poi avuto un nuovo montaggio
postumo, realizzato secondo indicazioni d’autore, nel 2007.

'8 Per la storia editoriale delle opere di Patrizia Vicinelli mi
permetto di rimandare al volume completo di opere edite e ine-
dite: Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano. Poesia Prosa Per-
formance, a cura e con un saggio di Cecilia Bello Minciacchi,
con un’antologia multimediale a cura di Daniela Rossi, e con la
partecipazione straordinaria di Paolo Fresu, saggio introduttivo
di Niva Lorenzini, Firenze, Le Lettere, 2009.

1 Jean-Luc Nancy, Corpo reatro, traduzione di Antonella
Moscati, Napoli, Cronopio, 2010, p. 32.

20 Dichiarazione di Patrizia Vicinelli in Paola Bacchi, U7 PA-
TRIZIA POESIS. Intervista a Patrizia Vicinelli, poeta, in «Mon-
golfiera», gennaio 1987 (poi ripubblicata in occasione della
morte dell’autrice, in «Mongolfiera», gennaio 1991).

211 Diario 1969-1970, in larga misura composto di materia-
li squisitamente privati, ¢ inedito; di esso, tuttavia, nel volume
completo Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano. Poesia Prosa
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Performance, cit., sono state riprodotte fotograficamente alcune
pagine, quelle che apparivano prive di contenuti personali e
risultavano altresi utili esempi del lavoro poetico e fonetico di
Patrizia Vicinelli.

22 Parrizia Vicinelli, I/ tempo di Saturno, in Ead., I fondamenti
dell’essere, nel citato volume, Non sempre ricordano. Poesia Prosa
Performance, p. 215.

23 Patrizia Vicinelli in Paola Bacchi, UT PATRIZIA POESIS.
Intervista a Patrizia Vicinelli, poeta, cit.

Risposte o riposte.
Cinque lettere aperte su CB*
di Piergiorgio Giacché

Abstract. Bene and the dramatic writing of other authors,
Bene and his thearic writing of words, Bene and the stage
writing, Bene and the poetry. The same number of ways of
being author and performer perhaps corresponds to these com-
binations.

0. Pre-messa. Da quando studio ovvero desidero Carme-
lo ho sempre creduto di dover e di poter soltanto “tirar
gitt” dalla sua altezza delle perpendicolari che andasse-
ro a toccare la terra dell’attore, di tutti gli attori. Regole
generali estratte dall’eccezione? No, piuttosto precipitati
elementari che io potessi capire e magari trasmettere, al
mio basso livello e per livelli ancora piti bassi. Con I'am-
bizione di essere “basici”.

Ma sempre pilt mi accorgo che non ¢ cosi: CB ¢ fuori di-
mensione e fuori discussione circa le ordinarie coordinate
dell’alto e del basso. In realth sempre pitt mi convinco che
quei precipitati (talvolta) indovinano i suoi principi. E che
infine CB ¢ sempre stato immerso o conficcato in quei
principi. Che non sono inizi perché sempre pitt scavati ma
infine non crescono mai, non vogliono crescere, non devo-
no crescere ma confermarsi e approfondirsi fino a svanire.
In altre parole, le sue convinzioni cosi come mi posso-
no apparire guardando e inseguendo il suo lavoro non
sono che elementari e perfino evidenti “veritd”, a partire
appunto dal suo lavoro dove prodotto e processo sono
confusi fino allo stremo e fino alle estremita del suo risul-
tato spettacolare che ¢ poi il processo visibile o invisibile
oltre il prodotto...

Non voglio divagare, ma solo sostenere che la sua messa
in dimensioni o in contesti o in comparazioni ci serve ma
non gli serve. Il suo tirarsi fuori ¢ soltanto un riconoscer-

* Piergiorgio Giacche ha generosamente risposto con questo
vivo affiorare di pensieri a cinque gruppi di questioni che gli avevo
inviato per chiudere, e al contempo riaprire, il dossier su “Lautore
come performer” rivolgendo uno sguardo all’officina interiore di
Carmelo Bene, insostituibile, e ancora in gran parte inesplorato,
attore/poeta del nostro Novecento. Le questioni figurano in corsi-
vo prima d’ogni lettera. Non ¢ un intervista e neppure un dialogo,
ma un alternarsi di percezioni distanti e attraversamenti nella no-
bile sostanza del vivere. (Gerardo Guccini)

si e intanto un riconoscere la extra-territorialita e forse
la extra-umanita del suo “attore” (o dell’'attore quando
¢ tale e mai quale...). Non di tutti gli atcori in carne ed
ossa ma del loro puro “spirito”.

E — altra evidenza o principio — ¢ proprio quella dell’At-
tore sempre maiuscolo e solo e primo e ultimo “teatro”
(io mi sento il teatro — diceva — ma che ne sa il teatro del
teatro?, ovvero cosa pud dire di sé e lasciar che divent teo-
ria?). Qualcosa di pitt profondo di quella centralita del-
Pattore che gli viene infine regalata o concessa dai teorici
e critici e registi ¢ assessori alla cultura. No, non c’¢ altro
che IAttore e anche lui ¢ li in scena appena per sparire
(per finta) o svanire (per davvero)... credo che la famosa
Assenza stia quasi tutta qui, anzi li. ..

E si potrebbe e dovrebbe continuare e magari lo faro,
rispondendo alle questioni, ma prima ancora — sempre
in pre-messa — voglio dire che non di radicalita si tracta
ma di semplicita allo stato pilt puro che si pud. Non di
estremismo ma di intimismo massimo, non di esagera-
zione o iperbole (che c’¢ come forma riconoscibile nel
suo attore e nel suo teatro) ma di “eccesso” almeno come
aspirazione. Eccesso come ex-cedere e quindi uscire da
ogni forma, anche se un piedino rimane sempre nell arte
— diceva, deluso perfino da se stesso per non riuscire a
sfuggire a questa condanna.

Ogni sua formula e perfino questa lotta contro la forma
¢ infine un principio, qualcosa che viene prima e insiste
dopo ¢ ci illumina in quello che ¢ il destino ma anche
il dovere di ogni “attore”. E se andassimo anche noi a
cercare di assolutizzare e elementarizzare I'attore e la sua
motivazione e il suo natale e la sua morte, che altro in-
segue se non questo “eccedere”? che altro lo pud ispirare
anche se mai molti attori riusciranno a respirare l'aria o
laura che al limite di questo impossibile ex-cedere si tro-
va? La stratosfera della sua ambizione ma anche della sua
umiltd? Insomma perché poi in che altro modo definire
I’Attore, se non si vuole farlo decadere in strumento, in
elemento dell’arte altrui, in operaio o operatore di un tea-
tro manipolato da un artigiano regista e infine venduto e
consumato da un pubblico?

Che questa sia la sua vera materiale condizione di vita
e di lavoro nessuno lo nega (¢ CB nemmeno), ma lui si
ostina, nella semplicicd assoluta del principio dove nasce
e dove muore, a parlare di “vita” e di “divenire” e dunque
a restare spirito anche se ahime appesantito dal corpo...

Tu parli, a proposito di Bene, di arie e recitativi. Pensi che
nel suo pensare la voce si sia posto anche per equivalenti
del libretto e della partitura?

1. Il primo semplice e puro spirito ¢ il suono, figlio o
addirictura padre del soffio. Infine che differenza c’¢ fra
pneuma e psiché e la sua primitiva espressione che ¢ suo-
no: ascolto e poi emissione di suono.

Dunque prima viene il suono e poi la musica e quindi il
“pensare la voce”, che evidentemente si struttura in mu-
sica e infine si ridiscioglie nel suono.
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Allora la prima risposta ¢ “si” ma in questo quadro. C’¢
posto eccome per libretti e partiture e per la conoscenza
e attraversamento artigianale di tutto il sapere e il patri-
monio musicale (poi scelto a suo gusto ma anche a do-
vere e cio¢ quella parte di musica e di storia e di tecnica
musicale che s’addice alle sue opere o operazioni; dunque
le predilezioni per il barocco non come secolo ma come
il mondo e il modo in cui la musica impazza e impera;
dunque perd anche le sapienze e le esigenze di adegua-
mento e di accompagnamento — a rovescio — delle musica
a cui fa accompagnamento la sua voce).

Voce pensata e costruita per sentirsi avvolto da lei e sor-
preso da dietro e risuonato dentro. Una voce con i due
risuonatori terminali — palato e testa — che facciano da
preamplificazione e pero anche da pre-effetto: non cioé
per essere giocati fuori di sé ma per essere ascoltati dentro
se stesso. ..

Quindi una voce che accompagni le musiche e che infine
le superi tornando al suono. Al tuono ma anche al soffio:
in basso e verso i bassi e poi sfumati e infine echi che non
sono altro che i rantoli del soffio.

Carmelo Bene e le voci degli altri: dei suoi attori, di
Proietti, forse di Branciaroli... In Bene, cé anche un com-
positore, che accorda voci e musiche, creando opere non
scritte?

Gli attori sono, per lui, prototipi di strumenti tutti diversi
e unici? Come (con che criteri, con quale “scrittura”) Bene
compone per gli attori?

E la sua stessa voce il paradigma — larmonia, il suono
— della musica trasmessa?

Possono gli altri, in virtir del montaggio e per abilita pro-
pria, sviluppare parti del pensiero sonoro dell artefice, op-
pure questo si trova in loro come su un supporto estraneo
e, per Lappunto, “Sstrumentale™

E, poi, quando si spegne o trasferisce alla sola “macchina
attoriale” questa dimensione del comporre intonando ['en-
semble, lascia mai rimpianti, senza rammarichi, lutti?

2. Le voci degli altri attori si dividono fra altri attori e
Ialtra: l'attrice o la beatrice che quasi mai manca anche
nei suoi concerti. CB si inventa e comanda le voci tutte,
anche quella della Mancinelli se la sard inventata, o col-
tivata o orchestrata lui. Epperd quella non poteva rias-
sorbirla lui, questione di “sesso vocale” e incapacitd ma
anche non volonta di giocare da transgender ovvero di
finire in parodia di femmina...

Basta ascoltare il Pinocchio radiofonico ancora recitato da
tanti attori, uno per ruolo, e poi comparare con il disco
del Pinocchio dell’81 tutto ri-recitato da Bene per capire
come tutto i toni e i tipi sono parto orchestrale di Bene
poi riassorbito e rimesso nella sua placenta. Certo un par-
to non ¢ una creazione ma una riproduzione. Gli attori
altri eseguono quello che lui vuole che suonino ma sono
ciascuno uno strumento e un musicista diverso, e le parti
o gli spartiti gli sono stati assegnati in modo che siano
adatti a ciascuno di loro. Musici e strumenti di un capo

d’orchestra che ¢ anche autore della musicalita di ognuna
delle voci dei vari personaggi.

Incontri formidabili (Branciaroli? Ma soprattutto Alfie-
ro Vincenti e Luigi Mezzanotte e Lino Capolicchio...)
oppure meno fortunati e meno carmeliani (Proietti) ci
sono, ma il viaggio del riassorbire in sé in forma di con-
certo — quasi assolo — quello che prima era spettacolo di
tutti non sarebbe stato possibile se non fosse stato lui a
orientare, curare, piegare, motivare le voci lungo la scia
del suo precisissimo segno e del suo accurato sogno (o
lettura) dell’opera.

La liberta o 'improvvisazione ci sara stata ma non trop-
po: chi I'ha visto leggere per ore muto sopra la stessa pa-
gina pud supporre con ragione che le sue voci di dentro
siano state in lui e quindi per tutti i suoi attori sempre
dominanti. E dominatrici.

CB sapeva leggere, beato lui e poveri noi. Sempre pen-
sando al Pinocchio infatti quando lo si ascolta ci arriva
il testo, la lettera e la letteratura fino ai dettagli vivi del-
lorale di Collodi (poi morto sulla pagina, ma pronto ad
essere resuscitato). Per dir male e non solo parlar di Bene,
basta riandare al Pinocchio di Benigni (che nome sfortu-
nato) per accorgersi che del Pinocchio costui ha visto solo
le figure... e di Dante ha letto solo le note a fondo pagina
invece delle note della musica scritta in poesia.

C’¢ infine un rimpianto nel diventare “macchina” celibe
e perdere la grande famiglia dell’ensemble? Forse umana-
mente a anche teatralmente si, ma CB doveva — ricordate?
— far fuori tutti i teatri e questo compito ¢ davvero il ter-
minale dell’attore, il suo stesso impossibile dissolvimen-
to. Il suo pilt alto traguardo ha nostalgia delle precedenti
e pil divertenti e divertite salite e discese? Certamente e
perd vanamente, se si arriva all’'amara vittoria dello spe-
gnimento e dell’autodistruzione perseguita.

Carmelo Bene é poeta della scena, ma anche autore di
poesie. Non mi risulta che le abbia mai dette in pubblico.
Pensi ci sia una ragione?

Camelo Bene “macchina attorale” é lo stesso Carmelo Bene
medium della poesia, che si incarna in Majakovskij,
Campana, Leopardi, Dante, bruciando intorno a sé i re-
sidui dell’identita personale, dell’io?

Gassman diceva che Bene, rivestendo i personaggi di
Shakespeare, non era loro, ma sempre lui, sempre Bene.
Mai Gassman, pero, avrebbe potuto attribuire (o anche
solo pensare di attribuire) a Bene questa autoreferenziali-
ta d artista, parlando del suo intonare, non da attore, ma
da “poeta con voce’, il suono della poesia. Dicendo Dante,
é piuttosto Gassman che é sempre Gassman, mentre Bene é
la poesia di Dante, cosi come é la poesia di Campana, di
Majakovskij, di Byron. Perché parlando del teatro di Bene
non possiamo non utilizzare concetti come ‘decostruzio-
ne’, che, invece, si dissolvono, superflui e importuni, a
contatto del suo rapporto con la poesia?

Come il teatro di Bene sta al suo essere poeta dei poeti?
Voce di sensi racchiusi?
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3. Le ha dette — le sue poesie — ma in occasioni mon-
dane; le ha dette e lette — in piccola parte — dentro il
finale dell’ultima Achilleide. Ma non avrebbe potuto né
dovuto dirle, visto che il suo versificare in Poema (7 mal
de fiori ma anche l'inedito Leggenda) voleva essere I'inci-
sione nella pagina di un orale sepolto vivo e non pitt da
dissotterrare, una sorta di sfida dell’orale che si spinge fin
nell’Ade della scrittura — il “morto orale” contro cui aveva
sempre polemizzato e che infine aveva sempre resuscitato
proprio perché tale.

Resuscitare la scrittura e soprattutto la poesia ¢ stato il suo
ricorrente miracolo: talvolta resuscitando i corpi attoriali
stessi dei poeti (Majakovskij soprattutto che infine chie-
deva “resuscitami!” a un chimico e s’¢ trovato esaudito da
un Attore!), ma pilt spesso o sempre risvegliando e ri-suo-
nando la musica della parola (che poi ¢ la “poesia”).
Gassman diceva bene, ma magari pensava male. Lattore
anche secondo Jouvet dovrebbe essere diverso dal comédien
proprio in questa sua affermazione sul personaggio.
Gassman faceva anche bene, secondo Bene. Al suo esem-
pio Carmelo deve molto della sua vocazione e professio-
ne: amava il suo tonitruare non tromboneggiante ¢ il suo
finire in nitrito le sue declamazioni. Le prime vere liberta
musicali della prosa ¢ Gassman che gliele aveva rivelate
da ragazzo... solo che poi Vittorio ¢ stato forse ridimen-
sionato dal cinema oppure ha pagato troppo alla corretta
dizione e alla buona recitazione: qualcuno o qualcosa 'ha
rimesso in riga facendolo poi uscire dal verso ¢ non riu-
scire pitt a farlo volare. La sua estenuante Lectura Dantis
televisiva resta a mezza costa: serva del morto orale non
consente a Gassman di fare miracoli ma nemmeno di
fargli fare fino in fondo il suo dovere d’attore ovvero di
poeta... CB, invece, ¢ “poeta con voce” o “poeta del poe-
ta’? Poeta del poeta ¢ pili chiaro e insieme pili fusionale e
confusionale. Al punto giusto.

Quello che ¢ innegabile ¢ che CB ci rende il testo e il
suono della poesia nello stesso atto e attimo. Quello che
lui da tempo spiega — altro principio da non dimenticare
— & che lui non ¢ mai stato un fine dicitore: lui non dice
ma ¢ detto. E Bene-detto.

Infine, circa la decostruzione, non ¢ la parola giusta né
Poperazione corretta. Farebbe piacere a noi studiosi e
anatomisti e lettori del lettore. A noi piace capire e se-
zionare ¢ talvolta persino — ahime — semiologare. CB e
infine l'attore si pongono prima e sotto la decostruzio-
ne, spiano e leggono lo staru nascendi; cercano e scavano
spesso a rovescio e talvolta ritrovano la forma di un albero
— a rovescio — immersi come Alice nel sottomondo delle
sue radici. Alberi senza foglie e senza frutti. Le “sorgenti”

dell’albero?

Carmelo Bene e le parole dei drammi. Carmelo Bene e i
suoi poeti. Sono due mondi o due emisferi, una zona in
ombra e una in luce?

Le parole dei drammi vengono decostruite, mescidate e
sostituite da una scrittura che si risolve nell'esserci del suo
autore (Bene stesso). Le parole della poesia sono rispettate,

temute, conservate sia al livello del senso che a quello del
ritmo. Ti sembra possibile che Bene pensasse alla poesia
come a una forma deternita presente nelle persone dei
poeti, e al dramma e al teatro come a un principio dina-
mico, un motore esistenziale?

Le parole del teatro, le parole della poesia; esserci dell'ar-
tefice scenico e quello del poeta. Stiamo forse parlando di
un combattere e di un trascendere?

Di un contrapporsi alla meta cui il vivere ci destina, e di
un oltrepassarla ricavando luce e presenza dalla poesia dei
morti?

4. I suoi poeti chi sono? Davvero sono diversi e divisi dai
suoi drammaturghi? Oppure ¢ vero che CB tratta e parla
sempre con Shakespeare come poeta e come attore?

La drammaturgia CB la fa propria come operazione di
reivenzione della trama e dei ruoli e dei detti inscritti nel
testo. Cosi crea il “profeta” di Salomé come un uomo che
non sa quel che dice ma tutti intendono attraverso le sue
stranezze la voce di Dio; cosi divide per due Erodiade in
burbero maschio e lamentosa femmina; cosi ne indovina
altre o addirittura le individua tutte...

Il testo drammatico certo c’¢ ed ¢ letteratura, ma dentro
ci sono le tombe dei personaggi ¢ le tracce scritte delle
note e dei toni e perfino dei volumi.

No, non credo che il viaggio di CB vada dalla dramma-
turgia alla poesia. Intanto ha cominciato con un concerto
Majakovskij insieme a Bussotti (la sua prima “regia”) e poi
ha proseguito in alternanza e in danza fra I'una e laltra
e sempre buttando in poesia la letterarietd e sciogliendo
ogni parola in musica o nell’attesa della musica. ..
LEterno e leternitd non credo lo riguardassero né lo
esaltassero mai. Ne aveva paura, soprattutto dell’eterno
ritorno che gli pareva una esagerata baggianata. La sua
tensione e immersione nel divenire (senza progetto e
senza meta) era pura accelerazione e consunzione di un
passaggio senza fede.

“Siate passanti” dice il Vangelo di Tommaso citato da
Grotowski. Credo che CB sia stato il passante pilt rapido
e pitt disperato (alla lettera, senza speranza) e il pitt mal-
fidato (alla lettera, senza fede), eppure di religiosa incon-
fessabile intensita.

Un po’ come la poesia stessa anche 'attore vuole essere.
Forse ¢ solo con la poesia come traccia e voce del suono
che l'attore davvero si identifica, altro che ruoli e gioco
delle parti!

Forse proprio per questo ci com-muove sempre che lui
sia grande e noi si riesca ad essere piccoli... Ma questo &
davvero difficile, ché oggi gli spettatori sono tronfi e gli
attori si gonfiano per somigliar loro e infine per gratifi-
carli.

CB ci ha dato molto, troppo, come spettatori proprio
perché non ci ha considerato. Talvolta ci ha chiuso fuori
della quarta parete, e sempre si € aperto una via di fuga
dal soffitto del teatro.

E chi lo ama lo ha seguito con lo sguardo o con I'ascol-
to...
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Carmelo Bene ¢ la scrittura drammatica (degli altri),
Bene e la sua scrittura teatrale (di parole), Bene e la scrit-
tura scenica (che suscita opere non scritte dall attivazione
sonora dell'ensemble), Bene e la poesia. Pensi che questi
abbinamenti possano sottendere altrettanti modi di essere
autore e performer? Che ci siano, fra loro, confini, varian-
ti 0 anche contrapposizioni? Se la poesia — riprendo un tuo
aggettivo — & verticale, possiamo parlare d’un orizzontali-
ta drammatica che equipara il teatro alle lotte del vivere e
alla loro inevitabile débacle?

5. Restano in piedi — ma forse invece sono solo sedute,
se non addirittura sedie — tutte le varianti che dici e forse
anche di pil. Fanno parte del nostro lavoro di roditori
dell’arte e di affaticati ma benintenzionati e perfino be-
nefici studiosi (purché non si perda mai di vista lo STU-
DIUM come desiderio, e desiderio di che?).

CB sembra fondere e confondere un po’ tutto, ma nella
pratica del suo lavoro, nel tavolo dello studio e nella sce-
na dell’artigiano era certo consapevole utente di tutti gli
utensili e di tutte le scansioni dell’intellettuale che infine
era.

Dall’altra parte e cio¢ dalla parte del suo lavoro con l'arte
e contro l'arte, CB sapeva e voleva che autore e attore
fossero lo stesso soggetto (assoggettato). CB ha saputo
sempre essere tutti e due in uno (e forse in trino); CB ha
sempre riconosciuto all’artifex la sintesi e questa sintesi
I’ha ritrovava e rivendicava anche per i personaggi volta
a volta da lui mangiati (vedi la citazione messa nel finale
del suo Un Amleto di meno: “qualis artifex pereo”); CB
ha sempre saputo e goduto di tutte le infinite distinzioni
e contrapposizioni, viveva di contrapposizioni e proprio
questo ¢ infine il compito o almeno il desiderio dell’arti-
sta, pardon dell’Attore.

Infine fra la verticalitd del divenire che ci ruba la vita e
lorizzontalita dell’essere che ci illude di vivere, certo che
c’¢ distinzione, anche e soprattutto nel teatro di Bene.

E pero poi certo che esiste e resiste in Bene l'orizzontalita
intesa come tessuto drammatico fra attori e dentro 'uni-
co e ultimo attore (quindi la dinamica e il conflitto fra
ruoli e atti e fatti di scena) e la verticalita che & il vortice e
il vertice verso cui fugge e sfugge appunto l'atto e 'attimo
¢ infine vorrebbe fuggire I'attore.

Ma appunto lattore non pud. Non ce la fa a volare, non
¢ San Giuseppe da Copertino ma forse il suo contrario,
benché suo tifoso o proprio perché suo tifoso o devoto.
Lorizzonte della scena sta al vertice della poesia e del suo
suono, & come una piattaforma dinamica che fa da mu-
lino energetico. Da tutto il da farsi e da tessersi dovrebbe
infine elevarsi un filo e in cima 'aquilone che pud volare
davvero.

Ecco CB bambino ha fatto volare aquiloni e I'ha tracte-
nuti in sorvolo scenico anche per noi (per chi li ha visti
¢ uditi e ancora oggi pud — riascoltandolo in memoria
anche digitale — vedetli e udirli).

Cosaltro puo fare I'attore in tutta la sua grandezza e umil-
ta? Il contrario di un santo ¢ davvero il poeta-poieta.

Carmelo Bene in un ritratto di Renzo Francabandera, per gentile con-
cessione dell’autore.

Da Laquilone di Pascoli, frammenti di memoria bambina
ancora mi vengono in mente tutte le voci della camerata,
una dolce, una acuta, una velata. ..

Una camerata di attori in un solo Bene...

Adesso per sempre ma a dire il vero “da sempre” perdu-
to.

(perdona questi miei davvero infantili conati di fare il
verso al piti grande attore del verso)
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Segnalazioni editoriali a tema

a cura di Nicoletta Lupia

Francesca Bortoletti (a cura di), Latto-
re del Parnaso. Profili di attori musici e
drammaturgie d occasione, Milano-Udi-
ne, Mimesis Edizioni, 2012

In questo volume, pensato come una
silloge inquadrata e in parte costituita
da studi originali e inediti, Francesca
Bortoletti approfondisce e contestua-
lizza le pratiche performative quattrocentesche, intrec-
ciando efficacemente storia del performer e storia delle
culture. Si viene cosi a delineare attraverso riferimenti ri-
correnti, pratiche straniate, creazioni di nuove identita e
analisi spettacolari, una cultura dell’oralita che riattiva il
mito di Orfeo, integrando la parola intonata della poesia
alla persona del poeta. E nell’antico, in sintesi, che il po-
eta rinascimentale ritrova il senso delle sue prassi e della
sua stessa identitd psico-sociale. Al denso saggio storico
e metodologico di Francesca Bortoletti (Parte Prima),
segue una Parte antologica che raccoglie significativi con-
tributi, sia d’'impronta teatrologica che musicologica, di
Fabrizio Cruciani, Nino Pirrotta, Franco Alberto Gallo,
Nicoletta Guidobaldi — studiosa e curatrice della Collana
“Le immagini della Musica” di Mimesis, Clelia Fallett,
Elisa Curti, Paola Ventrone, Raimondo Guarino, Danie-
la Delcorno Branca, Giuseppe Gerbino, Cristina Valenti.
Marzia Pieri. Chiudono il libro una preziosa appendice
documentaria e la Post-fazione di Gerardo Guccini, in-
centrata sull’analisi della poetica in immagini di Raffaello
Sanzio.

N Wajdi Mouawad, Seuls. Chemin, texte
Lj&g et peinture, Arles, Actes Sud, 2008

Lo spettacolo Seuls nasce nel 2007, du-
rante una residenza di Wajdi Mouawad
presso I'Espace Malraux scéne nationa-
le de Chambéry et de la Savoie e debut-
ta nel 2008 al Festival d’Avignon. Nel
libro omologo, il drammaturgo e regista francofono non
si limita a pubblicare la parte testuale, ma ricostruisce
le tappe della sua creazione: “il cammino, il testo, I'ope-
ra pictorica”. Alla ricerca di una nuova compenetrazio-
ne di mondo e teatro, Mouawad si interroga sulla sua
identitd, sovrapponendo elementi autobiografici (Pesilio,
prima dal Libano e poi dalla Francia, ¢ 'ammirazione
per Robert Lepage) a riferimenti pittorici (da Pollock al
Rembrandt de 7/ ritorno del figliol prodigo) e trovando in
se stesso, nella propria persona, il coagulo tanto del pro-
cesso che dell'esposizione performativa. Per parlare di sé
e del suo lavoro, Mouawad — gia noto per le sue dram-
maturgie forti, strutturate, complesse, da Forér a Incen-
dies — ritiene indispensabile 'azione dello sconfinamento:
dell’autorialita nell’atcorialitd, della parola nel gesto, della
testualicd nella performance.

Laura Mariani, Ermanna Montanari,
Sfare-disfare-rifare nel Teatro delle Albe,
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2012

In questo “ritratto d’artista” Laura Ma-
riani racconta il percorso di Ermanna
Montanari. Lindagine si articola in
due parti. La prima ha per oggetto l'a-
dolescenza dell’attrice, 'incontro con Marco Martinelli,
la nascita del Teatro delle Albe. La seconda, invece, rac-
coglie e commenta gli scritti di Ermanna Montanari. La
studiosa mutua da Mirella Schino U'espressione di “Can-
zoniere” per archiviare — mai in maniera definitiva — le
figure animate dal soffio e dal corpo dell’attrice. Ermanna
Montanari esplica la propria autorialitd componendo fi-
gure che si richiamano 'un altra. E, quindi, & autrice in
quanto performer. Particolare spazio ¢ dedicato al lavoro
di riscrittura, montaggio e integrazione condotto intorno
ai Cenci di Artaud (1993). Dall’orchestrazione di mate-
riali eterogenei (i sette quaderni personali, un video di
carattere documentario, alcune fotografie) riemerge un
inedito prezioso, che la Montari stessa — scrive la studiosa
— «ha precisato e completato basandosi sia sulla memoria
sia sul suo sguardo concreto di attrice che si interroga sui
collegamenti fra parole, spostamenti, gesti, voci, suoni,
luci, come se si vedesse agire sul palcoscenico insieme al
suo compagno di scena, Marco Martinelli».

Stefano Casi, Per un teatro pop. La

lingua di Babilonia Teatri, Corazzano
(Pisa), Titivillus, 2013

Nella sua ultima pubblicazione Stefa-
no Casi traccia il percorso biografico
e artistico della compagnia Babilonia
Teatri. Valeria Raimondi ed Enrico Ca-
stellani, nella ricostruzione dello studioso, si interrogano
sulla lingua del teatro, sulla sua appropriatezza nel descri-
vere immagini che raccontino il mondo contemporaneo,
sugli strumenti di una drammaturgia di presenze-mondo
da creare per la scena e sulla scena. Ripercorre le origi-
ni veronesi del gruppo, i premi vinti — Scenario, Ubu,
Hystrio, Franco Enriquez —, le tappe dell’evoluzione di
una modalitd di racconto del reale che ha, si legge nella
quarta di copertina, «un marchio inconfondibile: 'hanno
definito rap, litania, coro, un teatro dove il testo dilaga
beffardo e musicale in tirate declamate in modo caden-
zato da performer raggelati in una frontalitd implacabi-
le». La realcd diventa oggetto di indagine e bersaglio di
un’ironia cinica e lucida, materiale pop per una scrittura
performativa attualissima in cui gli autori sperimentano
Iinvenzione di un parlato «tra slang, slogan, pubbliciti e
dialetto» che essi stessi incarnano.
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