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EDITORIALE

‘o’ A partire dal Teatro no: una dinamica a doppio binario

Tra i pil antichi e raffinati generi di teatro tradiziona-
le giapponese, il #d vanta oltre sei secoli di ininterrotta
activitd. Il suo linguaggio scenico ¢ I'esito di una codi-
ficazione che ha posto I'attore-danzatore al centro di un
complesso intreccio di codici espressivi che, ancora oggi,
stupiscono e affascinano i pubblici di tutto il mondo per
efficacia ed essenziale bellezza.

Il 76, perd, non ¢ un teatro avulso dalla contemporanei-
ta, anzi: con sempre maggior frequenza i suoi interpreti
si sono attivamente impegnati in percorsi sperimentali
che oltrepassano la tradizione senza necessariamente ne-
garla contribuendo cosi alla dilatazione delle esperienze,
all'avanzamento del fronte della ricerca e al prodursi di
nuove drammaturgie, che traspongono saperi forgiati da
antichi codici performativi all'interno di pratiche e fun-
zioni tipicamente occidentali, quali il testo, la regia e la
scrittura scenica in progress. In Occidente, siamo abituati
a pensare che i mutamenti siano irreversibili, che il nuovo
si rispecchi nell'attuale e che le tradizioni facciano parte
del passato. Il teatro 76 ci mostra invece una diversa dina-
mica, che potremmo definire “a doppio binario”. Qui, la
tradizione non genera il proprio superamento, ma forma
al suo interno saperi e personalitd artistiche, che, da un
lato, ne perpetuano le forme, dall'altro, ne sperimenta-
no altrove le possibilita schiudendo orizzonti che appena
adesso cominciano ad essere esplorati.

I codici, le culture, la vita performativa e, ancora pil
radicalmente, i corpi e le sottili energie psicofisiche del
teatro 7 tendono a perpetuarsi nel tempo, mentre, sul
binario parallelo delle applicazioni individuali, diversi
attori ed esperti cresciuti in questa tradizione ricercano
teatri possibili, dove manifestarsi individualitd in muta-
mento senza dover per forza spaccare, come il germe fa
col seme, il guscio antico in cui sono nati alla conoscenza
del teatro.

I testi qui pubblicati (interventi ¢ drammaturgie) esa-
minano un ampio spettro di tali molteplici esperienze,
che comprendono, fra l'altro, la ricollocazione registica
di performance tradizionali; la formazione dell'attore; la
scrittura dei testi #d; la dinamica coesistenza, nella sto-
ria del Giappone moderno e contemporaneo, di culture
codificate e individualita creative; infine, anche I'elabo-
razione di pantomime operistiche (campo in cui si sono
affermate le peculiari competenze di Monique Arnaud,
shihan, istruttrice, di teatro #d della scuola Kongo, an-
ch'essa presente agli incontri bolognesi). Tutti i contri-
buti sono stati elaborati nell'ambito del progetto Zeasro
nd, una tradizione contemporanea (Bologna, Laboratori
DMS, Spazio Si — atelier di Teatrino Clandestino, 4-10
novembre 2012). Questa iniziativa, curata con ecletti-
ca perizia da Matteo Casari, si ¢ snodata fra I'omonimo
convegno ¢ un laboratorio finalizzato alla messa in sce-
na dello spettacolo 1/ ristorante italiano, testo e regia del
maestro Umewaka Naohiko, che, non a caso, ha aper-
to anche l'attivitd convegnistica. Ci ¢ infatti sembrato il
modo migliore per sottolineare come gli “orizzonti pos-
sibili” del teatro 74 si allarghino e delineino non tanto a

effetto d'una evoluzione di genere, ma a misura dei per-
corsi individualizzati degli artisti.

L'iniziativa e questa pubblicazione, che raccoglie gli ap-
porti di alcuni fra i maggiori specialisti di arte e cultura
nipponica, non sarebbero state possibili senza il contri-
buto della Shizuoka University of Art and Culture, con
sede a Hamamatsu.

Fondata nel 2000 grazie alla collaborazione della Prefet-
tura di Shizuoka, del Comune di Hamamtsu e dell'in-
dustria locale, questa istituzione culturale & fortemente
orientata a fornire ai propri studenti abilitd pratiche e
professionalizzanti assieme ad una preparazione culturale
che ne favorisca le competenze artistiche ed estetiche.

La Shizuoka University of Art and Culture riassume cosi
la propria filosofia:

Ogni cosa inizia con un incontro. Gli incontri producono
sentimenti e questi possono portare alla fondazione di una
societd nuova. Dare forma a questo sentire conduce ad una
creativitd capace di accordarsi ai valori dei nostri tempi.

Credo che la collaborazione con il Cimes e gli incontri
fra il maestro Umewaka e gli studenti dell'Universita di
Bologna siano stati una fucina di sentimenti, che hanno
potuto esprimersi a tutto campo anche grazie alla media-
zione linguistica e culturale svolta da Doi Hideyuki, do-
cente della Shizuoka University of Art and Culture, che ¢
stato tra gli artefici principali del progetto bolognese.
Fra i lasciti della visione de // ristorante italiano c'¢ 1'aver
potuto verificare da vicino un procedimento drammatur-
gico che non pensa il testo come un seguito di parole
da trasporre scenicamente ma in quanto traccia verbale
d'una serie di icone performative che orientano le azioni
degli attori e ne predeterminano l'impatto visivo dislo-
cando maschere, abiti, movimenti (si veda, nella foto di
copertina, il montaggio di elementi demoniaci e monda-
ni). Non ¢ un caso che la drammaturgia contemporanea
giapponese ambienti i testi in ipotesi di svolgimento che
ne condizionano tanto la scrittura che l'interpretazione:
La mansarda di Sakate Yoji si svolge sotto una tettoia
che schiaccia i corpi degli attori; mentre La Conferenza
di Yalta di Hirata Oriza (rappresentata con la regia del-
l'autore all'ultimo Festival di Santarcangelo) prevede che
Stalin e Roosvelt siano interpretati da due ragazze. I ge-
neri tradizionali — cui hanno fatto esplicito riferimento,
negli anni Sessanta e Settanta, il Teatro di situazione di
Kara Uno e il Teatro della trasformazione di Ota Shago
— si confrontano ora con intrecci di dialogo e scrittura
scenica introiettata che talvolta si coniugano, come nella
drammaturgia di Umewaka Naohiko, alla psiche dell'at-
tore 74, e cio¢, all'arte di riunire “tutte le arti in un'unica
intensitd di mente” (Zeami).

Gerardo Guccini
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Atti del convegno (Bologna, Salone Marescotti, 10 novembre 2011)

La fisicita nel prendere un caffe!
di Umewaka Naohiko

Quando vivevo a Londra per studio, ho posto una do-
manda ad un famoso regista inglese. «<Un maestro del 7o
e un maestro di mimo stanno per prendere un caffé — la
domanda iniziava cosi — che differenze troviamo tra i ge-
sti dei due maestri in questa semplice azione?».

Ho stabilito la scena seguente: stanno per consumare un
caffé, ma questi due individui non sono personaggi di
una storia, non hanno nessun contesto teatrale. Il bere un
caff¢ ¢ 'unica azione che i due compiranno e lo faranno
da persone normali. Non devono impiegare, inoltre, du-
rante l'atto, alcun sentimento particolare come tristezza,
gioia, furore, né utilizzare 'immaginazione pensando, ad
esempio, ad un amore perduto. Non hanno una storia su
cui basarsi, questo, perd, non vuol dire che sia sufficiente
fare un gesto quotidiano. In breve, a loro non ¢ consen-
tito utilizzare un contesto scenico né I'azione quotidiana
con cui prendono il caffe ogni mattina a casa propria.

In una situazione del genere, se sappiamo soltanto reci-
tare un ruolo basandoci su una descrizione psicologica,
l’azione risulterd estremamente difficile da compiere, per-
ché non abbiamo nessuna storia su cui appoggiarci. Non
possiamo perd neanche cadere nella leggerezza di eseguire
il solito gesto di prendere il caffe, perché, scegliendo que-
sta strada, appare immediatamente la banalita del quoti-
diano. Si tratta, in effetti, di una forma di gioco che svela
una regola d’oro, ossia «la cosa pill semplice ¢ in realta la
pit difficile».

Ho stabilito, inoltre, i seguenti dettagli: i due hanno il
piattino nella mano sinistra e prendono il manico della
tazza con la mano destra. Ora comincia il gioco. Che dif-
ferenze troviamo tra il gesto del maestro del #é ¢ quello
del maestro di mimo?

Non intendo raccontarvi le caratteristiche espressive del
no attraverso il gesto di un maestro che prende un caffé
sul palcoscenico, nemmeno le peculiaritd della sua reci-
tazione con costumi e maschere. Ugualmente non ¢ mio
scopo mostrarvi la rappresentazione di un maestro di
mimo che compie la stessa azione sul palcoscenico da-
vanti al pubblico. Il mimo cerca di far vedere l'invisibile
come se esistesse davvero, con tecniche interpretative, ma
nel nostro caso il caffe ¢ reale. Penso, invece, che I'aspetto
pill interessante sia in che modo il maestro di mimo co-
niughi il gesto con la sua interiorita, e se tutto cid possa
attrarre il pubblico.

Se ci pensiamo ci sono infiniti modi di bere un caffe.
Sembra strano ma ¢ proprio qui che troviamo il concetto
di infinito, perché sono infinite le «scelte interiori» che
provocano l'azione di prendere un caffé. Linfinito non si
trova nell’esteriore, ma nel nostro interiore sotto forma
di opzioni inesauribili, ed & proprio questa azione che lo
rivela.

Laneddoto del caffe ci suggerisce come comprendere la
fisicita del teatro #o. Guardando gli spettacoli del 76 re-
citati da altri, io, come ndgakushi (maestro del #4), ho

provato tante volte un’emozione profonda, ma devo sot-
tolineare che sono stati quasi sempre gesti molto semplici
a regalarmi un’emozione cosi forte. Mi chiedo, a questo
punto, perché nella rappresentazione del 76 i gesti che
ci rapiscono I'anima non sono mai complicati e vistosi?
La risposta la troviamo nel concetto di kyakurai (ritorna-
re allorigine, alla semplicitd), ed ¢ quello che ho voluto
dimostrare utilizzando I'aneddoto del caff¢, anzi, gia la
mia scelta di citare questo aneddoto ¢ parte integrante del
concetto di kyakurai. Linsegnamento di Zeami nel suo
trattato intitolato Kyakuraika consiste nell'importanza
di ritornare all’estrema semplicitd, ma questo ¢ permesso
soltanto ai maestri che abbiano approfondito i segreti di
questa forma teatrale.

E proprio in questo argomento che ¢ insito un profondo
collegamento con uno dei concetti portanti del 7, ovve-
ro il «mondo dello yigen (bellezza profonda e misterio-
sa)». Per raggiungerlo bisogna che «l’arte dell’interiorita»
venga tramandata per generazioni, ed ¢ necessario com-
prendere in quale maniera questo accada. Ma questi sono
gli hiden (i segreti) del no.

In questo mio libro vorrei raccontare gli aspetti meno
conosciuti del 79, gli aspetti di cui fino ad ora pochi han-
no parlato, per poter svelare i risvolti pitt sorprendenti di
questa arte.

Nota dell autore

Nell'aneddoto del caffé un semplice gesto dovrebbe cor-
rispondere, per acquisire un valore artistico, a un altro
gesto interiore. Il senso, che le poche parole qui riportate
non riescono ad esprimere, risultera pit chiaro leggendo
il mio articolo che segue a queste righe.

'l testo proposto ¢ la Premessa al volume Umewaka Naohiko,
Nogaku e no shotai [Invito al teatro no), Tokyo, Iwanami, 2003.
La traduzione qui pubblicata ¢ di Suzuki Mayumi.

a
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Passeggiata in casa: appunti di un attore n6 sul confine
tra il mondo interiore ed il mondo esteriore.
di Umewaka Naohiko

In questo articolo racconterd esperienze del mondo in-
teriore che ho affrontato e superato come artista mentre
non accennerd ad altre esperienze interiori, quelle di or-
dine superiore, le quali non ho ancora avuto occasione di
sperimentare.

Riflettendo ora sul passato, penso che il cardine di tutto
cio che ho ricercato a lungo come 7o gakushi sia stato
sempre cid che riguarda il confine tra il mondo interio-
re ed il mondo esteriore. Questo argomento principale,
a sua volta, contiene svariati temi, ma vorrei soprattut-
to osservare con particolare attenzione la questione sui
metodi per andare oltre questo confine e farvi ritorno,
e quella sullapprendimento di questi metodi. I metodi
non hanno per nulla a che fare con il cosiddetto mondo
spirituale o con esperienze religiose, ma vertono solo su
questioni su cui qualsiasi attore professionista, credo, ab-
bia avuto occasione di riflettere, per cui anch’io non ho
fatto eccezione.

A tale proposito vorrei citare una frase dalla mia opera
teatrale 1/ ristorante italiano, la cui storia si svolge attorno
a un personaggio che inizia a vivere sul confine tra i due
mondi e non riesce pill a uscirne. Si potrebbe ritenerla
una finzione ma, prendendo in considerazione il fatto che
si tratta di un’esperienza di un maestro del 74, artista che
vive proprio su questo confine, 'opera puo essere intesa
come una storia basata sulla realtd; in effetti il personag-
gio confessa: «Ho recitato spettacoli 76 per mezzo secolo.
La cosa strana ¢ che questa forma teatrale ha cominciato
a contaminare la mia vita quotidiana... a confondere il
confine tra il teatro e la vita Sono ormai abitato dalla
finzione e dalla non-finzione. La mia vita scorre ormai su
questi due binari». I confini esistono dappertutto anche
nella vita quotidiana, ma possono rimanere del tutto in-
visibili ed ignoti se uno non ¢ un’artista, cio¢ uno che va
ad esplorarli attivamente di persona.

Innanzitutto si pud dire che il palcoscenico ¢ uno dei
confini, ed ogni azione che vi si svolge ha un doppio si-
gnificato. In una situazione tale, percid, ur’artista non
pud essere indifferente ai metodi che riguardano gli at-
traversamenti del confine perché se lo fosse non potrebbe
mai creare quel momento magico sul palcoscenico.

A questo punto viene da domandarsi: che tipo e che nu-
mero di metodi esistono? Personalmente penso che non
siano cosi numerosi oltre quelli fondamentali per eccel-
lenza. Piuttosto pud darsi che ci sia soltanto un metodo,
cio¢ quello interiore. Per ora posso identificare soltanto
questo metodo e non sono ancora riuscito a trovarne di
ulteriori sebbene ritengo che ve ne possano essere altre
infinite varianti. Tutto dipende dalle opere, dai gesti in-
terpretativi, dall’orientamento delle emozioni. Ma tutti
gli altri metodi possibili saranno comunque solo varianti
di quello interiore.

Quando cerco di spiegare gli esempi e le applicazioni di

Maschera sperimentale realizzata da Udaka Michishige per I'opera
Genshigumo

questo metodo con le parole so che i non professionisti
rimangono delusi, perché il tutto ¢ estremamente sem-
plice e molto meno misterioso di quanto si possa pensa-
re. Inoltre, per imparare ed acquisire il metodo ci vuole
soltanto l'infinita ripetizione di esercizi semplici. Anche
questo fatto deludera la gente in quanto la ripetizione ¢
una cosa noiosa per chiunque e ci si trovera in difficolta
cercando di illustrare come si svolge questa ripetizione.
A questo punto vorrei esaminare il discorso da un’altra
angolazione. Vorrei raccontarvi come passo il mio tempo
libero. Il fine settimana mi piace andare in montagna: mai
una cosa troppo impegnativa, giusto una semplice pas-
seggiata. Durante I'escursione spesso la natura mi incan-
ta, ad esempio una cascata in cui mi imbatto. Quando mi
trovo davanti a una cascata cerco di comprendere il fatto
che si acquisisce la cognizione di essa unendo i risultati
dellattivita della vista, dell’'udito (rumori della cascata) e
del tatto (gli spruzzi dell’acqua, il vento). Se I'esperienza
di quel giorno mi fa venire letteralmente “la pelle d’oca”,
posso dire che la passeggiata ¢ stata gratificante per me,
perché ho avuto un’occasione di commuovermi.

Ora torniamo al metodo riguardante i confini. Credo di
poter riassumere il tutto con queste parole: «esperienze
del passato che vengono riprodotte nell’interiore». Se
prendiamo lesperienza della cascata come esempio, si
tratta di riprodurre interiormente I'emozione che ho pro-
vato realmente li, indipendentemente dal luogo. In breve
potremmo definire il fenomeno come «la riproduzione
dell’emozione». 1l fatto importante ¢ che non abbiamo
pilt la cascata davanti agli occhi.

Ho menzionato prima «’esperienze del passato»; con la
parola «passato» intendevo il limite di questa esperien-
za nell’interiore. Perché, anche se mobilitiamo il nostro
interiore, non possiamo provare fatti ignoti, percid mi
limito a trattare soltanto la riproduzione e la rappresen-
tazione. Possiamo citare la morte come un esempio. Non
avendo avuto ancora occasione di provarla di persona,
non posso certo immaginarla e neppure sperimentarla
nel mio interiore.

Per esercitare il metodo di riprodurre le emozioni ¢ con-
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Umewaka Naohiko in Hygen, 1984.

sigliabile scegliere un luogo privo di stimoli esterni: ad
esempio la propria casa. Scegliendo di riprodurre la pas-
seggiata in montagna nel chiuso di casa propria il risul-
tato ideale da raggiungere ¢ imbattersi nuovamente in
quella cascata. Si tratta di un’esperienza, penso, prossima
al concetto di sarori (risveglio) nel buddhismo zen.

Il metodo di esercizio ¢ fondamentalmente semplice. Il
luogo ideale sarebbe la chashirsu (stanza in cui si svolge
la cerimonia del t¢) di una dimensione di 4 jé e mezzo
(circa 8mq) chiusa per bene, altrimenti va bene anche il
bagno di casa. E importante capire che lo scopo di questo
esercizio non sta nell'immaginare la cascata ma andare
un poco al di la dellimmaginazione, cio¢ trasformare
limmaginazione in esperienza. Quando abbiamo avuto
la cascata davanti ai nostri occhi, i sensi che abbiamo im-
pegnato erano in funzione al massimo della loro capacita
e si sono riuniti per farcela percepire. Ma a casa il proce-
dimento ¢ completamente diverso e possiamo considera-
re che I'assenza della natura costituisce un vantaggio per
noi, cercando di controllare il funzionamento dei sensi,
rivolgendoli verso interiore per creare una situazione in
cui possiamo procedere con la ricostruzione dei sensi.
Tornando sull’argomento del luogo di esercizio, suppo-
niamo di esercitarci nel bagno di casa. Creiamo il buio.
Non dovrebbe ovviamente esserci il vento, essendo un
luogo chiuso. Cerchiamo di mantenere una posizione
immobile. Perché nel silenzio non cerchiamo ora di sen-
tire i rumori di acqua? Vi ho posto una frase interroga-
tiva perché penso che ognuno debba scoprire il proprio

metodo e questo esercizio sia soltanto una delle possibili
chiavi per raggiungere il metodo che conduce all’'interio-
re. Se uno ha un giardino giapponese con lo shishiodoshi
(dispositivo spesso situato nel giardino giapponese, con-
sistente in una piccola fontana di pietra con una canna
di bambu appoggiata sopra, in cui scorre 'acqua; que-
st’ultima crea un rumore periodico con lo sbattere contro
la vasca allo spostarsi del peso) avra il piacere di sentire
i rumori ideali dell’'acqua. Non possedendolo, ci si puod
accontentare dello sgocciolamento dell’acqua del rubi-
netto. Abbiamo impostato il buio nella stanza perché,
cosl facendo, riusciamo ad eliminare la vista dalla fase di
ricostruzione interiore della cascata, anche se 'abbiamo
coinvolta assieme agli altri sensi nel momento della sua
acquisizione; questo ci induce a una ricomposizione inte-
riore della sensazione.

Una cosa curiosa: la vista ¢ assente nella riproduzione ma
¢ in grado di partecipare alla creazione di una sorta di
“accordo” con gli altri sensi. Allo stesso tempo il fatto di
cercare di percepire i rumori dello shishiodoshi come se
fossero quelli della cascata lo possiamo considerare come
un desiderio di “traduzione” dei rumori. Tra il lavoro di
traduzione e la vista, che non sta lavorando nella stanza
buia, pare che ci sia una collaborazione. E in questo senso
che ho utilizzato il termine “accordo”, proprio come le
note in un accordo musicale.

In questa maniera iniziamo, gradualmente, a riprodur-
re internamente la stessa emozione che abbiamo prova-
to quando abbiamo visto la cascata con i nostri occhi.
Questo stato d’animo durera al massimo qualche decina
di secondi. Credo, per esperienza personale, che sia im-
possibile farlo durare di pitt ¢ non sono sicuro che una
persona sia capace di continuare ad emozionarsi senza
sosta per pit di un’ora. Concludendo. Per applicare que-
sto metodo alla rappresentazione teatrale, che puo durare
un'ora o pill, io scelgo in genere di distribuire lungo il
fluire dell’azione una decina di momenti di riproduzione
dell’emozione — guidati dal metodo che conduce all’'inte-
riore — ognuno mantenuto per circa quindici secondi.

Il nuovo né: continuita di discontinuita
di Matteo Casari

Con i suoi sei secoli di vita e oltre il 74 ¢ spesso indicato
come il teatro vivente pili antico del mondo. In questa de-
finizione ¢ 'antichita del 74, piuttosto che il suo essere in
vita, ad avere 'enfasi maggiore. Una asimmetria che senza
mentire offusca una parte della verita: 'antica e nobile tra-
dizione di quest’arte non avrebbe certamente conquistato
I'interesse di schiere di appassionati, studiosi e uomini di
scena tra Oriente e Occidente se gli attori 79, di genera-
zione in generazione, Non avessero mantenuto € trasmesso
il sapere attorico tradizionale e se, i maestri di oggi, non
fossero in grado di interpretarne I'essenza e attualizzarne il
senso rispettando i codici che la tradizione ha distillato e
che il tempo ha fatto stratificare e insaporire.
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Al lascito tradizionale — riconsiderato alla luce della sua
ineludibile contemporaneitd — si affianca in modo siner-
gico un filone sperimentale che, seppur sempre attivo lun-
go la storia del 74, ha registrato nel corso del XX secolo
un costante e progressivo incremento. A poter essere po-
sta in questione, allora, ¢ la relazione tra il 76 inteso come
genere tradizionale — la sua forma canonica e istituziona-
lizzata — e le sperimentazioni che da esso o “contro” di
esso si sono attuate e che vengono raggruppate, pur nella
loro eterogeneita, sotto U'etichetta di shinsaku no, nuovo
nd. Gli osservatori del fenomeno si sono interrogati, ad
esempio, sulla liceitd o meno di queste sperimentazioni,
sul limite oltre il quale le sperimentazioni renderebbero
impossibile parlare ancora di 74, sulla possibilita di acco-
gliere o rigettare come spurio ogni tentativo di modifica
e aggiornamento. Generalizzando: siamo di fronte a due
generi totalmente altri e differenti oppure 76 e nuovo #é
non sono che diverse declinazioni di un’unica arte? Vi ¢
tra loro continuitd o rottura? Gli sviluppi sperimentali
sporcano il modello tradizionale o, in qualche modo, lo
completano e lo mantengono vitale? La retorica di queste
domande non rende giustizia all'incandescenza della que-
stione, questione alla quale ¢ sempre pilt urgente dedicare
una doverosa attenzione.

Per avvicinare questo spazio di margine — la relazione
tra 70 e nuovo 70 — risulta funzionale applicare la griglia
teorica offerta dal principio della continuita di disconti-
nuitd (birenzoku no renzoku) postulato da Nishida Kitaro
(1870-1945), il pit rappresentativo filosofo giapponese
del XX secolo. 1l riferimento a Nishida Kitaré e allo Ai-
renzoku no renzoku si giustifica almeno per due ragioni
principali. La prima poggia sulla natura interculturale
della filosofia di Nishida: I'intercultura, a mio avviso, ¢ lo
sfondo plausibile dal quale il nuovo 74 & emerso ed emer-
ge 0, almeno, orizzonte sul quale si stagliano alcuni suoi
elementi salienti. La seconda ¢ legata ad una modalita di
durata e di tenuta/cambiamento nel tempo che ben si
attaglia al 70, la continuita di discontinuita appunto.

Si rende ora necessaria una breve digressione sul pensiero
di Nishida finalizzata a esplicitarne la dimensione intercul-
turale e a meglio chiarire loperativita della continuita di
discontinuitd. Sponda imprescindibile sara la ponderosa e
lucida Introduzione al pensiero di Nishida Kiraré' di Gian-
giorgio Pasqualotto posta ad apertura della traduzione
italiana dell’'opera di esordio del filosofo dell“esperienza
pura’: Uno studlio sul bene (Zen no kenkyi, 1911).
Nishida non si ¢ posto, ab origine, 'obiettivo esplicito
di creare una filosofia interculturale, tale connotazione ¢
piuttosto emersa dalla prassi, dalla costante azione volta
a fornire un contributo orientale alla tradizione filosofi-
ca occidentale applicando concetti chiave buddhisti alle
questioni filosofiche perenni (coscienza, storia, dialettica,
contraddizione, identita, ecc.) e, al contempo, di arricchi-
re la riflessione buddhista passandola al vaglio del rigore
— logico e terminologico — della filosofia occidentale. Tale
approccio non si ¢ adagiato su di uno statico e sterile con-
fronto tra due sistemi di pensiero posti tra loro in paralle-

lo ma, piuttosto, si ¢ dinamicamente insinuato nei margi-
ni delle possibili intersezioni e reciproche trasformazioni.
Linterculturalita soggiacente alla speculazione di Nishida
si strutturerebbe, secondo Pasqualotto, su di una dinamica
relazione tra tre variabili interdipendenti: «la riflessione di
Nishida, infatti, non tenta di porsi in modo assolutamen-
te originale, come se potesse costituire da sola un centro o
un unico polo d’attrazione, ma si attiva, si forma e si tra-
sforma interagendo, da un lato con alcune delle espressio-
ni pitt profonde della propria tradizione e, dall’altro, con
alcune delle pitt significative espressioni della tradizione
filosofica occidentale. Questo nella consapevolezza che
nessuno dei tre “termini” della relazione (se stesso come
soggetto che interroga, ¢ i due diversi ambiti assunti come
punti di riferimento speculativo) esiste e funziona da solo,
indipendentemente dagli altri»?.

Il principio dello hirenzoku no renzoku, parte integrante
di questo sistema, non ¢ facilmente riassumibile poiché
lo stesso Nishida vi ritorna a pitt riprese, lungo molti anni
di riflessione, e lo applica a — o forse si potrebbe anche
dire lo evince da — vari nodi problematici. In questa sede
circoscriverei 'attenzione al solo caso dell’identita (in
Nishida riferito allidentitd personale), un caso funzio-
nale e prossimo al tema generale in discussione: se si puo
parlare di “nuovo 76” ¢ necessario che preliminarmente
si sia definito cosa si debba intendere per “nd”, sia stata

Confronto tra maschere tradizionali (in alto a sinistra e in basso a de-
stra) con maschere sperimentali realizzate da Udaka Michishige per
Popera Genshigumo.
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cio¢ individuata una “identita canonica” rispetto la quale
rinvenire una differenza che possa essere qualificata come
“nuova”, ossia altra rispetto la prima. Il rapporto tra sé
e altro da sé — o tra io e non-io —, perd, non pud essere
posto in termini cosl statici e manichei ma, nuovamente,
di relazione: non realtd finite, autonome in se stesse e
operanti in parallelo ma aperte, mutevoli e in dialogo.
Circa l'identita Nishida postula come suo statuto fon-
dante una paradossale «unita contraddittoria» nell’ambi-
to della quale identico e diverso si confrontano in due
prospettive capitali: una esterna di carattere spaziale, e
una interna di carattere temporale. La prima prospettiva
porta a evidenza 'impossibilita di cogliere I'io come ente
autonomo e individuale: solo il confronto con altri “io”
— siano essi individui o oggetti — permette di tracciarne i
limiti che contestualmente lo distinguono e lo pongono
in contatto con altre individualitd. La seconda prospetti-
va «porta a riconoscere che il nostro io di oggi deve ne-
cessariamente considerare il nostro io di ieri come un tu:
per distinguere le due situazioni temporali & necessario
oggettivare I'io di ieri come non-io in rapporto all’io di
oggi. Dal che si evince che, al fondo dell’io, c’¢ un non-
io; o, in altri termini, che cio che ci costituisce ¢ un’unita
contraddittoria, una ‘continuita di discontinuitd’»?.
Scendendo dal livello dell’astrazione concettuale su di un
piano pilt pragmatico si pud scorgere all'opera la con-
tinuitd di discontinuitd osservando a volo d’uccello la
storia giapponese considerata nel suo insieme. Guardato
dall’esterno, non senza le distorsioni di uno sguardo etno-
centrico, il Giappone odierno pud apparire una sorta di
insanabile paradosso al limite della dissociazione cultura-
le dove I'ostentazione e la difesa di una cultura autoctona,
pura, tradizionale e istituzionale collide con le punte piu
avanzate della tecnologia futuribile, dell'ibridazione dei
linguaggi della pop culture nipponica® in una dimensio-
ne postmoderna, o liquida, che palesa i suoi legami con
I'Occidente e con lalterita in genere: «per I'immaginario
dell'Occidente, il Giappone da cartolina dei samurai e
della geisha [¢] diventato la nazione dei microprocessori,
dei computer, dei Walkman, dei robot. [...] In quasi ogni
ambito dell’esperienza giapponese sembra di trovarsi in

Una scena dall’opera sperimentale Genshiguo di Udaka Michishige.

un terreno di sperimentazione per inedite forme di con-
vivenza tra comportamenti ¢ mentalita differenti»’.

La dissociazione, ricondotto lo sguardo fuori dalle sec-
che dell'orientalismo®, si ricompone quindi nell’attitudi-
ne sincretica propria della cultura giapponese in grado,
da sempre, di assorbire e integrare elementi esogeni. In
Giappone si osserva un’alternanza, ciclicamente ripropo-
sta, tra fasi di apertura verso I'altro — 'esterno — al fine di
acquisirne conoscenze e tecniche, e fasi di chiusura nelle
quali si ritiene che l'arcipelago debba e possa fare da sé: ¢
in questo movimento a mantice che la dinamica dell’4i-
renzoku no renzoku si manifesta. Il momento di faglia tra
tali polarita pilt noto nella storia del Giappone ¢ sicura-
mente il passaggio dal periodo Tokugawa (1603-1868) al
Meiji (1868-1912) quando si chiude il lungo medioevo
nipponico dei samurai e la restaurazione del potere im-
periale muta il corso degli eventi dopo la forzata apertura
del paese all'Occidente.

Le vicende del passaggio al Meiji sono troppo note per
dover essere raccontate, qui ¢ sufficiente evidenziare
come al lungo isolamento voluto dallo shogunato Toku-
gawa — il riferimento ¢ al sakoku, letteralmente chiusura
del paese, che dal 1639 sanci 'impossibilita quasi totale
di espatriare e per gli stranieri di entrare in Giappone — ¢
seguito un periodo di vorace e quasi bulimica ingestio-
ne di tutto quanto provenisse dall’Occidente. Al fine di
calmierare questo facile baratto del vecchio col nuovo il
governo dell’epoca diffuse in ogni strato della popolazio-
ne il motto wakon yosai (spirito giapponese, tecnica oc-
cidentale), coniato apposta per traghettare I'indiscrimi-
nata occidentalizzazione verso una modernizzazione pil
rispettosa delle istanze culturali autoctone rimarcando
Pattitudine sincretistica gia accennata.

Tornando al #d, & proprio nel periodo Tokugawa che un
teatro ancora ribollente e attivo nell’'invenzione dei pro-
pri statuti comincia a fissarsi in modello stabile, a rap-
prendersi in una forma riconoscibile che non sard piu
soggetta a mutazioni sensibili ma piuttosto sard oggetto
di approfondimenti minuziosi, insomma, ¢ qui che si ela-
bora quel 76 che oggi definiamo tradizionale.

A facilitare tale processo hanno sicuramente contribuito
diversi fattori, oltre che il clima culturale Tokugawa. Tra
questi la codificazione del linguaggio scenico in kaza, os-
sia in modelli fissi sui quali ogni attore era chiamato a im-
postare la propria formazione professionale e a basare la
propria interpretazione scenica; l'istituzione del sistema
iemoto’ (capo famiglia) quale garante del modo di for-
mazione degli attori e del governo e gestione dell’arte nel
rispetto della sua ortodossia tradizionale; la fissazione di
un repertorio di testi per la messinscena pressoché stabile;
la riduzione per editto suntuario di tutte le compagnie
operanti a sole cinque scuole®. Un modello riconoscibile
— e potenzialmente conoscibile nella sua totalitd —, dun-
que, dal valore identitario forte che ha goduto e gode
di grande stabilita senza mai giungere, ¢ bene ribadirlo,
alla stasi. In pilt occasioni, riferendomi a questo feno-
meno, ho proposto I'idea di «immobile dinamismo della
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tradizione»’, idea che sento affine a quella di hirenzoku
no renzoku.

Vale forse la pena esplicitare il senso con il quale, in
queste pagine, il termine “tradizione” ¢ utilizzato. Con
Elémire Zolla lo possiamo definire «ci6 che si trasmette,
specie di progenie in progenie, quanto a dire la radice di
quasi ogni stato o atto umano»'’. Se ¢ isolabile un gene
caratterizzante la tradizione, insomma, questo ¢ il gene
del dinamismo, del movimento, della trasmissione ap-
punto. Parlare di tradizione nel 74 significa considerare
secondo tale prospettiva la modalitd con cui per secoli
un sapere si & trasmesso di generazione in generazione
non stupendosi di come, il 7, abbia saputo conciliare la
salvaguardia dei propri statuti e della propria forma sen-
za divenire autarchico rispetto il contesto socio-culturale
e antropologico in cui & nato, ¢ prosperato e prospera
tutt’oggi. In breve, dobbiamo riconoscere la vitalita e la
poliedricitd di un genere teatrale spesso percepito, erro-
neamente, immutabile e monocorde.

Sul fronte del nuovo 74, ritengo che la possibilita di una
sua emersione in qualita di percorso sperimentale e inno-
vativo sia da ascrivere proprio all'appoggio fornito dalla
solidita del modello tradizionale e alla possibilita del mu-
tamento — del dinamismo — che il suo essere tradizione in
vita naturalmente prevede e attiva. Sono questi presup-
posti che hanno fornito il punto di riferimento rispetto al
quale ogni novita pud qualificarsi tale, ¢ quello lo sfondo
sul quale pud stagliarsi con accenti pilt 0 meno marcati
di alterita cio che pretende di essere, o che viene definito,
nuovo: ¢ sulla base del modello da cui si distaccano o che
citano o richiamano o riattualizzano, insomma, che la
novita si determina. Le due sponde di quest’unico fiume
pil che scorrere contrapposte sono 'emersione visibile
dell’'unico alveo nel quale le correnti del 76 ¢ nuovo 7é
scorrono: la diversa temperatura e viscosita delle due cor-
renti, tra loro anche innegabilmente altre, produce poi
effetti di maggiore o minore mescolamento.

La rinnovata temperie del periodo Meiji, che segue come
gia detto il periodo Tokugawa e il sakoku, I'improvviso
espandersi degli orizzonti — fisici e simbolici —, la neces-
saria deriva “interculturale” frutto dell'intensita dell’in-
contro con ’Altro ha offerto le condizioni ambientali pitt
adatte al manifestarsi, e al rendere accettabile e accogli-
bile, del nuovo anche in ambito teatrale. Sebbene sara
pit tardo il periodo di maggiore volume del fenomeno il
nuovo 76 ha i suoi presupposti ben dentro il Meiji, pe-
riodo nel quale il 76 ha rischiato di scomparire: additato
quale residuo del mondo feudale, perso il sostegno e la
protezione delle classi sociali orfane del vecchio potere,
gli spettacoli vennero sospesi e gli attori cominciarono a
vendere i beni teatrali di famiglia per sostentarsi. Primo
fra tutti, ostinato a non voler cedere, 'attore Umewaka
Minoru (1828-1909) ruppe gli indugi e allestito un pal-
coscenico di fortuna e raccolti attorno a sé alcuni artisti
propose spettacoli di 76 per un pubblico popolare. Il suc-
cesso fu immediato e di enorme portata tanto che altri
seguirono il suo esempio rianimando progressivamente

lintero movimento. Il successo non salvd Umewaka Mi-
noru dallo scherno e dalle aspre critiche dello iemozo della
scuola Kanze — cui la famiglia Umewaka afferiva — per
Pinaccettabile infrazione alle regole consuetudinarie che
governavano le andate in scena degli spettacoli. La lite,
che causo anche momentanee scissioni interne alla scuo-
la, prosegui fino agli anni 50 del Novecento'!. Linteresse
per questa vicenda, oltre che per il ruolo avuto nel rilan-
ciare il #d, risiede nella individuazione di un momento
aurorale della riflessione sulla necessita — opportunita
— di introdurre riforme sostanziali in un ambiente che,
come visto, aveva goduto di una lunga e proficua fase di
stabilita.

Lopportunitd o meno di rinnovare e riformare il teatro
no diventerd argomento molto dibattuto e, in termini
di allestimenti, produttivo negli anni "80 del Novecen-
to. Loccasione ¢ offerta dal cospicuo incremento dei
cosiddetti fukkyoku, i riallestimenti di drammi 76 anti-
chi usciti dal repertorio e, ovviamente, dalle produzioni
di shinsaku no, opere nuove scritte da autori moderni e
contemporanei. Aspetto rilevante di questo fenomeno ¢
che la sperimentazione e I'innovazione risultano orienta-
te tanto al recupero del passato (fikkyoku), quanto alla
creazione ex-novo (shinsaku no).

Nishino Haruo, gia docente alla Hosei University di To-
kyo e Direttore del Nogami Memorial Institute for Noh
Studies, indica tre possibili vie operative per i fikkyoku'.
La prima tenta una rigorosa ricostruzione filologica del-
Pevento spettacolare ricostruendo su basi storiche piu
dettagliate possibili quelle che avrebbero dovuto essere
le azioni, i costumi, le maschere, le musiche e il ritmo
recitativo dell’opera al tempo della sua esecuzione, prima
cio¢ della sua uscita dal repertorio. Sull’utilita di questa
modalitd, che richiede enormi sforzi, Nishino si interroga
e non nasconde qualche perplessita: al soddisfacimento
del filologo non segue necessariamente quello del pubbli-
co. La seconda, al fine di realizzare un allestimento tecni-
camente modernizzato, agisce in modo deduttivo cercan-
do di stabilire la forma originaria dell'opera per imma-
ginare poi quale avrebbe potuto essere la sua evoluzione
qualora non fosse stata abbandonata: la comparazione
con opere simili mai uscite dal repertorio ¢ essenziale. La
terza, quella pit radicale, mira a una reinterpretazione
pit libera, creativa, con eventuali tagli e aggiunte ex-novo
ai vari livelli dell'opera (verbale, musicale, coreografico)
tanto che «sarebbe il caso di parlare della creazione di
una nuova opera, anziché del recupero di un classico. Gli
esempi non sono ancora numerosi [...] ma, credendo che
ricreare i classici con la nostra sensibilita di oggi favorisca
il rinnovamento del #4, questo tipo di intervento ritengo
andrebbe incoraggiato»"®. Nishino, posto che ad essere
centrale ¢ portare sulla scena del 7 vivo, attraente ed
efficace per il pubblico di oggi, propende per la terza via
perché pilt adatta a rinnovare il 7. Lui stesso ¢ autore di
simili scritture e protagonista di simili allestimenti e nel-
le sue parole questi classici che riemergono dall’antichita
sono definiti nuove opere, ossia shinsaku no.
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Umewaka Naohiko in Shdjo, 1961 (debutto all’eta di tre anni).

La categoria degli shinsaku no & molto eterogenea inglo-
bando in sé esperienze assai varie che possono andare dal-
la messa in scena in stile 76 tradizionale di opere classiche
occidentali a opere 76 “regolari” ma su tematiche con-
temporanee, da riletture registiche e mise en espace non
convenzionali dei grandi titoli del repertorio #d a tentati-
vi di riscrittura dall’interno dei codici tradizionali ad ope-
ra di attori — a volte coadiuvati da studiosi — interessati
alla possibilita di coniugare la tradizione al rinnovamen-
to. Tra questi attori si puo, seppur brevemente, ricordare
Kanze Hisao, prematuramente scomparso nel 1978, pro-
tagonista assieme al fratello Hideo di varie azioni orien-
tate in tal senso. Tra le pil significative la fondazione del
Mei no kai, di cui fu portavoce dal 1970, compagnia di
sperimentazione nella quale confluirono attori #d, kysgen
ma anche attori e registi impegnati in altre forme di tea-
tro contemporaneo: la prima opera allestita dal gruppo fu
I Edipo Re. Gia protagonista della prima rappresentazione
di #¢ di sempre in Occidente (Venezia, 1954) e dopo
un viaggio in Francia nel 1962 durante il quale conobbe
Jean-Louis Barrault, Kanze Hisao fu determinante anche
per aprire verso I'esterno — teatrale e antropologico — il
mondo del 7 acquisendolo al pili avanzato e comune
fronte dell’avanzamento della ricerca teatrale tout court.
Quello che inizialmente era nato come un flusso di nic-
chia — quasi un segreto commercio di scambi e presti-
ti artistici tra Oriente e Occidente, tra il Giappone e il
mondo — si ¢ col tempo ispessito e reso vieppili manife-
sto inverandosi in tournée sempre pitt frequenti e, ancor
pilt significativo, in percorsi di formazione — attraverso
workshop, residenze, avvii di carriere professionali sot-
to la guida di maestri — pili o meno lunghi che hanno
reso sempre pilt permeabili i confini del 7. Lincontro
osmotico tra uomini e donne di teatro ha permesso la
nascita di una nuova generazione di «performer inter-
culturali», come li hanno definiti Stanca Scholz-Cionca
e Christopher Balme'®, performer capaci di mediare tra
differenti culture teatrali e di competere, mettendoli in
questione, con i limiti stabiliti dei generi di tradizione.
Performer, si badi, non avversi alla tradizione — in quan-
to la posseggono, ne sono maestri — ma interessati anche
al teatro al di 1a del proprio teatro. Lintercultura, non

pilt come clima culturale o attitudine filosofica, ritor-
na come sapienza teatrale incarnata a gettare nuova luce
sulla relazione tra 76 ¢ nuovo 7d. Gli esempi possibili
sarebbero molti, mi limiterd a citare due esperienze di
altrettanti maestri cresciuti nel professionismo attorico
del no.

Nel 1984, a Kyoto, l'attore e scultore di maschere 7d
Udaka Michishige, maestro afferente la scuola Kongo,
fonda I'International Noh Institute per formare secondo
le regole dell'insegnamento tradizionale tutti gli stranieri
interessati a studiare il #o. Gli allievi fino ad oggi seguiti
provengono da ben tredici paesi diversi — dall’Australia al
Brasile, dal Canada alla Francia, all'Italia dove, I'Istituto,
ha una sede nazionale guidata da Monique Arnaud, allie-
va di Udaka Michishige e unica shiban (istruttrice) abili-
tata all'insegnamento del ¢ fuori dai confini giapponesi
— e convergono annualmente in Giappone per seguire
corsi privati o intensivi e, in certi casi, prendere parte ad
allestimenti tradizionali.

Il maestro Udaka Michishige ¢ impegnato inoltre sul
fronte della creazione sperimentale: nel 2003 idea e alle-
stisce un’opera originale, Genshigumo (La nube atomica),
un requiem per commemorare le vittime dell’olocausto
atomico di Hiroshima e Nagasaki e, pit in generale, di
ogni forma di terrorismo. Genshigumo si presenta, nel suo
complesso, come uno spettacolo 7 tradizionale ma, in
realtd, sono molte le concessioni alla novitd. In primo
luogo si tratta di un’opera drammaturgica contempora-
nea a tematica contemporanea. Lallestimento, a prima
vista, pare di impronta squisitamente tradizionale ma im-
mediati appaiono alcuni elementi che rompono il quadro
complessivo che ci si sarebbe attesi da un 74, come la
posizione e I'abbigliamento scenico del coro i cui ele-
menti indossano, fatto del tutto insolito, una maschera.
Alla peculiarita delle maschere di Genshigumo va dedicato
un ulteriore approfondimento. Le maschere, scolpite per
Pallestimento dallo stesso Udaka Michishige, rimangono
aderenti nella tecnica esecutiva ai dettami della tradizio-
ne ma conseguono esiti formali davvero innovativi e au-
daci: numerosi volti prendono le mosse dalle maschere
classiche ma le superfici si fanno a volte deformi e dolo-
rose, segnate in modo netto dalle bruciature del calore
atomico. La sperimentazione sulla maschera, per essere
compresa nella sua reale portata, deve essere commisura-
ta al valore che la maschera ha nell’economia 74. E senza
dubbio 'emblema pit potente dell’intera arte, usata in
infiniti contesti per restituire in sintesi la forza evocativa
e leleganza estetica del 7. Come ogni maschera asiatica,
infine, mantiene un contatto diretto con le forze superne
e spiritiche che la abitano: ancora oggi l'attore, anche il
pilt restio ad accogliere questa dimensione medianica, vi
si inchina in segno di profondo rispetto prima di indos-
sarla e non ne sottovaluta mai leffetto sulla recitazione.
Modificarla significa intervenire su un pilastro strutturale
del na.

Umewaka Naohiko, venendo al secondo esempio, shite
professionista appartenente ad una delle pil antiche e ri-
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nomate famiglie #4, ¢ da anni impegnato in una serie di
sperimentazioni teatrali tra tradizione e innovazione in
ambito drammaturgico e registico. La sua formazione e
gli sbocchi della sua creativita ricalcano la sagoma ideale
del performer interculturale: dopo la laurea in Compara-
tive Culture alla Sophia University di Tokyo consegue un
dottorato di ricerca alla Theater and Arts, Royal Holloway
di Londra, oggi ¢ docente presso la Shizuoka University
of Art and Culture ed ¢ stato nominato “Ambasciatore
speciale per gli scambi culturali” dall’Agenzia Giappone-
se degli Affari Culturali. Frequenta continuamente l'este-
ro e con la sua piéce 1/ ristorante italiano ha attivato, dal
2004, un interessante progetto che affianca un workshop
per attori alla messa in scena dell’opera.

Circa Il ristorante italiano Umewaka Naohiko ¢ lapidario
nel non considerarlo uno shinsaku né ma semplicemen-
te un’opera di teatro contemporaneo, questa almeno ¢
stata la sua intenzione nel comporlo. E lo stesso mae-
stro Umewaka, perd, a segnalare come attribuzione del-
Ietichetta di nuovo 74 alla sua creazione sia frequente,
quasi scontata, da parte del pubblico e della critica. La
sua posizione in merito ¢ comprensibile, motivata dalla
necessita di operare in modo pit libero possibile rispetto
i canoni definiti dalla tradizione che, sebbene come visto
contenga in sé I'apertura al mutamento, non ¢ in grado
di sopportare operazioni troppo drastiche e, quasi pos-
sedesse appositi anticorpi, rispetto queste si attiva pron-
tamente per ricondurre a norma le difformita. Il sistema
iemoto, ad esempio, pud esercitare un controllo attivo in-
ferendo su tutto quanto pertenga in modo diretto al nd:
dichiarare di operare al di [ dei confini della tradizione
puo valere un giogo meno stringente. Altrettanto com-
prensibili, perd, le posizioni del pubblico e della critica
sollecitati, nella loro lettura de #/ ristorante italiano, dalla
superba qualita del lavoro su corpo e presenza scenica che
il workshop riesce a trasferire agli attori nonché dalla per-
vasiva e significante centralitd, poiché ¢ indossata dal pro-
tagonista per la quasi totalita dellopra, di una maschera
nd demoniaca tradizionale.

I due casi presi in esame possono ben rappresentare al-
trettante opzioni di intendere la sperimentazione in re-
lazione alla tradizione. Udaka Michishige opera dall'in-
terno, facendo emergere la propria creazione quasi per
sublimazione, dichiarando la vicinanza e la fiducia nel
modello classico che cita apertamente e dalla cui lezione,
pur mutandola liberamente, si fa guidare ponendosi in
continuitd con essa. Umewaka Naohiko, invece, lavora
dall’esterno e per contrasto ma, dichiarando di non vo-
ler fare del 76 in chiave moderna istituisce un nesso per
via negativa rispetto il modello: ¢ la discontinuita, nel
suo caso, a istituire il legame. La forza e la “correttezza’”
di entrambe le soluzioni risiedono nella capacita dei due
maestri di pervenire a quella «unita contraddittoria» che
¢ interconnessione dinamica di polaritd opposte ma in-
terdipendenti.

Concludo provando ad applicare il modello di identita
come “unitd contraddittoria” di Nishida al #é per veri-

ficare l'ipotesi sin qui sostenuta e individuare il nesso di
continuita di discontinuitd tra 76 ¢ nuovo #nd. Credo si
possa affermare che il 76 di oggi non ¢ il 7o di ieri (dina-
mica interna-temporale) o, in altri termini, che anche la
tradizione pil ferrea muti per il semplice fatto di esistere
nel tempo, di appartenere alla dinamica storica. La verifi-
ca pud proseguire notando come il #¢ tradizionale non &
il nuovo 76 (dinamica esterna-spaziale), ossia la dialettica
tra identita e alterita ¢ eloquente nell’esaltare la differen-
za emergente dal confronto tra il modello canonizzato e
cio che lo eccede o difetta. Ma le polarita in discussione
(n0 e nuovo 70 nel nostro caso), abbiamo gia visto, non
possono sussistere come entita autonome e separate € si
definiscono — in quanto unita contraddittoria — solo in
termini di relazione, di rispecchiamenti, di intrecci cen-
tripeti e centrifughi potenzialmente infiniti: poli autono-
mi e simultaneamente tra loro avvinti, ontologicamente
interconnessi, mantengono in vita e in salute il medesi-
mo organismo — poiché sono lo stesso organismo — con
la continuita discontinua che ¢ propria di ogni ciclo di
inspirazione e espirazione.

! Giangiorgio Pasqualotto, Introduzione al pensiero di Nishida
Kitaro, in Nishida Kitaro, Uno studio sul bene, a cura di Enrico
Fongaro, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. IX-LXVI.

* Giangiorgio Pasqualotto, Introduzione al pensiero..., cit.,
p. XIX.

* Giangiorgio Pasqualotto, Introduzione al pensiero..., cit.,
p. LVIL

* Sull'argomento si veda Matteo Casari, a cura di, Culture del
Giappone contemporaneo. Manga, anime, videogiochi, arti visive,
letteratura, teatro, architettura, Tunué, Latina, 2011.

> Marcello Ghilardi, Da Sabi a Cyber: un immaginario in tra-
sformazione, in Culture del Giappone contemporaneo. .., cit., p.
143.

¢ Cfr. Edward Said in Orientalismo, Bollati Boringhieri, To-
rino 1991. Sui fenomeni di auto-orientalismo e occidentali-
smo si veda Toshio Miyake, Occidentalismi. La narrativa storica
giapponese, Cafoscarina, Venezia, 2010.

7 Umewaka Naohiko, // sistema lemoto, in «Mistero Giappo-
ne. Quaderno Speciale di Limes», n. 5/2007, pp. 117-128.

8 Le cinque scuole sono: Kanze (cui afferisce anche la famigia
Umewaka), Komparu, Kongo, Hoshé e, nata successivamente
nel corso del periodo Tokugawa, Kita.

9 Matteo Casari, Limmobile dinamismo della tradizione: il
caso del teatro no, in Cultura Italo-Giapponese Franco Cesati
Editore, Firenze, 2006, pp. 63-76.

10 Elémire Zolla, Che cosé la tradizione, Adelphi, Milnao,
1998, p. 133.

1 Cfr. Matteo Casari, Teatro no. La via dei maestri e la tra-
smissione dei saperi, CLUEB, Bologna, 2008, pp. 110-114.

12 Nishino Haruo, Ricreare i classici: no dimenticati nuova-
mente sulla scena, in Cultura Italo-Giapponese Franco Cesati
Editore, Firenze, 2006, pp. 43-59.

13 Nishino Haruo, Ricreare i classici. .., cit., p. 47.

14 Stanca Scholz-Cionca e Cristopher Balme, a cura di, No
Theatre Transversal, IUDICUM, Monaco, 2008.
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La creazione di nuovi né in epoca moderna.
11 fascino inesauribile di un’arte.
di Bonaventura Ruperti

La grande stagione creativa del #d viene considerata senza
dubbio I'epoca che dal consolidamento del sarugaku no di
Yamato da parte di Kan’ami Kiyotsugu (1333-84) e Zea-
mi Motokiyo (1363-1443) — con la ripresa e il rifacimen-
to anche di testi pili antichi risalenti ad attori del dengaku
come Kiami o Zéami, del sarugaku di Omi come Inud, o
di attori di altre compagnie come Enami Saemon Gord'
—all’opera di artisti coevi come Miyamasu, si sviluppa poi
grazie a Konparu Zenchiku (1405-70?), il figlio stesso di
Zeami, Kanze Motomasa (13942-1432), fino alla fase pit
spettacolare di Kanze Nobumitsu (1435-1516), attore e
celebre percussionista di dssuzumi, del figlio Kanze Naga-
toshi (1488-1541) o di Konparu Zenpé (1454-15302),
nipote di Zenchiku, che chiudono I'epoca aurea®. A que-
sta stagione risalgono i ‘classici’ che vengono a costituire
la stragrande maggioranza del florilegio di capolavori tut-
tora rappresentanti, circa 250 brani (su un totale di pitt di
2500 o addirittura 3000) annoverati dalle cinque scuole,
con coincidenze e discrepanze di repertorio ¢ la presenza
pur limitata di brani esclusivi di ciascuna scuola.

E tuttavia, questarte dello spettacolo che continua a
raccogliere consensi e apprezzamenti dai potenti, dai “si-
gnori della guerra” come Oda Nobunaga (1534-1582)
o Toyotomi Hideyoshi (1537-1598), continua a fiorire
di opere talora encomiastiche, come quelle composte
per omaggiare ¢ esaltare la figura di Hideyoshi stesso.
E moltissimi testi composti per il #¢ appaiono in epo-
ca Tokugawa, nella fase di pace avviata da Tokugawa le-
yasu (1543-1616) e la sua lunga dinastia, quando il #é
acquista una posizione consolidata di ufficialitd con le
cinque compagnie di shite e le scuole di tutti gli operatori
teatrali presso il castello shogunale di Edo, nelle sedi dei
vari signori feudali, nell’antica capitale presso la cerchia
imperiale o nei templi, e al contempo assurge a pitt ampia
diffusione tramite miriadi di praticanti sotto la guida di
maestri nelle metropoli (Kyoto, Osaka, Edo) e nei feudi
periferici, nelle molteplici discipline che ne compongono
la struttura. Ma i lavori scritti in epoca Tokugawa (1603-
1868) sono per lo pitt destinati proprio alla sola recitazio-
ne e raramente vedranno il palcoscenico e sembrano non
lasciare quasi traccia nel repertorio attuale, mentre invece
si approfondisce via via 'affinamento esecutivo, musica-
le, coreutico, in apparati e costumi, dei drammi antichi.
La stagione di creativita, nell’arricchimento del reperto-
rio, non si esaurisce neppure in epoca moderna, se non
nella primissima fase di sconcerto che, con la caduta dello
shogunato Tokugawa, vede le compagnie perdere defini-
tivamente il sostentamento garantito della massima auto-
ritd, lo shogun, a Edo e ad essere costrette a perseguire una
faticosa conquista di nuovi palcoscenici e pubblico.

1 poeti
A uno sguardo attento ai lavori piu rilevanti di nuova

composizione rappresentati dall'epoca Meiji (1868-1912)
al dopoguerra’® (se ne contano oltre 180) si possono rile-
vare alcuni tratti comuni e tendenze trasversali. Innanzi-
tutto, tra le figure pilt significative che si sono dedicate
alla creazione di nuove piéces emergono in particolare
alcuni poeti. Evidentemente, la varieta di statuti del testo
verbale del 76, non ultima la sua elevatissima e raffina-
ta qualitd poetica con linguaggio dialogico alternato alla
scansione ritmica di quello poetico in 7 e 5 sillabe, tra
parti lirico-descrittive di scenari e immagini naturali e se-
zioni liriche intessute di metafore e metonimie d’espres-
sione di emozioni e sentimenti, con la varieta di citazioni
dai classici, nell’elaborata costruzione degli shidan nella
trama di canto, danza e musica, presenta potenzialita di
fascino incancellabile e un altissimo tenore di partitura
lirica a cui anche i poeti della modernitd non sembrano
rimanere insensibili, quasi vi scoprissero le parvenze di
una sorta di poema multicodico imperlato di musica e
danza, un raro esempio di forma poetica estesa in una
tradizione che ha sempre teso a prediligere le forme brevi
dello waka (tanka)* e dello haikai (haiku)’.

In effetti in epoca Meiji, dopo alcuni drammi ispirati agli
eventi storici o ai temi sociali e di costume della nuova
epoca, come l'arrivo delle navi americane del commodoro
Perry che costringono il paese ad aprirsi e accettare trattati
con le nazioni occidentali, o drammi di chiara impronta
patriottica di celebrazione delle vittorie nelle guerre nip-
po-cinese (1894-95) o nippo-russa (1904-05), o ancora

dai forti connotati nazionalistico-militaristici o di chiara

Medea, llestimento del Mei no kai con Kanze Hisao (Medea) e Kasai
Takurs, 1975.
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impronta confuciana, si segnalano soltanto alcuni lavori
come Mugen (Infinito, 1888) del poeta Masaoka Shiki,
che pone come viaggiatore (waki) uno studente ritornato
dall’Occidente dove si ¢ recato per studio, o Fuefukigawa
(L fiume del flautista, 1900) del drammaturgo Yamazaki
Shiké (1875-1939), dramma in cui il protagonista, un
giovane flautista che profonde la sua pieta filiale per la
madre cieca, ¢ dipinto con grazia e delicatezza.

Tra tutti spicca Takahama Kyoshi (1874-1959), allievo di
Shiki e poeta tra i pil significativi del frammento lirico,
fondatore della rivista Horotogisu — che intrattiene sin
dalla giovinezza un rapporto di dimestichezza con larte
del 76 attraverso le scuole Kita (shite) e Shimo Hosho
(waki), e ha un fratello maggiore, Ikenouchi Nobuyoshi
(1858-1934), che si dedichera allo studio della storia di
questarte (epocale ¢ il suo Nogaku seisuiki sul né a Edo
e nella nuova Tokyo, 1926) e sara fondatore della rivista
«Nogaku» — autore di un testo assai significativo: Zessu-
mon (Il portale di ferro, poi modificato in Zenkdji made,
ossia Visita al tempio Zenko). Adattamento del dramma di
Maeterlinck (1862-1949) La Mort de Tinrtagiles (),
il testo traduce la visione simbolista tramite la struttura,
i modi espressivi, la dialettica dei personaggi del #s: la
tensione misteriosa verso I'ideale percepito come irrealiz-
zabile, 'impossibilita di sottrarsi a un presagio di morte
che incombe sul protagonista (mutato in una principessa
da Kyoshi), di infrangere i limiti del portale di ferro che si
frappone tra la principessa, destinata a morte da un sorti-
legio di una terribile monaca/strega, e gli altri personaggi
che tentano di sottrarla al destino ineluttabile. Il simboli-
smo oscuro, racchiuso nel mistero di vita-morte-destino,
si traduce assai efficacemente trascolorando da dramma
di dialoghi allo stile astratto e denso suggellato nella cor-
nice del mugen no (no di sogno). Rappresentato da una
compagnia di professionisti e non, la piece, secondo le
direttive artistiche di Kyoshi, mette in particolare rilievo
la figura dello 4, ossia l'attore di kyggen. Se questi, nel-
la tradizione, interviene per lo pitt nell'intermezzo tra la
prima e la seconda parte del dramma per spiegare in lin-
guaggio corrivo i termini fondamentali della storia, qui
invece entra in azione nel guidare un monaco a un tem-
pio buddhista, Zenkoji, in cui avverra 'apparizione dei
fantasmi del vecchio e della principessa, e poi soprattutto
sotto la forma della malefica monaca messaggera di morte
che condurra con sé la principessa oltre I'invalicabile por-
tale. A questo seguiranno altre pieces, Sanetomo (1920),
Tokimune (1940), Yoshitsune (1942) e soprattutto Oku no
hosomichi (Lo stretto sentiero verso linterno, 1943), che di
fatto confermano le qualita e peculiarita dei drammi di
Kyoshi: la suggestione e ricchezza di risonanze poetiche,
pur nella semplicita della parola, un impiego efficace del-
lo ai nell’azione e una sostanziale passivita dello waki.
La visione del 76 manifestata da Kyoshi si concentra in
particolare nel riconoscimento dell’evento scenico come
“dramma di danza” e non di sola parola, e in tal senso
muove una critica alla moderna riforma della dramma-

turgia proposta da Tsubouchi Shéyd (1859-1935), i cui

limiti consisterebbero nel fatto che «il testo verbale porta
troppa pienezza di senso e finisce con 'uccidere danza e
modelli esecutivi, ossia [...] i sentimenti dell’autore sono
affidati solo al testo verbale e questi dimentica di trasmet-
terli attraverso danza e modelli esecutivi»®.

Nei lavori che vedono protagonisti dei personaggi storici
Kyoshi applica la struttura dei 76 di sogno con ricchezza
di elaborazioni, artifici scenici e raffinatezza poetica nel
linguaggio. Tra tutti il capolavoro & forse Oku no hosomi-
chi. Avendo per protagonista il poeta Basho (1644-1694)
con due cortigiane, il testo traspone sulla scena in genzai
nd (no d’attualitd) i versi ispiratori del grande maestro:
Sotto lo stesso tetto / dormono anche cortigiane / lespe-
deze e la luna. Accostando I'erranza del poeta al destino
fuggevole delle due donne fa rivivere la concezione d’arte
lirica di Kyoshi intessendo trine di citazioni dai capola-
vori di Bashao.

Altro poeta che si appassiona alla scrittura per il 70 ¢ Toki
Zenmaro (1885-1980): compositore di versi nella forma
del tanka, amico del tragico protagonista della scena poe-
tica di quegli anni, Ishikawa Takuboku (1886-1912), e
figlio di un monaco di un tempio buddhista a Tokyo,
versatile maestro di molteplici discipline, dalla poesia a
catena (renga) alla calligrafia, al t¢ all’ikebana agli incensi.
Anche Toki Zenmaro ha profonda conoscenza del 74 e di
altre arti, tanto da farne critico teatrale squisito e scritto-
re e artista versatile. Tuttavia evento decisivo che I'indu-
ce alla scrittura di drammi ¢ I'incontro con l'attore Kita
Minoru (1900-1986), con una conversione dalla scuola
Kanze a quella Kita. I drammi composti da Toki per il 7d
si segnalano, oltre per la qualita del testo poetico, per il
profondo legame a tematiche religiose buddhiste, ricono-
scibili come una matrice dell’arte di Kan’ami e Zeami: in
Yumedono (Padiglione di sogno, 1939, rappresentato nel
1943) la figura di Shétoku Taishi, in Kennyo (1942) la fi-
gura del maestro omonimo e gli insegnamenti dello jodo
shinshit, la leggenda di una donna affetta dalla lebbra e
miracolosamente risanata da un monaco e la misericor-
dia del bodhisartva Kannon in Shoe no nyonin (Donna in
veste blu), e ancora il tema religioso, ma di ispirazione
cristiana, in Shito Pauro (Lapostolo Paolo, rappresentato
nel 1960) e poi Fukkatsu (Resurrezione, 1963)8. A questo
versante si bilanciano presenze storiche di spessore: I'in-
quietudine e il destino del poeta figlio del primo shagun
(Minamoto no Yoritomo) sulla scorta di una sua lirica
actinta dal Kinkaishi in Sanetomo, la figura dell’eroe Yo-
shitsune in Hidehira, e anche un dramma di danza con
un accompagnamento musicale di nuova concezione e
raffinata sperimentazione in Tsuru (La gru).

Dalla profonda conoscenza del 76 tradizionale e dei trat-
tati di Zeami derivano nei suoi testi una sapiente ripro-
duzione di struttura e linguaggio dei modelli antichi,
tanto che si potrebbe parlare di “nd neoclassici” e, pur
con lintroduzione di particolari innovazioni musicali
e scenografiche, si puo forse evidenziarne il linguaggio
forbito e spesso difficile nella complessita di termini e
concezioni della speculazione buddhista, che ne rendono
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forse ostica la comprensione al solo ascolto. In definitiva
si evidenzia un’accesa propensione alla dimensione sacra,
ritenuta consona all’atmosfera solenne e ieratica del 7d.
In entrambi i casi, Kyoshi e Zenmaro, pur rispecchian-
do per lo pit la struttura canonica del mugen no portata
a compimento da Zeami, si nota la tendenza generale
a instaurare un diverso equilibrio tra i personaggi, con
un uso assai piti intenso e variegato della figura dell’as,
che tende a intervenire nell’azione e a giocare dunque un
ruolo nello sviluppo degli eventi.

In tal modo il fascino esercitato da questarte scenica, col-
ta anche nella sua complessita espressiva e estetica, non
manca di irradiare suggestioni su alcuni dei maestri della
scrittura poetica, grazie alla collaborazione con gli artisti
stessi, attori e musici, depositari della tradizione e colla-
boratori irrinunciabili.

In anni pili recenti si segnala anche la figura di Takahashi
Mutsurd (n. 1937), poeta cimentatosi nelle pili varie forme
della tradizione e anche poesia in versi liberi all’occidenta-
le, ma pure traduttore di tragedie greche, Medea o Edipo re
per le messe in scena del celebre regista teatrale Ninagawa
Yukio (n. 1935). Egli compone anche un nuovo 79, Tama
no utage (Il bancherro delle anime), che porta sulla scena
Gilles de Rais, dopo la morte di Jeanne d’Arc, nella sua
orribile e cruenta dissolutezza e infine la riconversione alla
fede. O ancora il poeta di haiku Saitdo Kdson che compone
Taki no kuchi (La bocca della cascata, 1952).

Gli studiosi

Tra i moderni compositori e sperimentatori di nuovi
drammi per il 76 non mancano gli studiosi che, dalla ri-
cerca e lo studio storico di trattati e testi, dalla pratica
concreta della recitazione (uzai), della danza o dagli stru-
menti musicali, dalla profonda conoscenza dell’essenza
del 76 e della sua maturazione e trasformazione nel tempo,
convinti della sua ricchezza e immutata modernita hanno
tentato di ravvivarne e ampliarne il repertorio alla luce di
una sensibilitd contemporanea con temi e problematiche
molteplici, sociali ed estetiche, psichiche o esistenziali.
Nel periodo prebellico in particolare Yamazaki Gakudo
(1885-1944), drammaturgo giornalista e critico del 7o
(ma anche poeta legato alla rivista Hororogisu), curatore
di alcune edizioni degli uzaibon (volumi che raccolgono
testi drammaturgici) della scuola Kanze ¢ Umewaka, ¢
autore di un piccolo gioiello, Oro no kagami’ pubblicato
nel numero di marzo del 1916 sulla rivista Nogaku ma
mai rappresentato: in una dimensione del fantastico o
della fiaba, in forma di mugen né, il dramma immagina lo
spirito di un fagiano che, impadronitosi dei mille colori
per agghindare le proprie piume variopinte, morto come
Narciso annegato contemplando la propria immagine
specchiata in uno stagno, riapparso a un viaggiatore viene
alfine salvato dalla magica forza della poesia.

Vi ¢ poi uno studioso promettente quanto rimpianto per
la prematura morte nella guerra del Pacifico, Kobayashi
Shizuo (1906-1945), curatore di studi storici e di edizio-
ni critiche degli uzaibon, che si cimenta come autore di

Umewaka Naoyoshi [ in Koi no omoni, 1965.

quattro drammi. Questi risentono della temperie prebel-
lica ma, nella pur tipica struttura di mugen nd, sperimen-
tano nuove sequenze e tensioni tra personaggi e compo-
nenti: come in Kamayama (Il monte Kama) ove aleggia
un fascino terribile e inquietante o Hizakura (Ciliegio
scarlarro) che, rifacendosi ai versi di una poesia dell'im-
peratore Tenji (626-671), si libra alfine nella danza dello
spirito di un’antica pianta di ciliegio.

Da illustre studioso dellestetica del 70, commentato-
re dei suoi trattati e dell'ideale dello yigen, Nose Asaji
(1894-1955)'°, contro ogni chiusura tradizionalista e
conservatrice, aveva aperto alle potenzialitd e mai sopiti
fermenti offerti dalla creazione di testi nuovi per la scena
odierna, nella convinzione di una inesauribile modernita
e attualitd del 7d. In particolare le sue aspettative erano ri-
volte agli uomini di teatro: auspicava la scrittura di nuovi
drammi rispondenti alle attrattive della contemporanei-
ta, ponendo in primo piano la drammaticita e I'attualita
dei temi rispetto alla propensione verso la natura coreuti-
ca pura, ma senza perdere d’occhio la peculiare essenzia-
litd e rarefazione di segni che sono matrici irrinunciabili
dell’estetica del 7d. Al contempo, mirando a una nuova
concezione e a contenuti innovativi pitt che agli artifici
della scrittura del 7, egli enfatizza perd la necessita di
preservarne originalitd, quelle apparizioni di fantasmi
che sono tratto distintivo di unicith nell’'universo mon-
diale della scena e, pur richiamandosi alla classicita con
la citazione di opere e antecedenti letterari, di aspirare
a nuove interpretazioni senza porsi limiti nella scelta di
spazi scenici e palcoscenici.

Tra gli studiosi emerge in particolare Yokomichi Mario
(n. 1916) che muove la sua creativita, dall’alto della sua
profonda conoscenza musicale dell’illustre genere teatrale,
con Yamamuroyama (1953) ma soprattutto con un’'opera-
zione di reimportazione, ossia 'adattamento di un dram-
ma straniero che ha attinto suggestioni proprio dal #d.
Riprende in giapponese Az The Hawks well (Al pozzo del
Jalcone, 1916) di W. B. Yeats (1865-1939), che a sua volta
I’ha ideato ispirato dalle traduzioni di 76 di Ernest Fenol-
losa (1853-1908)'!. Nel 1949 con il titolo di 7aka no izu-
mi (La fonte del falcone), con Kita Minoru, Hoshé Yoichi,
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Kita Nagayo e altri, e nel 1967 con il titolo di Takahime
(La principessa falco), con Kanze Hisao, Nomura Man-
saku, Kanze Shizuo, Yamamoto Tojird e altri, due volte
rivede la sua versione giapponese del dramma.

La prima ‘variazione’ ¢ una composizione quasi integral-
mente in stile di mugen no, con la struttura in dan ricosti-
tuita secondo un nuovo equilibrio (forse riferito all’ origi-
nale di Yeats) tra shite e waki a superare la centralita e su-
premazia dello shize del passato. Il secondo adattamento
invece sostituisce a shite, waki, tsure, jiutai, ossia la tradi-
zionale denominazione e distribuzione dei ruoli tra attori
e coro, con il nome dei personaggi, ¢ un coro che, al-
ternando recitazione, declamazione, canto come un coro
della tragedia greca conduce il procedere del dramma e
si alterna a lamentazioni di soprano, alto ecc. Superando
cosi la tradizionale scissione di ruoli, attribuendo al coro
nuovo impulso all’azione, tenta di riproiettare il 7 alla
fase creativa ricca di prospettive molteplici antecedente
alla definizione e specializzazione dei ruoli. E al contem-
po anche le sezioni (shodan) che costituiscono la struttura
sequenziale del dramma sono tramutati in parti recitate,
parti declamate, brani cantati, corali, con una variazione
continua dei registri espressivi del tessuto vocale che ne
acuiscono la preziosita musicale e drammatica. A questo
si uniscono elaborazioni in ambito strumentale e altre fe-
lici innovazioni che ’hanno consolidato nel repertorio.
Anche Konishi Jin'ichi (1915-2007), autorevole studioso
di letteratura giapponese medievale, si cimenta nell’ama-
to campo di studi componendo Onikoji (1952), rielabo-
razione dellepisodio di “Cappuccio blu” di Ugessu mo-
nogatari di Ueda Akinari'?, in collaborazione con Kanze
Hisao, spettacolo che per la prima volta introduce con
efficacia nel 74 la tecnologia delle luci, con un uso sapien-
te e di grande efficacia.

Un’altra operazione di adattamento dalla moderna dram-
maturgia europea ¢ attuata dal francesista Kimura Taro
che rielabora in forma di 76 una piéce di Paul Claudel, a
sua volta poeta influenzato per molti aspetti dall'universo
della scena giapponese': La femme et son ombre, con il
titolo di Onna to kage (La donna e l'ombra, 1968), con un
triangolo carico di tensione psicologica tra un guerriero,
la moglie morta e l'attuale amante.

Gli womini della scena

Altri creatori e sperimentatori di nuovi testi verbali per il
nd sono senza dubbio alcuni uomini di teatro, direttori
artistici e registi, ben coscienti di quanto ogni lavoro sia
destinato a fiorire e palpitare di vita solo sulla scena.
Domoto Masaki (n. 1933), drammaturgo, studioso e
critico teatrale, regista di drammi di Mishima Yukio e
curatore di allestimenti scenici di molte opere moderne,
con esperienze di formazione teatrale con Terayama Shaji
(1935-1983), con Mishima stesso, e varie altre compa-
gnie anche da lui fondate, in giovane etd ¢ autore di do-
dici drammi 74, composti e pubblicati in proprio. Questi
spaziano da Honoo (Fiamme), una sorta di dramma anti-
bellico che dipinge I'incontro doloroso tra militari desti-

nati al campo di battaglia e i superstiti di una famiglia ab-
bandonati al destino ¢ alla deriva della guerra; a drammi
poetici come Mizu (Acqua), ambientato nel deserto con
una comitiva in cerca d’acqua e il fantasma di una don-
na, laddove, con una proiezione verso 'al di 13, si profila
una tensione affine all’oscuro simbolismo dei drammi di
Maeterlinck o a Zaka no izumi; a un né di sogno fiabesco
come Kaeru ga numa (La palude delle rane) che, nel pre-
sentare lo spirito di una rana, ¢ impregnato dell’'inquietu-
dine della metamorfosi, con tratti del teatro dell’assurdo
contemporaneo; o ancora a un dramma danzato come
Yukisagi (Airone neve) dove la danza dello spirito della
neve ¢ soffuso d’un fascino che si libra tra il fantastico e
il meraviglioso, percorrendo con padronanza di mezzi le
diverse vie di straordinaria attualitd gid evidenti nel #o
antico ma riscoperte in forme di nuova suggestione.

Sperimentatore d’avanguardia, sempre sul filo dell’az-
zardo e della provocazione nel tentativo di infrangere le
fratture createsi tra i teatri della tradizione tra loro e in
rapporto con le forme sceniche della contemporaneita ¢
Takechi Tetsuji (1912-1988), che non compone drammi
di sua mano ma ¢ senza dubbio ardito e originale ideatore
di allestimenti di 76 nuovi, o talora adotta testi non creati
per il #6 ma che a quest’arte scenica si confanno rielabo-
randoli secondo una sensibilitd radicalmente innovativa.
Innanzitutto suo ¢ l'allestimento del 74 ispirato a Yizuru
(La gru della sera), celebre pi¢ce di Kinoshita Junji ispi-
rata alla popolare fiaba che sia nella versione shingeki'

Umewaka Naoyoshi I in Yochi Soga, anni Sessanta.
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che in quella di opera musicale ritorna tuttora assai so-
vente sui palcoscenici giapponesi. La sua messa in scena
(1954), con maestri di 70 e kyggen di varie scuole e con
cantanti (soprano, alto, tenore) come coro, si avvale della
musica di Dan Ikuma (1924-2001), compositore anche
della versione operistica, ma qui adattatore della musica
del 76 preparata da Katayama Hiromichi e arrangiata con
strumentazione all’occidentale.

Ma a piti rilevanti esiti artistici conduce Chieko sho (Serit-
to su Chicko, 1957), il cui testo ¢ la semplice collazione di
poesie della celebre raccolta (1941) di Takamura Kotard
(1883-1956) dedicata all’amata compagna Chieko (1886-
1938) e alla sua follia. I versi sono semplicemente allineati
cronologicamente in sequenza, cosi come appaiono nella
raccolta, a superare ogni logica di successione di tempo
e spazio, proiettati in una dimensione poetica assoluta,
che pure si confa alla resa scenica del 7¢: di rara efficacia
¢ lartificio delle due Chieko (una sorta di doppelginger),
una 'immagine di donna ideale impressa nella mente del
poeta e l'altra, reale, la sua ombra in preda alla follia. E a
sostenere I'impianto drammatico vengono a collaborare
i giovani di talento aperti alla sperimentazione di quegli
anni, Kanze Hisao, Shizuo (Tetsunojs, 1931-2000), Ka-
tayama Keijird (1932-2010), e i musici di percussioni e
flauto. Lopera comprova inoltre la possibilita del 7o di
scandire secondo i suoi ritmi di recitazione modulata an-
che la lingua giapponese contemporanea, ossia la liberta
espressiva dei versi di Takamura Kotard allineati in suc-
cessione, senza alcun tentativo di cucitura o integrazione
o ricomposizione in forma drammatica, eppure con un
esito di sorprendente impressivita, in un magico incontro
tra poesia contemporanea ¢ mondo del 7d.

I drammaturghi

Nel mondo della drammaturgia moderna, che si orien-
ta prevalentemente verso shinpa' o shingeki su model-
li occidentali, rari sono gli scrittori che si cimentano in
una scrittura secondo le forme o suggestioni del 74, che
esercita un influsso pill evidente sulla narrativa da Izumi
Kyoka (1873-1939) a Tanizaki Junichird (1886-1965), o
nella scrittura femminile di Nogami Yaeko (1885-1985)
o di Enchi Fumiko (1905-86), ma quasi assente sulla
scrittura drammatica, richiamato talvolta in lavori che
rimarranno soltanto a livello di “letteratura scritta”.

Tra questi spicca tuttavia per originalita e forza la perso-
nalitd di Mishima Yukio (1925-1970), che oltre ai celebri
romanzi e scritti narrativi compone anche drammi neo-
classici su modelli europei ma tenta pure adattamenti dei
nd, la rivisitazione personale nei Kindai nigaku shi (INo
moderni), otto lavori composti pubblicati e rivisti nell’ar-
co di anni tra il 1950 e il 1960'°. In realtd, come egli stes-
so dichiara, la rivisitazione & una riproposizione dei “temi
trascendentali” (universali) dell'illustre repertorio: il loro
contenuto, con la lucidita del suo stile, sempre nitido e
altisonante, di ricercata complessitd, ¢ totalmente affidato
alla parola, inquadrato all’interno di una situazione con-
temporanea con liberta di tempo e di luogo, tramite 'ap-

plicazione di un’analisi psicologica affatto moderna, anche
con l'ausilio della psicanalisi dei personaggi, con metodo-
logie e strumenti della modernita. Essi sono dunque pitt
naturalmente destinati a una messinscena da parte di una
compagnia di shingeki, senza impiegare in alcun modo
tecniche espressive, stili di recitazione, canto e danza del
no. E in effetti, questi lavori, tuttora spesso allestiti dalle
pili svariate compagnie, sembrano prestarsi assai meglio a
una esecuzione realistica, se non naturalistica.

Eppure, nonostante questo, Takechi Tetsuji ne mette in
scena uno, Aya no tsuzumi (Il tamburo di damasco, 1955),
dispiegando tecniche e procedimenti del teatro tradiziona-
le facendo convivere sulla scena attori 74, kyigen e shingeki,
la maschera del 76 e 'abito lungo, costumi occidentali e
elementi dell'illustre tradizione, accentuando contrasti e
effetti stranianti che hanno il sapore della cosciente provo-
cazione. Gli esiti sembrano quelli di un azzardo estremo, di
una combinazione bizzarra che lasciano il segno.

Un altro regista che ricopre un compito meno appari-
scente ¢ “scandaloso” di Takechi ma che fard con equili-
brio e sobrieta da tramite tra il mondo del 74 e il mondo
pili vasto e internazionale del teatro ¢ senza dubbio Kan-
ze Hideo (1927-2007). Egli, dopo una fase di distacco
dall’ambiente rigido e conservatore della tradizione del
nd, dopo varie esperienze come uomo di teatro, attore e
regista, nell'ambito del repertorio occidentale, di avan-
guardia ecc., riscoprendo l'attualita dell’arte conosciuta
per nascita rientra in quel mondo questa volta per scelta
e cerca di portarvi fermenti e innovazioni con nuovo spi-
rito proiettato verso le esperienze creative pitt varie. In
tale prospettiva degno compagno d’avventura ¢ per lui il
fratello maggiore, Kanze Hisao (1925-78), uno dei piu
talentuosi attori di #¢ della contemporaneita e anch’egli
aperto a molteplici sperimentazioni e versato anche in
altri ambiti della scena.

Gli attori

In effetti in tutti questi allestimenti di nuovi drammi 74,
cosi come nelle messinscena di testi drammatici di altra
natura ma proposti secondo metodi espressivi mutuati
dall’antica arte performativa un ruolo imprescindibile
giocano gli attori, uomini di teatro che essendo cresciuti
praticando per tradizione familiare o di scuola questa di-
sciplina ne sanno padroneggiare con sapienza e maestria
adeguata trasposizione sulla scena. E in taluni casi non
disdegnano essi stessi la scrittura del testo verbale.
Katayama Hiromichi (1907-1963), fratello minore del
caposcuola Kanze Sakon XXIV (1895-1939), con doti
per la scrittura, collaboratore della redazione della rivi-
sta Kanze, nel 1962 compone un dramma 74, Zea béoku
(Rimembranze di Zea) in cui ispirandosi alla figura di
Zeami, in esilio all'isola di Sado, lo confronta con i suoi
ricordi, del padre Kan'ami, del figlio morto Motomasa,
ma anche con le sue opere incarnate da tre personaggi
femminili frutto della sua invenzione: Kinuta, Hyaku-
man e un personaggio immaginario, la donna del fiore
meraviglioso (dall’aspetto della dama di Eguchi), facen-
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do rivivere un’atmosfera di intensa desolazione e tristezza
affine a quella che palpita nei capolavori di Zeami stesso
che vedono per protagoniste donne nel declino della loro
vecchiaia. E anche Asami Masatake (1889-1966) con il
dramma Menzuka (La tomba della maschera, 1963) ri-
chiama il celebre maestro facendolo apparire in forma di
spettro a narrare la sua via dell’arte. O ancora le opere di
una pioniera delle donne attrici nel 74, Tsumura Kimiko
(1902-74) che dedica un dramma (Fumigara, 1966) alla
leggenda di Ono no Komachi, poetessa splendida e altera
poi devastata da povertd, solitudine e vecchiaia.

A fare da trair d’union tra queste e altre sperimentazioni
con testi di altri generi che pure introducono con effica-
cia molto discontinua il sistema espressivo del 74 ¢ prima
di tutti, ancora una volta, Kanze Hisao.

Altre sperimentazioni

[ fermenti creativi del 76 non possono non investire nep-
pure le discipline artistiche, danza, musica, canto ecc.,
che lo compongono e soprattutto dispiegarsi verso nuove
combinazioni e accostamenti'.

In ambito musicale, oltre a composizioni di musicisti
giapponesi come Takemitsu Toru (1930-96) o Yuasa Joji
(n. 1929), Mayuzumi Toshird (n. 1929) o Ichiyanagi
Toshi (n. 1933), Fukushima Kazuo (n. 1930) o altri'®,
ancora Takechi Tetsuji nel 1955 cura la rappresentazione
di Pierrot lunaire su musica di A. Schonberg e testo di Al-
bert Giraud, avvalendosi di gestualita e danza di attori #d
come Kanze Hisao e di kyggen come Nomura Mansaku.

E nell’ambito coreautico in Dgjiji (1957) Takechi Tet-
suji sperimenta una rappresentazione di combinazione
tra danza giapponese tradizionale (buys), mai del no e
balletto.

Il gruppo Mei no kai infine, formato da attori come Kanze
Hisao, Kanze Hideo, Nomura Mannnojé, Nomura Man-
saku, Hosho Kan e altri, negli anni Settanta del Novecen-
to propone rappresentazioni di tragedie greche e romane
con attori e tecniche del #d o del kyagen, polarizzandosi in
particolare sull'uso della maschera e il suo potere magico,
o sull’intensita del coro nel dinamismo scenico e narra-
tivo, in Edipo (1971) di Sofocle, Agamennone (1972) di
Eschilo, Medea (1975) di Seneca, ma anche Aspertando
Godot (1972) o ancora un adattamento per il palcosceni-
co di Sangetsuki di Nakajima Atsushi® in collaborazione
con Watanabe Moriaki e altri traduttori e registi.

Un balzo verso il mondo del teatro d’avanguardia, che a
partire dagli anni Sessanta aveva investito ['universo del-
la scena giapponese, viene poi compiuto da uomini di
teatro come Suzuki Tadashi (n. 1939) che con il Wase-
da shogekijo e poi con la compagnia SCOT a Togamu-
ra nei suoi Toroia no onna (Le troiane, 1974) o Bakkosu
no shinnyo (Le baccanti, 1978) adatta le tragedie greche,
il mondo di Euripide, all’arte del 74, avvalendosi della
maestria di Kanze Hisao, o di un’attrice di talento come
Shiraishi Kayoko, per suggerire anche una vivida metafo-
ra del Giappone del dopoguerra. E proprio sulla tecnica
del 76 innovata, la sua «violenza frenata»®, si viene a fon-

dare il peculiare sistema di addestramento dell’attore da
lui elaborato. Per giungere al teatro del silenzio di Ota
Shogo (Komachi fiden, 1977) e mille altre esperienze di
contaminazione che conducono all’oggi.

Ma nel tentare di innovare o rivitalizzare, arricchire o con-
taminare o stravolgere questa arte che porta il nome di 74,
rimane il dubbio: cosa essa sia. Cosa fa del #6 un teatro e
urn’arte tuttora attuale che sprigiona suggestioni e infiniti
cimenti? La sua estetica, di rarefatta essenzialita, di sugge-
stione minuta e distante, la grazia e il fascino sottile? O la
sua struttura, la sequenza di moduli verbali-poetici, recita-
tivi, melodici, musicali, coreutici, composti secondo una
logica di successione nelle loro infinite combinazioni? O il
complesso meraviglioso dei modelli esecutivi, la sapienza
e maestria del sistema scenico, di quell’arte attoriale che
comprende shite, waki, ai, coro, ma anche l'orchestra di
percussioni e flauto? O quella dimensione impalpabile e
inquietante dei #¢ di sogno in cui a un viaggiatore una
divinitd, uno spettro, lo spirito di una pianta, una creatu-
ra misteriosa appare per rivivere vissuto e emozioni della
propria esistenza? Dopo oltre seicento anni, in cui molti
si sono cimentati nel dare ciascuno la propria risposta,
enigma rimane e forse non si esaurira mai.

! Nishino Haruo, Kosaku né no sakusha to sakubin, in «Iwa-
nami koza, No-kyogen, III N6 no sakusha to sakuhin», Tokyo,
Iwanami, 1980, pp. 121-164.

2 Nishino Haruo, Chitsaku no no sakusha to sakubin, in «Iwa-
nami koza, No-kyogen...», cit., pp. 165-299.

3 Trattazione pregevole e dettagliata sui drammi 76 nuovi in
epoca moderna e contemporanea, a cui si &€ ampiamente attinto
per questo contributo, in: Hata Hisashi, Kindaing, in «Iwana-
mi koza, No-kydgen», pp. 312-335 e pp. 336-362. Un elenco
dettagliato dei nuovi #d in: NG no jiten, Tokyo, Sanseido, 1984,
pp- 184-190.

? Forma poetica (in 5-7-5-7-7 sillabe) che viene a prevalere
nella tradizione della lirica di corte a partire soprattutto dalle
antologie imperiali.

11 termine haiku viene impiegato stabilmente in epoca mo-
derna quando Masaoka Shiki (1867-1902) si distacca dallo
haikai tradizionale, isolandone singoli frammenti (bokku, 5-7-
5 sillabe), per esaltare la componente lirico-descrittiva pura-
mente individuale e escludendo la dimensione ludico-creativa
dei raduni e della creazione a pilt mani.

> Takahama Kyoshi, Shinsaku no shien shokan, in Nogaku»,
febbraio 1916.

¢ Corrente della scuola buddhista delle terra pura fondata da
Shinran (1173-1262).

711 tema religioso emerge anche in alcune sperimentazioni,
non del tutto convincenti, della scuola Hésho, fino ad allora
alquanto tradizionalista, con Fukkatsu no Kirisuto (Il Cristo ri-
sorto, 1957) o Jajika (La croce, 1957).

8 11 termine, usato nelle antiche poesie, indica lo specchiarsi
dellimmagine della femmina del fagiano, pur distante nella val-
le accanto, sulle lucenti piume della coda del fagiano maschio.

? Nose Asaji, NG no shinsaku ni tsuite, in «Hosho», agosto
1941.
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19 Ernest Fenollosa e Ezra Pound, Noh, or, Accomplishment: a
study of the classical stage of Japan, London, Macmillan, 1916.

" Ueda Akinari, Racconti di pioggia e di luna, Venezia, Mar-
silio, 1988.

12 Paul Claudel (1868-1955) soggiorna in Giappone come
ambasciatore (1921-1927). Oltre che autore di saggi sul #d
(1926), compone drammi largamente ad esso ispirati: Le sou-
lier de satin (1927), Le livre de Cristophe Colomb (1927-1930),
Jeanne au bucher (1934).

13 Letteralmente, nuovo teatro, termine usato per indicare il
teatro in stile occidentale.

*1I termine shinpa (nuova corrente), nato intorno alla fine
del XIX secolo, rubrica i tentativi teatrali di affrancamento dal
kabuki, il rifiuto del suo sistema ereditario-dinastico, e I'aper-
tura a vaghe suggestioni europee.

15 Un nono lavoro, Genji kuyo, ¢ stato poi escluso dall’edizio-
ne che li raccoglie insieme dall’autore stesso.

!¢ Una ricca cronologia di tali contaminazioni nel teatro con-
temporaneo in Hata Hisashi, Nogiho zentei no gendai engeki, in
.» cit., pp. 363-381.

17 Cfr. Luciana Galliano, Yogaku. Percorsi della musica giappo-

«Iwanami koza, No-kyogen. .

nese nel Novecento, Venezia, Cafoscarina 1998.

'8 Nakajima Atsushi, Cronaca della luna sul monte e altri rac-
conti, Venezia, Marsilio, 1989.

¥ Suzuki Tadashi, Bure-ki no boryoku, in «Bessatsu Taiyo
No», winter, 1978, p. 180.

Il no, I’arte dell’incontro
di Claudia lazzetta

La nota acuta del flauto e il lento incedere dell’attore se-
gnano l'inizio di una rappresentazione di #d, avvolgendo-
ci in un’atmosfera di solenne austerita in cui risuonano
antichi echi sciamanici, primordiali gesti teatrali, ¢ una
sapienza arcaica in grado di informare un’arte di oltre
seicento anni e, al contempo, rispondere alle esigenze di
una sensibilita moderna. La disarmante semplicitd che
caratterizza la scena, la trama e i personaggi, lungi dal
suggerire una sterilita espressiva, o il retaggio di un gene-
re teatrale immaturo, ¢ il risultato di un’articolata rete di
esperienza e teoria il cui unico fine ¢ la creazione di una
bellezza sottile, universale, che conquisti irreversibilmen-
te il cuore dello spettatore.

Lattenzione maniacale all’aspetto estetico e la necessita
di compiacere e assecondare i gusti del pubblico sono
stati i cardini intorno a cui Kan’ami (1333-1384) e suo
figlio Zeami (1363-1443) hanno creato il 76 e, grazie a
questa tensione tra un’aspirazione eterea, quasi divina, al
bello assoluto e la concreta necessita di un’approvazione
terrena, lo hanno affrancato dalla rozzezza del nugolo di
intrattenimenti popolari dell’epoca fino a scavalcare le
mura della residenza shogunale e offrirlo come emble-
ma della raffinatezza della nuova famiglia al potere, gli
Ashikaga.

Recitato da soli uomini, il #d presenta sul palco due ruoli,
lo shite e il waki, due contenitori che ospitano sentimenti,

emozioni, rigurgiti di un passato che non rinuncia a porsi
come presente, e lasciano emergere una foschia dell’ani-
mo umano che rende indistinte le linee che tratteggiano
il personaggio. Lo shite, letteralmente ‘colui che agisce’, &
il protagonista indiscusso della storia e della scena. La sua
natura si estende oltre i confini del mondo fenomenico:
pud essere una donna, un guerriero, ma anche una divini-
td, uno spirito, una creatura soprannaturale, un demone
o un fantasma. Rinunciando ad uno scambio dialettico
con il waki, sfrutta lo spazio e il tempo concessogli per
lasciar fluire la sua essenza, purificata dai gesti quotidiani
e dalle contingenze. Il waki, spesso erroneamente identi-
ficato come deuteragonista, non solo non si oppone allo
shite, ma costituisce il vero motore propulsore dell’azione
drammatica con la sua laconica abilita nello stimolare lo
shite a palesarsi, prima sul palco e poi nel suo vero essere.
Per tutta la durata della rappresentazione restera margi-
nale sulla scena, coerentemente al suo nome che significa
‘flanco’, ‘lato’, come uno «spettatore non coinvolto»'.
Altri ruoli secondari, spesso privi di battute e rilevanza,
possono popolare la scena ma la trama si tesse essenzial-
mente intorno allo shite, anche se priva di quegli intrecci
e snodi che la renderebbero avvincente. Il #¢ mira ad un
coinvolgimento piti alto, ad unattenzione meno superfi-
ciale che non si lasci irretire dal colpo di scena. Paul Clau-
del, non a caso, sosteneva che «il dramma ¢ qualche cosa
che avviene, il 76 & qualcuno che viene»?. E, quindi, I'es-
senza del protagonista a determinare la natura di un'opera
e a dettarne uno svolgimento relativamente fisso.

Il repertorio attuale di 76 conta circa 240 drammi, frut-
to di una selezione che risale all’epoca Tokugawa (1600-
1868), durante la quale l'aristocrazia militare, animata
dal desiderio di distinguersi dalla nascente classe mercan-
tile e i suoi gusti grossolani, e da una predisposizione alla
classificazione, si trincero in una cristallizzata e affettata
raffinatezza. Il 70 fu, cosl, idealizzato, protetto da ogni
tentativo di innovazione, congelato nella sua struttura
ideale in base ai canoni dell’epoca, e le sue opere furono
divise in cinque gruppi.

I n6 di divinit, dall’atmosfera solenne e augurale e dal-
lo scarso interesse drammatico, si incentrano sulla sto-
ria dellorigine di un tempio o sulle benedizioni elargite
dalla temporanea manifestazione di un essere divino. La
narrazione, pill o meno concitata, dell’ultima battaglia
di un valoroso uomo d’armi caratterizza i 76 di guerrie-
ri. Leleganza e la grazia pacata di dame che, della strug-
gente passione e dell'inconsolabile dolore per un amore
perduto, lasciano trasparire solo un soffocato lamento,
permeano i 76 di donne. La follia, intesa come uno stato
di abbandono di tucti i freni inibitori innescato da eventi
di sovrumana sofferenza, si sprigiona con patetici toni
di poetica bellezza nei 76 di lunatici. I #6 di demoni, at-
traverso spaventose creature soprannaturali, danno voce
al male e all’orrore che talvolta possono annidarsi anche
nell’animo umano.

Lordine non ¢ casuale ma ubbidisce al principio dello
jo ha kyi che governa il mondo del 76 come micro e
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macro struttura, regolando la disposizione e la sequenza
dei drammi in una giornata di cinque 79 — che costi-
tuiva il programma canonico — fino ai singoli passaggi
che compongono il testo. Generalmente tradotto come
‘introduzione, rottura e accelerazione’, o ‘introduzione,
sviluppo e conclusione’, questo criterio esprime la predi-
lezione della cultura giapponese per i numeri dispari, la
discontinuita e I'irregolaritd opposti all’equilibrio e alla
simmetria. Il numero dispari, in quanto indivisibile per
due, evidenzia un elemento di rottura. Cosi, dall’intro-
duzione che deve essere calma, misurata (7é di divinitd),
si passa gradualmente (70 di guerrieri) all’esplosione dello
splendore (nd di donne) il cui avvento infrange I'equili-
brio iniziale, si sviluppa rompendo gli argini (76 di luna-
tici) fino a degenerarsi in un crescendo di movimenti e
azioni prorompenti (76 di demoni) che restano impressi
nella mente dello spettatore.

Lo scorrere del tempo ¢, invece, alla base di un altro me-
todo, pili recente, di catalogazione delle opere. Il naturale
fluire della narrazione in un ipotetico presente determina
i genzai né in cui la storia si basa su esperienze vissute
nel mondo reale. Nei mugen no tempo e spazio travalica-

Umewaka Naohiko durante una dimostrazione di teatro 76 a Bologna,
2011

no i confini della ragione e il passato, diversamente dalla
tecnica del backward, diventa un presente alternativo. In
genere, nella prima parte, un monaco itinerante (il waki)
giunto in una localitd incontra una persona del luogo (lo
shite) che, nella seconda parte, riapparira nelle sue vere
sembianze e nella sua reale natura, quella di un fanta-
sma ritornato nel mondo dei vivi per raccontare e rivivere
un’esperienza cruciale della propria esistenza passata. 1l
passato non si dipana come un ricordo ma viene riporta-
to, rivissuto, nel presente, dilatato dal carico emotivo che
lo accompagna. Lidea bergsoniana di durata negli stati di
coscienza trova la sua esteriorizzazione in questi 76 dove
il passaggio del tempo non ¢ lineare ma, simile a un flusso
di energia, irradia gli eventi non pitt disposti su una retta
ma collegati come sulla trama di una ragnatela.

Il mutare del tempo e dello spazio ¢ realizzabile grazie
all’assenza di scenografia su un palco spoglio che, non
configurandosi con alcun luogo, diventa potenzialmente
ogni luogo. Allo stesso tempo, un’azione compiuta attra-
verso la narrazione, piu che la recitazione, si libera dalle
zavorre temporali cosi che un attimo puo durare un’eter-
nita e un lungo viaggio svolgersi in un istante.

Il 76 ¢, dunque, un genere teatrale che sfida i canoni di
una rappresentazione realistica, portando sulla scena di-
mensioni e creature che gli uomini non possono esperire
ma solo immaginare. Affida, inoltre, I'espressione emoti-
va dei momenti principali al canto e alla danza. Il primo,
accompagnato dalla musica essenzialmente ritmica dei
suonatori di tamburo e del suonatore di flauto presenti
sul palco, si ispira alle preghiere salmodiate di stampo
buddhista. La danza, invece, persa gradualmente la va-
lenza mimetica del gesto si configurd sempre pilt con una
serie di movimenti simbolici, estremamente stilizzati, il
cui valore semantico pud essere decodificato solo da una
profonda sensibilita.

Zeami affermava alla fine del Kakys (Lo specchio del fio-
re, 1424) che, se la vita & limitata, nel #¢ si abbattono i
confini’® e gli opposti si uniscono generando un delicato
equilibrio e una sfuggente perfezione. Il genio creativo di
questo attore, teorico ¢ drammaturgo ¢ la linfa vitale del
nd, circola in ogni suo aspetto e gli permette di rigene-
rarsi ad ogni rappresentazione. Chi vede in questo teatro
un’arte del passato, le cui voci giungono oscure con un
linguaggio arcaico e movenze indecifrabili ¢ colui che,
confinato nelle ristrette regole della ragione, non vi par-
tecipa ma si limita ad assistervi a livello sensoriale. Tut-
tavia, per condurre anche lo spettatore ideale nella giu-
sta dimensione di apprezzamento & necessario un attore
che, attraverso un paziente e scrupoloso percorso abbia
gia compiuto il salto lasciandosi alle spalle ogni vincolo
razionale.

I segreti di tale percorso costituiscono I'essenza dell’arte
del 76 e, conformemente alla tradizione giapponese, ve-
nivano trasmessi oralmente da maestro ad allievo preser-
vandone, cosl, la purezza, in un intimo e riservato dialo-
go a due, e fugando ogni possibile interpretazione errata.
Ma Zeami conobbe le incertezze della vita: la protezione
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e lopportunita di formarsi in un ambiente raffinato che
gli offri lo shogun Ashikaga Yoshimitsu cessarono con la
sua morte, gettando Zeami nell’agone della competizio-
ne pili spietata per garantirsi i favori dei potenti mecena-
ti. Perso Motomasa, in cui aveva riposto ogni speranza, e
incapace di ravvisare nel diverso stile del nipote On’ami
lo scrigno in cui custodire il suo sapere, Zeami affidd ad
un nutrito corpus di trattati la summa della sua esperienza
e delle sue intuizioni. Ciononostante ¢ solo nel 1909 che
il Fashikaden (Il segrero della trasmissione del fiore, 1418),
il pitt importante e completo degli scritti di Zeami, ¢ sta-
to reso pubblico. Sfogliandolo veniamo a conoscenza del
duro training a cui deve sottoporsi un attore, di come
vada intesa e realizzata 'interpretazione, della necessita
di un rapporto attivo e profondo con il pubblico. Ma an-
che delle ansie di un uomo pratico, desideroso di rendere
immortale la sua arte nobilitandola con origini divine,
attento a plasmarla orientandosi con la bussola instabi-
le dei gusti del pubblico, spesso troppo variegato. I suoi
trattati sono la porta che permette di accedere dietro le
quinte, percepire lo sforzo che anima l'apparente quie-
te sulla scena, assistere alla trasformazione dell’attore in
personaggio. E un mondo per addetti ai lavori, al quale
dovrebbe essere vietato I'ingresso. Ma, chi ¢ spinto dal
desiderio di entrare veramente nell’universo del 74, & solo
sbirciandovi che riuscird ad apprezzarlo perché insieme
all’attore percorrerd mentalmente lo stesso cammino ren-
dendosi uno spettatore migliore.

Cio che scardina il #¢ dai binari di un’epoca, un ambien-
te, di una cultura, rendendolo eterno ed universale, ¢ il
concetto di imitazione (monomane) che lo anima. Limi-
tazione deve essere quanto pil veritiera possibile, senza
incorrere nell’errore di una riproduzione superficiale del-
Iesteriorita, di una ri-creazione naturalistica. Fermarsi alla
forma ignorando la sostanza produce una qualcosa che,
parafrasando Zeami, ¢ simile ma non ¢ vera, e che avreb-
be fatto tuonare a Stanislavskij uno dei suoi fulminanti
«Non ci credol». Lattore deve diventare, non interpreta-
re, il personaggio e, per farlo, deve annullare se stesso e
coglierne I'essenza, lo spirito, farlo proprio in modo che
si manifesti naturalmente. Deve arrivare ad un tale punto
di identificazione da non percepire pilt lo sforzo dell'imi-
tazione. Zeami sembra opporsi all’assunto di Parmenide
e Cartesio, secondo cui un essere ¢ tale in quanto pensan-
te. In realtd, nessuna mente pud agire in mancanza di un
corpo. E quest’ultimo va esercitato, educato, forzato ad
assumere forme non proprie al fine di non rappresentare
pill un ostacolo per la mente che gli suggerisce infinite
potenzialita espressive. Mente e corpo acquistano pari di-
gnitd, e il recitare diventa una sospensione della coscien-
za in cui si compiono movimenti autonomi. Il pensiero
spezzerebbe I'incanto sottile del fiore e renderebbe visibili
i fili che muovono una marionetta.

Quando l'attore raggiunge questo stato ¢ in grado di svi-
luppare il riken no ken (visione distaccata del sé). Al riparo
dagli sguardi della platea, I'attore che interpreta il ruolo
dello shite si ritaglia un momento di intima concentrazio-

ne nella kagami no ma (stanza dello specchio) adiacente
allentrata sul palco. Indossato il costume si siedera di-
nanzi ad uno specchio che gli restituira la sua immagine,
percepita prima come estranea — in quanto riflessa — e poi
come propria. A questo punto indossa la maschera e, con
un identico processo, percepira “I'altro” come se stesso
solo in un secondo momento. Ma la prospettiva che ha
di sé resta soggettiva, limitata, statica fin quando, una
volta sul palco, incontra la prospettiva tutt’altro che pas-
siva del pubblico, che ¢ bene interiorizzare. Lattore passa
dalla stanza dello specchio, dove acquisisce un’immagine
soggettiva, alla sala, la stanza degli specchi, dove la som-
ma delle soggettivita — sia dell’attore sia di ogni singolo
spettatore che gli rimanda la propria individuale proie-
zione — gli riporterd un’'immagine oggettiva. Il riken no
ken & il mutuo e dialettico atto creativo dell’attore e dello
spettatore che determina una diversa concezione dello
spazio teatrale: sgretola la centralita circolare dell’attore e
disegna un’ellissi con due fuochi, attore e spettatore?. Lo
spettatore pud diventare un essenziale complemento per
la realizzazione di un 74 solo quando si sara liberato dalla
gabbia delle percezioni sensoriali. Nello Shikads (1l libro
della via che conduce al fiore), un trattato del 1420, Zeami
sottolinea che «l’intenditore guarda il 76 con la mente,
chi non ¢ un intenditore lo guarda con gli occhi»’. La
simbolicitd espressiva del #d invita lo spettatore a par-
tecipare alla creazione della rappresentazione attivando
un’individuale libera associazione, filtrando con le pro-
prie esperienze le emozioni del personaggio. Come l'atto-
re, lo spettatore non si adatta al personaggio, lo diventa.
Con la pubblicazione nei primi anni del 1900 del
Fishikaden, il no si apri a studiosi e drammaturghi stra-
nieri che furono anche i primi a liberarlo dalla spessa col-
tre di polvere che lo ricopriva. Questi rimasero stupiti e
sconcertati nel trovare realizzato quel concetto di “mo-
derno”, che tentavano di affermare, in una tradizione cosi
antica e lontana. La predominante e paradossale presenza
del “non qui” rilevabile nel testo e nell’azione permette
di creare una prolifica fabbrica di significati suggeriti. E
questo che lega il teatro classico giapponese ai moderni
teatri sperimentali. La tendenza dei teatri di avanguardia
ad usare palchi spogli, privi di sipario, posti sullo stes-
so livello della platea, risponde all’esigenza di colmare la
tradizionale distanza tra attore e spettatore per la creazio-
ne di forme pitt dinamiche di rappresentazione. Zeami,
rilevando I'importanza di questa esperienza condivisa,
aveva gia creato un teatro in cui ci fosse la partecipazione
impalpabile del pubblico. Le sue teorie sul rapporto atto-
re-personaggio e attore-spettatore sono cosl illuminanti
da poter irradiare, a secoli di distanza, ogni “nuovo” con-
cetto di teatro.

! Nogami Toyoichiro, 7he Monodramatic Principle of the Noh
Theatre, in «The Journal of Teachers of Japanese», vol. 16, n. 1,
1981, p. 73. In realtd alcuni drammi prevedono una presenza
pili attiva e drammaticamente significativa del waki ma questa
definizione inquadra bene, a mio avviso, lo stile, decisamente
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diverso da quello dello shite, con cui anche questo ruolo affer-
ma la propria importanza: come lo spettatore ideale del 74, pur
non essendo direttamente coinvolto nell’azione, si rivela una
figura attiva, stimolante e determinante per la realizzazione di
un’opera di #d.

2 Paul Claudel, Luccello nero del Sol Levante, 11 Cerchio Ini-
ziative Editoriali, Rimini, 1996, p. 82.

3 Omote Akira e Kato Shiichi (a cura di), Zeami, Zenchiku,
Nihon shisé taikei 24, Iwanami shoten, Tokyo, 1974, p. 108.
In italiano si veda Zeami Motokiyo, 1/ segreto del teatro No, (a
cura di René Sieffert), Adelphi, Milano, 1996, p. 191.

* Cfr. Kunio Komparu, 7he Noh Theater. Principles and Pers-
pectives, Floating World Edition, 1983, p. 18.

> Omote Akira e Kato Shaichi (a cura di), Zeami, Zen-
chiku..

segreto del teatro no..

., cit., p. 117. In italiano si veda Zeami Motokiyo, 1/
., cit., p. 203.

La tradizione resistente.
Conservazione o innovazione: qui sta il problema
di Giovanni Azzaroni

Nel sesto libro del Fishikaden Zeami si chiede:

[...] in generale, se non c’¢ concordanza non vi pud essere
perfezione. Se un abile interpreta un 70 la cui materia sia
buona e se, per giunta, lo valorizza, allora dir6 che vi & con-
cordanza. Detto cid, quando un abile interpreta un buon
nd, questo come potrebbe non venir valorizzato? Tale ¢
l'opinione corrente, eppure, per quanto sia strano, succede
che non venga valorizzato. Questo, un occhio esercitato lo
capisce, e capisce anche che I'attore non ha colpa; tutta-
via, gli spettatori comuni ritengono il #¢ cattivo e I'attore
non tanto buono. Dunque, quando un abile interpreta un
buon 74, perché questo non dovrebbe venir valorizzato? A
ben pensarci, dipendera forse dal fatto che lo yin e lo yang
dell’ora non si equilibrano, oppure sard dovuto all'igno-
ranza dei metodi riguardanti il fiore? 11 dubbio rimane'.

Zeami sottolinea questo fondamentale concetto della sua
poetica varie volte, ad esempio trattando del rapporto
maestro-allievo:

(I rapporti] tra maestro e allievo riguardano di solito lo
studio dei principi generali; tuttavia, a proposito del gra-
do in cui il maestro conferisce I'iniziazione, esistono delle
ragioni che gli proibiscono di conferirla a meno di non
aver esplorato il fondo e la mente dell’allievo. Se il fondo &
insufficiente, I'iniziazione non raggiunge l'effetto. Eccone
la ragione: supponiamo che la si conferisca a qualcuno che
sia insufficiente; ora, il grado dell’ iniziazione si situa molto
in alto. Siccome il fondo dell’allievo non raggiunte [una
tale altezza, I'iniziazgione] non raggiunge il suo effetto per
mancanza di concordanza. Poiché non raggiunge il suo ef-
fetto, Uiniziazione & falsa, e poiché & vana, non vi ¢ inizia-
zione. Ora, per arrivare a questo, bisogna che siano riunite

le tre condizioni [seguenti]: 1) un buon fondo e le capacita

corrispondenti; 2) 'amore della nostra viz e la volonta di
consacrarvisi completamente; 3) infine, un maestro capa-
ce di insegnare questa via. Se queste tre condizioni non
sono riunite, non si pud arrivare a questo, cio¢: al grado in
cui, una volta giunto al grado dell’zbiliza, siete consacrato
maestro’ (Zeami, Kakio, in 1d. 1960: 160-161).

A questo proposito mi pare indicativa I'interpretazione
offerta da Matteo Casari:

Lo iemoto pud essere immaginato quale cerniera o innesto
tra il passato e il futuro. Da un lato la piramide degli avi, o
dei maestri, dall’altra quella dei discendenti o degli allievi:
lo iemoto catalizza in sé la sapienza tradizionale e la riversa
nell’oggi del suo insegnamento, si trasforma in axis mundi
che connette i piani dell’esistenza e della conoscenza, un
diaframma che divide, e quindi preserva e sacralizza, e al
contempo unisce, e quindi trasmette rispecchiando linsie-
me in un’unica immagine di pienezza cosmica’.

Una breve digressione mi pare necessaria per meglio preci-
sare il termine iniziazione (yurusu) che Zeami utilizza nel
senso letterale di “autorizzazione”, cio¢ come esito finale
della trasmissione di saperi dal maestro all’allievo: il mae-
stro rivelando gli ultimi segreti della viz all’allievo dotato
di doni innati, di disposizioni naturali (shizji) gli rico-
nosce il diritto di formare a sua volta degli allievi. Que-
sto “dono” pud essere analizzato per analogia mediante
parametri antropologici, certamente inconsci nel pensiero
zeamiano. Uinsegnamento del sensei trasforma lallievo in
un maestro, il suo status muta, in un certo senso ri-nasce
a nuova vita. Il periodo del training, spesso vissuto a casa
del maestro, a suo stretto contatto, segna un momento
liminale nella sua vita. Sono quindi presenti tutti gli ele-
menti strutturali dell'iniziazione secondo i parametri in-
dividuati nel suo classico studio da Van Gennep:

[...] lingresso nelle professioni comportava nella nostra
societd cerimonie speciali comprendenti alcuni riti di ca-
rattere perlomeno religioso, soprattutto quando le corpo-
razioni coincidevano con le confraternite religiose di un
certo tipo. Lapprendistato, un tempo, se non era una se-
parazione dal mondo precedente, terminava perd con riti
di aggregazione (pranzo in comune ecc.). Come & noto
il reclutamento predisposto dalle corporazioni era rigo-
rosamente regolamentato. Tuttavia non bisogna credere
che attualmente siano venute meno tutte le barriere che
si collocano all'interno delle professioni stesse o mestieri,
o tra i diversi mestieri o professioni. Gli ostacoli che im-
pediscono il passaggio indubbiamente non hanno nulla di
rituale; € tuttavia opportuno spendere qui qualche parola,
per il fatto che questa nuova forma corrisponde a tendenze
di cui i riti di passaggio sono certamente un’espressione,
ma su basi differenti‘.

Qualora si riscrivano queste ipotesi inserendo la variabile
maestro nd/allievo 74, I'assunto proposto potrebbe trova-
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Dionyusos (da Le Baccanti), regia di Suzuki Tadashi (prima rappresen-
tazione con il titolo Bakkosu no shinnyotachi 1978, titolo modificato

dal 1990).

re una conferma. Lingresso nella professione dell’attore
nd comporta riti religiosi e un lungo apprendistato che,
come afferma Zeami, richiede esercizi che iniziano a sette
anni e terminano oltre i cinquant’anni — in realta lattore
no che abbia raggiunto il flore vero continua a esercitarsi
per tutta la vita. Durante il lungo training con il maestro,
lallievo deve consacrarsi completamente all’apprendi-
mento della viz e il suo percorso termina con una ceri-
monia rituale. Il maestro accetta l'allievo solamente se gli
riconosce qualitd e non in base a calcoli economici. Lal-
lievo deve essere grato al maestro per ciod che gli insegna,
perché il maestro non gli deve nulla, gli insegna perché
desidera farlo. Gli «ostacoli che impediscono il passaggio
non hanno nulla di rituale», sono fattori personali e tec-
nici: se a quarant’anni ’attore non avesse ancora ottenuto
la consacrazione pubblica dovrebbe pensare di non aver
realizzato le proprie facols’. Risulta cosi immediatamen-
te evidente come il superamento di questo ostacolo possa
essere considerato come un rito di passaggio, che tra-
sforma laspirante attore-maestro in un maestro-attore.
Come il brahmacéa, il “nato due volte”, che superando i
riti di passaggio «muore al mondo precedente e rinasce al
mondo nuovo»®, attore 76 con 'insegnamento del mae-
stro lascia il mondo dell’apprendistato ed entra in quello
dell’arte, ri-nasce attore compiuto e, in alcune fortunate
e rare occasioni, diventa a sua volta un maestro.

Dopo queste considerazioni, che mi paiono consequen-
ziali in un’ottica struttural-analogica, ritornerd al prin-
cipio della concordanza (s0), la regola dell’adattamento
allambiente che Zeami attribuisce al padre Kan'ami,
nonostante domini e sia fondante in tutta la sua ope-
ra. Kan'ami I'aveva scoperta empiricamente nel dengaku,
suo figlio la fissd nei 77attati come necessario principio di
interrelazione tra l'autore, la sua opera e il pubblico. Nel
Kyishidai (La scala dei nove gradi) questo principio trova
la sua piti apodittica applicazione: nella sua carriera I'at-
tore dovra salire ad uno ad uno i nove gradi del percorso
artistico, prima il grado della sicurezza, poi quello della
maturita ed infine quello della consacrazione suprema, il

“fiore meraviglioso”. Ogni grado ¢ illustrato da una me-
tafora zen e a esso corrisponde il grado di avanzamento
dell’attore nella carriera professionale connesso al tipo
di opere da interpretare davanti a un pubblico capace di
apprezzare quelle opere: il principio della concordanza ¢
cosi esemplarmente esplicitato.

Insieme con il fiore (hana), la mimesi (monomane) e I'in-
canto sottile (ysigen), la concordanza istituisce il bagaglio
teorico perfetto, I'edificio strutturale del teatro #d. Senza
forzare il pensiero zeamiano ma interpretandolo con un
respiro pitt ampio mi pare di poter sostenere che il 5o
debba riferirsi anche a tutti gli altri elementi che com-
paiono nella rappresentazione, come peraltro ¢ anche
affermato tangenzialmente nei 77astati. La concordanza,
infacti, deve coinvolgere tutti gli attori presenti sul palco-
scenico, lo shite e la maschera che gli copre il volto, atto-
re, il costume e la parrucca, l'attore e i musicisti, I'attore
e il coro, lattore e il suo kdken, I'attore e gli elementi
scenici, attore e il grande fondale con dipinti un vecchio
pino contorto, talvolta bambii e pruni in fiore, simboli di
longevita e felicita e, soprattutto, 'attore e la struttura del
palcoscenico sul quale agisce.

Una breve descrizione del palcoscenico (honbutai) mi pare
necessaria per introdurre 'analisi del dramma Sumidagawa
che proporrd qui di seguito. Il palcoscenico ha forma qua-
drata, il lato misura tre ken (1 ken = m. 1,80), ¢ prolungato
sul fondo da uno spazio di un ken per tre; il palcoscenico ¢
unito alla camera dello specchio (kagami no ma), a sinistra
per il pubblico che assiste, da un ponte (bashigakari) co-
perto da un tetto, di lunghezza variabile, che puo essere il
triplo di quella del lato del palcoscenico. All'estremita del
ponte, costeggiato da una balaustra interrotta a intervalli
regolari dai pilastri che sorreggono il tetto, un sipario a
righe verticali di color porpora, rosso, verde, ocra e bianco
lo separa dai camerini (gakuya). 1l palcoscenico ¢ delimi-
tato da quattro pilastri d’angolo del tetto che servono da
fondamentale punto di riferimento per lo shite, il quale, a
causa della maschera, ha una visibilita limitata; ma i pila-
stri sono inderogabili punti di riferimento anche per tutti
gli altri attori, i musicisti e il coro che agiscono sul palco-
scenico. Partendo da sinistra e dal fondo e muovendosi
in senso antiorario, troviamo il pilastro dello shize (shite
bashira), ove ha inizio la danza del protagonista, il pilastro
di riferimento (metsuke bashira), il pilastro del waki (waki
bashira), davanti al quale si trova il posto del deuterago-
nista, e il pilastro del flauto (fire bashira). Dal pilastro del
waki a quello del flauto, il palcoscenico ¢ prolungato sulla
destra da uno stretto balcone chiuso da una balaustra, sul
quale siede il coro. Sul fondale siedono i musicisti, dietro i
musicisti, sulla parete di fondo, stanno i £dken. I numero-
si e splendidi dettagli della decorazione del palcoscenico,
solo apparentemente minimalista,

sono finalizzati alla creazione di una struttura dall’aspetto
di illusoria semplicita: in realtd, ¢ difficile trovare un altro
palcoscenico al mondo che sia oggetto di cosi grande cura
nei dettagli, dai contorni del tetto alla pittura del pino sul
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fondale di legno, dalla rifinitura delle colonne con spigoli
scanalati o smussati ai ciottoli accuratamente setacciati in-
torno all’area del palco’.

I quattro pilastri che sostengono il tetto sono fondamen-
tali nell’acting del né, assumono una funzione dramma-
turgica imprescindibile, rappresentano 'architettura dei
movimenti dello shize, del waki, dei musicisti del coro e
di tutti gli attori che compaiono in scena. Rassicurano lo
shite offrendogli punti di riferimento precisi, dicono al
waki ¢ al suonatore di flauto dove debbano posizionarsi.
Le note del flauto, caratteristiche del 7d perché lo vela-
no di una bellezza melanconicamente poetica e arcana,
paiono uscire dal fie bashira per irradiarsi prima in tutto
lo spazio scenico e poi sugli spettatori. I bashira quindi
sono un elemento drammaturgico fondante, recitano il
testo con gli attori, lo condizionano, ne scandiscono il
tempo e ne permettono il divenire. Dalla ovvia funzione
architettonica diventano struttura drammaturgica.
Dopo questa introduzione, che ritengo necessaria per la
comprensione delle ipotesi che formulerd, inizierdo ad
analizzare la messa in scena di Sumidagawa secondo la
visione del maestro Umewaka Manzaburo 111, che I'ha
proposta nel 1995 nel Tokyo Space con una sua persona-
lissima interpretazione.

Sumidagawa di Motomasa, figlio di Zeami, ¢ un 7o del
quarto tipo, kuriimono o kyijomono (drammi di follia)
e onryomono (drammi di spiriti vendicativi), ineludibile
sfida performativa per ogni grande attore 7d. La storia di
una madre che lascia la propria casa per andare a cercare
il figlio ¢ stata raccontato in numerosi 79, ma solamente
in Sumidagawa la madre ritrova il figlio morto. Nel tea-
tro kabuki ne esiste una versione shosagoto. Probabilmente
Pargomento ¢ stato inventato dall’autore, che si ¢ ispirato
a un racconto dell’fse Monogatari; nelle ultime pagine si
racconta del poeta Ariwara no Narihira, il quale, giunto
con alcuni amici sulle rive del fiume Sumida, dopo averlo
attraversato in barca e aver visto un uccello volare sulle ac-
que, compose questi celebri versi, pubblicati nel Kokinshi,
che sintetizzano paradigmanticamente la loro tristezza:
«Se tale ¢ il tuo nome / rispondi dunque alla mia doman-
da / uccello Miyako (una specie di beccaccia — la nota é
di chi scrive). | Colei alla quale vanno i miei pensieri / ¢
viva o morta?»®. Nel dramma di Motomasa sono presenti
quattro temi che possono essere stati espunti dalla poesia:
il doloroso sentimento della separazione, il fiume Sumi-
da come luogo dell’azione, I'attraversamento del fiume in
barca e la poesia che ¢ utilizzata «come supporto all’evo-
luzione drammatica»’. Nonostante l'esile trama, Sumida-
gawa & un capolavoro che ha ispirato numerosi autori, in
Giappone e in Occidente: Chikamatsu Monzaemon ha
scritto Le due gemelle sulle rive del fiume Sumida nel 1720,
e Benjamin Britten, dopo aver visto Sumidagawa a Tokyo,
ha composto Curlew River nel 1964. Nella prima parte
lazione si svolge sulle rive del iume Sumida il quindice-
simo giorno della terza luna, verso la fine della primavera;
nella seconda parte la trama si sviluppa sull’altra riva del

fiume, davanti alla tomba di un ragazzo. Lo shize, la madre
folle di dolore, porta la maschera fizkai che rappresenta il
volto di una donna matura.

Nel 1995 il maestro Umewaka Manzaburd, splendido in-
terprete della madre in molte versioni tradizionali, ha de-
ciso di allestire uno spettacolo non convenzionale, ribal-
tando tutti i canoni formalizzati dalla tradizione. In Giap-
pone le sperimentazioni sul 76 — ma la stessa affermazione
puod essere sostenuta per il kabuki e il bunraku — sono state
rarissime. Poco prima dell’inizio della Seconda guerra
mondiale, a Tokyo, alcuni attori iniziarono «ad esaminare
l'idea, fino a quel momento considerata sacrilega, di con-
durre qualche esperimento sul 76 in modo da far affluire
nuova linfa in una forma che, troppo perfetta, rischiava
un’eccessiva cristallizzazione»'®. Negli anni Cinquanta,
Kanze Hideo, attore discendente dalla famiglia di Zeami,
“ripudiato” dalla famiglia per le sue sperimentazioni sul
nd, mise in scena At the Hawk's Well allestendolo come
un 70 tradizionale. Negli anni Sessanta suo fratello Hisao
propose 1akahime, una sua versione di Ar the Hawk's Well,
versione che attualmente ¢ entrata nel repertorio perma-
nente della famiglia Kanze. «Alcune novita ripetute nel
tempo diventano, ¢ noto, una tradizione inventata»''.
Nella versione del maestro Umewaka il dramma ¢ am-
bientato su un palcoscenico all’italiana, senza sipario,
vuoto, algido, un fondale incolore, un tronco di cono
lattescente, illuminato, invece del tradizionale tumulo
avvolto da un tessuto di damasco e da rami con foglie.
Scomparsi i tradizionali punti di riferimento — i quattro
pilastri — il palcoscenico appare come un luogo irreale,
pronto per essere riempito dal dolore di una madre che
cerca il figlio. Entra il coro, che si sistema sulla destra, e i
musicisti, che siedono sulla sinistra, gli uni di fronte agli
altri. Il suono del flauto spazia per tutto il palcoscenico,
non si irradia dal fie bashira ma lateralmente, non ha
direzione e riempie tutto lo spazio. Entra il waki, inter-
prete del ruolo del traghettatore, che si presenta e dopo
aver pronunciato le battute iniziali si sistema nel luogo
ove avrebbe dovuto esserci il waki bashira. Questa azione
merita una prima considerazione: il waki non ha esita-
zioni, si porta ove deve essere, come condotto da un filo
invisibile. Siede davanti al coro con precisione assoluta,
non ha bisogno di punti di riferimento perché quella ¢ la
posizione sulla quale ¢ trascinato dal flusso del dramma,
che le sue parole e quelle del wakizure, un viaggiatore
venuto da Miyako, fanno scorrere.

Nelle versioni tradizionali, lo shite esce dalla camera del-
lo specchio, percorre lentamente ' bashigakari e si arresta
davanti al shite bashira. 1l suo acting inizia all'uscita della
camera dello specchio, il suo lento incedere prepara il suo
ingresso in un mondo visibile, un mondo che gli spet-
tatori possono vedere. Quando lo shite percorre I'hashi-
gakari, il pubblico ne intravede i piedi e il volto coperto
dalla maschera, si trova nel luogo liminale che connette
il mondo dei morti (strutturato dalla kagami no ma) a
quello dei vivi (connotato dallo honbutai). 11 maestro
Umewaka, interprete della madre, indossa il costume tra-
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dizionale, porta sul capo un largo cappello realizzato con
la corteccia di un fico d’India e in mano tiene un ramo di
bambt, simbolo della sua follia. Pur senza punti di rife-
rimento, lo shite si muove con ampi movimenti circolari,
i suoi passi sono guidati dalla recitazione, non sente il
bisogno di aiuti — che, lo sottolineo, non sono esterni ma
interni al dramma, sono parte integrante della dramma-
turgia — perché le parole lo conducono dove deve trovarsi.
Le parole, e la musica che le accompagna e le sottolinea,
diventano direttrici spaziali e temporali, costruiscono gli
spazi per i movimenti degli attori, ne ritmano i tempi.
Lattraversamento del fiume Sumida ¢ rappresentato da vi-
deoproiezioni informali sul fondale, lo shite e il wakizure
siedono 'uno accanto all’altro, dietro di loro, in piedi, si
staglia il waki nella penombra che avvolge il palcoscenico.
Ritorna la luce, il traghettatore conduce la madre da-
vanti al tronco di cono illuminato, la tomba del figlio,
che inizia ad animarsi. Al suo interno compaiono for-
me indistinte che compongono e scompongono figure
non definibili, tutto si muove, sembra prendere vita, si
anima, un ectoplasma vivente. Una luce bianca, irreale
illumina il palcoscenico, trasformandolo in una landa
desolata, arida e vuota, come il cuore della madre. Ed ¢
proprio la mancanza delle tradizionali strutture sceniche
che consentono al maestro Umewaka di rendere visibile il
dolore della madre “rappresentandolo” con 'alternarsi di
luci e ombre: le parole dipingono i sentimenti. Le stesse
ombre dei musicisti e del coro che compaiono sui lati del
palcoscenico divengono personaggi dell’aldila e introdu-
cono la morte del figlio, la rendono, in un certo senso,
tangibilmente visibile. Queste ombre assumo quindi un
profondo significato drammaturgico, non sono elementi
scenografici esornativi ma parte integrante del racconto
perché lo rendono evidente rafforzandolo.

La presenza a vista dei musicisti e del coro seduti sul pal-
coscenico suggerisce una ipotesi interpretativa. Questi
artisti delimitano la spazio fisico entro il quale agiscono
lo shite, il waki e il wakizure, come se fossero i confini
allinterno dei quali si svolge la vicenda narrata. E im-
mediatamente evidente il traslato musicisti (musica) e
coro (canto, parole), sono le sorgenti che accompagnano
Pacting degli attori, lo contrappuntano, “dialogano” con
esso direttamente, senza l'intermediazione delle strut-
ture sceniche. La loro presenza diventa musica, canto e
parole immediati, si connettono pili strettamente con
le partiture degli attori, interagiscono, conclamano uno
strutturato Aic et nunc. Va perd ribadito che lo shite, il
waki e il wakizure eseguono movimenti analoghi a quelli
che avrebbero proposto in un palcoscenico con struttura
tradizionale. Sottolineo movimenti analoghi perché non
vi ¢ dubbio che sul palcoscenico di questa versione di
Sumidagawa si respiri una tensione diversa da quella che
ci avrebbe colpiti in una lettura codificata dalla tradizio-
ne. E proprio questa analogia che mi sembra interessante
notare: nella diversita degli allestimenti, pur nell'inevi-
tabile differenza di emotivitad conseguente alla differente
organizzazione degli spazi, 'aura del dramma rimane im-

mutata. E invariante che mi permette di affermare che
la messa in scena del maestro Umewaka ¢ rispettosa della
tradizione perché non ne contamina l'aura, al contrario
ce la restituisce in tutta la sua bellezza e purezza.
Cosciente di trovarsi davanti alla tomba del figlio, la ma-
dre prega e piange, il coro accompagna i suoi lamenti con
una invocazione tratta dal Susra di Amida: ogni volta che
il nome di Amida viene pronunciato, la madre batte un
colpo con un martelletto di legno su una piccola campa-
na. La corrispondenza tra il nome Amida e il suono con-
nota la partecipazione della donna alla preghiera, avverte
Amida di essere presente, “sono qua, ascoltami”. Amida
pare ascoltare le parole di dolore della madre, compare
il figlio, il volto coperto da lunghi capelli neri, sembra
sia uscito dal tumulo. Il fanciullo si muove descrivendo
ampi cerchi, la madre cerca di afferrarlo, ma il fanciullo
si sottrae a di nuovo sparisce dietro il tumulo. La sottoli-
neatura di compare richiede una precisazione: il fantasma
del fanciullo morto compare veramente oppure si tratta
di una visione della madre? Ritengo sia impossibile dare
una risposta a questo interrogativo, perché la figura fisica
del fanciullo pud simbolizzare entrambe le risposte. Nel-
la messa in scena del maestro Umewaka, la scomparsa
del fanciullo ¢ accompagnata da proiezioni sulla parete
di fondo e sul tumulo, forme che si rincorrono, si aprono
e si chiudono, immateriali. Potrebbero essere una rispo-
sta: il fantasma del fanciullo ¢ la visione del sogno della
madre. A questo proposito mi pare interessante citare
Motoyoshi che nel Sarugaku dangi riferisce il pensiero di
Zeami a proposito di Sumidagawa: In Sumidagawa non
¢ un fanciullo che appare sulla scena. Tutto I'interesse ri-
siede in questo, perché ¢ uno spettro che si manifesta in
questo 70 € non un ragazzo reale. E solamente il suo spiri-
to che conviene mostrare [affermava Zeami]. Motomasa,
da parte sua, rispondeva che non aveva osato farlo. Affer-
mare di farlo ¢ un pensiero eccellente. Se non si prende
questo rischio non si pud sapere se I'effetto sard buono o
cattivo [aveva aggiunto Zeamil»'*. Zeami ¢ esplicito, parla
di un fantasma. A distanza di sei secoli, con Freud, penso
si possa ipotizzare che I'apparizione del fanciullo non sia
che la proiezione del desiderio della madre.

Questo concetto ¢ paradigmaticamente esplicitato nelle
ultime parole del coro: «Come in uno specchio immagi-
ni e ombre / il fantasma compare scompare / nello stesso
tempo che il cielo dell’alba / poco a poco si rasserena»'.
Lentamente la madre esce seguita dal coro e dai musicisti. 11
palcoscenico, come all’inizio, rimane vuoto, nudo, algido.
Con questa messa in scena, il maestro Umewaka
Manzaburd III ha proposto una sua personalissima vi-
sione di rinnovamento del #d. Per Zeami I'essenza del
nd, «che nel momento del massimo splendore non era
riservato esclusivamente all’aristocrazia ma anche a un
pubblico popolare»'®, «sta nella danza e nel canto; quan-
to al resto che serve loro di sostegno, basta che esso sia
conforme ad alcune regole elementari di composizione:
elementi del 76 sono quindi il canto (uza), il recitativo
(kotoba), la danza (mai) e la musica (baiashi)»". Le ele-
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mentari regole compositive delle quali parla Zeami com-
portano il sé, e quindi assumono una rilevanza che non
pud essere misconosciuta. Leliminazione di tucti gli ele-
menti scenici, compresa la struttura stessa del palcosceni-
co —hashigakari, i quattri pilastri che sostengono il tetto
e la veranda del coro (jiutai za) —, rimangono la maschera
fukai, gli abiti e le acconciature sanciti dalla tradizione,
comporta una diversa organizzazione degli spazi, che il
maestro compone con i musicisti e il coro seduti sul pal-
coscenico, a vista, presenze vive che contengono ['azione.
Non vi ¢ dubbio che gli attori abbiano memorizzato pet-
fettamente i movimenti, pertanto si trovano nel punto
giusto nel momento giusto: devono essere in un determi-
nato punto del palcoscenico perché I'azione li ha spinti in
quel posto. Indubbiamente la presenza dei bashira aiuta
Pacting, lo indirizza e lo rassicura, ma il magistero degli
attori ¢ in grado di supplire a questa mancanza.

Il maestro Umewaka si sposta sul palcoscenico e danza
con assoluta sicurezza, ha sicuramente memorizzato il
percorso, ma ¢ pure condotto dalle parole e dalla musica.
Leliminazione degli elementi architettonici puo essere let-
to come il tentativo di purificare la messa in scena in sen-
so rigidamente zeamiano, musica, parole, azione e niente
altro. La messa in scena di Sumidagawa che il maestro
Umewaka ha proposto nel 1995 pud essere letta come il
tentativo di rinnovare la tradizione nella tradizione. Speri-
mentazione da accettare non solo per gli esiti ottenuti ma
anche e soprattutto perché postula la necessita di evitare la
museificazione del classico #d. Il dibattito ¢ aperto e non
solo in Giappone: 'aporia se sia lecito tentare di rinnova-
re i generi classici oppure se vadano riproposti cosi come
sono stati codificati ha sostenitori per entrambe le rispo-
ste. Personalmente ritengo che questo processo, probabil-
mente inevitabile e necessario, vada condotto con grande
cautela evitando le facili superfetazioni, gli stravolgimenti
e le violenze sui testi e sulle messe in scena. Non mi con-
vince il troppo facile e apodittico «il mondo cambia e noi
non possiamo stare fermi a vederlo cambiare, dobbiamo
cambiare con esso». Il cambiamento, anche radicale se
necessario, va interpretato come un utile scrumento per
rendere accessibili forme artistico-espressive che al loro
fiorire erano antropologicamente correlate con le societa
che le hanno originate. Ora questo fondamentale nesso
antropologico si ¢ spezzato e di conseguenza ¢ necessario
ripristinarlo per evitare 'imbalsamazione. Creiamo nuove
ipotesi performative partendo da quelle classiche, rispet-
tandole, inventando nuove tradizioni nelle antiche tradi-
zioni secondo il non transeunte est modus in rebus. A mio
modo di vedere il maestro Umewaka ci ha regalato uno
splendido nuovo Sumidagawa meravigliosamente analogo
al vecchio Sumidagawa.

! Zeami Motokiyo, La tradition secréte du No, René Sieffert,
a cura di, Paris, Gallimard, 1960, trad. it. [/ segreto del teatro no,
Milano, Adelphi, 1966, p. 119.

2 Zeami Motokiyo, La tradition secréte du No..
160-161.

., cit., pp.

3 Matteo Casari, Teatro no. La via dei maestri e la trasmissione
dei saperi, Bologna, CLUEB, 2008, p. 126.

*Van Gennep Arnold, [ riti di passaggio, Torino, Boringhieri,
1985, pp. 88-89.

> Cfr. Zeami Motokiyo, La tradition secréte du No...
p. 70.

¢ Van Gennep Arnold, / riti..., cit., pp. 89-90.

7 Ortolani Benito, I/ teatro giapponese — Dal rituale sciamani-

, cit.,

co alla scena contemporanea, Roma, Bulzoni, 1998, p. 173.

8 Ariwara no Narihira in Zeami Motokiyo et autres, La lande
des mortifications, Paris, Gallimard, 1994, p. 307.

? Godel-Kano in Zeami Morokiyo et autres..., cit., p. 308.

10 Savarese Nicola, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente,
Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 419.

! Savarese Nicola, Teatro e spettacolo. .., cit., p. 419.
., cit., p. 308.
., cit., p. 325.

' Giovanni Azzaroni, Teatro in Asia (Malaysia-Indonesia-Fi-
lippine-Giappone), vol. 1, Bologna, CLUEB, 1998, p. 286.

15 René sieffert in Zeami Motokiyo, La tradition secréte du
No..., cit., p. 4.

12 Motoyoshi in Zeami Motokiyo et autres..
13 Motomasa in Zeami Motokiyo et autres. .

Yukio Mishima e I'incantevole mondo dei n6

di Lydia Origlia

Forse per contrasto con il diffuso materialismo dei ge-
nitori, germoglia nei giovani giapponesi una sempre pitt
radicale attrazione per il pensiero, l'arte e le tradizioni
dell’antichita, che rifulgono anche nel teatro #d.

Le continue guerre che sconvolsero I'epoca Muroma-
chi (1338-1568) accentuarono in Zeami e nei Kanze
una visione buddhista del mondo permeata dal concet-
to dell'impermanenza dei fenomeni: la vita ¢ un sogno,
passioni ed eventi sono irreali come gli esseri che popo-
lano la terra, destinati a svanire come rugiada ai raggi
del sole. Pertanto gli autori dei 76 cercarono rifugio in
una dimensione sovrumana, un universo parallelo. Infat-
ti, come sottolined Mishima, «’arte consente all'uomo
di abbandonare la “realtd” per accedere alla “possibilitd”.
Fosse pure per un solo istante, in quell’attimo 'uvomo
puo credere nella propria bellezza».

In un articolo intitolato Assurdita Mishima confesso: «Mi
vergogno a partlarne ma di tanto in tanto mi soffermo
nelle librerie a sfogliare le riviste per 'infanzia con storie
avventurose. Vorrei scrivere anch’io un romanzo d’avven-
tura, per un pubblico adulto, con frasi come: ‘davanti un
coccodrillo, dietro una tigre. Si scanso di colpo ed ecco la
tigre balzare nelle fauci spalancate del coccodrillo’. Sono
convinto che sia 'infantilismo a generare I'arte: sard eter-
namente affascinato da strani mondi sotterranei in cui
si celebrano riti in onore di misteriose deitd, da regine
immortali, da grotte colme di tesori».

Da bambino Mishima fu iniziato alle delizie e ai misteri
del teatro #¢ dalla nonna, colta e aristocratica, e si appas-
siond subito ai suoi incanti.

In Oimarsu (Il vecchio pino), un susino fiorito vola da
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un palazzo della capitale fino a una remota provincia del
Sud, richiamato dalla nostalgia del suo proprietario, Su-
gawara no Michizane, un nobile ingiustamente esiliato,
che si strugge nel ricordo del profumo dei fiori dell’'amato
albero. Per consolarlo il susino assume forme umane e
canta. Viene raggiunto da un altro albero del giardino,
un vecchio pino destinato a vivere mille anni, che si esi-
bisce in una danza augurale. Per lo shinzd (il sentiero degli
dei), anche gli alberi possiedono uno spirito, sensibile ai
sentimenti degli uomini.

In Yagys Yanagi (Yigyo e il salice) un santo uomo che
viaggia di paese in paese per diffondere la fede incontra
un vecchio dal volto gentile, che lo guida attraverso un
arduo passo montano. Giunti in un sentiero tra i boschi,
sostano davanti a un vetusto salice marcescente. Il vecchio
ne narra la storia al monaco che, impietosito, prega per
lo spirito dell’albero destinato a morire. Il vecchio, che
nel frattempo era scomparso, riappare, danza per ringra-
ziare il monaco e gli rivela di essere lo spirito dimorante
nell’albero, finalmente libero di rinascere in paradiso. Al
sorgere dell’alba il santo monaco si desta e comprende di
avere viaggiato nel mondo dei sogni, forse piti reale del-
la terra in cui immaginiamo di destarci. Non v’¢ ombra
d’uomo, rimane soltanto un vago stormire delle foglie del
salice accarezzate dal vento.

Lo yagen (profondo mistero) permea anche altri 76 pre-
diletti da Mishima. In Akogi un pellegrino che cammi-
na verso il Grande Tempio di Ise domanda a un vecchio
pescatore per quale motivo la baia sulla cui spiaggia si
sta riposando sia chiamata “Baia di Akogi”. Il pescatore

Mishima Yukio, foto di Eiko Hosoe.

narra la triste vicenda di un giovane guerriero, Akogi, che
per nutrire la madre malata 0sd pescare nella baia sacra
alle divinitd. Per punizione fu legato e gettato in mare.
Il vecchio pescatore supplica il pellegrino affinché pre-
ghi in suffragio dello sfortunato giovane. Cuomo inizia a
recitare una preghiera ed ecco che il vecchio scompare e
la inquietante figura di un pescatore che tira una rete, di-
battendosi e urlando, emerge dalle acque illuminate dalla
luna. E lo spirito di Akogi, tormentato dalle fiamme del-
Iinferno, simbolo dell'umanita che, sebbene per fini non
sempre egoistici, toglie la vita agli animali, creature pari
agli esseri umani, altrettanto sacre e inviolabili.

In Yoro (Il rimedio per la vecchiaia) un messaggero del-
Pimperatore s’inerpica per un ripido sentiero montano,
in cerca di una mitica cascata, le cui acque miracolose
restituirebbero la giovinezza. Dall'oscurita di un bosco
avanza un anziano boscaiolo che acconsente ad accom-
pagnarlo alla cascata. D’un tratto scende dal cielo un’ab-
bacinante luce, accompagnata da una pioggia di fiori.
Infine si ode una musica paradisiaca e appare la Divinita
della Montagna che benignamente inizia a danzare, tra il
sibilo del vento e il fragore della cascata.

Nei 76 lo waki interpreta spesso la parte del vivente e lo
shite del fantasma tormentato da rimorsi o da rancori, e
infine redento dalle preghiere del waki. Ezra Pound af-
fermo:

Il teatro #o ¢ affollato di spiriti, che mostrano sorprendenti
caratteristiche psicologiche, analoghe a quelle studiate dal-
lo spiritismo occidentale. In virtli di esse il 76 puo assurge-
re a valori universali.

La notte di luna, il viandante, la solitudine sono gli ele-
menti fissi che causano la comparsa dello spirito, dolente
o iracondo, il quale, placato dalle preghiere, pud final-
mente attuare una miracolosa catarsi. Cosl in Fyjito un
furioso drago emerge impetuosamente dalle acque di un
fiume e si erge minaccioso davanti al waki, che con affan-
nate preghiere riesce infine a calmarlo. Il drago riassume
il primitivo aspetto di pescatore e narra la sua patetica
vicenda. Costretto da un generale a mostrare il guado pitt
sicuro, ne fu ricompensato con un fendente che gli squar-
cio il petto: il suo ultimo ricordo fu il bagliore di una
lama fredda e lucida come il ghiaccio.

Allepoca in cui furono composti i #é classici si erano
ormai consolidate le concezioni fideistiche delle scuole
buddhiste Jodo e Shinshii, basate sulla assoluta convin-
zione che bastasse invocare il nome del Buddha Amida
per compiere ogni sorta di miracoli. Affascinato da tali
temi Mishima cedette alla tentazione di comporre 76 mo-
derni, liberamente tratti da antiche opere. Tra essi ebbe
maggior successo Soroba Komachi, (Komachi e la stupa),
ispirato dall'omonima opera di Kan’ami. Nel 76 originale
due monaci del Monte Kdya, in viaggio verso la capitale,
si addentrano in una pineta e scorgono una laida e lacera
vecchia sfrontatamente seduta su una stupa. La donna rie-
voca la sua giovinezza. Era una poetessa famosa non solo
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per i suoi versi ma anche per il suo incomparabile fascino.
Bella come un candido fiore, abbigliata con profumate
vesti di damasco. Ormai si vergogna del suo aspetto e non
osa affrontare gli sguardi sprezzanti degli uomini, e i loro
sarcastici commenti, un tempo lusinghieri. All'improvvi-
so la voce diviene roca e con tono aspro confessa di appar-
tenere in realea allo spirito di un giovane disperatamente
innamorato della poetessa, di cui finalmente era riusci-
to a possedere il corpo. Laltera e crudele Komachi aveva
provocato la sua fine, promettendo di concedergli le sue
grazie a patto che egli avesse atteso davanti alla sua porta
per cento notti. Ma la centesima notte I'infelice, stremato,
era morto nel turbinio della neve. I monaci invitano la
vecchia posseduta dallo spirito a desistere dal profanare lo
stupa e a sedersi altrove. Agli arguti dinieghi della donna
essi si concentrano nelle preghiere. Lo spirito abbandona
il corpo dell’anziana che, infine, suscita 'ammirazione dei
monaci proclamando: «non v'¢ distinzione fra Buddha e
gli esseri umani. Dalla colpa puo scaturire la salvezzar.

In un articolo pubblicato nel 1952, Note su Sotoba Ko-
machi, Mishima sostiene che il suo interesse per il #é fu
acuito dalla lettura di opere di moderni drammaturghi:
«Con quest’opera, che si aggiunge a Kantan ¢ al Tamburo
di damasco, completo la mia trilogia sui 76 moderni. La
loro stesura mi ¢ stata stimolata sia dalla piacevole let-
tura dei drammi in versi di Yeats in cui si avverte I'in-
fluenza del teatro 74, sia dallinteresse che suscitano in
me opere come Kanawa, Dojdji e Kiyohime, di Torahiko
Kori (1890-1924), sia dalla predilezione che nutro fin
dall'infanzia per il teatro #7d. Ladattamento in drammi
moderni di antichi #d, operato da Kori, ¢ eccellente. An-
drebbe valutato pili equamente, nonostante presenti al-
cuni difetti, come I'eccessiva influenza di Hofmannsthal,
laccentuazione di elementi del 76 affini al decadentismo,
a discapito dei suoi lati classici. La mia Raccolta di no
moderni' ¢ un tentativo di creare una sorta di dramma in
versi con una lingua priva di ritmo, qual ¢ il giapponese:
ho pensato di realizzare sul palcoscenico una dimensione
poetica che, in complesso, travalichi lo spazio ¢ il tempo,
senza scadere in una tediosa e dilettantesca rappresenta-
zione. Per ora sono affatto riuscito nel mio intento. Avrei
ora in mente di dedicarmi a Hanjo ¢ a Aoi no ue, ma per
ottenere un buon risultato con simili opere dovro perfe-
zionare il mio giapponese. Soroba Komachi & un libero
adattamento dell’omonimo ydkyoks, in cui tuttavia non
sono riuscito a valorizzare nei dialoghi la tipica origina-
lita dei versi di Kan’ami. Laver trasformato la stupa nel-
la panchina di un giardino ¢ una penosa forzatura. Non
dovrei confondere gli spettatori aggiungendo superflue
osservazioni sul tema centrale: tuttavia, quanto a poe-
tico disvelamento di una decisione artistica dell’autore,
Sotoba Komachi ¢ fondamentalmente analoga a Kanzan.
Ossia, l'autore pensa umilmente che il suo sentiero arti-
stico consista nell’aspirare all'inflessibile, eterna gioventt
della protagonista, la novantanovenne Komachi, grazie
alla propria, intima soppressione di una gioventii simile a
quella del personaggio del poetar.

Lanno successivo, in un commento alla sua Raccolta di
1o moderni , Mishima scrivera:

Ero soprattutto affascinato dal libero balzo dallo spazio
della scena, dalla semplicitd della forma, dai temi palese-
mente metafisici del teatro 74, pur essendo fin dal princi-
pio rassegnato all’assoluta impossibilita di trasporre in un
dramma moderno la cupa, magnifica bellezza di quell’arte
scenica.

! Mishima Yukio, Kindai Nogakushi, trad. it. di Lydia Ori-
glia, Cinque né moderni, Guanda, Milano, 1984.

“Leoni che folleggiano fra le peonie in fiore”: spettacoli
di teatro n6 al XIII Festival Internazionale ‘Biennale’ di
Venezia (1954)!

di Diego Pellecchia

All'indomani della Seconda guerra mondiale il teatro 74,
la pili antica tradizione teatrale del Giappone, sta subendo
le catastrofiche conseguenze della disfatta militare. Sono
molti i teatri andadi distrutti durante i bombardamenti,
e gli attori rimasti senza lavoro sono ora dispersi in varie
aree del paese, costretti a vivere di espedienti. Si tratta di
una situazione analoga a quella verificatasi nel periodo im-
mediatamente successivo alla riforma Meiji (1868), quan-
do in seguito alla restaurazione del potere imperiale e alla
destituzione del sistema feudale, le famiglie di 76 persero
al contempo la protezione delle istituzioni e il supporto
economico della classe aristocratica alla quale erano lega-
te. Similmente, alla fine della Seconda guerra mondiale gli
attori uniscono le forze e condividono costumi, maschere,
e i pochi palcoscenici rimasti. Infatti, la crisi costringe gli
attori a ignorare la tradizione che vuole una rigida divi-
sione delle cinque scuole stilistiche di attore protagonista
(shite), i cui membri si allenano e si esibiscono separata-
mente’. E proprio un gruppo relativamente eterogeneo
quello che s'imbarca nel lungo viaggio che portd il #d in
Occidente per la prima volta nella sua storia secolare.

Grazie all’alleanza fra Giappone e Stati Uniti, la ripresa
economica degli anni *50 avviene in un clima di interna-
zionalizzazione delle culture. II Giappone ha bisogno di
trasformare 'immagine compromessa dalla politica mili-
tarista e imperialista, e di proporre un’identitd nazionale
accettabile nel nuovo panorama globale. Fra gli strumenti
di produzione e proiezione di questa ‘nuova’ identitd, le
arti performative svolgono un ruolo importante. In par-
ticolare il #d, in quanto summa di musica, poesia, danza
e scultura, si fa carico di trasmettere la tradizione artistica
giapponese al di fuori del territorio nazionale. Lo slancio
del 76 verso una nuova dimensione internazionale rag-
giunge il suo primo apice quando, nell’estate del 1954, un
gruppo di attori delle scuole Kanze e Kita segnera la storia
esibendosi per la prima volta in Occidente al Tredicesimo
Festival Internazionale del Teatro Biennale di Venezia.

Per capire come il #d sia giunto a Venezia ¢ necessario
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tratteggiare la storia dell’organizzazione di questo stori-
co evento. Fondata nel 1895 come festival di pittura e
scultura, la Biennale, aveva inaugurato le sezioni Teatro,
Musica e Cinema nel 1932, dopo essere stata trasformata
in Ente Autonomo sotto il controllo del governo fascista.
La guerra costringe a una chiusura forzata fra il 1942 e il
1947, ma nel 1948 il Festival riapre dando grande spazio
all’arte internazionale. Nel 1951 Venezia premia il film
Rashomon di Akira Kurosawa con il Leone d’Oro, intro-
ducendo il cinema asiatico in Occidente. La vittoria di
Rashomon si deve anche agli sforzi di Giuliana Stramigio-
li, una delle prime nipponiste del periodo post-bellico,
rappresentante della compagnia Italiafilm a Tokyo, che
si batte per presentare il film contro le tiepide recensioni
che la pellicola aveva ricevuto in patria. Nel 1953 ¢ pro-
prio lei a condurre le trattative per portare il 74 alla Bien-
nale. Nonostante I'interessamento di Silvio d’Amico il
budget preventivato di dieci milioni di yen ¢ forse troppo
alto per gli organizzatori italiani, e il tentativo naufraga
per mancanza di fondi.

Ledizione del 1954 del Festival coincide con i settecento
anni dalla nascita di Marco Polo, illustre veneziano, ed
epitomo del collegamento fra Occidente e Oriente. No-
nostante Marco Polo non abbia mai visitato il Giappone,
Poccasione dell’anniversario costituisce un fattore suffi-
ciente a convincere Angelo Spanio, sindaco di Venezia e
presidente del Festival, a stanziare la somma di 5 milioni
di lire al fine di «perfezionare le trattative con la compa-
gnia di Tokio [sic]». In una lettera datata 11 dicembre
1954, il Segretario Generale del Festival Rodolfo Palluc-
chini spiega al sindaco come la prima intenzione degli
organizzatori fosse quella di invitare una troupe di attori
cinesi con base a New York, idea in seguito accantonata
perché il gruppo non era sufficientemente rappresenta-
tivo del proprio paese d’origine. La scelta ricade quindi
sugli attori di 76 che non poterono venire 'anno prece-
dente. Il budget ¢ di otto milioni di lire, e questa volta le
trattative vanno a buon fine.

Le performance di 76 hanno luogo venerdi 6 e sabato 7
agosto 1954 fra le 21:15 e le 22:45, secondo il seguen-
te programma: venerdl, Sagi, Aoinoue, Shakkyo; sabato,
Shajo, Hagoromo, Shakkyo. 11 gruppo di attori che prende
parte alle performance ¢ stato appositamente costituito
per loccasione, e comprende alcuni fra i nomi pill noti
del 76 in Giappone: Kita Minoru, Kanze Hisao e Kanze
Hideo. Le performance hanno luogo nella splendida cor-
nice del Teatro Verde sull’isola di San Giorgio: un anfi-
teatro con un palco di 1200mq, in grado di ospitare fino
a 1168 spettatori. Lo speciale palco di #d, costruito in
legno di cipresso giapponese, ¢ spedito dal Giappone per
nave, ed ¢ infine montato sopra il palco dell'anfiteatro.
Fra le varie preoccupazioni del portare uno spettacolo
appartenente a una sfera culturale cosi distante da quella
locale ¢ il rischio che il pubblico non sia nelle condizioni
di capire gli spettacoli, innanzitutto a causa della barrie-
ra linguistica. Per fare fronte al problema ¢ messo in atto
un espediente tecnico di grande efficacia: la produzione

giapponese colloca alla ribalta del palcoscenico un piccolo
schermo su cui sono proiettate delle didascalie riassuntive
della scena e dei dialoghi in italiano e in inglese, che co-
munichino al pubblico informazioni sufficienti per com-
prendere cid che accade sul palco. E quindi adottato un
sistema simile ai pitt recenti sovratitoli videoproiettati, un
elemento di eccezionale innovazione che dimostra quan-
to i performer giapponesi fossero disposti a raggiungere
compromessi che deviassero dalla tradizione, al fine di tra-
smettere la propria arte ad un pubblico di neofiti. Oggi,
sistemi analoghi di sovratitolazione sono utilizzati nei tour
internazionali, ma anche in Giappone, come ad esempio
i monitor installati sul retro delle poltrone nel Teatro Na-
zionale del 74, a Tokyo, o come il servizio di didascalie su
consolle portatile offerto dal Teatro del 74 di Osaka.

I sovratitoli non sono l'unica novitd a caratterizzare
evento: due dei 70 in cartellone per la serata di venerdi
(Sagi e Aoinoue) sono trasmessi in diretta televisiva dalla
RAI che aveva iniziato la sua programmazione regola-
re solo nel 1952. Purtroppo, la tecnologia disponibile
all’epoca non permetteva di trasmettere e al contempo
registrare: non ci sono rimasti filmati dell’evento, ma
solo racconti dei privilegiati che poterono assistervi. La
relazione conclusiva del direttore generale del Festival del
teatro, Adolfo Zajotti, trasmette il senso di consapevolez-
za dell'importanza storica di questo evento:

Nel presentare il teatro giapponese la Biennale si rendera
conto di offrire un avvenimento di eccezionale importanza
nel campo della cultura e del documento teatrale, ma di
compiere, in pari tempo, un esperimento pericolosissimo.
I mezzi espressivi del teatro classico giapponese, i signifi-
cati mimici, le continue notazioni simboliche, inserite in
un complicatissimo rituale, sono tanto indecifrabili per
noi che ben poco possono esserci d’aiuto data la nostra
completa ignoranza della lingua giapponese. La Biennale
si affidava alla sensibilita del pubblico, sperando ch’esso si
lasciasse assorbire nel clima dell’allucinante vicenda dram-
maturgica agitata quasi per magia da attori che concepi-
scono il teatro come un sacerdozio. Lesito fu superiore ad
ogni attesa. Il pubblico, sconcertato in principio, a poco a
poco si lascid prendere da un religioso rispetto, trascinato
alla fine, dalla intensita delle vibrazioni che gli giungevano
dal palcoscenico, in un mondo di sogno. Il teatro era esau-
ritissimo in ogni ordine di posti, e gli spettatori espressero
insistentemente con lunghi applausi tutta la loro ammira-
zione agli artisti giapponesi.

E un grande successo di botteghino — il 74 si rivela esse-
re I'evento pilt proficuo della kermesse, con un ritorno
complessivo di 2.400.000 lire — ma quale sard stata la
risposta di pubblico e di critica? La Biennale del 1954
ben rappresenta il periodo d’internazionalizzazione che
si sviluppera dopo la fine della Seconda guerra mondiale,
aiutato dall’avanzamento tecnologico che permette spo-
stamenti rapidi fra nazioni. Apparentemente lontana 'at-
mosfera da Wunderkammer che caratterizzava le esibizio-
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ni di artisti asiatici all'inizio del secolo, ora un gruppo di
attori giapponesi si puo esibire in uno dei festival teatrali
pilt importanti a livello mondiale, al fianco di prestigiose
compagnie europee.

Nonostante la scena teatrale italiana prima della guerra
fosse particolarmente ricca, era tuttavia meno esposta al-
linfluenza di sfere culturali non europee se paragonata
a Francia e Gran Bretagna, paesi che sfruttarono ampia-
mente i loro imperi coloniali per attrarre forme tradizio-
nali provenienti da altre aree del mondo. Ad eccezione
delle opere orientaliste del periodo di Madama Busterfly,
e degli adattamenti di testi giapponesi per opera di Cor-
rado Pavolini, I'Italia poco conosceva la tradizione teatra-
le nipponica. Mentre le traduzioni dei drammi e gli scrit-
ti di Zeami Motokiyo, il grande teorico e drammaturgo
spesso identificato come “padre del 76", sono immedia-
tamente utilizzati da entusiasti come Ezra Pound, W. B.
Yeats, Jacques Copeau o Paul Claudel, in Italia gli studi
sul teatro giapponese, specialmente sul 79, non sembrano
suscitare particolare interesse nelle avanguardie.

La situazione cambia alla fine degli anni ’30, quando
Italia e Giappone iniziano ad allinearsi lungo la mede-
sima prospettiva politica. Saggi e traduzioni in italiano
cominciano a diffondersi, e alcuni testi di 70 sono per-
sino trasformati in radiodrammi®. Si tratta comunque di
una conoscenza letteraria, spesso filtrata dalla fantasia di
traduttori e adattatori, lontana dal 7o come “arte totale”,
insieme di danza, canto e musica.

NO

[L TEATRO
CLASSICO
GIAPPONESE

CENTRO GIAPPINESE
INTERNAZIONALE PER 1L

BIENNALE
pi VENEZIA

6-7 AGOSTO

AL TEATRO VERDE

Sebbene i timori degli organizzatori del Festival e degli ar-
tisti giapponesi fossero soprattutto concentrati su aspetti
‘estetici’ delle performance, che si temeva rimanessero in-
compresi dal pubblico non pronto alle molte novita, I'osta-
colo maggiore si rivela essere di natura politica. A meno di
dieci anni dalla fine della guerra, il Giappone ex-potenza
dell’Asse ¢ ancora identificato come il paese dei kamikaze
e del sepputkn. E forse anche per via della risonanza politica
dell’evento che la stampa di tutto il Paese segue 'evento di
Venezia. E bene ricordare come, in molti casi, gli autori
di questi articoli non siano specialisti di teatro, né esperti
nipponisti. I giornali titolano: Sconcertaro il pubblico dagli
splendidi “No” giapponesi («La Notte», 7 Agosto), oppu-
re Vengono da un altro pianeta canti gridati e danze ferme
dei misteriosi “No” nipponici («Momento Sera», 8 Agosto),
oltre al classico No del pubblico ai no giapponesi («Milano
Sera», 7 Agosto). Per Ermanno Contini, effetto del teatro
nd & «carico di tensione suggestiva, sollecitazione emotiva,
lusinga sensuale, di terrore e di poesia, che danno a questa
sorta di rito scenico uno sconcertante senso di barbarica
raffinatezza» («Messaggero di Roma», 7 Agosto).

Una lettura trasversale degli articoli rivela un dato impor-
tante: le recensioni positive appartengono principalmente
a giornali vicini alla linea governativa di matrice democri-
stiana. Tali commenti, spesso riferiti con tono pomposo e
didattico, insistono sull'importanza dell’evento in quanto
possibilita di assistere a performance “autentiche”, lonta-
ne dalle povere imitazioni alle quali il pubblico italiano si
era abituato. I giornali fanno riferimento alle piece d’ispi-
razione giapponese di Corrado Pavolini, allestite nel 1939
al Teatro delle Arti di Anton Giulio Bragaglia. Pavolini,
insieme a Bragaglia, uno dei protagonisti del movimento
futurista, ¢ fratello di Alessandro, personaggio di spicco
del trentennio e della Repubblica Sociale. Si tratta di per-
sonaggi difficilmente difendibili nell'Italia dei primi anni
’50. Solo un anno prima della venuta dei 74 si era allesti-
to Colui che dice si, adattamento del #é Taniks di Bertolt
Brecht, rappresento al Teatro Olimpico di Vicenza. Non
sorprende che né Pavolini, né il socialista Brecht non fos-
sero apprezzati dalla stampa filo-governativa.

Le recensioni del centro-destra giornalistico sono caratte-
rizzate dallinsistenza degli autori sul carattere aristocratico
del 70, descritto come cerimonia religiosa permeata da un
senso di trascendenza. Il #d poteva essere veicolo di spiri-
tualitd nel clima di eccessivo materialismo che accompa-
gna gli anni del boom economico, e un mezzo autorevole,
poiché legato a una tradizione secolare, per allontanarsi
dall’estetica realista associata all’area socialista, o al neo-
realismo cinematografico di De Sica, Visconti e Rossellini,
autori fortemente criticati dalla corrente democristiana.

E interessante notare come, a controbilanciare le lodi
della stampa di centro-destra, le firme di giornali come
«LUnitd» e '«Avantil», portavoce dei partiti comunista
e socialista, sfruttarono i 7 per lanciare un’invettiva di
carattere politico contro le scelte artistiche operate dalle
istituzioni — la Biennale era sovvenzionata da un fondo
statale. Per questi autori il #d ¢ il prodotto di una societa
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isolata, retrograda e spiritualmente povera, le cui poche
qualitd sono state copiate dalla Cina. La scelta dei dram-
mi presentati a Venezia non poteva che confermare tale
pregiudizio: il 76 Sagi racconta di come un airone che
vola sul giardino dell'imperatore riesca a sfuggire ai servi-
tori che cercano di catturarlo, ma sia poi sottomesso dal
sovrano in persona, che decide di investirlo del titolo di
vassallo. La morale di Sagi ¢ condannata perché instilla
cieca obbedienza in un monarca deificato e reminiscente
dei leader nazi-fascisti.

Probabilmente, il fatto che il 7o fosse stato apprezzato
da artisti come Yeats e Pound, spesso associati alla sfera
culturale della destra reazionaria, non aiuta il #é ad evita-
re le accuse di essere un residuo del passato imperialista.
Infatti, ¢ utile notare come il gruppo di attori giappo-
nesi a Venezia abbia evitato di mettere in scena drammi
appartenenti alla seconda categoria (26 di guerrieri), che
potevano essere associati alla recente alleanza militare ita-
lo-nipponica: bisognera attendere dieci anni per vedere
no di questa categoria rappresentati all’estero.

Non solo lestetica aliena al gusto locale, ma anche 'ambi-
valenza morale del 76 nel contesto politico post-bellico &
ragione di preoccupazione per gli organizzatori, e il Festi-
val si trasforma in un teatro di scontro politico: i giornalisti
dell'area di sinistra accusano la Biennale di spendere denaro
pubblico in produzioni che soddisfano solo I'élite intellet-
tuale del paese, e di ignorare altre importanti aree culturali
come Cina e Europa dell’Est. I critici pit arditi arrivano
persino a sospettare che il 70 sia stato scelto per compia-
cere gli Stati Uniti, paese che dalla fine della guerra ha in-
staurato un rapporto speciale con il Giappone. Gli stessi
critici giudicano l'incontro con la tradizione giapponese
“autentica’ come una delusione: il 76 ha mostrato quanto
la cultura giapponese sia povera emozionalmente, e sappia
solo mettere in scena il monotono ripetersi di uno sterile
simbolismo coreografato. Solo i sedicenti conoscitori, gli
“alti papaveri” della critica e gli snob pseudo-intellettuali
che popolavano le gallerie d’arte all’avanguardia potevano
fingere di apprezzare veramente il 74, forse perché si sareb-
bero vergognati di ammettere di non capirlo per nulla.

Medea, allestimento del Mei no kai.

E difficile giudicare in via definitiva quale sia stato Iesito
di questo incontro di culture. Un commento illuminante
a tale proposito ¢ offerto dallo storico del teatro Giovanni
Calendoli che, sulle pagine della «Fiera Letteraria» del 15
agosto 1954 scrisse:

[la] cultura del nostro vecchio mondo ha oggi piti che mai
bisogno di ritornare alla verita, alla sincerita, al rispetto
delle varie civiltd. V’¢ una incomprensione che ¢ feconda
ed operante, pitt di ogni falsa comprensione?.

Una delle problematiche che caratterizzano l'incontro
con lespressione artistica di una cultura lontana dalla
propria riguarda la misura per la quale i mezzi espressivi
non familiari costituiscano, o meno, un limite all’apprez-
zamento della stessa arte. Nel periodo pre-bellico il 7d
risiedeva quasi esclusivamente in un universo immagi-
nifico, alimentato dai racconti dei pochi che ebbero la
possibilita di recarsi in Giappone. La possibilita di vedere
attori esibirsi dal vivo avrebbe dovuto quindi costituire
un passo avanti verso una maggiore comprensione del 74,
eppure U'esperienza diretta pare aver messo lo spettatore
di fronte alla distanza insormontabile fra cio che ¢ consi-
derato ‘proprio’ e cid che & percepito come ‘altro’. Come
Calendoli suggerisce, tale distanza non dovrebbe essere
necessariamente intesa come negativa: abbandonando
Pillusione di uno sguardo in grado di contenere 'inte-
rezza dell’alterita, ¢ possibile riconoscere nello spazio fra
soggetto e oggetto in un’entitd continua definizione. Allo
stesso modo, riflettendo sui commenti alla Biennale del
1954 ¢ possibile rilevare come, nonostante le apparenti
difficolta di comunicazione che emergono dalle parole
di critici ancora impreparati al confronto con una civilta
cosl distante, il 76 abbia stimolato profonde riflessioni
sullo stato della propria cultura, intesa sia in termini este-
tici che in termini etici.

!l titolo si ispira all’articolo di Icilio Ripamonti sull’ «Avanti»
di Roma (20 Agosto 1954). Le informazioni sugli spettacoli #d
alla Biennale di Venezia del 1954 contenute in questo articolo
non sono pubblicate se non ove indicato. Tutti i documenti
sono stati consultati presso La Biennale di Venezia, ASAC,
Fondo Storico, Serie Teatro, Busta 2, Busta 7 e Busta 10. La
rassegna stampa si trova presso La Biennale di Venezia, ASAC,
Raccolta documentaria, Serie Teatro, 1954.

2 Lattore Kanze Hideo racconta questa drammatica situazione
in Kaigai koen de kanjita koto: 1954 nen no benechia engeki mat-
suri hoka [Impressioni sulle rappresentazioni all'estero: il Festival del
Teatro di Venezia del 1954 e altri], in Haruo Nishino, a cura di,
Gaikokujin no nigaku kenyi [Ricerche estere sul 7d], Hosei Dai-
gaku Kokusai Nihongaku Kenkyt Senta, Tokyo, 2005, p. 141.

3 E. Robecchi-Brivio. Tre ‘N&’ giapponesi, in «Il Dramma», 16
no. 344, 1940, pp. 32-41.

# «La Fiera Letteraria» era una rivista diretta da Enrico Ful-
chignoni, autore di una delle prime raccolte di drammi #g. E.
Fulchignoni. Zeatro giapponese. Sette N, Edizioni Teatro del-
I'Universita di Roma, 1942.
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Lo spettacolo pin bello del mondo

Scritto e diretto da Naohiko Umewaka

Questa piece teatrale di Umewaka — scritta nel 2004 in
occasione del Festival annuale di teatro #d all’aperto con
fuochi (takigi-no) alla Shizuoka University of Art and
Culture — si ¢ sviluppata fino a oggi tra paesi, culture e
popoli diversi. E la seconda opera originale dell'autore
(dopo The Coffee Shop Within the Play, del 2003) e viene
allestita quasi esclusivamente nell’'ambito di progetti di
scambio culturale come esito e strumento di lavoro di
un laboratorio, diretto dallo stesso Umewaka, per atto-
ri semi-professionisti. Lopera, quindi, subisce continue
modifiche sceniche e drammaturgiche (secondo il meto-
do ideato insieme al prof. Amparo Umali II dell’Univer-
sita delle Filippine): il testo che segue restituisce la mappa
tracciata durante i sei giorni di laboratorio con gli stu-
denti dell'Universita di Bologna tenutosi dal 4 al 10 no-
vembre 2011, nell’ambito delle iniziative CIMES, presso
i Laboratori DMS-Teatro del Dipartimento di Musica e
Spettacolo dell’Ateneo bolognese e il Si, atelier di Teatri-
no Clandestino. La rappresentazione ¢ andata in scena il
10 novembre 2011 ai Laboratori DMS-Teatro, Bologna.

In questo dramma sperimentale predomina una lettura
autobiografica riferita all'esperienza attoriale di Umewaka
Naohiko che, nelle sue stesse parole, sente di vivere “in-
between”, ovvero in una sorta di duplicita tra finzione e
non-finzione.

Allestimenti de 1l ristorante italiano

Shizuoka University of Art and Culture, Hamamatsu
(Giappone), 2004, 2010; BankART, Yokohama (Giap-
pone), 2008; Aldaba Hall, University of the Philippines,
Diliman (Filippine), 2007, 2008; Ateneo de Naga Univer-
sity (Filippine), 2008; Trinity College, University of Wales
(Regno Unito), 2009; Gulbenkian Theatre, Beirut (Liba-
no), 2009; Minato UNESCO, Tokyo (Giappone), 2009;
National Opera House, Ankara (Turchia), 2010; National
Theater, Istanbul (Turchia), 2010; Teatro Agora, Roma
(Italia), 2010; Laboratori DMS-Teatro, Dipartimento di
Musica e Spettacolo-Universita di Bologna (Italia), 2011.

Personaggi e cast

TITOLARE DEL RISTORANTE (Lucia Massimino)

saMURAI 1 (Sergio Cuccia)

SAMURAI 2 (Tommaso Monaci)

MITSUKO TESHIGAWARA (Monica Alcantar)

CAMERIERA (Marianna Martino)

KAYE, compagna di stanza di Mitsuko Teshigawara (Danie-
la Delzotti)

DIAVOLO 1 (Andrea Massironi)

p1avoLo 2 (Fabio Raffo)

MARY MIYAGI, [uomo che si nasconde dietro alla maschera
(Luca Gadler)

roLizioTto (Yuri Dini).

Cast tecnico: Luci, Yuri Dini; Suono, Cinzia Toscano.

Buio, musica. Dalle quinte una rorcia illumina la scena,
Entra un samurai che procede a passo lento, si ferma di
scatto e si illumina dall'alto al basso il rorace. Riprende
a camminare dirigendosi verso il laro opposto puntando
la luce verso la platea e in alto fino a che non scopre dei
tavoli e la figura di una donna con una bortiglia di vino
in mano. Il samurai illumina il calice davanti a lei e
il vino inizia ad essere versaro, poi illumina il volto e
il corpo della donna. Quindi si gira verso il pubblico e
illumina di nuovamente il proprio volto. Esce. Luce.

TITOLARE DEL RISTORANTE — (accentuando la recitazione,
in modo da dare lidea di una recita fatta da arrori
assolutamente incapaci) Vivo a Kyoto. Gestisco un ri-
storante italiano vicino al lago Nojiri a Nagano.

Che magnifica giornata, non ¢ cosi? Sono quasi 20
anni che gestisco questi affari. Ho avuto la grandis-
sima idea di servire dolci giapponesi nel mio risto-
rante. Piacciono a tutti. Lo posso vedere dalle loro
espressioni... Un ristorante genuino a 5 stelle...
hehehe (ride).

Lasciate che vi dica una cosa. Che ci crediate o no,
sono 20 anni che il mio ristorante & senza un nome.
Cosa mi impedisce da cosl tanto tempo di trovarne
uno? Non lo so.

Un mese fa, un uomo gentile venne a mangiare nel
mio ristorante. E stato cosi generoso da dargli un
nome. Avevo sperato che fosse un nome francese...
(apre una busta) Cosa? Ristorante Belibi yo Stras-
sburg.

sAMURAI 1 — Ho molta fame. Mi piacerebbe mangiare in
questo ristorante.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Oh, abbiamo un cliente!
Santo cielo, sembra un samurai giapponese.

Sembri affamato. Vuoi mangiare un dolce, la nostra
specialita?

SAMURATI 2 — Cosa? Ma se ancora non ho cominciato con
la mia zuppa. Siete matti. Questo ristorante ha perod
una bella atmosfera. Il vento porta il profumo dei
fiori di centocchio e il volo degli uccelli suona come
il frusciare di sete preziose.

1l ristorante italiano: Samurai, foto di Massimo Fioravanti.
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TITOLARE DEL RISTORANTE — Oh, che bella poesia!

SAMURAI 1 — A proposito, sei un bugiardo?

TITOLARE DEL RISTORANTE — Affatto! Non ho mai detto
bugie nella mia vita.

saMURAT 2 — E cosi? Se provi a ingannarmi, ti taglio a
pezzettini.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Bell’affronto!

1 samurai cominciano a respirare in modo accentuato e
sonoro, inalando dal naso ed espirando pronunciando
un enfatico “pah”.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Mi scusi, che cosa sta fa-
cendo?

saMURAI 1 — Silenzio. Sto cercando di meditare. Que-
sta tecnica di respirazione ti aiuta ad ottenere I'illu-
minazione... (i samurai riprendono a respirare come
prima)

SAMURAI 2 — (si alza ¢ corre fino in mezzo alla platea) Papa!
(torna tristemente al posto)

I samurai si alzano e avanzano.

SAMURAI 1, SAMURAI 2, TITOLARE DEL RISTORANTE — (7e-
spirano come prima saltando per tre volte imitati dalla
titolare) Pah! Pah! Pah! (si bloccano)

MARY MIYAGI — (57 alza di scatto dal letto in proscenio su cui
era sdraiato, togliendosi il lenzuolo che lo nascondeva)
Benvenuti! Quello che state vedendo adesso ¢ il pitt
bello spettacolo del mondo... I/ Ristorante Italiano. 11
produttore ¢ un impostore. Siete rinchiusi in questo
posto. Non provate a fuggire perche le porte sono
chiuse. Dietro quella porta sono stati messi degli uo-
mini armati per essere sicuri che nessuno scappi da
questo teatro. La sola cosa che possiate fare ¢ quella
di vedere questo terribile spettacolo, che durera per
sempre.

SAMURAI 1, SAMURAI 2, TITOLARE DEL RISTORANTE — (sa/-
tando) Pah! (tornano a sedersi)

TITOLARE DEL RISTORANTE — Cosi il tuo respiro ¢ il tuo
segreto (mormorando tra sé e poi parlando al pubbli-

1l ristorante italiano: Mary Miyagi, foto di Massimo Fioravanti.

¢0). Che dannato samurai. Ancora non sa quello che
fa. So perché non ha ancora ordinato da mangiare.
Perche non ha soldi... mangia solo I'aria.

SAMURATI 2 — Hai detto qualcosa?

TITOLARE DEL RISTORANTE — Non ho detto niente, stavo
ancora ammirando la tua determinazione ad auto di-
sciplinarti qui nel ristorante. Sei cosi singolare.

sAMURAI 1 — Non prendermi per il culo. So a cosa stai
pensando, pensi che io non abbia denaro, huh! Il fat-
to che io non abbia ancora ordinato da mangjare...
Pensi cosi, huh. Pensi che io mangi aria, huh!

TITOLARE DEL RISTORANTE — Chi sono io per pensarla
cosl, signore?

SAMURAI 2 — Posso leggere la tua mente dal tuo respiro.
Sono esperto nella respirazione.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Cosa? Esperto nella respi-
razione?

sAMURATI 1 — Certo! Sai come si scrive “respirazione” con
gli ideogrammi giapponesi? Si scrive con la perfetta
combinazione di due ideogrammi... uno significa
personalita. .. I'altro cuore...

TITOLARE DEL RISTORANTE — Cuore e personalita...?

SAMURAI 2 — Precisamente.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Vuoi dire che il mio respiro
¢ il mio cuore.

SAMURAI 1 — Si, certo.

TITOLARE DEL RISTORANTE — Ahimé! (chiude naso e boc-
ca)

SAMURATI 2 — Che cosa stai facendo?

TITOLARE DEL RISTORANTE — Sto cercando di chiudere
naso e bocca con le dita per non farti sentire il mio
respiro. Cosl non leggerai nella mia mente.

SAMURAI 1 e SAMURAI 2 — (si irrigidiscono)

TITOLARE DEL RISTORANTE — (si #77igidisce)

MARY MIYAGI — (a/ pubblico) Ovviamente, non posso chiu-
dere naso e bocca. Come potete vedere... (indica la
maschera che indossa). Lasciate che io mi presenti. Il
mio nome ¢ Mary Miyagi. Suona proprio come un
nome di ragazza. Colpa di mio padre. Sono maestro
di un teatro classico giapponese che si chiama #d.
Ho recitato spettacoli 70 per mezzo secolo. La cosa
strana ¢ che questa forma teatrale ha cominciato a
contaminare la mia vita quotidiana... a confondere
il confine tra il teatro e la vita. Sono ormai abitato
dalla finzione e dalla non-finzione. La mia vita scorre
ormai su questi due binari. Tecnicamente la mia esi-
stenza ¢ sospesa tra 'essere uomo e donna, tra vita e
morte, addirittura, tra umanita e bestialita. Forse...
sono diventato io stesso il confine. Ma c’¢ un limite a
cui non posso ancora avvicinarmi... quello tra Dio e
uomo... Potete immaginare cosa mi piacerebbe esse-
re? Dopo tutto non ¢ cosi male... Mi sono ritrovato
pilt vicino all’arte. Perché adesso posso capire quelle
pitture astratte... difficili... Adesso posso dire se il
dipinto ¢ un'opera d’arte o robaccia a prima vista. Il
segreto ¢ tra la tela e il colore. Ancora il limite... il
confine...
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Ma ho ancora qualche problema. Non posso dormi-  saMURAL 1 e 2 — (in modo aggressivo) Pah!
re. Negli ultimi 20 anni non ho mai dormito. Mi  TITOLARE DEL RISTORANTE — (ancora piti aggressiva) Pah!
mancano i bei sogni... Laltra cosa che mi preoccupa  MARY MIYAGI — (imbarazzato corre davanti alla titolare del

¢ che non mi importa pitt di mangiare, o di bere ac-
qua. E fisicamente impossibile mangiare e bere con
questa (indica la maschera). “Sei a dieta!”, mi dico
sempre... hehehe (ride sarcastico). Ma ancora mi
piace andare al ristorante, accompagnarvi un amico,
solo perché ne adoro I'atmosfera.

Parliamo di come vivo. Gestivo un Centro per ritar-
dati mentali dove ho fatto molti soldi. Ero pratica-
mente benestante. Ma gli affari hanno cominciato
ad andare male. Alla riunione del consiglio d’ammi-
nistrazione tutti i direttori che ho nominato si sono
schierati contro di me e sono stato costretto a dimet-
termi. Sono il fondatore del Centro. Come hanno
potuto farmi questo? Per un po’ di tempo sono rima-
sto senza casa, riuscite ad immaginarvelo? Ma ['sti-
tuto del British Councile mi voleva assumere come
docente part-time. Grazie a Dio. Insegnavo Gestione
Aziendale per malati terminali e poi mi sono ritrova-
to ad insegnare 7d. Listituto del British Councile mi
ha chiesto di fare un corso intensivo di 74.

Cambio luci. Sala e scena sono illuminate omogenea-
mente come fosse unaula universitaria. I samurai e la
titolare del ristorante si atteggiano da studenti. Mary
Miyagi si rivolge al pubblico.

MARY MIYAGI — Grazie per essere qui questo pomeriggio

per partecipare al corso intensivo di #d sull’interpre-
tazione filosofica del 72y6 negli studi di Zeami. E pro-
prio un vero piacere condividere ora questa lezione
con tutti voi.

Zeami nacque nel 1368 e mori nel 1444. Era capo
della troupe chiamata Yuzaki-za, za letteralmente si-
gnifica gruppo. Zeami spesso parlava di mys. Non
nei suoi primi scritti, ma in quelli pil tardi come lo

Shigyoku rokka.

SAMURAL 1 — (arteggiaro a studente) Professore. .. Professo-

re..., ho una domanda. Lidea di myd che ritroviamo
nella letteratura cinese, o dovrei dire principalmente
negli scritti di Lao Tsu sul Taoismo, fu usata un po’
differentemente nel suo contesto d’origine. Zeami
tende a citare quelle parole come una metafora piut-
tosto che... piuttosto che...

(ritornando a comportarsi come un samurai) Ho pro-
prio fame. Dovrei mangiare in questo ristorante.
Cosa? Non ho ancora cominciato con la mia zuppa!
Siete pazzi!

MARY MIYAGI — (@/ pubblico) Bene... ci sono altre doman-

de?

TITOLARE DEL RISTORANTE — (atteggiata a studentessa) Pro-

fessore, sono d’accordo con lei. L'analogia tra yigen
e myo si trovd ad essere pill tesa verso... pill verso...
(rivolgendosi ai samurai) Sembri affamato. Vuoi man-
giare un dolce, la nostra specialita?

Una scena de I/ ristorante italiano, foto di Massimo Fioravanti.

ristorante e ai samurai tentando di nasconderli alla vi-
sta del pubblico) Qualche altra domanda? Mi scusi.
(indicando una persona precisa del pubblico). Mi scu-
si, lei seduto in seconda fila. Si lei con la camicetta
azzurra. (aggressivamente) Si, tu con la faccia da stu-
pido! (piit pacatamente) Potrebbe per favore coprirsi
la bocca quando sbadiglia? La gente non vuole ve-
dere all'interno della sua bocca. Il minimo che puo
fare... (indicando un altro spetratore) E lei potrebbe
evitare in pubblico di mettersi le dita nel naso! Que-
sta ¢ un’universicd, istituto del British Councile...
(spaventato, indicando un altro spettatore). Non posso
credere ai miei occhi. Sta facendo pipl! Anche voi
state facendo pipi. Tutti stanno facendo pipi. (ritro-
vando la calma, illuminandosi) Ma lasciatemi pensa-
re. E cosa buona che tutti stiano facendo pipi. Cid
significa che sono ritornato al Centro per Ritardati
Mentali. Quindi non mi trovo all’istituto del British
Councile ma nel Centro. (le luci tornano come prima)
Alla fine non mi sono dimesso. E stato solo un sogno
che ho fatto venti anni fa. Andiamo nella stanza del
presidente. Eccoci qui... questa ¢ la mia stanza. Al-
Pimprovviso mi & venuto un certo languorino, forse
psicologico, so che non posso mangiare. Ma qui do-
vrebbe esserci la sala mensa del Centro. (gira attorno
ai tavoli del ristorante)

E questa cos'¢? E la mensa? Chi sono queste perso-
ne? (vede Mitsuko) Oh, ¢ una ragazza (si avvicina a
Mitsuko). Mi scusi... Lei come si chiama... Voglio
dire... Dove si trova questo posto? Sono il Presidente
di questo Centro. Lei mi conosce? E questa la sala
mensa?

MITSUKO — Spiacente. Questo ¢ un ristorante italiano, il

Belibi yo Strassburg.

MARY MIYAGI — Ristorante? Questo non ¢ un ristorante.

(i samurai e la titolare assumono per qualche momento
il ruolo di malati mentali) Questo & un Centro acco-
glienza per ritardati ed & cosi che questo posto do-

T |
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vrebbe essere. Bene, questa ¢ la peggior cosa che mi
sia capitata. Ma ¢ meglio cosl, in un caso cosi serio
posso fare pitt di un trattamento. Sono confuso. Ave-
te ordinato?

MITSUKO — Non ancora.

MARY MIYAGI — Mi ascolti. Capisco che ¢ la prima volta
che ci siamo incontrati. In realtd, se ti va bene, co-
nosco un altro ristorante italiano qui accanto. Pos-
siamo per favore cenare 1i? Il posto ha una buona
reputazione. Ma dovremo aspettare un po’ per avere
un tavolo.

MITSUKO — (ride ma accetta)

MARY MIYAGI — Andiamo via di qui. (escono. I samurai e la
titolare del ristorante escono con loro facendo linguacce
e gestacci come non visti dai due)

Mary Miyagi e Mistuko ritornano in scena, si siedono.
La nuova illuminazione indica il nuovo ristorante.

CAMERIERA — Salve signor Miyagi! E un piacere vederla di
nuovo questa sera.

MARY MIYAGI — Non ho chiesto di riservarmi un tavolo
ma potremmo averne uno per due vicino alla finestra
per favore?

CAMERIERA — Il vostro tavolo preferito? Lo avevo tenuto
apposta per voi. Prego da questa parte per favore. (se-
guono la cameriera fino al tavolo e si siedono)

MITSUKO — Grazie.

SAMURAL 2 — (entra e urla all'orecchio di Mary Miyagi)
Ho molta fame. Vorrei mangiare in questo ristorante
(entra laltro samurai, i due si sfidano in un breve duel-
lo che porta alla morte del samurai 2. 1l sopravvissuto
esce. Il morto si rialza ed esce a sua volta)

MARY MIYAGI — Questo ristorante ¢ eccellente.

CAMERIERA — Mi scusi signore, ecco qui il nostro menu
(gli da il menu).

MARY MIYAGI — Uhm... Che cosa ci consiglia?

CAMERIERA — (la cameriera avanza e si rivolge al pubbli-
co in modo ammiccante) Come antipasto perché non
provate il nostro prosciutto crudo di Parma affettato
con scaglie di parmigiano reggiano, servito con ru-
cola, aceto balsamico di Modena e olio extravergine
d’oliva. Poi un assaggio di pomodorini del nostro
giardino, serviti su croccante bruschetta, o gratinati,
o ripieni di capperi e acciughe. Proseguiamo con la
scelta dei primi. Il nostro primo piatto pilt famoso
sono ruvide e porose tagliatelle fatte a mano, affogate
in delizioso ragl alla bolognese, o se il raghi non vi
piace, provatele con i funghi porcini. Oppure potete
assaggiare i cannelloni con spinaci e formaggi fusi o
fusilli alla montanara gratinati al forno. Abbiamo an-
che spaghetti trafilati al bronzo con pesto, fagiolini e
patate! Dovreste assaggiarli con un vino toscano d’an-
nata, forse un vino rosso, un Brunello di Montalcino,
un Montepulciano o un Chianti classico. Per la por-
tata successiva vi suggerisco il pollo arrosto, salsiccia e
patate o il cotechino al vino con verdure grigliate. O

1l vistorante italiano: la cameriera, foto di Massimo Fioravanti.

forse preferite la pizza? Il nostro menu ¢ ricchissimo
anche di pizze: margherita, quattro stagioni, marina-
ra, quattro formaggi, napoletana o la specialita della
casa, uova e pancetta. E poi, ultimo ma non 'ultimo,
abbiamo i dolci. Se volete qualcosa di fresco provate
la pannacotta con vaniglia, lo zabaione o il creme ca-
ramel. Potreste anche concedervi un bel tiramist op-
pure un profiteroles ricoperto di cremoso cioccolato
fondente. Ma soprattutto non fatevi sfuggire il gela-
to. Gelato alla stracciatella, agli amaretti, al caffé, fior
di latte, nocciola, fragola, cioccolato fondente, crema
con pinoli caramellati o la nostra ultima creazione:
gelato al biscottino della nonna.
E per finire, un bel caffe. Ahh, si, cafte (la cameriera
ritorna dai clienti)

MITSUKO — o prendo salsiccia con un bicchiere di chianti
per favore.

CAMERIERA — Certo, madam (riprende il menu).

MARY MIYAGI — lo prendo 'ultimo

CAMERIERA — Posso suggerirle un vino, signore?

MARY MIYAGI — Oh, giusto, il vino. Prendo un Chianti
Classico per favore.

CAMERIERA — Del 1942, ottima scelta come sempre
(esce).

MARY MIYAGI — Stai bene? Ti vedo alquanto pallida. Vo-
levo soltanto andarmene da quell’orribile ristorante.
Lo era anche per te, orribile?

MITSUKO — Sono contenta che tu mi abbia portata in que-
sto ristorante, ma...

MARY MIYAGI — Ma...

MITSUKO — Ma quel ristorante ¢ uno dei miei preferiti.

MARY MIYAGI — Stai scherzando?

MITSUKO — Non ¢ cosi male come credi. Sai che ho sem-
pre passato la Vigilia di Natale 1a da sola?

MARY MIYAGI — E tutto cosi poco professionale, cosi dilet-
tantesco. Dio solo sa che tipo di cibo servono.
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MITSUKO — (ride)

MARY MIYAGI — (ride) Oh, hai un bell’anello.

MITSUKO — Grazie. Il mio nome ¢ Mitsuko Teshigawara.

MARY MIYAGI — Jo mi chiamo Mary Miyagi.

MITSUKO — Suona proprio come un nome di ragazza.

MARY MIYAGI — E stata un’idea di mio padre.

MITSUKO — Non vorrei sembrare una pazza ma... hai mai
visto un fantasma?

MARY MIYAGI — Come scusa?

MITSUKO — Un fantasma.

MARY MIYAGI — Ho capito quello che hai detto, ma cosa
vorresti dire? Non crederai che possano esistere...
(si ammuzolisce ¢ si guarda attorno spaventaro. Urla
avvicinandosi spaventosamente a Mitsuko che non ha
reazioni)

MITSUKO — Ho sempre voluto sapere dove vivono i fanta-
smi, intendo dire dove si trovano. Per sapetlo, escludo
prima tutti i luoghi dove non possono esserci... Credo
che uno di loro viva dietro la mia palpebra. Prima di
addormentarti chiudi gli occhi (chiude gli occhi), poi
arriva il buio e gia cominci a vedere qualcosa, qualcosa
che appare come un’'ameba, come luce che si trasfor-
ma in un volto umano. Non posso chiudere i miei
occhi quando sono gia chiusi, cosi apro gli occhi per
far scomparire il fantasma (apre gli occhi di scatto)

Buio.

MITSUKO — Grazie per la bella serata. Sono stata proprio
bene. Hai ragione. Il ristorante era fantastico, cosi
anche il cibo. Ti piacciono i film? A me piace molto
vederli. Ho una grande collezione di Dvd a casa mia.
Bene, questo ¢ il mio appartamento, la mia coinqui-
lina mi ha detto che stanotte non rientra.

1l ristorante italiano: Mitsuko e il Diavolo, foto di Massimo Fioravanti.

MARY MIYAGI — Si sta facendo tardi. Adesso devo andare
(cammina come per andarsene).

MITSUKO — Non ¢ poi cosi tardi. Devi proprio andare?
Voglio dire... ti devi svegliare presto domani?
Non vorresti vedere un film? Ti piace il film I/ Pa-
ziente Inglese?

Mary Miyagi, eccitatosi al solo sentire il nome del film,
torna indietro e si avvicina a Mitsuko, entrambi escono.

MITSUKO — (il suo appartamento, nella sua stanza. Lei e
Mary Miyagi sono a letto, lui si alza e si prepara ad
andare) Te ne stai gia andando?

MARY MIYAGI — Tonnellate di lavoro da fare, tante carte...
Ti piacerebbe vedere I/ Paziente Inglese sul grande
schermo questo pomeriggio al Lumiére?

MITSUKO — Ma l'abbiamo gia visto. Pero ok.

MARY MIYAGI — Ti vengo a prendere alle 6 di pomeriggio.

MITSUKO — (rivolta al pubblico) Mi piace (ritorna a dor-
mire).

Kaye entra.

MITSUKO — (vede Kaye e si alza) Ciao, hai detto che non
ritornavi questa notte.

Kaye la ignora.

MITSUKO — Bene, non importa. E andata bene al ricevi-
mento nuziale? Qualche bel ragazzo?

Kaye la ignora.

MITSUKO — In questo ristorante ho conosciuto un uomo
strano, ma carino. Ci siamo trovati bene insieme. Ho
infranto la nostra promessa di non invitare pitt un
uomo nel nostro appartamento. Se ne ¢ andato pochi
minuti prima che tu rientrassi. Mi dispiace.

Kaye la ignora. Squilla il telefono.

KAYE — Pronto... ciao... Christine! Da quanto tempo
non ci vediamo. Come va? lo? Domani? (Mizsuko fa
cadere un bicchiere per sbaglio) Aspetta un minuto...
si, sono libera. Mi stai invitando a un ristorante cine-

se? Che piacere! Che bella idea! A domani. Ciao!

Buio.
Kaye rientra e si mette sul letto a mangiare patatine.

MITSUKO — (improvvisamente, da fuori scena) Oh mio. ..
Sono gia le 6:30. Sara qui sotto da mezzora. Kaye,
potresti stirarmi la maglietta mentre faccio la doc-

i2?
cia?

Suona il campanello, Mitsuko fa entrare Mary Mi-
yagi.
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MITSUKO — Lui & Mary, lei ¢ Kaye.
Kaye li ignora come se non fossero L.

MARY MIYAGI — La tua coinquilina sembra una brava per-
sona. Cosi amichevole! Da quanto tempo vivete in-
sieme?

MITSUKO — Ho solo lei come amica, la mia miglior ami-
ca.

MARY MIYAGI — Penso che anche noi siamo buoni amici.

Mitsuko ride, escono.

MITSUKO — (la scena si ripete esattamente come prima: il
suo appartamento, nella sua stanza. Lei e Mary Miyagi
sono a letto, lui si alza e si prepara ad andare) Te ne
stai gia andando?

MARY MIYAGI — Tonnellate di lavoro da fare, tante carte...
Ti piacerebbe vedere I/ Paziente Inglese sul grande
schermo questo pomeriggio al Lumiére?

MITSUKO — Ma l'abbiamo gia visto. Pero ok.

MARY MIYAGI — Ti vengo a prendere alle 6 di pomeriggio.

MITSUKO — (rivolra al pubblico) Mi piace (ritorna a dor-
mire).

Diavolo 1 e 2 entrano nella stanza.

MITSUKO — (si comporta come se fosse entrata Kaye, esatta-
mente come nella scena precedente) Ciao, hai detto che
non ritornavi questa notte.

Kaye la ignora.

MITSUKO — Bene, non importa. E andata bene al ricevi-
mento nuziale? Qualche bel ragazzo?

Kaye la ignora.

MITSUKO — In questo ristorante ho conosciuto un uomo
strano, ma carino. Ci siamo trovati bene insieme. Ho
infranto la nostra promessa di non invitare pitt un
uomo nel nostro appartamento. Se ne ¢ andato pochi
minuti prima che tu rientrassi. Mi dispiace.

Hey, quante volte devo ripeterlo? Perché non ci lasci
soli?

p1avoro 1 — E stato da quel piccolo incidente che il tuo
amato ha cominciato a vivere dove non dovrebbe.
Non permetto a nessuno di vivere sullo stesso limite.
Tuttavia, povero lui, pud soltanto uscire con una ra-
gazza come te... Patetico...

MITSUKO — Ancora non lo sa. Ad ogni modo, potreste
ridarmi indietro il mio passato? Una volta ero una
eroina tragica!

DIAVOLO 1 — Ormai non importa pill, ¢ finito.

MITSUKO — E finito ma non devi cancellare il mio passato
come se io non fossi mai esistita. lo sono esistita!

DIAVOLO 1 e DIAVOLO 2 (assieme) — Sei matta? Non esse-

re nata e trovarsi dopo la morte sono la stessa cosa.
Dopo la fine del mondo, ¢ come se niente fosse mai
esistito. Neanche Mozart. Sai cosa sto dicendo? I suoi
spartiti spariranno (canticchia Mozart). ..

D1AvOLO 2 — Nessun genere umano. Non pilt animali
pur senza che sia avvenuta la loro estinzione. Quin-
di prenditela comoda. Ti sentirai meglio dopo essere
stata cancellata di come ti senti adesso.

MITSUKO — Penso che ci sia una differenza.

piavoLo 1 — Non hai ancora capito, vero? Dopo la fine
del mondo chi lo testimonierd? Pensi che Dio testi-
moni la fine del mondo? Nessun Dio ¢ mai esistito
dall’inizio. E per di piti... non ¢’¢ mai stato un ini-
zio. Lascia che io ti ponga una domanda. Chi ¢ piu
sacro, un prete cattolico o un giocatore di scacchi?

MITSUKO — Un prete cattolico.

DIAVOLO 1 — Sono la stessa cosa! Sei cosi ingenua. En-
trambe le professioni sono state create dall’'uomo.
Non capisci, ¢ il gioco...

Diavolo 1 riempie un bicchiere di vino, si alza col bic-
chiere in mano, ne degusta un sorso, lo sputa a terra, ro-
vescia il bicchiere sulla testa di Mitsuko e torna a sedere.
Mitsuko piange. Diavolo 2 si alza, asciuga Mitsuko, poi
le rovescia addosso lintera bottiglia di vino e torna a
sedere.

piavoro 1 — Ok, ok, ok. Hai vinto. Puoi considerarti
morta.

Mitsuko si alza lentamente ma con gioia.

DIAVOLO 1 — (alzandosi lentamente) Da questo momento
sei promossa dallo stato di inesistenza, alla morte.

1l ristorante italiano: Mitsuko e Mary Miyagi, foto di Massimo Fio-
ravanti.
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Buio, escono tutti. Luce del ristorante, entrano la came-
riera, Mary Miyagi e Mitsuko.

CAMERIERA — Signor Miyagi! Tavolo per uno? (Mary
Miyagi si volta di scatto a guardare Mitsuko, del tutro
ignorata dalla cameriera. Vengono accompagnati al ta-
volo e Mary Miyagi aiuta Mitsuko a sedersi) Ecco qui
il nostro menu.

MARY MIYAGI — Che cosa mi consiglia?

CAMERIERA — (sorride, si avvicina al centro del palco pronta
a ripetere tutto il menu)

MARY MIYAGI — (interrompendo la cameriera) Aspetti!
Aspetti... So cosa ordinare. lo prendo bistecca e un
bicchiere di...

cAMERIERA — Chianti Classico del 1942

MARY MIYAGI — Eccellente.

CAMERIERA — Subito signore.

MARY MIYAGI — Dopo aver visto un bel film fa sempre
bene cenare con del buon vino. Era proprio un bel
film.

MITSUKO — Lo ¢ stato davvero.

MARY MIVAGI — E un po’ triste quando stai cercando di
salvare qualcuno dalla morte ¢ non puoi. Sai una
cosa? Da quando ti ho incontrata il mio essere non
ha fatto altro che allontanarsi dalla sua natura piu
ferina per avvicinarsi a quella pitt umana. E cosi che
mi sento.

MITSUKO — Adesso so cosa significa lamentarsi per la mor-
te. Significa accettare la morte non solo come triste
incidente passivo ma come un qualcosa verso cui si
tende in modo attivo.

uoMo — Che cosa vuoi dire?

mrTsuko — E tutto ok. Lascia stare.

MARY MIYAGI — Ti va di ballare?

Ballano un po’ e poi tornano al tavolo. Mentre ballano
la cameriera apparecchia.

CAMERIERA — Il nostro primo per stasera ¢ bistecca ai fer-
ri con salsa di funghi portobello. Per il vostro vino
abbiamo un Chianti classico della Toscana. Buon
Appetito!

Mary Miyagi e Mitsuko mangiano al ritmo di musica.
Mitsuko mangia veramente, mentre Mary non puo a
causa della maschera e ne soffre. Dopo due o tre bocconi
tentati, Mary allontana da sé il piarro. Mitsuko propone
di brindare: i due brindano, Mirsuko beve, Mary rima-
ne col bicchiere pieno a pochi centimetri dalla masche-
ra, come prima. Mary Miyagi rimane fermo sulla sedia,
sconsolato, mentre Mitsuko finisce il suo piatro. Mitsuko
si alza come per andare alla roilette, prima di uscire
definitivamente si volta a guardare ancora una volta
Mary Miyagi. In simultanea il samurai 2 ¢ la tirolare
del ristorante entrano e vengono serviti dalla cameriera
come due normali avventori. Consumano qualcosa ed
escono. Cabio luci, la scena si sposta nell appartamento

1l ristorante italiano: Mary Miyagi, foto di Massimo Fioravanti.

di Mitsuko e Kaye. Mary Miyagi rimane seduto come al
ristorante nella semioscurita.

KAYE — (suona il campanello) S, aspetti un minuto.

roL1z1oTTo — E lei la signora Kaye Craig?

KAYE — Sl.

POLIZIOTTO — Le faccio le mie sentite condoglianze per la
sua coinquilina. Ancora non abbiamo trovato il suo
corpo nel luogo dell’incidente.

KAYE — Lei pensa che si possa recuperare il suo corpo?

poL1zIOTTO — Ne dubito molto perche il fuoco al ri-
storante italiano ¢ stato terribilmente devastante. A
questo punto non credo che I'analisi del dna possa
significare qualcosa, ma abbiamo trovato un anello,
¢ suo?

KAYE — Sl.

POLIZIOTTO — La ricontatteremo.

KAYE — Grazie agente (ritorna indietro, piange, si guarda
attorno, il telefono squilla). Si, Christine, ¢ stato bello
rivederti. 1l cibo cinese era squisito. Si... (piangen-
do). E appena passato un poliziotto. Ha detto che
non potranno trovare il suo corpo. Ma mi ha dato
il suo anello. Ce I'ho in mano adesso (piange). Pen-
so che lascerd 'appartamento il mese prossimo... A
volte sento come se lei fosse ancora qui, per cercare
di parlarmi. A volte posso sentire la sua voce. MIT-
SUKO! (si guarda intorno e piange)

Cambio luci, la scena si sposta al ristorante dove la ca-
meriera sta sistemando la sala. Mary Miyagi é in attesa
di Mitsuko.

.

CAMERIERA — Mi scusi signore, questo ¢ il suo conto.
Potrebbe portarlo lei per favore alla cassa? Vede, ho
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molte cose da fare prima della chiusura e a proposito,
la chiamata per 'ultimo ordine era di 10 minuti fa.

Mary Miyagi é in un silenzioso imbarazzo, guarda
lorologio e continua ad aspettare Mitsuko.

CAMERIERA — (spazientita) Signore, paghi il conto! Si-
gnore, se non lo ha notato ho molte cose da prepa-
rare per domani. Devo finire prima di poter andare
a casa e lei sta ingombrando, quindi apprezzerei se
gentilmente se ne andasse. Si, adesso per favore. Oh
mio Dio ¢ ancora qui! (parlando prepara per quel-
la che sara lultima scena, otto sedie e otto rispettivi
bicchieri pieni di vino. Al posto centrale un piatto per
Mary Miyagi). Signore, c’¢ qualcosa chiamato ['ul-
timo treno e se non lo prendo, non posso tornare a
casa. E quasi I'ora dell’ultimo treno e devo proprio
andare!

MARY MIYAGI — (57 alza) Mitsuko! Mitsuko forza andiamo!
Stanno chiudendo! C’¢ questa spaventosa cameriera
che insiste. Forza andiamo! (s rivolge alla cameriera)
C’¢ una ragazza. Una ragazza molto carina con un
bel vestito ed ¢ andata in bagno. Io sono rimasto qui
ad aspettarla per ore e non so dove sia andata... e...

CAMERIERA — (interrompe Mary Miyagi) Signore! Lei ¢ ve-
nuto qui da solo! (esce).

Musica. Mary si riempie di tristezza, cerca inutilmen-
te delle tracce della presenza di Mitsuko avvicinandosi
lentamente alla sedia sulla quale era sedura. Esce lenta-
mente. Mary Miyagi rientra e si avvicina al proscenio
dove ¢ collocaro un letto. Appoggia la giacca sul letro,
va a prendere una maschera da sotro il mobiletto del
telefono e la appoggia sul letro. Si siede sul letto spalle
al pubblico e roglie la maschera che ha indossaro fino al
quel momento — una maschera demoniaca tradizionale
del teatro no — sostituendola con l'altra, bianca e simile
a una maschera neutra. Si gira lentamente e svela al
pubblico la sua nuova maschera. Ripone la prima ma-

1l ristorante italiano: Mary Miyagi, foto di Massimo Fioravanti.

1l ristorante italiano: dettaglio scena finale, foto di Massimo Fioravanti.

schera nel mobiletto sotto il telefono, si siede sul letto di
profilo visperro al pubblico e lentamente si sdraia, come
morendo. Si alza e prova a chiamare qualcuno al telefo-
no senza ottenere risposta. Si ferma la musica. Va verso
il fondo della scena e, come rinvigorito da una nuova
energia, scaglia un pugno sulla parete: parte unaltra
musica. A ritmo, Mary si gira energicamente, si avvi-
cina al tavolino centrale e si siede. Ripete la danza del
cibo con un boccone unico, esasperando la disperazione
nel momento in cui si porta il boccone alla bocca. Allon-
tana il piatro, entrano tutti gli altri personaggi, esclusi
Kaye e il poliziotto, e si siedono ai ravoli. Mary Miyagi
solleva e ostende il bicchiere di vino. Lo appoggia al ra-
volo e, contorcendosi, un copioso rigolo di sangue scende
da sotto la maschera. Mary Miyagi si accascia sul tavo-
lino. Gli altri personaggi ostendono i loro bicchieri come
ha fatto Mary e bevono il vino. La titolare del ristorante
si alza e abbraccia Mary Miyagi da dietro, sollevandolo
dal tavolo.

Fine.

Teatro né. Polarita a confronto.
Recensione dello spettacolo I/ ristorante italiano

di Angela Grasso (Voci dalla Soffitta™)

Chi conosce sé e gli altri sa bene anche questo:
['Oriente e ['Occidente non sono piix da separare [...].

(Goethe)

Lessenziale ¢ una canoa che naviga la calma piatta di un
fiume. Un confine tra Oriente ¢ Occidente, ¢ mezzo di
trasporto di spettatori-passeggeri che diventano testimo-
ni di una commistione di mondi diversi, ma complemen-
tari. La canoa ¢ la dimostrazione pratica della collabora-
zione teatrale tra Oriente e Occidente, ¢ la sintesi di due
mondi.

Il laboratorio di teatro 76 condotto a Bologna dal Mae-
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stro Umewaka Naohiko ¢ un percorso di sei giorni tra
tradizione e sperimentazione che ha per finalita la messa
in scena de [/ ristorante italiano, scrittura originale per la
scena di Umewaka Naohiko. Uno spettacolo che parla
una sola lingua: la lingua universale del reasro eurasiano.
Il teatro 76 lancia una scommessa psicologica, oltre che
teatrale: prova a esercitare il dubbio su tutto, mettendo in
discussione certezze ¢ inibizioni. Un dramma, // ristoran-
te italiano, che stravolge i confini dell’azione drammatica.
Buio. A bordo tutti i passeggeri. La canoa naviga il fiume
tra le sponde della diversita.

Una sagoma manovra una torcia accesa. Gesti ponderati
e furtivi. Lascia intravedere presenze inquietanti e immo-
bili. Memorie smarrite, un valzer di tavoli, tovaglie bian-
che come colombe, calici da vino e tre personaggi: una
donna, proprietaria del ristorante, e due samurai affamati
di aria.

Una trincea: un letto, a dividere luogo dell’azione e luo-
go dello spettatore, mondo parallelo e vita reale, dentro
e fuori. Il protagonista, Mary Miagi, e la sua maschera
balzano fuori dalle coperte. Le reazioni del pubblico: cu-
riositd, diffidenza, sorpresa, spaesamento.

Prendono posto nella canoa una cameriera con il suo
“menu seducente” e un fantasma di donna che aspetta
di ordinare il suo ultimo pasto. Ogni portata ¢ un mo-
mento vissuto e ri-vissuto, ogni bicchiere di vino ¢ una
data. I personaggi, rinchiusi nei rispettivi drammi, bevo-
no sorsi della loro passata esistenza, resistendo alla vita
e vivendo la morte. Non hanno futuro, solo un passato
infinito come Lultimo nastro di Krapp. 11 protagonista e
il fantasma della donna si conoscono, si aspettano, ri-
spettano i tempi 'uno dell’altro, per poi perdersi. Seduti
al tavolo, ordinano: la maschera, dai lineamenti brutali,
impedisce al protagonista di nutrirsi, respirare e dormire.
La donna ¢ la sua bistecca ai ferri e il suo calice di vino
annata 1942: ma, non potra saziarsi di lei perché la don-
na appartiene alla morte. Un incendio al ristorante ita-
liano. La donna esce di scena e non fard mai piu ritorno.

Unico segno tangibile della sua presenza passata sara un
anello, affidato da un poliziotto alla sua migliore amica.
Di fronte alla morte e allinfinito ¢’¢ bisogno di un filtro
drammaturgico, la maschera, che consente al performer
di vivere il personaggio, tra riso e pianto, cibo e veglia,
continuita e discontinuita.

Sulla scena, un gioco di ombre e luci. E il gioco della vita
e della morte: spettatori vivi tra i fantasmi in scena che
ri-vivono sempre gli stessi interminabili atti senza ren-
dersene conto. Una canoa che si muove tra antichita e
innovazione, tra Oriente e Occidente.

Il Maestro predilige il nuovo, il contemporaneo, sen-
za perd dimenticarsi di tradizioni e tecniche codificate.
Quello che chiama “ruolo del corpo in scena” o “cattivita
fisica”. Si ricomincia daccapo. I tavoli si riproducono, il
protagonista cambia maschera senza cambiare scena: il
nastro ritorna indietro cominciando dalla fine. Il Mae-
stro ci propone una ultima cena rivisitata, tra pars co-
struens e pars destruens. La canoa & testimonianza-testimo-
ne dell’esistenza di un teatro eurasiano, dell’aflinita tra le
due polarita a confronto.

Studenti-attori che hanno riempito 'aria di suggestioni
e danze coinvolgenti, che hanno imparato, in poco tem-
po, l'arte dell’oralita e il linguaggio universale di corpo e
danza. Atrori di accenti e culture differenti, ma in fondo,
figli della stessa patria: il teatro. Una melodia annuncia
un trionfo alla morte. La maschera bianca e inespressiva
sanguina inchiostro rosso: ¢ la fine. Sciolti gli ormeggi,
quando I'ultima nota muore, la fine ricomincia. La canoa
riparte: ¢ l'inizio della fine.

* Voci dalla soffitta & un blog di critica teatrale curato da alcu-
ni studenti del Corso di Laurea in Discipline dello Spettacolo
dal vivo dell'Universita di Bologna. Sul blog ¢ pubblicato il
diario giorno per giorno del laboratorio condotto dal Maestro
Umewaka per l'allestimento de 7/ ristorante italiano a firma di
Angela Sciavilla (http://vocidallasoffitta.blogspot.com/search/
label/teatro%20No).

1l ristorante italiano: scena finale, foto di Massimo Fioravanti.
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