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EDITORIALE
In conclusione al progetto “Scritture per la scena”: 
l’incontenibile nozione di “polarità”

Questo numero raccoglie gli esiti testuali dell’articolazio-
ne conclusiva del progetto “Scritture per la scena”, che il 
CIMES ha condotto, a partire dal 2008, assieme al Cen-
tro UNIVERSITEATRALI dell’Università di Messina e 
al Premio Riccione. Come i nostri lettori ricorderanno, la 
prima parte del progetto (“Il ruolo dell’autore nel teatro 
post-novecentesco”) è stata documentata nel n. 2/2009, 
dove figurano un ampio scritto autobiografico di Vitto-
rio Franceschi, un dossier dedicato agli autori evidenziati 
dal Premio Tondelli (con contributi di Silvia Bottiroli, 
Stefano Massini, Gerardo Guccini, Letizia Russo e Maria 
Teresa Berardelli) e l’ampia indagine di Dario Tomasel-
lo sulle contemporanee drammaturgie siciliane e del sud 
continentale.
Ora, la presente articolazione (“Dramma vs postdram-
matico: polarità a confronto”) rapporta le possibilità ri-
generate della scrittura drammatica a forme, estetiche e 
impostazioni storiografiche, che non si focalizzano più 
sul testo drammatico. Nonostante la prestigiosa presen-
za del teorico del postdrammatico, Hans-Thies Leh-
mann, e gli interventi di studiosi formatisi alla scuola 
bartolucciana del postmoderno, quali Lorenzo Mango e 
Valentina Valentini, non si sono però evidenziati valori 
in conflitto o contrapposizioni irriducibili. Anzi, l’atteg-
giamento che maggiormente si evince da questi esiti te-
stuali è quello d’una dialettica che si esprime per sintesi 
propositive e aperte a nuove ricezioni. Se Lehmann os-
serva che vi possono essere testi postdrammatici rappre-
sentati drammaticamente e, viceversa, testi drammatici 
rappresentati in modo postdrammatico, Sarrazac, nel 
sostenere la lunga durata del rinnovamento drammatico 
ottocentesco, da Ibsen e Strindberg a noi, apre il testo 
alle proprietà postdrammatiche del caos contempora-
neo. Segni, indubbiamente, d’una equilibrata maturi-
tà degli studi, ma anche del fatto che il dramma e il 
postdrammatico s’innestano ormai l’uno all’altro, e con 
esiti decisamente evidenti, al livello delle pratiche tea-
trali. È perciò possibile discutere le modalità e addirittu-
ra l’opportunità di questo meticciato estetico/culturale, 
non negarlo. 
Fin dall’inizio, il progetto “Scritture per la scena” ha ri-
cavato dall’empirica osservazione dei mutamenti in atto 
l’esigenza di inviduare il dramma e il postdrammatico 
in quanto polarità d’un campo di forze sostanzialmen-
te unitario che ne combina le sollecitazioni. Processi di 
composizione, pur basati su improvvisazioni fisiche e ver-
bali, sono infatti sfociati in oggetti testuali fruibili in au-
tonomia; mentre formazioni/guida nell’esplorazione del-
la performace postdrammatica si sono significativamente 

saldate a drammaturgie d’autore dimostrando l’elevato 
grado di compatibilità delle proprie tecniche.
Confrontato al novecentesco conflitto fra dramma e tea-
tro, che contrapponeva i sostenitori dell’autore ai fautori 
dell’autonomia dei linguaggi scenici, l’attuale confronto 
fra dramma e postdrammatico si ambienta diversamente 
nell’orizzonte degli studi e nei percorsi dei singoli studio-
si perché il drammatico, al quale fa riferimento, è – al-
l’opposto dell’idea letteraria di dramma – manifestazione 
diretta e spesso inscindibile del teatrale. Si tratta, cioè, 
di “scritture sceniche” testualmente espresse; di dramma-
turgie consuntive (S. Ferrone) che raccolgono le risul-
tanze verbali di processi aperti agli apporti dell’ensemble; 
di continui passaggi nelle due direzioni – come osserva 
Anna Barsotti a proposito di Emma Dante – fra «la lin-
gua dei testi» e «la lingua degli spettacoli».
Il presente numero di «Prove» si divide in quattro parti, 
raggruppabili due a due su versanti distinti e comple-
mentari. L’intervento di Lehmann e gli Atti del Conve-
gno “Dramma vs postdrammatico” riguardano la lettura 
teorica e storicista del fenomeno; mentre, la relazione di 
Renata Molinari, che connette il suo lavoro di drama-
turg agli approfondimenti condotti con Claudio Meldo-
lesi attorno a tale inesplorata funzione, e, in seguito, le 
interviste a Motus, Fabrizio Arcuri e Marco Martinelli, 
comprese nel dossier Seminari sulla realtà, testimoniano 
i percorsi della parola scenica «fra quei livelli di strati-
ficazione di codici e di intrecci dinamici dell’esperienza 
di cui è composta la società contemporanea» (vedi qui il 
contributo di Fabio Acca).
Vorrei osservare che, intorno a questa tematica comples-
siva, il pensiero degli studi e i processi del teatro si cor-
rispondono strettamente, e che se ciò accade lo si deve 
probabilmente al fatto che il campo di forze che esprime 
le polarità del dramma e del postdrammatico, non è in 
primo luogo il teatro, ma la realtà che viviamo. È l’im-
possibilità di racchiudere il tempo storico e le forze del 
sociale in paradigmi narrativi, che solleva, dice Lehmann, 
l’istinto del postdrammatico; è il riproporsi della conflit-
tualità e delle violenza come strumento di conquista/con-
servazione del potere, che estrae il dramma dall’ombra 
della nostalgia e ne rende nuovamente attuali le funzioni 
evocative e di nominazione, fermo restando «che negli 
autori oggi più interessanti vediamo […] all’opera […] 
dei ben precisi procedimenti postdrammatici» (vedi qui 
il contributo di Marco De Marinis). È il vivere di teatro 
che si incarica di combinare le due polarità.

Gerardo Guccini
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Cosa significa teatro postdrammatico?

4

di Hans-Thies Lehmann

Prima di tutto vorrei ringraziare tutti coloro che hanno 
consentito lo svolgimento di questo incontro: i colleghi 
Marco De Marinis e Gerardo Guccini, Sonia Antinori, 
Fabio Acca e Annalisa Sacchi. Spero che il mio intervento 
non sia troppo lungo perché, visto che sono volato sopra 
le Alpi, vorrei avere occasione e tempo per poter instau-
rare con voi un dibattito. 
Incominciamo col chiarire gli equivoci: il teatro po-
stdrammatico è stato a volte interpretato in maniera er-
ronea come un teatro dopo il testo o senza il testo. Non 
capisco come sia potuto accadere. In realtà, nel mio libro 
si afferma il contrario. Anche dal punto di vista logico è 
abbastanza irrazionale pensare che un autore come me, 
che per decenni ha lavorato su Brecht, Heiner Müller e 
altri drammaturghi, possa rinunciare completamente al 
testo e ipotizzare il suo superamento. Trovo importante 
incominciare con questa premessa, visto anche il contesto 
sulle scritture teatrali in cui mi trovo ospite. Da Robert 
Wilson a Tadeusz Kantor, da Jan Fabre a Jan Lauwers, 
dalla Socìetas Raffaello Sanzio fino al Théatre du Radeau, 
al gruppo Forced Entertainment, a René Pollesch, da 
ogni parte si sono stabiliti nuovi linguaggi teatrali che 
non hanno nulla a che vedere con il dramma tradizio-
nale. C’è il teatro delle immagini, il teatro delle voci, il 
teatro dei cori, il teatro monologante, la performance a 
lungo termine (o long time performance), il teatro multi-
disciplinare e multimediale, nuove forme di documenta-

rismo, il teatro con attori non professionisti, il Verbatim 
Theatre dai forti contenuti informativi, e il teatro pop. 
In modo parallelo a quanto accade sul piano delle arti 
figurative, della video arte e della danza, si sono presen-
tate forme che utilizzano i nuovi mezzi, come internet e 
il computer, che ricorrono al gioco e all’archeologia, svi-
luppano le ibride soluzioni dell’installazione teatrale; ma 
si sono anche prodotti processi e strutture organizzati in 
maniera narrativa, performance e azioni recitative, teatri 
del corpo, contaminazioni tra film e teatro, aperture del 
teatro alle dinamiche della festa politica, spettacoli che 
esibiscono elementi di carattere documentario, situazio-
ni intime che avvengono all’interno d’una casa privata o 
di una camera d’albergo. Peter Szondi, che naturalmente 
quasi tutti voi conoscerete, aveva indagato teoricamente 
la crisi del “dramma moderno”. 
Gli aspetti problematici di questa questione riflettono la 
realtà sociopolitica del mondo contemporaneo, dove le 
decisioni – come è ormai riconosciuto – risultano da ten-
sioni tra blocchi di forza anonimi, da conflitti fra strut-
ture, da geostrategie, da coalizioni economiche. È come 
se sulla scena storica non agissero quasi più protagonismi 
personali; in realtà, i protagonisti della politica si sono 
ridotti a funzionari delle relazioni che influiscono ben 
poco sulle dinamiche sociali ed economiche. Pensiamo, 
ad esempio, alla figura di Barack Obama che ha dovuto 
contenere e mediare i suoi progetti di riforma e la sua 
personalità a contatto con le istituzioni politiche. 
Nel momento in cui le decisioni rilevanti per l’intera so-
cietà vengono prese in maniera sempre minore dai prota-
gonisti evidenti della vita politica, e non scaturiscono più 
da una dialettica, da uno scambio dialogico, il dramma 
come forma avrà serie difficoltà a includere e compren-
dere gli elementi del punto di vista sociale. Anzi, quanto 
più la rappresentazione drammatica rivendica la propria 
rilevanza e centralità, tanto più diviene inconsistente. La 
forma drammatica vive essenzialmente di conflitti, che 
possono essere astratti, filosofici, religiosi, oppure con-
creti, incarnati dagli interessi o dalle rivalità tra gli anta-
gonisti. La categoria della contrapposizione è visibile nei 
poeti dell’antichità e attraversa i classici della tradizione 
europea fino ai conflitti morali dell’età borghese e al No-
vecento. La sua crisi vuole forse significare che le figure 
postdrammatiche alludono o sottintendono un’epoca so-
ciale senza veri conflitti? Non possiamo negare il sospetto 
che la stanchezza della forma drammatica sia in qualche 
modo collegata all’incapacità di pensare la realtà come 
connotata dal conflitto. Anche i discorsi pubblici, molto 
spesso, sono pervasi da problematiche superficiali ripetu-
te fino alla nausea, mentre le domande fondamentali sul-
la convivenza e sulla forma da dare alla vita sociale vengo-
no improntate allo schema del politicamente corretto, che 
ne esaurisce la pregnanza e impedisce di trasformarle in 
discorsi sul conflitto. 
I rapporti fra l’incapacità sociale di fondare un discorso 
sulla conflittualità e le forme del teatro postdrammatico 
dovrebbero venire ulteriormente analizzati. 

È abbastanza facile comprendere che ci troviamo anco-
ra in un’epoca di pesanti conflitti, e che i conflitti sono 
veramente alla base della coesistenza sociale, ma la loro 
natura si è talmente modificata che anche la situazione 
più conflittuale non trova più modo di rispecchiarsi nella 
forma drammatica della collisione. Non si riescono più a 
identificare gli agenti delle azioni sociali, non è possibile 
individuare un nemico. Gli aspetti sociali e politici sem-
brano rispecchiarsi in modo più efficace e adeguato nelle 
forme filmiche, multimediali e documentarie, piuttosto 
che in quelle del dramma, reso inattuale dalla sua imma-
nente vocazione alla personalizzazione. 
Anche semplicemente in base a questi sviluppi socio-po-
litici, si possono dedurre le ragioni della crisi del dram-
ma, estendendole, in linea di principio, agli sviluppi del 
discorso filosofico, che decostruisce i concetti di dialetti-
ca, sintesi e significanza, oppure li sostituisce addirittura 
con un pensiero fatto di blocchi, di linee di fuga e di 
molteplicità. 
Sembra che il teatro, quindi, ritenendosi ancora un’arte, 
debba trovare forme adeguate in risposta alle sollecita-
zioni del presente. E questo pone una difficoltà ulterio-
re, perché, senz’altro, esiste un desiderio del dramma, 
che oggi tende a soddisfarsi sempre più al cinema, nei 
film per la televisione o nelle forme di documentazio-
ne drammatizzata, sempre meno a teatro. Le dinamiche 
compositive per fare film di successo sono già evidente-
mente incluse nelle regole drammatiche della tradizione. 
Qualche anno fa è uscito un libro di Ari Hiltunen intito-
lato Aristotele ad Hollywood (2002): lì si spiegava come, 
con piccole variazioni, le regole della poetica potessero 
venire utilmente impiegate per fare un film di successo, 
che piacesse al pubblico. Molto spesso i film – anche se, 
naturalmente, esistono numerose eccezioni – non si pon-
gono il problema di svolgere una approfondita riflessione 
artistica sulla realtà, e non cercano di problematizzare la 
visione che ne abbiamo né di mettere in discussione le 
ingannevoli modalità di approccio che schematizzano le 
forme dell’esistente, ma si pongono il compito di diver-
tire il pubblico distraendolo da una realtà che è diventata 
più seria e problematica che mai. Dal momento che il 
teatro si vede come qualcosa di più che un’industria del 
divertimento e si considera piuttosto una pratica che ha 
l’obbiettivo di costituirsi in quanto forma d’arte, consi-
derando le differenza che intercorrono tra la conoscenza, 
la percezione e l’esperienza della realtà, da un lato, e la 
struttura del drammatico, dall’altro, non può far altro 
che cercare diverse e più adeguate forme espressive. 
Le forme del dramma ci appaiono ovvie e scontate per-
ché, in realtà, corrispondono alla specifica tradizione 
europea; si deve, quindi, sempre ricordare che esistono 
anche altre culture teatrali, che non hanno sviluppato 
il modello tipicamente europeo della rappresentazione 
drammatica. In Asia, India, Indonesia non si può parlare 
del dramma come di una rappresentazione dei caratteri 
dei personaggi e dell’azione drammatica come di una mi-
mesi basata sulla parola parlata. In realtà, anche in Euro-

pa, la durata del teatro drammatico è stata estremamente 
breve. Rispetto al teatro antico, con le sue maschere, i 
suoi cori, i suoi caratteri festivi e molto prossimi al ritua-
le, le sue azioni reattive e spesso ridotte alla lamentazione, 
il dramma, così come lo conosciamo fin dal Rinascimen-
to, è qualcosa di molto lontano, tanto che ne potremmo 
parlare, facendo solo una piccola forzatura, come di una 
forma predrammatica. Molto spesso la nostra percezione 
del teatro antico è sbagliata e falsificata, perché tendiamo 
a vederlo con gli “occhiali” di Aristotele, che non pren-
deva in considerazione la musica, i cori e altri elementi 
fondamentali come i movimenti danzati e le macchine. 
In questo senso, la nostra immagine delle tragedie anti-
che può dirsi letteralizzata. 
È solo a cominciare dal Rinascimento che il teatro svi-
luppa il nucleo centrale del dramma, emancipandosi 
dalle narrazioni religiose e dalla cultura della festa, dove 
la danza, la celebrazione dei principi, la pompa, la me-
raviglia visiva e la musica erano gli elementi principali. 
Un teatro essenzialmente drammatico è fiorito in forme 
relativamente pure fino al diciannovesimo secolo, poi, già 
nel Novecento, è stato messo in discussione. Sottolineo, 
in maniera un po’ provocatoria, che la forma drammatica 
dello spettacolo, nella storia del teatro europeo, si è svi-
luppata e compiuta nell’arco di circa due secoli. Il teatro, 
prima di allora, è stato a lungo una forma d’arte sui ge-
neris, nell’ambito della quale il testo e la messa in scena 
delle finzioni dialogico/drammatiche erano soltanto un 
aspetto, neanche il più importante. L’utilizzo degli spa-
zi, gli elementi simbolici, gli oggetti, i corpi, il ritmo, la 
musica e i suoni erano la vera sostanza dell’atto comuni-
cativo, sia che questo si svolgesse nell’ambito della festa, 
sia che fosse essenzialmente politico, sia che valorizzasse 
l’intima psicologia di una determinata comunità. 
Facciamo un balzo dalla fase del predrammatico alla si-
tuazione attuale. Molti elementi del teatro postdramma-
tico erano già presenti nelle avanguardie storiche, ma, pur 
essendo restati sostanzialmente gli stessi, hanno acquisito 
un valore ancora più significativo nell’epoca della multi-
medialità diffusa a livello di massa. Se diciamo, con Guy 
Debord, che il problema politico di fondo della nostra 
civiltà è forse quello di essersi convertita in una società 
dello spettacolo, si potrebbe allora ritenere che non c’è una 
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funzione più importante, per l’arte di oggi, che quella di 
mettere in discussione lo stato del borghese come spet-
tatore, come voyeur, come ricevente passivo di processi 
di messa in scena della realtà. La problematizzazione dei 
modi percettivi e di comprensione può sia passare attra-
verso una complessità che esige la partecipazione attiva 
dello spettatore, che venire veicolata da modi giocosi che 
sottolineino i contatti stabiliti dalla situazione teatrale. 
Bisogna però precisare che anche in questa forma giocosa 
ci possono essere, esattamente come nell’altra, impulsi a 
disturbare o a interrompere l’evento. È infatti fondamen-
tale, per gran parte del teatro postdrammatico, eviden-
ziare enfaticamente quella che potremmo chiamare l’asse 
del teatro, intendendo con tale espressione quella linea di 
contatto che si stabilisce tra l’attore, o colui che agisce, e 
il pubblico. Linea assolutamente predominante rispetto 
all’asse della messa in scena, cioè al dialogo fra i protago-
nisti che avviene all’interno del dramma realizzato. Può 
trattarsi di una reazione conflittuale, polemica o provo-
catoria, di un dibattito virtuale o anche reale, di momen-
ti di lotta e opposizione; oppure può essere un contatto 
festoso, com’è proprio del teatro pop. Porto l’esempio 
d’uno spettacolo che ho visto recentemente; si intitolava 
No dice ed era realizzato da un gruppo americano del-
l’Oklahoma che aveva ricavato la propria denominazione 
da un titolo di Kafka: Nature Theater of Oklahoma (capi-
tolo del romanzo America). I membri del gruppo avevano 
registrato centinaia di ore di telefonate reali ricavandone 
una performance di conversazioni sulla scena. Si trattava 
di testi molto quotidiani, che, in qualche modo, riusciva-
no a trasmettere la poesia e la tragedia della quotidianità. 
Ma la cosa fondamentale per la ricezione del lavoro era 
che, appena entrato a teatro, ricevevi un panino spalma-
to e qualcosa da bere. Non alla fine, all’inizio. Si veniva 
così a stabilire, in modo affatto naturale e spontaneo, un 
rapporto comunitario in cui si esperiva qualcosa insieme 
agli attori. Se si ritiene che l’evento vissuto in rapporto 
di collettività sia più importante dell’opera, si potrebbe 
anche riconoscere che, in un certo qual modo, la pratica 

teatrale è sempre stata lungo questa linea. Non è dunque 
azzardato dire che il teatro è stato sempre, o in molte delle 
sue espressioni, postdrammatico. Vorrei infine ricordare che 
studi recenti riconoscono che l’aspetto selvaggio, disordi-
nato, interattivo e festoso del teatro è sempre stato domi-
nante nel corso della storia; molto più di quanto gli stessi 
teorici del teatro abbiano voluto accettare. 
Negli anni Sessanta, le pratiche teatrali avevano veramen-
te assunto aspetti arcaici, selvatici e festivi, che non ave-
vano nulla a che vedere con la letteratura. Questo aspetto 
del teatro, che dal punto di vista estetico e teorico è stato 
sempre considerato di secondo rango, è immediatamente 
diventato un a-priori imprescindibile nell’ambiente della 
cultura mediatica. Non esiste, in questo senso, nessuna 
contraddizione tra l’asserzione secondo cui il teatro po-
stdrammatico è esistito da sempre – e (nota bene) anche 
il predrammatico – e l’asserzione che vede nel postdram-
matico la connotazione culturale di un’epoca e non sem-
plicemente un indice di contemporaneità. Questo voca-
bolo indica che nel teatro si è verificato quello che in 
altre arti è già successo e continua a succedere, e cioè che 
si è aperta una fase completamente collegata all’emersio-
ne della cultura mediatica, la quale porta lo stesso teatro 
all’interno di una prospettiva che si situa, per l’appunto, 
al di là di quella drammatica. Per Aristotele, la messa in 
scena del testo era l’aspetto meno artistico della tragedia, 
e riteneva, come si sa, che l’effetto della tragedia, cioè 
la catarsi, si potesse conseguire con una semplice lettu-
ra. All’ombra del pensiero aristotelico, nel Rinascimento 
l’azione teatrale viene sostanzialmente intesa come una 
declamazione del testo, anche se, in ogni caso, svolta da-
vanti a imponenti sfondi scenografici. L’attore, all’epoca, 
è essenzialmente un declamatore che riesce a dominare 
l’azione retorica. Il teatro, il dramma, la retorica, non di-
mentichiamolo, erano strettamente connessi gli uni agli 
altri. Quando il corpo dell’attore, nel diciassettesimo e 
diciottesimo secolo, incomincia a entrare in gioco in ma-
niera significativa, si sviluppa un’eloquentia corporis basa-
ta sugli elementi visibili della comunicazione. 
Nel mondo mediatico della contemporaneità, l’aspetto 
dominante diventa, invece, il face to face, la situazione 
in atto, l’accadimento del teatro. Si affermano perciò le 
realtà fisiche, corporee; la tensione a condividere il loro 
irradiarsi energico; la sovversione di ogni significato ad 
opera della sensualità della performance; i piccoli e gran-
di sconvolgimenti che possono venire provocati dal coin-
volgimento dall’asse teatrale performer/spettatore. 
La poetica aristotelica prevedeva che la composizione tra-
gica si risolvesse in un’unità con un inizio, un centro e 
una fine. Voi forse conoscete questo simpatico aneddoto, 
che illumina l’incongruità di tale unitarietà drammatica a 
fronte della spersonalizzazione e del carattere inafferrabile 
del presente. Godard viene attaccato da un critico che gli 
dice: «Signor Godard, voi dovete sapere che un film deve 
avere un inizio, un centro e una fine». E lui: «Sì, è vero, 
ma non necessariamente in questa sequenza». Non è un 
caso che il modello drammatico di inizio-centro-fine si 

sia storicamente apparentato con la percezione cristiana 
del tempo, che comprendeva il percorso del mondo tra la 
genesi e l’apocalisse. Paul Ricoeur ha sottolineato come 
la teologia cristiana abbia continuamente portato nuove 
forze vitali al modello aristotelico, rendendo convincente 
ed energica la forma classica del dramma. La domanda 
che si solleva a questo punto è la seguente: inserito nei 
paradigmi artistici e culturali di altre civilizzazioni, come 
si sarebbe sviluppato lo specifico europeo dramma? 
Ai giorni nostri, il teatro deve logicamente disinteressarsi 
al concetto aristotelico di unità, perché, come è stato pre-
cedentemente esposto, il rapporto tra osservatore e og-
getto è diventato centrale, mentre l’opera conclusa in se 
stessa ha perso senso e importanza. Anche nelle più abi-
tuali pratiche registiche, laddove il dramma viene conser-
vato e messo in scena, si può cogliere come la definizione 
delle situazioni teatrali prediliga la possibilità di nuove 
chance comunicative rispetto alla mera presentazione di 
un’opera. D’altra parte, le implicazioni dell’opera come 
composizione drammatica chiusa veicolano asserzioni e 
modalità obsolete. Partire da personaggi individuati pre-
vede e limita le possibilità della significazione dramma-
tica: gli accadimenti vengono spiegati come azioni dei 
soggetti e non si rivelano in quanto identità processuali; 
la centralità del dialogo ribadisce l’illusoria essenzialità 
della sfera intersoggettiva e del discorso interpersonale. 
Quindi, si può anche paradossalmente dire che il dram-
ma è stato superato, nonostante esista un certo desiderio 
del dramma. 
La psicologia della percezione insegna che gli apparati ri-
cettivi dell’essere umano traducono spontaneamente in 
strutture e forme gli impulsi ricevuti. Addirittura l’infor-
male ticchettio di un orologio viene da noi sentito nel 
momento in cui lo drammatizziamo automaticamente in 
un movimento ternario tic/-/tac, tic/-/tac. La percezione 

costruisce un piccolo dramma con un inizio, una modesta 
genesi (TIC), una pausa, e infine una altrettanto modesta 
apocalisse (TAC). Inizio/centro/fine. È un esempio che 
illustra molto bene come il desiderio di una forma dram-
matica si faccia strada e manifesti anche in un’apparente 
mancanza di forma. Una produzione dei Forced Enter-
tainment di Tim Etchells, un gruppo che lavora costante-
mente con il concetto di postdrammatico sperimentando 
col pubblico impulsi e giochi relazionali molto comples-
si, aveva un titolo decisamente significativo: Bloody mess. 
Lo spettacolo presentava un caos meraviglioso di rumo-
ri e silenzi, pause e cronometrie; e dentro questo caos 
si svolgeva il tentativo di un clown che cercava, sempre 
sconfitto, di raccontare la storia del mondo con un inizio 
e una fine. Naturalmente, veniva di continuo interrotto, 
ma non si dava per vinto e riprendeva a raccontare. Che 
cosa ci dice il suo comportamento? Possiamo avere a che 
fare con la frammentazione, l’anarchia, il disordine, il 
labirinto, la decostruzione, il montaggio discontinuo, il 
collage, e, nonostante tutto, il nostro stimolo alla dram-
matizzazione trova comunque il modo di soddisfarsi. 
E allora, perché creare enormi e ordinate costellazioni 
drammatiche che hanno implicazione sull’ordine del 
mondo e alle quali non possiamo più credere, quando la 
funzionalità del nostro apparato percettivo già, in qual-
che modo, sopperisce al nostro desiderio di dramma? E 
allora, perché non cedere con molta tranquillità ai media 
dell’intrattenimento il dramma, e mantenere nel teatro 
degli spazi di riflessione che possono trovare nuove forme 
rappresentative? 

Relazione tenuta nell’ambito del progetto «Scritture per la 
Scena» (4.12.09, Bologna, Laboratori DMS/Auditorium). Il 
testo, trascritto dalla traduzione di Sonia Antinori, è stato rivi-
sto dall’autore.

Socìetas Raffaello Sanzio, Tragedia Edogonidia (2003)

Gli studi di Hans-Thies Lehmann sulle nuove forme teatrali sviluppatesi a partire dalla fine degli anni Sessanta sono divenuti 
un punto di riferimento imprescindibile nella discussione internazionale sul teatro contemporaneo. Il suo fondamentale testo 
Postdramatic Theatre, inspiegabilmente ancora inedito in Italia a distanza di più di dieci anni dalla sua prima edizione tedesca, ci 
parla del teatro dopo il dramma. Secondo Lehmann, a dispetto della loro diversità, le nuove forme e le nuove estetiche teatrali 
hanno in comune una qualità essenziale: non si focalizzano più sul testo drammatico. Piuttosto condividono – come afferma la 
studiosa Valentina Valentini – alcuni tratti, come «l’assenza di sintesi; l’avversione alla compiutezza, l’inclinazione all’estremo, 
alla deformazione, al disorientamento e al paradosso; la nuova concezione di performance text che esso sottintende; la non-
gerarchizzazione dei segni teatrali e la loro simultaneità; l’affermazione della presenza corporea; l’irruzione in scena». Col suo 
studio, Lehmann ci offre una indagine storica combinata a un unico approccio teoretico.

Hans-Thies Lehmann ha studiato letteratura comparata con Peter Szondi a Berlino ed è stato docente presso la Libera Università 
di Berlino e presso l’Istituto di Letteratura Comparata. Dal 1979 al 1982 è stato Visiting Professor presso l’Università di Amster-
dam. Dal 1983 al 1988 ha insegnato presso l’Istituto di Studi Applicati di Teatro alla Gießen University ed è stato nominato pro-
fessore di studi teatrali presso la Goethe-Universität di Francoforte, dove insegna dal 1988. Ha insegnato anche in Austria, USA, 
Francia, Polonia, Giappone, Lituania. Unanimemente riconosciuto in Europa come uno dei principali teorici di estetica teatrale 
in ambito contemporaneo, ha pubblicato numerose opere in Germania e in altri paesi, tra cui i libri Postdramatisches Theater 
(1999), Mythos und Theater: die im subjekts konstitution des Diskurs der Tragödie antiken (1991), Schreiben Das Politische: Essays 
theatertexten zu (2002), Heiner Müller Handbuch (2004). È attualmente Presidente della International Brecht Society, membro 
del comitato della International Heiner Müller Society, e membro del consiglio di redazione di «Performance Research».
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Fabio Acca – Mi interessa chiedere al professor Lehmann 
in che misura il problema della regia intercetta e definisce 
il postdrammatico. Inoltre vorrei capire meglio cosa in-
tende per teatro pop. C’è infatti un’area, legata soprattut-
to ai performance studies, che si sta interrogando da un 
po’ di tempo su questo problema. Sono quindi curioso di 
sapere se i riferimenti sono o meno gli stessi.

Lehmann – Negli ultimi dieci anni, molti aspetti del 
postdrammatico sono stati assorbiti dal sistema teatrale, 
specie tedesco. Per questo, i concetti di “postdrammati-
co” e “regia” vengono spesso usati in maniera equivalente. 
Anch’io riconosco che fra l’uno e l’altro vi sono molte 
aperture e possibilità di rapporto. L’evoluzione della re-
gia, ad esempio, dipende dalle grandi avanguardie che 
vedevano nel teatro un’arte autonoma dal testo e provvi-
sta di propri valori. Quindi, le evoluzioni della regia e del 
postdrammatico sono, per certi versi, inseparabili.
Adesso ci sono anche teatri che praticano una regia meno 
“dittatoriale” e accentratrice. Teatri per cui sono piutto-
sto essenziali le esperienze degli attori, le loro idee, i loro 
apporti e stimoli, che, nel venire trasmessi al pubblico, 
superano il modello del discorso teatrale in cui il regista, 
come un pianista, manovrava tutto e tutti. Da un lato, 
si stanno quindi sviluppando l’autonomia degli attori ed 
un ruolo registico i cui compiti ricordano quelli del coa-
ch, che non gioca personalmente la partita ma allena i 
giocatori e li mette nella condizione di dare il meglio di 
se stessi di fronte al pubblico. Dall’altro, persiste il regi-
sta demiurgo. Concordo, al proposito, con l’indicazione 
di Marco De Marinis che propone di definire iper-regi-
stico il teatro della Socìetas Raffaello Sanzio. Ovunque 
nel mondo, questa formazione è diventata un punto di 
riferimento essenziale: sia che la si ami sia che la si odi, 
fa comunque discutere. Anche nel teatro tedesco, in que-
sti ultimi anni, si è prodotto nell’evoluzione della figura 
del regista qualcosa di simile – seppure con modi diversi 
e diverse caratteristiche formali. Osservo, infatti, che si 
fanno sempre più messe in scena gigantesche e impattan-
ti. Penso che i grandi istituti teatrali ritengano di poter 
lottare contro la concorrenza degli altri media attraverso 
questa specie di espansione. È una possibilità del teatro di 
regia che mi lascia perplesso. Cioè, la centralità del regista 
può essere autentica e dare impulsi significativi oppure, 
come in questi casi, essere inautentica e risolversi in spet-
tacoli molto superficiali. Parallelamente, come dicevo, 
si afferma la tendenza a rivalutare il lavoro d’ensemble 
della compagnia riprendendo certe modalità degli anni 
Sessanta, e a combattere il ruolo dittatoriale del regista. 
Ci sono molte compagnie, come, ad esempio, i Rimini 
Protokoll, dove si pone fortemente l’accento sul lavoro 
collettivo dell’ensemble. Questo spirito di collaborazione 
è penetrato anche nei grandi teatri, dove, talvolta, i registi 
collaborano effettivamente con gli attori nella creazione. 
Un altro aspetto connesso alla questione registica è il rap-

porto con gli autori, che in questo momento in Germa-
nia stanno sollevando discrete polemiche. Molti giovani 
autori lamentano il fatto che, con i loro testi, si faccia un 
po’ quello che si vuole. Credo sia un problema irrisolvi-
bile. Da un lato, si comprendono le esigenze degli autori 
che, almeno alla prima rappresentazione, vorrebbero ve-
dere il testo rappresentato così come lo hanno immagi-
nato; dall’altro, gli autori dovrebbero essere contenti se, 
certe volte, un regista provvisto di grande fantasia imma-
ginativa (questo è il punto) riesce a mettere in scena i te-
sti attribuendo loro valori imprevisti e ulteriori. Sarebbe 
logico se, per una o due messe in scena, con diverse regie 
e teatri, l’autore avesse la possibilità di interagire con il 
regista. Dopo questa fase iniziale, il testo potrebbe veni-
re considerato come materiale per la scena e circolare in 
quanto tale senza che ci dovesse essere ancora un’opzione 
di riconoscimento da parte dell’autore o cose di questo 
tipo. È una questione infinita. Ricordo che, negli anni 
Ottanta, una regista americana voleva mettere in scena 
un testo di Beckett nella metropolitana, e che l’autore si 
oppose perché riteneva che non fosse possibile rappresen-
tarlo se non nella maniera da lui prevista.

Giorgio De Gasperi – Ho tre domande. La prima è un 
po’ metaforica. Sappiamo che Brecht quando scriveva le 
sue opere pensava ad una società possibile. Vorrei allora 
chiedere quale società può oggi risultare da tutte le proie-
zioni e sinapsi (rappresentazioni, forme, esperienze) di 
un cervello di tipo brechtiano. Con la seconda domanda 
mi permetto di essere un po’ provocatorio. Visto che in 
questo momento storico si sta facendo sempre più rife-
rimento all’esistenza e alle dinamiche di un’intelligenza 
collettiva, mi chiedo cosa, all’interno di questa intelli-
genza, produce il dramma o, quanto meno, il bisogno 
di dramma. Siamo sempre dentro il sistema tripartito del 
tic/-/tac o esistono altre possibilità? Schechner, ad esem-
pio, parla di eventi di effervescenza performativa che si 
producono a macchia di leopardo. Chiudo ricordando la 
domanda, che è rimasta inevasa, sul teatro pop. Grazie.

Lehmann – Trovo le questioni provocatorie e significati-
ve. Incominciamo con Brecht. Penso che un teatro pos-
sibile si debba sempre definire in relazione ad una possi-
bile società, ma in questo momento, dal punto di vista 
sociologico, non abbiamo modo di prevedere gli sviluppi 
del mondo sociale. È per questa ragione che insisto su 
un teatro del disturbo e dell’interruzione piuttosto che 
su un teatro della visione come quello di Brecht. Credo 
sia profondamente vera l’affermazione di Heiner Müller 
secondo cui il compito dell’arte è di rendere la realtà im-
possibile. È questo gesto che ci fa felici o scontenti, e che, 
nella scontentezza, ci riunisce comunitariamente. Utiliz-
zando una formula non proprio ortodossa, penso che il 
teatro postdrammatico possa essere considerato un teatro 
postepico, nel senso brechtiano di “epico”. Quello che, 

però, è irrimediabilmente cambiato è l’aspetto produt-
tivo del teatro. Brecht poteva ancora pensare, con uno 
spettacolo, di avere effetto sulla coscienza del pubblico 
senza dovere perciò cambiare le strutture autoritarie del 
teatro, che, anche al Berliner, per quanto modificate, 
rimanevano fondamentalmente le stesse. Oggi il teatro 
deve essere qualcosa che facciamo insieme. Non credia-
mo più all’estetica delle forme alte. Il teatro epico era 
ancora una forma alta, noi siamo in un’epoca connota-
ta dall’estetica dell’attenzione. Non vogliamo una dan-
za simile al balletto classico, ma una danza che ci renda 
sensibili e attenti a quel piccolo gesto, restituendoci le 
sensibilità e le nevrosi di questa società. Non si tratta più 
di creare grandi forme, ma di mettere a fuoco determina-
te capacità percettive, di affinare l’attenzione. Credo che 
su questo piano si possano forse incontrare diverse idee 
di teatro. D’altra parte, secondo me, il teatro ha molte 
case. E se ci sono commedianti che lavorano sul testo 
con efficacia e competenza tecnica, perché rinunciarvi? 
Quello su cui dobbiamo comunque riflettere sono le 
contemporanee forme di attenzione e le nuove modalità 
produttive del teatro. Può suonare post-marxista, ma lo 
accetto. Vengo all’ultima questione. In Germania si usa 
il termine “teatro pop” per diverse forme ed esperienze, 
ad esempio, per il teatro di René Pollesch. Ci sono mol-
ti gruppi che fanno un teatro vicino alla cultura pop, 
riuscendo ad afferrarne temi, che presentano, a volte, 
un’estrema profondità. Ci sono giochi e allusioni a In-
ternet e ad altri aspetti dei mondi in cui viviamo; si fa 
riferimento al fatto che non esiste più una suddivisione 
tra la sfera lavorativa e quella del privato. Ma, attraverso 
la risata della cultura pop, si solleva uno sguardo par-
ticolarmente sensibile e consapevole alle tragedie in cui 
siamo immersi. Trovo che, molto spesso, tutto questo sia 
più vitale dei grandiosi spettacoli delle grandi istituzioni 
teatrali, dove la tradizione viene riprodotta per se stessa. 
Non so se era questa la risposta che cercava. Per quanto 
mi riguarda, l’ho formulata associando osservazioni con-
tenute nelle ultime tre domande.

Giuseppe Liotta – Data la situazione attuale del teatro, 
che sembra confinato in una dimensione residuale e la-
birintica di destrutturazione e minimalismo, il desiderio 
del dramma potrà essere intercettato solo dal cinema e 
dagli altri mezzi di comunicazione oppure riusciamo a 
intravedere diverse forme di soluzione e uscita? È cioè 
plausibile che il teatro possa afferrare il desiderio del 
dramma e svolgerlo al proprio interno? Un’altra que-
stione interessante è quella suggerita da De Marinis, che 
rimette l’attore a capo della vita teatrale. Si tratta forse 
di una via che potrà nuovamente intercettare questo de-
siderio del dramma.

Lehmann – Sono domande fondamentali ed io vorrei 
essere un profeta per poter vedere gli sviluppi futuri del 
teatro. Da un lato, è indiscutibile che il mondo dei media 
continuerà ad espandersi e che la tecnologia dominerà 

sempre di più i vari aspetti della vita. D’altra parte, però, 
sussiste l’aspetto antropologico del teatro, che non ri-
guarda soltanto l’istinto per il dramma, ma anche quello 
per la comunicazione. Secondo me, le possibilità future 
del teatro risiedono nella sua specificità, che gli impe-
disce di chiudersi in se stesso come se fosse su un’isola 
e lo porta a dialogare con le altre realtà. Non sono così 
pessimista come Schechner, che già dieci anni fa diceva 
che il teatro nel XXI secolo sarebbe stato come il quar-
tetto d’archi, e cioè una forma seguita da un pubblico 
molto limitato. D’altra parte, l’idea che vedeva nel tea-
tro un mezzo di comunicazione di massa è sicuramente 
finita. Al suo posto si sta sviluppando una promettente 
pluralità di gruppi, che creano realtà circoscritte, però 
molteplici, che vivono l’una affianco all’altra. Ritengo 
molto improbabile, in futuro, un ritorno pedissequo al 
teatro della tradizione e al drammatico, quello che posso 
immaginare è piuttosto un teatro post-post-drammatico 
dove, chissà con quali forme adesso impossibile da pre-
vedere, troveranno espressione le storie, i contenuti, i te-
sti. Anche in considerazione delle tensioni politiche, che 
si vanno facendo sempre più forti, immagino un teatro 
che possa svilupparsi nei luoghi della comunità, dove si 
apprenda a responsabilizzarsi rispetto anche a quelli che 
sono i grandi temi. Immagino, ad esempio, forme che 
riprendono l’antico dramma a stazioni. Fino all’afferma-
zione del teatro rituale, non esistevano, in fin dei conti, 
rituali senza processione. Oppure immagino altre forme 
di aggregazione che presentino forti valenze politiche. In 
questi anni, è venuta a mancare l’attenzione per la paro-
la e per il suo valore poetico. Ci si è dedicati ad aspetti 
che erano stati tralasciati nel corso della storia ed avevano 
bisogno di essere affrontati, per cui si sono cercate altre 
strade. Ma l’attenzione per il valore della parola poetica, 
è qualcosa che mi piacerebbe vedere tornare.
Questa è, per me, una questione delicata: in Germania, 
infatti, il sollevare la questione della parola poetica a 
teatro nasconde, assai spesso, la tendenza a restaurare le 
forme tradizionali dei grandi poeti drammatici. Non è 
certamente questo il mio intento. Come esempio positi-
vo di una nuova attenzione per la parola poetica, vorrei 
piuttosto citare un’esperienza in cui è stata letta a teatro 
tutta l’Iliade. Si tratta di un’iniziativa molto significati-
va anche dal punto di vista politico, perché richiede allo 
spettatore diversi tipi di attenzione e percezione tempo-
rale. Come ho già detto, esiste una drammaturgia dello 
spettatore, ma esiste anche una drammaturgia del tempo. 
Ogni teatro vivo comincia con un disturbo del tempo 
usuale, quindi dubito che si possano avere forme di tea-
tro vivo continuando ad adattarsi agli abituali standard 
temporali. 

Sonia Antinori – Mi piacerebbe si approfondisse il di-
scorso sulla figura dell’attore, che, da un lato, entra in 
crisi sino a quasi sparire, mentre, dall’altro, acquista, 
come si diceva, nuovo peso e importanza nei riguardi del 
regista.

UN INCONTRO CON HANS-THIES LEHMANN
Discussione sul teatro pop, l’iper-regia, il chortheater, Brecht, Crimp, Kane, l’attore 
e il post-post-drammatico
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Lehmann – Tenendo conferenze nella scuole di teatro, ho 
avuto modo di appurare che molti docenti di recitazione 
temono che il postdrammatico nuoccia al futuro dei loro 
allievi. È una preoccupazione più che comprensibile. In 
primo luogo, gli studenti/attori si preoccupano, infatti, 
di apprendere come recitare ruoli che, nel postdramma-
tico, perdono centralità e interesse. Ma io non dico che 
la capacità di recitare ruoli sia destinata a scomparire, 
dico, semplicemente, che è diventata meno importante 
rispetto ad altri elementi di relazione che si sono venuti a 
stabilire tra la persona dell’attore e quello che avviene in 
scena. Esistono notevoli possibilità di contatto tra quello 
che è l’attore tradizionale e quello che potrebbe essere 
chiamato un comunicatore. Non credo che il teatro po-
stdrammatico faccia scomparire le capacità tradizionali 
degli attori; al contrario, immagino che questi avranno 
bisogno di più tecniche, di più prospettive, di più risorse 
personali e iniziative da svolgere in proprio. Schematica-
mente, possiamo riassumere le capacità dell’attore in due 
aspetti fondamentali: quello dell’impersonare e quello del 
comunicare. Adesso, dunque, è semplicemente in corso 
uno spostamento di senso e di attenzione dall’impersona-
re al comunicare, ma questo non significa che le capacità 
di impersonare diventeranno inutili.
Un altro aspetto al quale ho precedentemente alluso è 
il fatto che l’attore sia diventato, in molti casi, autore. 
Esiste un teatro postdrammatico all’interno del quale il 
regista utilizza gli attori come se fossero marionette da 
manovrare. Pur essendo un teatro anche molto bello 
– pensiamo, ad esempio, a Robert Wilson – le sua moda-
lità ripropongono gli atteggiamenti autoritari della regia 
tradizionale. Ma ci sono tanti altri teatri in cui gli attori 
o i danzatori partecipano in modo significativo e critico 
all’individuazione dei loro compiti. Ritengo – ma questa 
è forse la mia personale utopia – che, nel teatro, le gerar-
chie possano venire superate attraverso forme di collabo-
razione di questo tipo. Nella società, però, i cambiamenti 
devono succedere a un livello politico. 

Domanda – Sono una studentessa di anglistica e sto scri-
vendo una tesi su Martin Crimp, che lei cita come esem-
pio di teatro postdrammatico. Volevo sapere cosa pensa 
della ricezione del postdrammatico in ambito anglosas-
sone. Ho potuto appurare personalmente, intervistando 
Crimp, come la definizione di postdramma, in quel con-
testo, venga generalmente trascurata.

Lehmann – Anche se non seguo dettagliatamente Crimp, 
sono al corrente delle discussioni attualmente in corso 
in Inghilterra. Per esempio, si è tenuta poco tempo fa 
a Londra, presso la scuola di “Speech and Drama” una 
conferenza sulla recitazione nel postdrammatico. D’altra 
parte, in Germania, nella prima metà degli anni Novanta 
c’era stato un forte dibattito sul libro In-yer-face theatre di 
Alek Sierz. Per me, la figura artisticamente più significa-
tiva di tutta quest’ondata è Sarah Kane. Se dovessi indi-
care un esempio di testo postdrammatico, sceglierei 4:48 
Psychosis di Sarah Kane. Praticamente, in Inghilterra, già 
da Shakespeare, c’è sempre stato un legame fra la realtà 
e le forme del teatro. È un dato che va semplicemente 
riconosciuto: la linea della tradizione inglese è diversa da 
quella tedesca.
Una cosa che non ho ancora sottolineato, e che figura 
nel mio libro, è che ci può essere un teatro postdramma-
tico con testi drammatici e che, viceversa, si possono in-
scenare testi postdrammatici in una maniera molto clas-
sica. Una struttura testuale non dà mai alcuna garanzia 
circa la sua realizzazione scenica. Ritengo che anche una 
forma di scrittura in cui l’autore si indirizza direttamen-
te al pubblico non implichi necessariamente una forma 
scenica postdrammatica: il teatro non è prevedibile dal 
testo.

Charlotte Ossicini – Volevo farle una domanda sul con-
cetto di chortheater. Mi interessa capire se, tra le varie 
integrazioni di postdrammatico e predrammatico, sia in 
qualche modo inquadrabile il ritorno alla pratica di un 
teatro corale. Ho visto che anche una rivista specializzata 
come «Theater der Zeit» continua a parlare di chorzeiten 
come di un elemento nuovo, che ripristina il rapporto 
tra pubblico e attori e induce una recitazione a metà tra 
estraniamento e anche interpretazione.

Lehmann – Sono molto contento di questa domanda. 
In realtà si pensava che il coro, a parte le esperienze di 
Brecht e Heiner Müller, fosse una possibilità sostanzial-
mente morta dal punto di vista teatrale. Negli ultimi die-
ci o quindici anni, l’atteggiamento al proposito è però 
cambiato in maniera radicale. Ci sono ora tantissime 
esperienze teatrali che utilizzano il coro sviluppandone 
le possibilità comunicative e di interazione drammatica. 
C’è chi lavora con cori di disoccupati e chi utilizza i cori 
all’interno delle tragedie greche, accentuandone però 
in maniera molto innovativa le possibilità di denuncia 
politica. Questo dimostra molto bene come, in realtà, 
il drammatico e il postdrammatico non possono essere 

considerate categorie contrapposte, anche se ci può es-
sere, per esempio, una prevalenza postdrammatica nella 
struttura.

Gerardo Guccini – Nel corso del suo intervento ha ri-
cordato che elementi postdrammatici erano già presenti 
nelle avanguardie storiche e che, però, l’età multimedia-
le ha conferito loro ben altro rilievo. Mi sembra dun-
que opportuno chiedersi se, nel Novecento, l’uniformità 
del postdrammatico è frutto di una continuità, per cui 
i valori delle avanguardie si trasmettono organicamente 
al teatro prodotto dai loro figli dell’età multimediale, o 
è il risultato di un rigenerarsi su diverse basi, che, in 
tal caso, nasconderebbe sotto il manto dell’uniformità 
teorica una radicale cesura tra la realtà delle avanguardie 
e quella del teatro postdrammatico. Il caso di Romeo 
Castellucci è rappresentativo di questa problematica: 
dal punto di vista degli storici, Castellucci può venire 
considerato una manifestazione attuale delle poetiche di 
Craig, per l’appunto, come diceva De Marinis, un esem-
pio di iper-regia, mentre dal punto di vista di Castellucci 
stesso, che cita fra i suoi ascendenti fotografi, filosofi e 
artisti figurativi, la distanza che lo separa dalle avanguar-
die teatrali è molto maggiore dei momenti di affinità. 
Allora, quale delle due cose prevale: la continuità o la 
rigenerazione? 

Lehmann – È una domanda molto interessante a cui io 
non so dare una risposta precisa, ma che mi suscita alcu-
ne associazioni che vorrei condividere. Poco fa, ho parla-
to di come gli stessi mezzi mutino di significato nel con-
testo delle nuove tecnologie. Ma altrettanto importante è 
il mutamento della posizione e della coscienza politiche. 
Gli esponenti dell’avanguardia si vedevano proiettati nel 
futuro, facevano parte di una cultura che stava nascendo 
e che, come dice la stessa parola, precedeva il presente, 
gli stava davanti. Adesso gli esponenti del postdramma-
tico non condividono la stesso fiducia in qualcosa che 
avverrà. Ci sono sempre nuove tendenze: noi della ge-
nerazione del Sessantotto, avevamo tendenze marxiste; 
da qualche tempo esistono altre forme d’engagement 
politico. Adesso ho l’impressione che le cose veramente 
importanti e di rilevanza politica non avvengono più nei 

partiti, ma all’interno di costellazioni di poteri differenti 
e, se vogliamo, liminali. C’è tutta una serie di enormi 
problematiche – come la globalizzazione, i diversi sistemi 
di vita e le dominazioni economiche – che le possibilità 
della comunicazione teatrale possono penetrare nella loro 
diversità svolgendo un ruolo molto significativo. Quin-
di, tornando alla questione di base, per me esiste sì una 
continuità che è quella dei mezzi, ma esiste anche una 
cesura legata al cambiamento degli aspetti tecnologici e 
del contesto politico globale.
Esiste poi l’elemento dell’interculturalità: anche questo è 
profondamente cambiato. A fronte delle altre culture il 
nostro punto di vista si è relativizzato; diversamente, gli 
esponenti delle avanguardie storiche avevano consapevo-
lezze e linee di azione molto più stabili. Quindi, io come 
storico riesco a includere Romeo Castellucci all’interno 
di una linea di evoluzione e continuità. D’altra parte, es-
sendo anche legato alla grande tragedia, capisco come lui 
possa dire: “Io con le avanguardie storiche non ho niente 
a che fare”.

La discussione si è svolta a seguito dell’incontro con H.-T. 
Lehmann. Quando possibile, si è scelto di riportare i nomi de-
gli interlocutori. 

Rimini Protokoll, Das Kapital (2007)

Socìetas Raffaello Sanzio, Giulio Cesare (1997)
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La prospettiva postdrammatica: Novecento e oltre
di Marco De Marinis

La prospettiva post-drammatica
Il sottotitolo del seminario è fondamentale per dissi-
pare possibili equivoci suscitati dal titolo. “Dramma” e 
“postdrammatico” sono da considerarsi, appunto, delle 
polarità, cioè degli estremi teorici, tra i quali si situa un 
continuum di (numerose, numerosissime) posizioni con-
crete intermedie.
Del resto, non è più tempo di guerre di religione, pro o 
contro il testo drammatico, o di scontri ideologici astratti 
fra drammaturgisti e spettacolisti (come vennero chiama-
ti nei primi anni Ottanta). 
Il problema vero non è più testo sì/testo no, cioè scegliere 
fra un teatro che si serve del testo (e, quasi sempre, serve 
il testo) e un teatro che fa a meno del testo. Da tempo, 
ormai, il problema vero, sia a livello teorico sia sul piano 
delle pratiche, è quale testo, scritto come, e poi, soprat-
tutto, quale uso scenico del o dei testi.
Qui interviene utilmente la nozione di “teatro post-dram-
matico”, lanciata più di dieci anni fa da Hans-Thies Leh-
mann1. Ma, a questo proposito, in primis non possono 
essere trascurati i contributi offerti da Claudio Meldolesi, 
purtroppo scomparso qualche mese fa, che da anni parla-
va di “dopo dramma”, “forma sospesa del dramma” e, più 
di recente, di “drammaturgie individualizzate” (senza di-
menticare il suo fondamentale libro sul Dramaturg, com-
posto insieme a Renata Molinari, e apparso nel 2007)2. 
In secondo luogo, non per rivendicare primogeniture 
sempre dubbie in questo genere di cose, mi piace ricor-
dare come sia Valentina Valentini che lo scrivente parlas-
sero già di “post-drammaturgia” nella seconda metà degli 
anni Ottanta3. Lo facemmo entrambi per nominare un 
fenomeno che si stava verificando allora nell’ambito della 
nuova scena italiana.
In particolare, il mio contributo aveva per oggetto il ri-
torno (anomalo) al testo e alla parola da parte dei gruppi 
leaders dell’avanguardia teatrale italiana in quegli anni: 
Magazzini (da un certo momento, non più Criminali), 
La Gaia Scienza, Teatro della Valdoca e altri. La sua tesi 
consisteva nel sostenere che questo ritorno fosse caratte-
rizzato da modalità nuove, anomale appunto, di scrittura 
drammatica e di utilizzazione teatrale del testo:
a) testo concepito come pensiero-idea, e/o come pura 

materia fonica, suono-voce, piuttosto che come signi-
ficato-intreccio-personaggio;

b) sperimentazione linguistica, fino alla proposta di lin-
gue inventate, come la Generalissima della Societas 
Raffaello Sanzio;

c) ricorso a testi non drammatici (come quelli di Kafka, 
per La Gaia Scienza di Giorgio Barberio Corsetti).

Ripeto. Ricordo questi precedenti italiani (ma chissà 
quanti altri nel mondo ce ne saranno stati) senza l’inten-
zione di voler sminuire minimamente la novità e l’origi-

nalità del libro di Lehmann, che del resto parla di teatro 
post-drammatico e non di post-drammaturgia. Ammet-
to di conoscere il lavoro di Lehmann solo nella edizio-
ne francese4. Lo ritengo un’opera molto importante ed 
è davvero strano e deplorevole che non sia ancora stata 
tradotta in italiano. Ne parlerò più approfonditamente 
nella seconda parte di questo intervento.
Per ora, per parte mia, come nozione storico-critica, pre-
ferisco servirmi di quella di «prospettiva postdrammati-
ca», per indicare una prospettiva attiva lungo tutto il No-
vecento, e oltre, a tre livelli principali: la composizione 
drammatica, la messa in scena, gli studi.

1. Il livello della composizione drammatica. Qui la pro-
spettiva post-drammatica coincide in buona sostanza 
con la radicale presa d’atto contemporanea della crisi del-
la forma-dramma e dei suoi statuti classici-tradizionali. 
Questa prospettiva è attiva fin dalle avanguardie storiche, 
fin da Jarry insomma, trova sicuramente in Brecht uno 
snodo decisivo ma emerge in maniera dirompente solo 
con il cosiddetto Teatro dell’assurdo e in particolare con 
Beckett (si può parlare, anche a questo proposito, di un 
prima e un dopo Beckett). 
Per altro il massimo teorico della crisi del dramma mo-
derno resta Peter Szondi, il cui aureo libretto esce nel 
1956 e delimita la sua trattazione fra 1880 e 1950: per 
questo Beckett, che debutta in scena con En attendant 
Godot nel 1953, ne risulta escluso5. Insomma, abbiamo 
bisogno da tempo di una Teoria del dramma moderno II 
(1950-2000 e oltre), che parta da Beckett e che anco-
ra non esiste (non è questo, infatti, l’obiettivo del libro 
di Lehmann, come vedremo più avanti). Sicuramente ci 
stava lavorando Meldolesi e molti suoi contributi dell’ul-
timo quindicennio rappresentano dei tentativi parziali in 
questa direzione. Forse potrebbe arrivarci da Jean-Pierre 
Sarrazac e dalla sua équipe, ai quali dobbiamo fra l’altro 
un importante Lexique du drame moderne et contempo-
rain6. 
In ogni caso, una Teoria del dramma moderno II dovrebbe 
occuparsi degli esiti recenti della prospettiva post-dram-
matica sul piano della scrittura, esiti – va chiarito – in-
termedi o anche altri rispetto alla polarità salvataggio/so-
luzione proposta da Szondi. Ne ricordo soltanto due: a) 
la soluzione del teatro-narrazione, con il “narrattore” so-
lista7; b) il depotenziamento-destrutturazione dall’inter-
no della forma-dramma, nell’apparente rispetto dei suoi 
statuti (dialogo, plot, personaggio, conflitto etc): Martin 
Crimp, Jean-Luc Lagarce, Richard Maxwell, Tim Crou-
ch, Matéï Visniec, Marco Martinelli e altri8.

2. Livello della messa in scena. Il secondo livello sul quale 
vedo attiva una prospettiva postdrammatica, fin dal pri-
mo Novecento, è quello della messa in scena. Qui essa 
consiste nel superamento, sempre precario e sempre in 
discussione, dell’ideologia testocentrica sottesa alle prati-
che maggioritarie del teatro di regia. 

Spesso si è parlato, in particolare per certe proposte del 
secondo Novecento, di teatro senza o contro il testo, per 
alludere a esperienze che o fanno completamente a meno 
della parola (e sono poche, nonostante tutto, se non al-
larghiamo lo sguardo fino ai bordi del panorama teatrale 
contemporaneo, per esempio verso le proposte della per-
formance art) o nelle quali, molto più frequentemente, al 
posto di un vero e proprio testo drammatico da mettere 
in scena ci sono dei materiali letterari, magari provenienti 
da una pluralità di opere, anche non drammatiche (come 
si è appena visto), e magari non esistenti tutti fin dall’ini-
zio ma, almeno in parte, emergenti nel corso del processo 
creativo, come risultato di una vera e propria dramma-
turgia di scena, a cui l’intero collettivo teatrale può colla-
borare, a cominciare, ovviamente, dagli stessi attori.
In altri termini, la tendenza largamente prevalente della 
scena contemporanea non è quella all’abolizione della pa-
rola o del testo ma, appunto, quella verso una prospettiva 
post-drammatica, cioè verso il superamento di un teatro 
interamente ed esclusivamente finalizzato alla rappresen-
tazione di un’opera drammatica, ciò che possiamo chia-
mare teatro testocentrico, ovvero teatro del/per il testo, 
e di cui la regia come prassi scenica maggioritaria ha in 
effetti permesso per la prima volta la realizzazione pratica 
su vasta scala, dopo secoli di preannunci.
Assistiamo così alla riproposizione di forme e modalità 
di teatro col testo, simili ma non identiche a quelle che 
avevano già caratterizzato la scena moderna fra Seicento 
e Ottocento come teatro delle parti e dei ruoli. Soltanto 
simili perché, naturalmente, c’è di mezzo l’avvento del-
la regia, come acquisizione irreversibile e punto di non 
ritorno, almeno per quanto è dato di capire oggi, anche 
nelle cosiddette elaborazioni post-registiche, a causa dei 
cambiamenti profondi da essa prodotti nel gusto, nella 
sensibilità e nell’immaginario spettatoriali.
Eugenio Barba, parlando del lavoro drammaturgico sot-
teso allo spettacolo dell’Odin Teatret Mythos (1998), ha 
avuto modo di precisare con grande efficacia le differenze 
fra queste due fondamentali modalità di lavoro teatrale, 
del teatro per il testo e del teatro col testo: «Ci sono infi-
niti modi di lavorare in teatro su un testo letterario. Ma 
possono tutti essere raccolti in due tendenze: lavorare per 
il testo, lavorare con il testo.
Lavorare per il testo significa assumere l’opera letteraria 
come il valore principale dello spettacolo. Attori, regia, 
organizzazione dello spazio, accompagnamento musicale 
vengono usati per far brillare la qualità e la complessità 
dell’opera, i suoi sottintesi, i suoi legami con il contesto 
d’origine e il contesto attuale, la sua capacità di irraggiarsi 
in diverse direzioni e dimensioni. […] Amo il teatro che 
segue questa via fino in fondo. Ma lo pratico raramente. 
Mi limiterò, quindi, all’altra tendenza. […] Lavorare con 
il testo vuol dire scegliere una o più opere letterarie non 
per mettersi al loro servizio, ma per elaborarle come una 
sostanza che deve alimentare un nuovo organismo: lo spet-
tacolo. Il testo viene usato come uno dei livelli o delle com-
ponenti che costituiscono la vita del risultato scenico».

Esempi eccelsi e paradigmatici di teatro col testo in que-
sta accezione sono spettacoli mitici del nuovo teatro della 
seconda metà del secolo, come: Il principe costante (da 
Calderon-Slowacki), del 1965, e, ancor di più, Apocalyp-
sis cum figuris (che per la prima volta aboliva il riferimen-
to unico di partenza), del 1969, entrambi di Grotowski; 
Paradise Now (1968), del Living Theatre, il Mahabharata 
di Brook-Carrière (1985), Ceneri di Brecht (1980 e 1982) 
e Oxyrinchus Evangeliet (1985), dell’Odin Teatret (oltre al 
già citato Mythos); 1789 (1970), 1793 (1972) e L’âge d’or 
(1975) del Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine. 

3. Livello degli studi teatrali. Il terzo e ultimo livello su 
cui è attiva da tempo una prospettiva post-drammatica 
è quello degli studi teatrali. Qui la messa a frutto di tale 
prospettiva ha comportato soprattutto: a) una profonda 
ridefinizione del testo drammatico come oggetto stori-
co-teatrale, invece che storico-letterario; b) la drastica 
revisione in senso non testocentrico dei rapporti dram-
ma-spettacolo nella storia del teatro occidentale (nei se-
coli dell’avvento e del consolidamento della sua moderna 
fenomenologia, fra il XVII e il XIX, il teatro occidenta-
le non è stato – come troppo spesso si è detto e ancora 
talvolta si ripete – un teatro del/per il testo ma – lo si 
è appena ricordato – un teatro col testo, più specifica-
mente definibile come teatro delle parti e dei ruoli; c) lo 
spostamento dell’attenzione dai prodotti drammatici ai 
processi di composizione drammatica.

Jerzy Grotowski in una litografia di Roland Grünberg

DRAMMA VS POSTDRAMMATICO
Atti del Convegno Internazionale di Studi 
a cura di Marco De Marinis e Gerardo Guccini
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In conclusione di questa prima parte del mio interven-
to vorrei accennare brevemente ad alcune delle nozioni 
nuove emerse grazie all’avvento di una prospettiva post-
drammatica negli studi teatrali e, in particolare, in quelli 
sulla drammaturgia:
1) La nozione di “spazio letterario del teatro”, proposta da 

Ferdinando Taviani. Dovrebbe essere ormai evidente a 
tutti che il rapporto testo drammatico-spettacolo non 
esaurisce il complesso delle relazioni letteratura-teatro 
nella nostra cultura. Da qui l’importanza dell’ormai 
classica nozione di Taviani: «[…] la nozione di spa-
zio letterario del teatro non è così ovvia come sembra. 
Non indica solo l’insieme dei testi letterari drammati-
ci, ma tutta quella letteratura che fa teatro anche senza 
dramma: facendo critica, storia, polemica, memoria e 
racconto. […] Lo spazio letterario del teatro compren-
de tutto ciò che dalla letteratura si riversa nel mondo 
degli spettacoli e che dagli spettacoli rifluisce nella 
letteratura. È un luogo turbolento d’oggetti mutanti, 
che comprende, come s’è detto, le visioni, ma anche la 
letteratura degli attori, le loro memorie e autobiogra-
fie, la trattatistica, tutto quello che a partire dal teatro 
diventa racconto cronaca memoria»9.

2) La nozione, altrettanto celebre, di “drammaturgia 
consuntiva”, proposta da Siro Ferrone10. Con il pas-
saggio da un punto di vista (esclusivamente) incentra-
to sul prodotto a un punto di vista (prevalentemente) 
incentrato sul processo, va in crisi l’idea totalizzante 
di un testo drammatico a priori (preventivo) rispetto 
allo spettacolo ed emerge la consuntività come carat-
tere tipico, direi strutturale (anche grazie all’avvento e 
diffusione dell’editoria teatrale), della drammaturgia 
europea fra Seicento e Ottocento, con esiti ovviamen-
te, anche in questo caso, radicali, nel Novecento (si 
pensi, per esempio, ai già citati Apocalypsis cum Figu-
ris, Paradise Now e Min Fars Hus). Ha sostanzialmente 
ragione Guccini a sostenere che, in certo senso, «ogni 
scrittura drammatica è consuntiva»11. Questa consa-
pevolezza ormai diffusa è appunto uno degli effetti 
sugli studi della prospettiva post-drammatica di cui 
stiamo parlando. Per altro, è poi decisivo distinguere, 
sul piano storico, vari gradi e forme di consuntività.

3) La nozione di “drammaturgia dell’attore”, sviluppata-
si nell’ambiente dell’ISTA12. In effetti, grazie allo spo-
stamento d’ottica di cui sto parlando, la drammatur-
gia cessa di essere un affare del solo autore per diven-
tare – come ha scritto molto bene Claudio Meldolesi 
– «un oggetto mobile fra autore e attore»13. A questo 
proposito, è ormai appena il caso di precisare che per 
“drammaturgia dell’attore” non dobbiamo intendere 
soltanto la scrittura drammatica dell’attore-autore ma 
anche, più ampiamente, il lavoro attoriale sulla parte, 
visto appunto come un vero e proprio lavoro dram-
maturgico, di invenzione-composizione di azioni fi-
siche e vocali, basato su tecniche fisiche, espressive e 
di montaggio, analoghe se non omologhe a quelle della 
scrittura letteraria drammatica.

Il Teatro postdrammatico di Lehmann
Ho già sottolineato sopra i meriti e l’importanza di que-
st’opera del teatrologo tedesco uscita nel 1999. Si tratta 
adesso di fornire alcune pezze d’appoggio al riguardo, 
che servano anche, possibilmente, a fare chiarezza sui 
non pochi fraintendimenti che questo libro, o piuttosto 
la nozione che esso lancia fin dal titolo, ha provocato nei 
dieci anni trascorsi dalla sua prima apparizione.
La prima precisazione non può non riguardare il fatto 
che, a ben guardare, si tratta di tre libri in uno:
1) Il Teatro postdrammatico è stato letto soprattutto come 

un’ipotesi critica e teorica sulla più stretta attualità, 
cioè sulle tendenze in atto nel campo teatrale, me-
glio: nell’ambito delle performing arts, alla fine del 
secolo, negli anni Novanta. Invece si tratta di un libro 
anche e soprattutto storico, che si occupa del passa-
to (sia pure recente). Non ha un sottotitolo ma se lo 
avesse potrebbe essere: un bilancio del Novecento tea-
trale. Ovviamente un bilancio orientato, soggettivo, 
parziale, come tutti i bilanci che siano ragionamenti 
storico-critici e non puri e inerti accumuli di dati e di 
nomi14.

2) Naturalmente in questo libro c’è anche il tentativo di 
leggere-interpretare delle tendenze in atto negli anni 
in cui è stato scritto, cioè nel presente.

3) Infine esso contiene delle previsioni-scommesse sul 
futuro (prossimo), cioè sugli sviluppi successivi e gli 
esiti possibili di alcune tendenze in atto nel momen-
to in cui è stato scritto e pubblicato. Naturalmente i 
dieci anni abbondanti ormai trascorsi dalla sua pub-
blicazione originaria invogliano a verificare in quale 
misura queste previsioni, o scommesse, risultino az-
zeccate.

Seconda precisazione importante. Com’è ovvio, anche 
per le ragioni appena dette, Lehmann non ha inventa-
to la cosa, il teatro post-drammatico, ma solo il nome. 

Robert Wilson

Un po’ com’è avvenuto con Martin Esslin per il Teatro 
dell’assurdo o, per fare un esempio di tutt’altro genere, 
con Eugenio Barba per l’Antropologia teatrale. E tutta-
via, come sappiamo bene, dare un nome a un fenomeno 
culturale, o a una tendenza artistica, contribuisce inevita-
bilmente a influenzarli o, almeno, a influenzare il nostro 
modo di leggerli (Heisenberg: principio di indetermina-
zione). È comunque innegabile che la definizione-formu-
la in questione abbia fatto e faccia tendenza, come si suol 
dire, da dieci anni, sia sul piano pratico che su quello 
critico-teorico (come altre definizioni-formule fortunate: 
teatro epico, teatro-immagine, terzo teatro, fisical thea-
tre, teatro-danza, teatro multimediale etc.)
Terza precisazione importante. Molti altri equivoci ri-
spetto a questo libro sono nati dall’aver supposto che 
esso si occupasse esclusivamente, o principalmente, delle 
conseguenze, nel teatro contemporaneo, della crisi nove-
centesca della forma-dramma. Ora, nonostante il titolo, 
non è così.
Certo, il libro di Lehmann si occupa anche di questo, 
cioè delle conseguenze della crisi della forma-dramma 
(riassumibili nell’emarginazione del testo e della parola 
in ampi settori dello spettacolo teatrale contemporaneo); 
ma esso si occupa non meno della crisi della forma-rap-
presentazione e della forma-messa in scena.
In altri termini, il vero oggetto di questo libro non è il 
superamento del testo e della parola ma il superamento, 
nel teatro contemporaneo, della rappresentazione e della 
messa in scena: un superamento – è il caso di precisarlo – 
che è in realtà, molto spesso, un autosuperamento messo 
in atto dall’interno della messa in scena contemporanea, 
e cioè del teatro di regia in buona sostanza, sulla base ov-
viamente di numerose e forti sollecitazioni esterne: dan-
za, performance art, arti visive, sperimentazioni musicali, 
cinema, media e new media.
Per superamento della messa in scena e della rappresen-
tazione intendo quel fenomeno molto ampio e articolato 
in base al quale la composizione scenica, cioè la dram-
maturgia o scrittura dello spettacolo, ha cercato di mo-
dellarsi su principi e procedimenti nuovi: anti-narrativi, 
anti-mimetici, anti-illustrativi, che hanno messo in crisi, 

sia pure in misura diversa a seconda dei casi, i capisaldi 
della rappresentazione teatrale, sia registica che pre-re-
gistica: la compiutezza e unitarietà diegetica, insomma 
la fabula, il personaggio, la finzione stessa. Lehmann li 
chiama dispositivi post-drammatici: frammentazione, 
incompiutezza, discontinuità, simultaneità, sospensione 
del senso, opacizzazione dei segni etc.15.
Questi procedimenti o dispositivi (o segni) indubbia-
mente si sono molto avvantaggiati dell’abbandono di 
un testo drammatico preventivo e quindi appaiono più 
evidenti laddove la creazione scenica ha eliminato o mar-
ginalizzato il dramma.
Tuttavia, si rifletta sui seguenti due punti:
1) non sempre l’abbandono del testo e della parola ha 

garantito e garantisce, di per sé, esiti postdrammati-
ci in ordine al superamento della rappresentazione e 
della messa in scena;

2) per converso, tali esiti postdrammatici spesso sono 
stati e vengono tuttora raggiunti continuando a lavo-
rare su di un o a partire da un testo drammatico. Re-
gisti come Robert Wilson, Luca Ronconi, Vassiliev, 
Nekrošius, Ostermeier, Castellucci, Emma Dante, 
per non citare che pochi nomi illustri, mi pare lo di-
mostrino ad abundantiam.

D’altro canto è ben noto che, nel corso del Novecento, 
anche gli autori hanno messo in atto, a livello della scrit-
tura drammatica, dei procedimenti post-drammatici, 
destabilizzando i cardini della forma-dramma (secondo 
Sarrazac: dialogo, favola, mimesi e personaggio). Rinvio 
a quanto ho detto in proposito sopra, nella prima parte 
di questo intervento. 
Quando oggi si parla, forse un po’ affrettatamente, di 
ritorno dell’autore e all’autore16, bisognerebbe subito ag-
giungere che non si tratta quasi mai, almeno nei casi più 
interessanti, di un puro e semplice restauro della forma-
dramma. Negli autori oggi più interessanti vediamo in-
fatti all’opera – sulla scia dei “pionieri” Brecht, Beckett, 
Ionesco e poi Genet, Pinter, Müller, Koltés, Copi, Ber-
nhardt, Jelinek, Fassbinder, Schwab – dei ben precisi pro-
cedimenti postdrammatici, miranti ad esempio – come 
si diceva in precedenza – al depotenziamento della paro-
la e alla debilitazione dall’interno della forma-dramma, 
nell’apparente rispetto dei suoi statuti i cardini: dialogo, 
favola, personaggio, mimesi: Forced Entertainment, Ri-
chard Maxwell con i New York City Players, Sarah Kane, 
Mark Ravenhill, oltre a quelli già citati sopra.

1 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt 
am Main, Verlag der Autoren, 1999.

2 Cfr. almeno Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dram-
ma, la filosofia teatrale e gli attori autori italiani, in «Teatro e 
Storia», 27, 2006, pp. 269-292; Il lavoro del dramaturg. Nel 
teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, 2007.

3 Valentina Valentini, La drammaturgia del disgelo, in «Frigidai-
re», maggio 1986; Marco De Marinis, Postdrammaturgia: ritorno 
al futuro?, in «Nuovo Teatro», 2/3, 1986-1987, pp. 27-30.Eimuntas Nekrošius
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4 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, traduzio-
ne di Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 2002.

5 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950 
(1956), Torino, Einaudi, 1962, con un’introduzione di Cesare 
Cases.

6 Belval, Circé, 2005.
7 Rimando in proposito ai numerosi contributi di Gerardo 

Guccini.
8 Per evitare di appesantire troppo l’apparato bibliografico di 

questo contributo, mi limito a segnalare, come particolarmen-
te significativi anche da un punto di vista metodologico, due 
soli contributi, su Maxwell e Visniec: Piersandra Di Matteo, 
Anomalia, normalità e sovversione. I cardini paradigmatici del 
teatro di rappresentazione nella scena postdrammatica di Richard 
Maxwell, in «Culture Teatrali» 18, primavera 2008 [ma in real-
tà 2010], pp. 66-74 (numero monografico su Rappresentazio-
ne/Theatrum Philosophicum: due seminari del gruppo di lavoro, a 
cura di Marco De Marinis); Gerardo Guccini, Pensare i corpi. I 
teatri di Visniec, in Matéï Visniec, Drammi di resistenza cultura-
le, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2009, pp. 5-65.

9 Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Intro-
duzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, Bologna, 
Il Mulino, 1995, pp. 13-15.

10 La nozione di “testo consuntivo” è stata proposta da Ferro-
ne a partire dalla metà degli anni Ottanta (cfr., in particolare, 
l’Introduzione a Commedie dell’Arte, 2 voll., Milano, Mursia, 
1985) ed è una di quelle alla base delle sue ricerche successi-
ve. Si veda, ad esempio, lo scritto Drammaturgia consuntiva, in 
AA. VV., Non cala il sipario, Bari, Laterza, 1992. Comunque, 
per parte mia, già dal 1982, parlavo di testi drammatici a po-
steriori, chiamandoli “testi-residuo” (cfr. Semiotica del teatro. 
L’analisi testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 1982, pp. 
32-36).

11 Gerardo Guccini, Pensare i corpi, cit., p. 9.
12 Cfr. Marco De Marinis (a cura di), Drammaturgia dell’at-

tore, Porretta Terme, I Quaderni del Battello Ebbro, 1997.
13 Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni spreca-

te dal teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1986, p. 67.
14 Il sottotitolo in questione appartiene a un libro dello scri-

vente, uscito l’anno dopo quello di Lehmann, e che propone 
una prospettiva storico-critica diversa ma non incompatibile 
rispetto a quella dello studioso tedesco: cfr. In cerca dell’attore. 
Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000.

15 Cfr. Le Théatre postdramatique, cit., in particolare, il capi-
tolo Segni teatrali postdrammatici, parzialmente tradotto in «Bi-
blioteca Teatrale», 74-76, 2005, pp. 23-47, con il titolo Segni 
teatrali del teatro post-drammatico.

16 Il tema è stato posto da qualche tempo, con rigore e per-
tinenza, sulla rivista «Prove di Drammaturgia», diretta fino alla 
sua scomparsa da Claudio Meldolesi insieme a Gerardo Gucci-
ni, ma, manco a dirlo, esso è da anni il cavallo di battaglia di una 
teatrologia nostrana di estrazione storico-letteraria, che ha il suo 
punto di riferimento nella rivista «Il Castello di Elsinore». Im-
portante mi sembra, in ogni caso, la riflessione che vi ha dedicato 
recentemente Gerardo Guccini, Pensare i corpi, cit., pp. 11-12. 
Guccini scrive fra l’altro, partendo da una citazione da un saggio 
di Ruffini del 1988: «Nel 1988 la teatrologia ha riconosciuto 

‘che le teorie teatrali sono fatti del teatro nella storia, al pari di 
altri fatti, come la produzione drammaturgica, le rappresenta-
zioni, i modi recitativi degli attori, ecc.’. Ora, dopo vent’anni 
di continuo distanziamento ideologico del dramma testuale dal 
teatro, sarebbe opportuno invertire i termini della considerazio-
ne, ricordando che anche le produzioni drammaturgiche sono 
fatti del teatro nella storia, al pari delle teorie teatrali» (ibid.). 
Tutto giusto. Ma andrebbe ricordato che il distanziamento ideo-
logico di cui parla Guccini, e che per la verità data dagli anni 
Settanta almeno, era stato messo in atto (con qualche eccesso, 
lo si può tranquillamente riconoscere adesso) contro le pretese 
testocentriche della vecchia teatrologia, alla Silvio d’Amico per 
intenderci, per la quale la produzione drammaturgica non era 
– correttamente – un fatto del teatro nella storia ma tout court il 
teatro nella storia. Sulla questione può essere ancora utile il mio 
Il testo drammatico: un riesame, in Visioni della scena. Teatro e 
scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 95-102. 

Il Nuovo corpo del dramma
di Jean-Pierre Sarrazac

Recentemente, il regista Thomas Ostermeier reputava 
«superata» la teoria del postdrammatico, ritenendo che «i 
conflitti nelle società contemporanee diventano di nuo-
vo tanto forti che il dramma torna prepotentemente nel-
la vita, e il teatro deve dunque farsene eco»1. Da parte 
mia, ammetto benissimo – per averla io stesso riscontrata, 
come regista, dal 1981 – l’esistenza di spettacoli para-
drammatici, all’interno dei quali il teatro si emancipa 
dalla letteratura drammatica, come avviene nella corrente 
del “teatro-racconto” iniziata in Francia da Antoine Vi-
tez. Rimprovero, invece, al postdrammatico di presentarsi 
come post-drammatico e di presupporre così l’obsolescen-
za o la morte del dramma. Infatti, io contesto una certa 
tradizione hegelo-marxista che, da Lukàcs ad Adorno, ri-
conosce, in un primo tempo, la decadenza del dramma 
poi, in un secondo tempo, il suo superamento. Insensibile 
alla modernità delle ultime opere di Ibsen e dell’opera 
drammatica di Strindberg, Lukàcs stigmatizza il declino 
del realismo nelle drammaturgie alla svolta del XX seco-
lo: «Il dramma moderno, scrive, adatta le sue modalità 
artistiche agli aspetti più insignificanti della sua materia, 
ai momenti più prosaici della vita quotidiana. Quindi la 
monotona banalità della vita diventa il tema raffigurato 
artisticamente; essa mette in risalto proprio quegli aspetti 
del soggetto che sono avversi al dramma. Si producono 
delle opere che dal punto di vista drammatico si situano 
ad un livello inferiore rispetto alla vita che raffigurano»2. 
Quanto ad Adorno, egli intende dimostrare la morte del 
dramma attraverso l’autopsia che ne avrebbe fatto Bec-
kett in Finale di partita: «I dati costitutivi del dramma 
compaiono dopo morti: esposizione, intreccio, azione, 
peripezia e catastrofe, divenuti oramai elementi scompo-
sti, fanno ritorno in una necroscopia drammaturgica; la 
catastrofe, per esempio, viene sostituita dall’informazio-

ne che non c’è più calmante. Quei fattori costitutivi sono 
crollati insieme col senso che una volta costituiva il polo 
di scarico del dramma»3.
Nell’ottica di Adorno, il dramma moderno non può 
scegliere che tra due strade sbagliate, quella affatto psi-
cologica o quella della parabola (brechtiana) che ritiene 
«infantile». E, in entrambi i casi, passa a lato delle realtà 
essenziali dell’epoca e del principio che le regola: l’anoni-
mato. Nonostante questo, bisogna notare che il dramma 
di cui Beckett, secondo Adorno, si sarebbe incaricato di 
fare l’autopsia, il dramma che il filosofo tedesco descrive 
con semplificazioni caricaturali – intreccio, nodo, peri-
pezia, catastrofe, etc. –, è in realtà un dramma morto da 
tempo, una sorta di cadavere aristotelo-hegeliano. Un 
«bell’animale» marcito da molto tempo. Una «pièce bien 
faite» già obsoleta da sempre…
Acuto osservatore del teatro ancora in fase di crescita, 
Lehmann, volendo ricondurre l’estetica teatrale contem-
poranea al suo concetto di «post-drammatico», giunge, 
anche lui frettolosamente, a concludere che il dramma 
è morto e che al suo posto si trova un «nuovo testo tea-
trale»: «Il nuovo testo teatrale […] è spesso un testo di 
teatro che ha smesso di essere drammatico. Il ritrarsi della 
rappresentazione drammatica nella coscienza della nostra 
società e in quella degli artisti è in tutti i casi innegabile 
e dimostra che qualcosa in questo modello non riguarda 
più l’esperienza. Bisogna constatare la scomparsa dell’im-
pulso del dramma – poco importa se la causa risieda nella 
sua usura, nel fatto che esso ostenti modi di agire che non 
figurano da nessuna altra parte o anche che esso dipinga 
un’immagine obsoleta dei conflitti sociali o personali»4.

L’illusione teleologica
Nella sua Teoria del dramma moderno, di cui non si po-
trebbe negare il legame con il pensiero di Lukàcs e dell’he-
gelo-marxismo, Szondi si rivela più avveduto, più aperto: 
sostituisce alla nozione di crisi quella di decadenza e par-
la di «periodo di transizione» piuttosto che di «periodo 
avverso al dramma» (Lukàcs). Arriva anche a concedere, 
a proposito della drammaturgia di Ibsen, ma anche del 
romanzo di Stendhal, della pittura di Cézanne o della 
musica di Wagner, che «anche una situazione transitoria 
permette la più alta perfezione»5. Il teorico pone però un 
limite: per quanto possano essere eccellenti, le opere di 
tali creatori non possono «essere prese come modelli per 
gli artisti successivi». In breve, quelle opere – in partico-
lare i drammi di Maeterlinck, di Ibsen, di Hauptmann 
– non procedono nel senso della Storia… 
Contemporaneo al Brecht del Piccolo Organon, il cui 
magistero teorico si espande su tutto il mondo, Szondi 
è obnubilato dal divenire epico del dramma. Riconosce 
con onestà e discernimento le qualità letterarie, dram-
maturgiche e filosofiche dei teatri di Ibsen, Čechov, 
Strindberg e altri, ma, per quanto concerne l’avvenire del 
dramma, scommette su tutta una serie di (più o meno 
effettive) «soluzioni», dall’espressionismo ad Arthur Mil-
ler, al centro delle quali ritroviamo «la forma epica del 

teatro» messa in pratica e teorizzata dal fondatore del 
Berliner Ensamble. Da un punto di vista postmoderno, 
potremmo dire che Szondi rimane segnato dallo spirito 
teleologico che caratterizza il pensiero di Hegel e buona 
parte dell’estetica marxista, Lukàcs in testa. Secondo lui, 
la crisi del dramma non può che risolversi in tre tempi: 
dapprima, un’entrata in crisi in cui i pilastri del dramma 
ereditati dalla tradizione – azione al presente, relazione 
interpersonale, dialogo –, si sfaldano e iniziano a crol-
lare; in un secondo tempo, dei tentativi di salvataggio e 
ripristino in cui la vecchia forma drammatica si sforza di 
contenere i nuovi soggetti, che hanno tutti una dimen-
sione epica; infine, i tentativi di soluzione già enunciati. 
Se c’è un punto sul quale Szondi si dimostra incrollabile, 
nella sua fede hegelo-lukacsiana, è l’identità tra la forma 
e il contenuto. 
Ora, per rendere conto delle mutazioni della forma 
drammatica avvenute tra gli anni Ottanta dell’Ottocento 
e il presente, dobbiamo far intervenire un fattore al quale 
né Szondi, né Lukàcs, né Hegel avrebbero mai pensato: 
il regno del disordine. È necessario prendere in considera-
zione il fatto che, dopo Ibsen, Strindberg e Čechov fino a 
Kane, Fosse, Lagarce o Danis, la drammaturgia moderna 
e contemporanea non ha mai smesso di ospitare il disor-
dine. 
Al genio di Beckett va il merito di aver guardato in faccia 
il mostro. Per l’autore di Aspettando Godot, si tratta di: 
«ammettere il disordine» in seno alla creazione teatrale: 
«Si può parlare solo di ciò che si ha di fronte a sé, e in 
questo momento c’è solo un pasticcio… è lì e bisogna 
lasciarlo entrare». Ma, precisa l’autore di Finale di parti-

Samuel Beckett
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ta, «la forma e il disordine restano separati, questo non 
si riduce a quella. È perché la forma stessa diventa una 
preoccupazione; perché essa esiste come problema indi-
pendente della materia che compone. Trovare una forma 
che si adatti al pasticcio, questo è attualmente il compito 
dell’artista… »6.
La forma esistente «in quanto fenomeno indipendente 
dalla materia che compone», la produzione di forme in 
grado di rendere il «pasticcio» che è il mondo contempo-
raneo coinvolge i creatori in un corpo a corpo permanen-
te con questo disordine fondamentale. Da qui l’impres-
sione di entropia, di caos che si prova spesso alla lettura 
dei testi drammatici che si scrivono oggi. Impressione 
che da sola rende piuttosto problematico il loro passaggio 
alla scena. O, al contrario, la sensazione che questi testi 
siano sufficienti a se stessi, che il legame con il teatro si sia 
definitivamente interrotto. 
Questo disordine con il quale si trovano a confrontarsi 
Beckett e tanti altri autori, è la massificazione legata alla 
società industriale, che peggiora sempre più nel nostro 
mondo post-industriale, è la perdita di senso dell’univer-
so postmoderno, è lo stato generale del pianeta nell’ora 
della globalizzazione. È la devastazione generalizzata. È 
l’eco senza fine di Auschwicz e di Hiroshima. Ma, se si 
guarda più indietro, non si può che constatare che gli au-
tori dell’inizio del XX secolo – quelli che furono contem-
poranei alla Prima Guerra mondiale – gli espressionisti, 
i dadaisti, i surrealisti, Artaud… – dovettero gestire nel-
le loro opere, non certamente meno dei loro successori, 
questa fondamentale inadeguatezza, questa divaricazione 
tra forma e contenuto generata dal principio del disor-
dine. E si potrebbe risalire a Schopenhauer, a Nietzsche 
e alla morte di Dio, che porta alcune opere della fine 
della svolta del XX secolo – ad esempio Verso Damasco di 
Strindberg – fino al punto dell’implosione. 
Ormai, in materia di drammaturgia, niente appare sem-
plice. È la fine del principio hegeliano di identità di for-
ma e contenuto al quale un Peter Szondi continua ad ag-
grapparsi. Entriamo in un’era di complessità dalla quale 
non siamo mai usciti. Questo esattamente perché «i-mi-
ta-re» è diventato o impossibile (per i veri artisti) o morti-
fero. Non esiste più un modello drammaturgico al quale 
riferirsi. Non esiste che un anti-modello: la pièce «bien 
faite» contro la quale Zola conduceva la sua battaglia. Ma 
la «pièce bien faite» non è che l’ultimo mutamento di 
una tradizione neo-aristotelica originata nel Rinascimen-
to. Di un paradigma del dramma in via d’estinzione al 
quale Szondi dà il nome di «dramma assoluto». Dram-
ma assoluto fondato sull’«azione interpersonale nella sua 
presenza» e conforme al modello aristotelico-hegeliano di 
un’azione drammatica lineare, completa e, soprattutto, 
«ordinata». Ora, l’abbiamo già detto, è con il disordine 
che ormai bisogna fare i conti. È il disordine – quello 
che mina le sacrosante regole e ogni idea di unità – che 
bisogna far entrare in gioco. 
Tra la fine del XIX secolo e il nostro tempo, tutto avviene 
come se la forma drammatica non smettesse di crollare 

su se stessa, di essere vittima di una specie di collasso. In 
ogni nuova opera, questa stessa forma drammatica, per 
ricomporsi, deve reinventarsi. La creazione drammatica 
è così diventata un campo d’esperienza permanente, un 
laboratorio di forme. L’oggetto di una reinvenzione con-
tinua. La sua vitalità ha questo prezzo. Per conseguenza, 
la nozione di crisi come l’ha formulata Szondi, non ba-
sta più a rendere conto delle mutazioni incessanti della 
forma drammatica. A meno che non si parli di una crisi 
endemica. Di una crisi senza soluzione. Tanto vale allora 
tentare di circoscrivere questo processo quasi simultaneo 
di collasso e di risanamento che caratterizza la vita della 
forma drammatica da più di un secolo. 

Il nuovo paradigma del dramma
Alla nozione di crisi penso sia, oggi, più appropriato so-
stituire quella di cambiamento del paradigma, a seguito 
d’una rottura. Vorrei quindi tentare di inquadrate l’avven-
to, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, di un nuo-
vo paradigma della forma drammatica al quale do il nome 
di «dramma-della-vita» in opposizione al «dramma-nella-
vita» (quest’ultimo troppo simile al «dramma assoluto» di 
Szondi) che l’ha preceduto. Insisterò quindi sul momento 
della rottura. Lo storico e filosofo delle scienze Thomas 
S. Kuhn rileva, nello sviluppo delle arti e della letteratura 
come in quello delle scienze, «una successione di periodi 
tradizionalisti, punteggiati da rotture non cumulative» e 
segnala «la divisione in periodi separati da rotture rivo-
luzionarie nello stile, il gusto e le strutture istituzionali»7. 
Kuhn nota anche che «il passaggio da un paradigma in 
stato di crisi a un nuovo paradigma dal quale possa na-
scere una nuova tradizione […] è lontano dall’essere un 
processo cumulativo, realizzabile a partire da varianti o da 
estensioni del vecchio paradigma. È piuttosto una rico-
struzione di tutto un settore su nuove fondamenta»8. 
La mia ipotesi è che le basi del dramma moderno siano 
state poste durante gli anni Ottanta dell’Ottocento, mo-
mento di rottura nella storia del dramma, in cui Szondi 
vede i primi segni della «crisi» di cui si fa teorico. E pre-
ciserò che, nel mio discorso, questa denominazione di 
«dramma moderno» è estendibile al dramma contempo-
raneo, e perfino immediatamente contemporaneo, nella 
misura in cui – così mi sembra – la creazione drammatica 
presente continua a basarsi su queste nuove fondamenta 
che essa non fa che approfondire ulteriormente. Per essere 
più concreti, penso che ci sia, sul piano drammaturgico, 
infinitamente meno distanza tra una pièce di Sarah Kane 
o di Jon Fosse e una pièce di Strindberg che tra l’ultimo 
dramma romantico e l’ultimo dramma borghese e non 
conta quale pièce di Strindberg o di Čechov. Non c’è al-
cun dubbio che esistano delle ondate successive della mo-
dernità del dramma, di cui l’ultima, che dissipa le illusioni 
teleologiche «moderne», proprie di un certo brechtismo, 
in un divenire epico unilaterale della forma drammati-
ca, può essere definita «postmoderna». Non per questo 
è necessario escludere il contemporaneo dal nuovo para-
digma di dramma la cui fondazione risale alla svolta del 

XX secolo. Essere contemporaneo, dopotutto, significa 
mantenersi il più vicino possibile alla propria origine. E 
l’origine della creazione drammatica contemporanea, noi 
la troviamo per l’appunto nella rottura, nel cambiamento 
di paradigma che si sono prodotti con autori come Ibsen, 
Strindberg, Čechov, Pirandello, Brecht… Per rendere 
l’idea sarei tentato di contrapporre al «XX secolo breve» 
degli storici della politica e degli avvenimenti planetari, 
che va dalla fine della Prima Guerra mondiale alla caduta 
del muro di Berlino, il «XX secolo lungo» della nuova 
forma drammatica, che si estende dagli anni Ottanta del-
l’Ottocento a oggi – e può essere oltre. 
Identificare la nozione di «dramma moderno» è un’im-
presa delle più ardite. La difficoltà principale riguarda la 
cancellazione inerente i limiti stessi della forma dram-
matica. Il dramma moderno e contemporaneo non è 
più conforme al «bell’animale» caro ad Aristotele. Non 
ci sono più contorni organici. Non se ne può definire 
l’anatomia. È, insisto, un dramma alle prese con il disor-
dine. Fondamentalmente irregolare, non si riproduce, in 
modo paradossale, che per ibridazioni successive. E così 
si sottrae a qualsiasi identificazione…
Durante gli anni Ottanta dell’Ottocento si è quindi pro-
dotto un cambiamento di paradigma: il passaggio dal 
dramma-nella-vita al dramma-della-vita. Un cambia-
mento di unità di misura e di senso del dramma. Non 
c’è più una grande azione organica con un inizio, un cen-
tro e una fine, che hanno luogo durante una «giornata 
fatale» e si svolgono nel senso della vita e della morte, 
bensì un’azione frantumata che copre tutta una vita – e 
perfino la cronaca di una vita, spesso la più quotidiana 
– andando contromano, contro-vita. Osserviamo, quindi, 
cambiamenti di estensione, ma anche di ritmo interno, 
interruzioni, flashback, anticipazioni, ripetizioni-varia-
zione, soluzioni opzionali (messe dell’azione al condi-
zionale, esplorazioni dei possibili): operazioni tutte che 
figurano con grande frequenza nelle opere moderne e 
contemporanee, dove infrangono la sacrosanta progres-
sione drammatica. 
In che misura il dramma-della-vita, che si potrebbe pa-
ragonare alla «tragedia universalmente umana» di Scho-
penhauer, alla «Passione dell’uomo» secondo Mallarmé 
e Claudel o al «superdramma» teorizzato dall’Espressio-
nista Yvan Goll – è ancora un dramma? In altri termini, 
quali confini possiamo fissare all’eterogeneità del testo 
teatrale contemporaneo? Al di là di quali limiti non si 
tratterebbe più di forma drammatica? E cioè, a partire 
da quale dose di elementi allogeni si cade in quello che 
Hans-Thies Lehmann chiama post-drammatico e che, 
per parte mia, preferisco definire – per eliminare ogni 
equivoco sulla «morte del dramma» – teatro «para» o «ex-
tra-drammatico»? Quale grado di irregolarità e di scarto 
rispetto alla tradizione del teatro dialogico può integrare 
la forma drammatica moderna e contemporanea senza 
che questa si autodistrugga? Perché la questione alla base 
di tutto è anche l’irrefrenabile pulsione all’irregolarità che 
anima la nostra drammaturgia. 

È crollato il dogma wagneriano secondo il quale la forma 
drammatica non si manifesterebbe «in modo intellegibile 
che nel massimo dell’unità»9. Il principale responsabile di 
questa espansione che ha deformato il dramma e messo 
in pericolo la sua unità, è il romanzo – la sostanza del ro-
manzo – che costituisce, dalla fine del Medioevo all’epo-
ca moderna, il vero nutrimento del dramma. Wagner, in-
tendendo resistere a questa «romanzizzazione» (Bachtin) 
del dramma, trova ed applica una sua soluzione: il ritor-
no al mito. Non il mito greco, né il mito cristiano, ma 
«la Saga nazionale dei popoli dell’Europa moderna, e pri-
ma di tutte [quella] dei [popoli] tedeschi»10. Ora, bisogna 
constatare che il geniale dramma musicale wagneriano 
ancorato alle leggende nazionali germaniche ci affascina 
ancora di più perché è rimasto senza discendenza, alme-
no sul piano drammatico, e che il divenire del dramma 
moderno aggira attentamente questa grande montagna 
isolata. In compenso, la romanzizzazione del dramma se-
gue il suo corso, mandando in malora l’azione unitaria. 

Un corpo frammentato
Se esiste ancora un corpo del dramma, è un corpo fram-
mentato. Adorno non può fare l’autopsia del dramma 
moderno e contemporaneo per la semplice ragione che 
questo corpo, in realtà ancora vivo, è smembrato, sospeso 
nel vuoto. L’ingresso del dramma nella modernità è in 
effetti concomitante all’avvento della regia moderna: il 
dramma ammette la sua incompletezza, le sue aperture; 
fa appello alla scena. 
Per farsi un’idea del nuovo corpo del dramma, è utile ri-
salire a una delle origini più certe della nostra modernità 
teatrale: le opere di Strindberg dopo Inferno. I «giochi del 
sogno», di cui George Steiner, per denigrarli, ha potuto 
scrivere che «queste pièce-fantasma sono dei fantasmi di 
pièce».
Dimentichiamo l’aspetto polemico del giudizio di Stei-
ner e rovesciamo la formula. Domandiamoci se la mag-
gior parte delle opere più notevoli della nostra modernità 
e della nostra contemporaneità, non siano, infatti, dei 
«fantasmi di pièce» se le si paragona a quelle del vecchio 
paradigma – il dramma-nella-vita o il «dramma assoluto» 
di cui parla Szondi. In altri termini, come e sotto l’effetto 
di quale principio si realizza la liquidazione della suddet-
ta unità d’azione? Liquidazione che provoca la frattura 
del corpo del dramma, la separazione, lo scollamento 
delle sue parti, che perdono in un colpo solo lo statuto 
di «parti» per diventare «frammenti» più o meno autono-
mi all’interno di una struttura necessariamente allentata, 
non più dell’ordine della sintassi ma della paratassi?…
In realtà, il termine frammento è da utilizzare più al singo-
lare che al plurale e in tutt’altro senso rispetto a quello di 
suddivisione interna di una pièce. Con Strindberg e sot-
to le influenze, spesso commiste, delle filosofie di Scho-
penhauer, Kierkegaard e Nietzsche, il dramma interioriz-
za l’innovativa scoperta che, per riprendere la formula de 
Lo Sconosciuto di Verso Damasco, «È un frammento, la 
vita. Non eravamo lì quando è cominciata. Non saremo lì 
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quando finirà». Intuizione di un uomo «preso come una 
pedina nel gioco del significante» (Lacan), il dramma-
della-vita non potrebbe quindi essere compreso, se posso 
dire nella sua «globalità», che come frammento. Nella sua 
stessa incompiutezza. Ciò che scompare con l’avvento del 
nuovo paradigma – il dramma-della-vita – è contempo-
raneamente la concezione del dramma come totalità or-
ganica e l’antico canone del dramma secondo Aristotele 
e Hegel. La forma drammatica fuoriesce da tutti i canoni 
e, in particolar modo, da quella posizione mediana tra 
forma epica e forma lirica che gli aveva assegnato la teo-
rizzazione poetica, da Aristotele – il «bell’animale» – a 
Hegel: «Si può dire, in generale, che dal punto di vista 
dell’estensione la poesia drammatica occupa un posto di 
mezzo tra l’epopea, tutta in espansione, e la poesia lirica, 
contratta e condensata»11. Ormai, la forma drammatica 
attiene al paradosso d’essere, nello stesso tempo, «spie-
gata» (come la poesia epica) e «contratta e condensata» 
(seguendo l’esempio della poesia lirica). 
Siamo entrati in un’era drammaturgica in cui grande e 
piccolo si confondono o si combinano. Le pièce più lun-
ghe – dei veri e propri «mostri drammatici», come Verso 
Damasco o La scarpina di raso – sono anche le più scisse. 
Tendono a presentarsi come un montaggio, come una 
«rassegna» di forme brevi. Certo, Brecht rimetterà all’or-
dine del giorno la nozione di «grande forma» («epica del 
teatro»), ma bisogna chiedersi se non si tratti di una for-
ma di rifiuto, di una rievocazione criptata del suo interes-
se per la piccola forma. Strutturate come delle cronache 
(la cui temporalità è, da Aristotele, totalmente inadatta 
alla tragedia), sezionate in quadri ampiamente autonomi, 
le sue «grandi opere», sia che si tratti di Madre Coraggio 
o de La vita di Galileo, continuano a guardare alla pic-
cola forma e, nella loro costruzione, non si allontanano 
fondamentalmente da Terrore e miseria del Terzo Reich, 
un susseguirsi di sketch sui primi anni della Germania 
nazista.
L’ossimoro – brevità ampia, ampiezza breve – si impone 

come la raffigurazione del corpo improbabile e fantoma-
tico del dramma. Da Strindberg a Brecht, passando per 
Claudel, le opere diventano assemblaggi di piccole forme. 
Assemblaggi di grande ampiezza, che mirano ad afferrare 
il dramma-della-vita. Nell’ultimo Claudel, in particolare, 
il potente progetto di descrivere il percorso di una vita in-
tera – trattata come una leggenda, come una vita di santo 
– non presenta elementi costanti se non le continue in-
terruzioni del flusso narrativo, che rispondono al fine di 
smontare in quadri quella vita. Ancora più risolutamente 
di Brecht, l’autore de La scarpina di raso pratica una vera 
messa in opera della biografia dei suoi protagonisti fittizi 
o realmente esistiti, sia che si tratti di Rodrigo, di Prodez-
za, di Cristoforo Colombo o di Giovanna d’Arco. Come 
ne L’isola dei morti di Strindberg, il Claudel delle ultime 
pièce pratica una retrospezione assoluta. Non smette di 
interrompere il continuum biografico e di proporre in 
questo modo una sorta di approccio antologico alla vita 
dei suoi personaggi: «Per comprendere una vita come per 
comprendere un paesaggio, bisogna scegliere il punto 
di vista e non ne esiste uno migliore dell’apice. L’apice 
della vita di Giovanna d’Arco è la sua morte, è il rogo 
di Rouen […] Così i moribondi, si dice, nell’ultima ora 
vedono dispiegarsi tutti gli avvenimenti della loro vita, 
alla quale la conclusione imminente conferisce un senso 
definitivo»12. 
La prima mozione della scrittura claudeliana impianta 
dunque, davanti allo spettatore, il paesaggio di una vita 
e permettere così allo sguardo di passare «da un orizzon-
te all’altro e dalla fine all’inizio». Quanto alla seconda, 
essa consiste nello striare questo paesaggio, nel dividerlo 
in scene brevi – ultra brevi, nel caso dell’oratorio dram-
matico Giovanna d’Arco al rogo (1934) – che appaiono e 
scompaiono come in un caleidoscopio. Giovanna d’Ar-
co…: Scena IV, Giovanna in balia delle bestie; V, Gio-
vanna al palo; VI, Il Re o l’invenzione del gioco di carte; 
VII, Caterina e Margherita, etc… Il libro di Cristoforo 
Colombo: Prima parte, scena 10, «La vocazione di Cri-
stoforo Colombo»; 11, «Cristoforo Colombo alla fine 
della terra»; 12, «Cristoforo Colombo e i suoi creditori»; 
13, «Cristoforo Colombo costruisce il seggio del Re»; 14, 
«Isabella e Santiago», etc.

Presenza dell’autore-rapsodo
A teatro, ci dice la tradizione, l’autore si deve eclissare 
completamente davanti ai suoi personaggi. Essere as-
sente. Nel romanzo, al contrario, l’autore è onnisciente. 
Egli si assume apertamente la responsabilità del racconto 
o delega questo compito a un narratore che deciderà la 
successione dell’azione, delle descrizioni e dei dialoghi. 
Qual è l’istanza che, nella forma drammatica moderna 
e contemporanea, si insinua nel concerto dei personaggi 
e regola tutte queste operazioni di assemblaggio e mon-
taggio di elementi diversi che derivano dalla romanziz-
zazione del dramma? Qual è la voce, in qualche misura 
di troppo, che si fa sentire non alla base ma piuttosto a 
fianco di quelle dei personaggi?… Non quella dell’autore, Sarah Kane

nel senso di auctoritas. La voce che si sente in tante opere 
moderne e contemporanee, da Strindberg a Kane e Fosse, 
è una voce inquieta, erratica, imprevedibile. Sovversiva, 
spesso. Voce prima dell’autore. Voce che risale all’oralità 
delle origini. Voce del rapsodo, che fa ritorno, che si insi-
nua nella finzione. 
La poetica del teatro, da Aristotele a Hegel, aveva bandito 
il rapsodo. A lui era stata attribuita un’idea di mescolan-
za, di ibridazione, di impurità – alternare continuamente 
rappresentazione e racconto, mimesi e diegesi – incom-
patibile con quella di tragedia. Ora, non possiamo che 
constatare che il rapsodo è tornato con forza. E con fi-
nezza. Che egli ha disseminato la sua presenza nel corpo 
del dramma. Del rapsodo nell’ambito dell’opera epica, 
Goethe dice che «Nessun [personaggio] può prendere la 
parola, a meno che lui non gliel’abbia precedentemente 
data». Ma non succede la stessa cosa oggi in un conte-
sto drammatico? Il rapsodo non ricopre, in molte opere 
drammatiche moderne e contemporanee, questa stessa 
funzione di distribuzione della parola? Invisibile e, allo 
stesso tempo, onnipresente, il rapsodo costruisce la scena 
con i personaggi – si legga conduce la scena. 
Constatando la dissoluzione, nel dramma moderno, 
della relazione dialettica oggetto-soggetto del dramma 
postulata da Hegel («Questa oggettività […] giunge dal 
soggetto, così come questa soggettività […] giunge ad 
essere rappresentata nella sua realizzazione e nella sua 
validità oggettiva»), l’autore della Teoria del dramma mo-
derno mette in evidenza la comparsa, in seno alla for-
ma drammatica, di un «io epico» che si ritiene ogget-
tivi il mondo in cui si evolve – e soprattutto il mondo 
sul quale esercita il suo sguardo. Ma ciò che Szondi non 
sembra poter prevedere, almeno all’epoca della Teoria, è 
che questo soggetto epico possa essere ugualmente – e 
nello stesso tempo – un soggetto drammatico e un sog-
getto lirico. In breve, un soggetto rapsodico. L’analisi di 
Szondi inciampa su La sonata degli spettri di Strindberg. 
Considerando che il personaggio del Direttore Hummel 
consacra la comparsa del «soggetto epico» nel teatro mo-
derno, Szondi ritiene che Strindberg affondi la sua stessa 
invenzione drammaturgica nel secondo atto, con la mor-
te di Hummel. Ciò che Szondi si rifiuta di considerare, è 
la dimensione plurale, proteiforme di Hummel, che può 
essere nello stesso tempo – nei limiti del gioco del sogno 
– fuori e dentro, sognatore e sognato, sguardo e guardato, 
narratore e personaggio. Come l’Agnese del Sogno, scritto 
qualche anno prima, Hummel presenta questa capacità 
di sdoppiamento che gli permette di essere, talvolta nello 
stesso momento, personaggio e rapsodo. A queste due fi-
gure di Strindberg e, dopo di loro, a numerosi personaggi 
del teatro moderno e contemporaneo si potrebbe ricono-
scere la stessa capacità che il personaggio della guida, in 
Piccola città di Thomas Wilder, attribuiva a Emily, che 
torna a vivere il giorno dei suoi dodici anni: «Non solo tu 
lo vivrai, ma ti guarderai mentre lo vivi». Nella sua estre-
ma plasmabilità, il soggetto rapsodico infonde nell’opera 
drammatica una libertà infinita. La pulsione rapsodica è, 

per definizione, generatrice della più libera forma, il che 
non significa assenza di forma. 
«Da tutti questi movimenti sparsi io so che si prepara un 
accordo, poiché essi sono già tanto uniti da discordare»13: 
è un’esperta di armonia, Dona Musique, che pronun-
cia queste parole ne La scarpina di raso. Portavoce più o 
meno designato di Claudel, Musique, mette qui in evi-
denza una poetica dell’unione nella discordanza. Poetica 
rapsodica per eccellenza che potrebbe essere rivendicata 
dalla maggior parte degli autori del XX e dell’inizio del 
XXI secolo. Il principio rapsodico non si limita all’im-
missione del rapsodo tra i personaggi; esso si estende evi-
dentemente anche all’effetto di questa presenza intrusiva: 
lo smembramento del corpo del dramma – come quello 
di Dioniso – smembrato e ricomposto all’infinito. La 
pulsione rapsodica interrompe incessantemente il corso 
dell’opera; taglia nel vivo e, lì dove, nella forma aristo-
telico-hegeliana e nel suo prodotto: la «pièce bien faite», 
aveva uno svolgimento organico, crea un ritaglio, quasi 
una scarnificazione. È necessario ricordare in questa sede 
che raptein, in greco antico, significa «cucire»? – l’auto-
re – rapsodo taglia e assembla, il tutto lasciando vedere 
chiaramente le cuciture, ciò che va a stracciare, a fare a 
pezzi. 
È così – oltre il margine del suo testo e al limite dell’invi-
sibilità – che l’autore-rapsodo plasma il corpo fantoma-
tico del dramma. 

1 Thomas Ostermeier, Introduction et entretien par Sylvie 
Chalaye, Actes Sud-Papiers, coll. Mettre en scène, Arles, 2006.
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Il post(o) del dramma
di Piersandra Di Matteo

1. Drammaturgie del dopo-dramma
L’angolo prospettico dal quale guardiamo le esperienze 
sceniche postdrammatiche, o forse sarebbe meglio dire, 
il punctum di vista dal quale tentiamo di entrare in que-
sta materia cangiante ha per oggetto le diverse configu-
razioni dello spazio della verbalità nei fenomeni teatrali 
postnovecenteschi1. Configurazioni che dischiudono ar-
gomenti di non facile gestione, primo fra tutti il rapporto 
tra teatro e scrittura2, e quindi quello sempre scottante del 
testo drammatico. 
Il principio costante del teatro postdrammatico è, secon-
do Hans-Thies Lehmann, la degerarchizzazione dei testi 
parziali che compongono il testo spettacolare, e il perno 
essenziale, su cui ruota questa non-gerarchia, è che essa 
contraddice in modo eclatante la tradizione regolata dal-
l’ordinamento dei segni scenici nel loro sviluppo diege-
tico. Se Lehmann nel designare tale paradigma propone 
di fare i conti, in prima battuta, con un superamento 
definitivo tanto della pratica, quanto dell’idea di un tea-
tro basato sul testo drammatico d’ascendenza aristoteli-
ca, nella sua fortunata panoramica fenomenologica, Po-
stdrammatische Theaterzichen3, individua come elementi 
ricorrenti e distintivi: un’avversione alla compiutezza, 
un’inclinazione all’eccesso, alla deformazio ne, al diso-
rientamento (fino al paradosso), l’attivazione di strategie 
di simultaneità, musicalizzazione, drammaturgia visuale, 
capaci di mettere in gioco inedite espressioni della cor-
poreità, l’irruzione del reale sullo sfondo della relazione 

evento/situazione. In tale contesto, in cui il segno teatrale 
è inteso in tutte le dimensioni della sua significatività, 
non soltanto in quanto latore di informazioni da fissare 
in modo inequivoco, si comincia a fare strada la neces-
sità di analizzare anche il testo verbale, senza l’ipotesi di 
liquidare la questione del testo nella sua presunta delegit-
timazione o espunzione. 
Se il punto di partenza è la crisi del dramma come for-
ma letteraria dell’accadere presente e intersoggettivo, 
una volta portate a dissoluzione le forme classicamente 
dialogiche di battute e didascalie, una volta detronizzati 
i segni linguistici organizzati in un’alternanza dialogica, 
fattori su cui si incardinano la deissi, la diegesi sceni-
ca della fabula drammatica (nate in modo che l’uomo 
potesse rispecchiare se stesso attraverso la riproduzione 
dei “meri rapporti interumani”, premessa szondiana del 
dramma moderno), il testo nel teatro del secondo No-
vecento, scopre progressivamente di poter conservare 
una sua peculiarità all’interno dei diversi linguaggi che 
compongono la scrittura scenica, a costo di perdere la sua 
consistenza di dramma, a costo di sacrificare le marche 
che tradizionalmente connotano lo spettacolo teatrale fa-
cendo spesso del dialogo il luogo conclamato della crisi. 
Ma è proprio questa «situazione desertica, priva di luoghi 
di riferimento» – nota Claudio Meldolesi – ad aver gene-
rato un terreno vitale «che porta a immaginare un mondo 
innescato dalla variabilità poetica»4, ad aver creato cioè le 
condizioni perché si potesse articolare quello che è oggi 
uno spettro complesso della verbalità nel teatro contem-
poraneo, che necessita di essere ricompreso dentro più 
ampi fenomeni di complessificazione della comunicazione 
(di massa), essi stessi marcati dall’impiego di una testua-
lità iconizzata, visiva e sonorizzata. 
La verbalità – sia essa parola scritta o orale, proiettata 
o inscritta nel corpo, parola-vocalità, -resto, -evacuazio-
ne, pronuncia, canto – nella scena “trasmutata” ha un 
suo posto preciso, spesso misconosciuto, sotto la scure 
del testocentrismo, o per l’eccessiva attenzione rivolta 
a valorizzare i tratti dell’innovazione visuale di alcune 
esperienze, o per la tentazione di includere indiscrimi-
natamente dentro facili etichette, realtà dalle matrici dif-
ferenti, in nome di un malinteso senso del pluralismo. 

New York City Players/Richard Maxwell, House, 1998 (fotografia di 
David Quantic)

Erroneamente si è praticato un orizzonte critico sogget-
to al sillogismo secondo cui il teatro sprovvisto di testo 
drammatico, di fatto fosse liquidabile come teatro senza 
testo, e si è finito per negare allo spettacolo la sua precipua 
testualità. Il dibattito storiografico sul testo drammatico 
e su Madame drammaturgia – come preferiva chiamarla 
Meldolesi – tornato in voga in particolare nell’ultimo de-
cennio, non può non essere ricompreso dentro un oriz-
zonte che contempli la fattualità della scena in rapporto 
al tema dell’“Altro” come cuneo del dialogico, dove sia 
in gioco il problema della totalità e della frammentazio-
ne come pretesto per rifondare – in ambito teatrale – la 
comprensione della realtà e spostare l’immaginario in un 
fuori dalla scena, partendo dalla demistificazione delle 
pratiche rappresentative.
Se guardiamo, con occhio panoramico, le prassi sceniche 
postnovecentesche, notiamo come esse abbiano dato vita 
a un teatro contrassegnato largamente da testualità, paro-
le, lingue e alfabeti5, capaci di mettere in moto i processi 
di significazione pluricodice dello spettacolo, a patto di 
sperimentarne diverse morfologie: sub specie decostru-
zione, processi di transcodifica, strategie di riscrittura e 
destrutturazione, intarsi multimediali, disarticolazione-
alterazione della materia verbale nel tessuto prosodico ed 
enunciazionale, pratiche di spazializzazione sonora del 
testo, dispositivi in cui la parola si sformalizza in sistemi 
sonico-ambientali, complessi processi di “musicalizzazio-
ne” della lingua. Le tattiche impiegate per riconfigurare il 
verbale, nello spazio scenico in assenza di testo dramma-
tico, danno corso, cioè, a una testualità polimorfa, la cui 
funzione è quella di riscoprire, da un lato, il corpo mate-
rico della parola e dall’altro di aprire e problematizzare, 
attraverso il linguaggio – spesso con strategie metarifles-
sive – la questione del senso. Si tratta di pratiche capaci 
di congiungere testi, autori, materiali verbali di diversa 
provenienza, d’ascendenza extrateatrale (cronache, ritagli 

di giornale, trattati filosofici e scientifici, romanzi con-
temporanei, verbali clinici di madri assassine) riattivati 
spesso in un montaggio – si pensi alle strategie degli anni 
Novanta tese a creare un clash concettuale – che rivela il 
carattere non intuitivo, ma “costruito” del tessuto ver-
bale, che si struttura (o destruttura) come texture a più 
livelli, intesa come sistema aperto, campo rizomatico 
dalle molteplici fughe (previste e non previste, cogniti-
ve ed emotive). Texture appunto, come trama nella qua-
le la lingua si presentifica come corpo scritto ed escritto, 
dove il linguaggio si fa materia da plasmare, rifondare, e 
la scrittura processo la cui funzione non è più soltanto 
quella di comunicare o esprimere, ma anche di imporre 
un aldilà del linguaggio, non solamente in quanto risuo-
natore pluridiscorsivo della lingua “altrui”, ma in quanto 
strategia di minorazione della lingua maggiore, spesso per 
mezzo di poliglossia o meticciato linguistico. Processi che 
comprendono esperimenti di mescidazione tesi a far col-
lassare la lingua dentro le proprie maglie morfologiche e 
sintattiche, ma anche a esplorare quanto c’è di nonsense e 
di witzig nella lingua, fino al limite in cui la parola è sot-
toposta a un processo di cosificazione, assunta nel suo “te-
nore somatico” cioè impaginata nella tramatura scenica 
in funzione di oggetto, entità “cosale”. Non è raro trovare 
casi in cui la parola, la singola lettera entra in gioco come 
elemento “solido”: un’insegna luminosa, una didascalia 
proiettata, cartelli scritti, uno screen, un box letter. 
Il Dopo-dramma, sconfessati gli intenti nostalgici e l’apo-
calisse dello sguardo postumo, a nostro avviso, non vuol 
affatto dire teatro senza testo, poiché la crisi della forma 
dramma non ha implicato la crisi della scrittura o della 
parola semplicemente perché il dramma ha rinunciato 
alle sue codificazioni precedenti. «Viviamo in un’e poca 
postdrammatica non perché non si scrivono più drammi, 
ma perché si scrivono drammi senza i codici classici del 
dramma»6.

New York City Players/Richard Maxwell, Good Samaritans, 2004
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Due exempla
1. Un cospicuo numero di texture verbali che abitano lo 
spazio postdrammatico si inscrivono dentro un bilancia-
mento di segni verbali e blocchi testuali non tarati se-
condo le leggi del controllo e della misura, soggette, per 
Lehmann, alla dialettica dell’abbondanza e dell’astinenza. 
Spesso questa modalità si riscontra in quelle pratiche sce-
niche affette da forme del tacere di ascendenza beckettia-
na, da un’ipertrofia didascalica di stampo più magrittia-
no-kossuthiano che brechtiano, che pure si compongono 
di veri dossier notazionali o drammaturgici come dera-
gliamento del senso in immagini, disegni, diagrammi, 
sinossi, indicazioni bibliografiche. Ne sono espressione 
quelle esperienze teatral-performative che hanno fatto 
del minimalismo afasico (o/e aprassico) il segno, spesso 
inevitabile, di una scena che nasce non solo per negar-
si in quanto rappresentazione, ma per mostrarsi come 
esito ultimo di un luogo che sperimenta lo sfinimento 
del dialogo, l’esclusione di una forma d’interiorizzazio-
ne dell’Altro, la negazione di un’alternanza delle condi-
zioni di trasmissione e ricezione. La presenza dell’Altro, 
comunque essa sia considerata, è una sorgente entropica 
nel teatro contemporaneo. Si tratta di fenomeni che pon-
gono problematiche relative a un più generale fallimento 
della referenza: declinata nelle forme del rifiuto di parlare 
o nella situazione in cui il soggetto, parlando o scrivendo 
con il proprio corpo, non riesce a costruirsi un proprio 
mondo.
Possiamo riscontrare questi aspetti sia nelle dramma-
turgie sceniche fatte di atti senza parole di Kinkaleri, 
sia nei lavori del gruppo americano Nature Theatre of 
Oklahoma, dove la relazione parole-immagini si articola 
per superfetazione e bulimia verbale contrapposta a una 
certa icasticità olofrastica della scena, e viceversa. Valgano 
come exempla esplicativi le strategie teatrali di Forced En-
tertainment. Il gruppo dei sei di Shaffild, guidato da Tim 
Etchells, è fautore di un teatro arguto e concettuale, le cui 
performance, a torto liquidate come produzioni minima-
li e senza parole, articolano una complessa riflessione sul 
linguaggio e le sue derive. In un diaframma tutto giocato 
tra non senso e con-senso, la scena dei Forced, da oltre 
vent’anni, connota il proprio percorso attraverso azioni 
accattivanti, atteggiamenti irriverenti, collisioni di segni, 
traiettorie a ridosso del testo, che mettono in gioco pro-
cessi di dissolvenza dell’identità, esplorano false mitolo-
gie del quotidiano, costeggiano o propongono immersio-
ni negli incubi della vita metropolitana. L’accento della 
loro ricerca è posto sull’immediatezza con cui si riceve e 
si cede un qualsiasi messaggio, mettendo in gioco, una 
più ampia problematica che riguarda gli effetti della co-
municazione mass-mediale, un’implicita critica all’omo-
logazione indotta dai messaggi televisivi come strumento 
primo della diffusione informativa e culturale. Le texture 
verbali, a cui i Forced danno vita, mescolano, non a caso, 
riferimenti linguistici tipici dei talk show, dialoghi impa-
ginati come irrisorie parodie di quiz, atmosfere triviali da 
bar rionale, con sottili intellettualismi, storie della tradi-

zione letteraria riscritte ed epicizzate per svelarne anche 
un risvolto grottesco e irriverente. 
È chiaro che gli spettacoli del gruppo si collocano nello 
spazio di una dichiarata avversione alla compiutezza, che 
inclina all’estenuazione (per durata e procedure di ripeti-
zione) del segno scenico (in primis quello verbale), al di-
sorientamento cognitivo innescato attraverso la strategia 
divertita del paradosso che si genera in performance di 
lunga durata. Oppure è percorsa la via della concisione 
capace di stigmatizzare, attraverso tracciati scenici pun-
tiformi, comportamenti compulsivi, psicopatologie del 
quotidiano che individuano fenomeni di criticità iden-
titaria. È in questo senso che Sarah Gorman parla del 
loro teatro come una sorta di “mappatura” della realtà 
comunicazionale ed espressiva sempre giocata sul limite 
del paradosso7. 
In And On The Thousandth Night (2000), il classico Mille 
e una notte viene restituito come una sorta di disastroso e 
improbabile vaudeville. Otto performer allineati e vestiti 
da Re e Regine di fortuna (con mantelli di raso e corone 
di cartone) aprono la scena con un grande benvenuto che 
presto sprofonda in nere predizioni del futuro. La scena 
si compone di blocchi narrativi frontali, che muovono 
dallo straordinario al banale, che miscelano imprevedibili 
intrecci di film, storie religiose, racconti d’infanzia, scher-
zi e miti moderni, fino a includere vicende d’amore e di 
sesso, in un melting pot di materiali testuali spuri, acco-
stati a formare un racconto-deriva, sfocato nella cornice 
parodica dell’affabulazione narrativa. L’impiego di stra-
tegie postdrammatiche incentrate sull’abbandono (mai 
nostalgico), o il recupero (spesso ostentato) di forme e 
spazi teatrali sono modi per forzarne la cornice attraverso 
una gamma di accelerazioni e forti rallentamenti, fram-
mentazioni, jump-cut e collage inediti di testi di diversa 
provenienza. È possibile assistere, quindi, a performance 
fuori formato della durata di 6 ore come accade in 12 am: 
Awake & Looking Down, in cui cinque performer, con fo-
gli di cartone e un gran numero di abiti usati, vestendosi e 
svestendosi, reinventano le proprie identità in uno spazio 
mortificato dal silenzio. È proprio il nesso didascalico, de-
terminato dalle scritte apposte al “personaggio” e alla “si-
tuazione”, ad attivare processi plurimi di significazione.

New York City Players/Richard Maxwell, Ode to the Man who Kneels, 
2007 (fotografia di Michael Shmelling)

I lavori, più in generale, nascono da una reinvenzione 
collettiva di materiali (immagini, testi, costumi, sugge-
stioni, ecc…), ma se il punto di partenza è una prati-
ca condivisa, spetta a Etchells trasformare idee, tracce, 
confuse ed eccentriche, in una formalizzazione capace 
di dare l’impressione di un caotico assemblaggio, come 
il sintomo di una ri-presentazione del fluttuante mondo 
contemporaneo. 
Se Speak bitterness (1994) innesca il gioco della confessio-
ne, Quizoola! (1996) si configura come una negoziazione 
in tempo reale tra realtà e finzione. Tre performer, impro-
babili clown seduti al centro di un cerchio di lampadine, 
si interrogano a vicenda per ore rivolgendosi le 2000 do-
mande senza consequenzialità logica, provocando nello 
spettatore uno sfinimento fisico, percettivo (e linguistico). 
Altro estenuato gioco dell’impossibilità del raccontare è il 
tentativo di tracciare una storia dell’umanità con tanto di 
uomo delle caverne dotato di parrucca posticcia, come in 
The world in picture (2006). In un amalgama altamente 
comico, le caverne coesistono con le pratiche dello shop-
ping al centro commerciale, con immagini scaricate da 
internet e frammenti testuali che giocano come chiavi 
d’accesso per restituire solo una storia dell’uomo incom-
pleta e ridicolizzata. Altro caso esemplificativo è Exquisi-
te Pain (2005), nato a partire dall’opera-libro di Sophie 
Calle La douleur exquise. La scena prevede solo due attori, 
due tavoli allineati, due copioni, due schermi sullo fondo 
che scandiscono didascalicamente l’autobiografico viag-
gio nell’angoscia di un amore finito. Abbandonata l’idea 
di drammatizzare il testo, l’azione scenica consiste nella 
sola lettura di due testi che vedono contrapporsi (già nel 
concept grafico del libro) brevi monologhi ripetuti, nu-
clei di memoria emotiva che rimbalzano di continuo ve-
dendo opporsi da un lato la storia di una borsa di studio, 
di un soggiorno in Giappone e l’appuntamento mancato 
dell’amante, e dall’altro le cronache di incidenti stradali, 
affetti tragicamente scomparsi, morti improvvise e feti 
malformati, raccontati dall’altro performer. 
Un vero “intrattenimento forzato” nasce allora da un lavo-
ro di raccolta-trascrizione-editing di testi. In questo qua-
dro, il performer, finto clown, finto re, finto uomo delle 
caverne, abita lo spazio scenico con una fisicità immedia-
ta, si situa dentro una cornice capace di conservare quel-
la aleatorietà tipicamente improvvisativa, ma che è, nella 
sostanza, il frutto di una sapiente misurazione di sottili 
equilibri compositivi e testuali. Laddove non si può dare 
luogo a uno scambio (dialogico) si procede alla creazione 
sovrabbondante di formule stereotipate, interi discorsi il 
cui scopo è di prolungare la comunicazione, col tentativo 
di ridurre la sensazione d’estraneità dell’altro. È «una paro-
la depotenziata, una parola che non dice e non vuole dire 
nulla, una parola che, nella sua mancanza di originalità 
espressiva, vuole sia superare la momentanea sensazione di 
estraneità, sia preservarsi da quell’impegno che, in quanto 
parola di qualcuno, sempre assume. La vuota chiacchiera 
risponde a questa esigenza di fondare una microcomunità 
occasionale tra estranei che restano estranei»8.

2. Se per molti artisti è, oggi, impossibile pensare al teatro 
come alla messinscena di un testo, credere al suo artificio 
al di là della potenza del testo stesso, così come confida-
re nella presunta verità “biografica” o “esistenziale” del 
personaggio, la strada da percorrere non è, in realtà, solo 
quella della negazione del testo drammatico, ma una sua 
ri-funzionalizzazione critica. Esemplare è, in questo sen-
so, il caso di Richard Maxwell9. Fondatore del New York 
City Players, Maxwell nel suo lavoro di regista e dramma-
turgo rende tangibile una possibilità in cui il testo dram-
matico, non dimettendosi e senza essere neppure l’unico 
depositario della codificazione dello spettacolo, si dispo-
ne ad un oltraggio prosodico, senza mostrarne in maniera 
conclamata la ferita (neppure in chiave meta-riflessiva) se 
non per spie, lapsus, cioè errori di linguaggio e di scrittu-
ra. A prima vista, infatti, le sue produzioni spettacolari, 
come i suoi testi scritti, sembrano convalidare la prassi 
scenico-registica propria del teatro di rappresentazione 
– in quanto ri-presentazione e ri-produzione di un testo 
drammatico che pre-esiste in una forma scritta compiu-
ta e autosufficiente –, ma entrando nelle maglie dei suoi 
spettacoli, è possibile individuare una serie di elementi 
destabilizzatori che saturano la scena di elementi deboli, 
apparentemente privi di logico legame con il tracciato 
diegetico e dialogico. Il suo teatro porta allo scoperto i 
livelli di problematizzazione a cui è giunta la nozione di 
dramma, rivelandosi come un invito a riconsiderare le 
sue stesse categorie, senza scalfirne l’involucro più tradi-
zionale. Pur non agendo in direzione di una convalida 
delle prassi consolidate e tradizionalmente acquisite, gli 
spettacoli del New York City Players operano, cioè, una 
sorta di sovversione – segnica, tematica e quindi concet-
tuale – del già dato, proprio a partire dalla conservazione 
di tutti gli elementi costitutivi del teatro drammatico (te-
sto, mimesi, intreccio, personaggio, finzione). Maxwell 
concerta gli elementi scenici, operando nei suoi testi con 
la strategia del “fraintendimento” facendo della scena il 
luogo del “travisare”, compiuto per via di una non scon-
tata disaggregazione degli elementi canonici, dei rapporti 
attore-spettatore e attore-attore, di un depauperamento 
del potenziale intenzionale del testo. Operazioni che in-
terrogano problematicamente sul senso del teatro, la sua 
funzione, la contrattualità e le competenze spettatoriali.

New York City Players/Richard Maxwell, The End of Reality, 2006



26 27

Dramma vs postdrammatico Dramma vs postdrammatico

Gli interpreti articolano semplicemente i testi dei suoi 
drammi informati sintatticamente al contemporaneo 
nordamerican everyday speech e punteggiati dall’uso di 
tratti gergali che pescano da linguaggi specialistici; come 
alla prese con un manuale d’istruzione, restituiscono 
una partitura testuale scandita da versi occulti, portan-
do all’apice la costruzione di un tessuto verbale, già rit-
micamente cadenzato, in una sorta di litania del quoti-
diano, senza caricare l’espressione di alcuna emozione o 
mettendo in atto una foga che suonerebbe fuori luogo, 
incrinando il portato di senso della situazione conver-
sazionale.
Le specificità linguistiche, riscontrabili nella dramma-
turgia scritta, sono soggette a una complessa e impreve-
dibile alterazione prosodica che può conferire massima 
stilizzazione emotiva a un costrutto organico o dare la 
sensazione di un flusso coerente, laddove le battute sono 
segnate da un andamento anacolutico. In tal modo il 
flusso informativo risulta capace di compromettere lo 
sviluppo logico dell’azione, ma non tale da scombinare 
la pertinenza narrativa delle vicende (sempre ridotte al 
minimo). Anche le canzoni a struttura ricorsiva di carat-
tere strofico, composte dallo stesso Maxwell, producono 
cesure ritmiche nelle serrate sequenze testuali, attivando, 
da un lato, uno spazio critico rispetto alla tradizione del 
teatro musicale americano e dall’altro avvertendo gli spet-
tatori di una forma di disfunzionamento scenico. 
Non si può fare a meno di riscontrare che la qualità sceni-
ca del NYCP è il prodotto di un legame non sbrogliato tra 
una serie di matrici che mescolano differenti orientamenti 
operativi. Tessuta come un campo di forze – al contempo 
centripete e centrifughe – la scena si tiene in uno stato di 
ambiguo equilibrio, in cui le componenti destabilizzatrici 
e quelle normalizzanti – vale a dire ciò che aspira a persi-
stere intatto per forza di inerzia (personaggio, testo, mi-
mesi, intreccio, significato, finzione) e ciò che spinge ver-
so l’affermazione di una preminenza, assegnata all’evento 
scenico presente e materiale laddove le nozioni di plot, 
personaggio, (disfunzione del) dialogo – sono faglie in cui 
produrre l’irrompere di un’enigmaticità capace di creare 
spazi promiscui in cui la scena è, a un tempo, realistica e 
antinaturalistica, efficace e inadeguata.

1 Cfr. M. De Marinis, Dopo l’età d’oro. L’attore post-novecen-
tesco tra crisi e trasmu-tazione, in «Culture Teatrali», n. 13, au-
tunno 2005, pp. 7-28.

2 M. De Marinis, Visioni della scena. Teatro e scrittura, Bari-
Roma, Laterza, 2004.

3 H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am 
Main, Verlag der Autoren, 1999; parzialmente tradotto in 
italiano in Id., Segni teatrali del teatro post-drammatico. Sottra-
zione della sintesi, in «Biblioteca Teatrale», 74-75, (a cura di 
V. Valentini), aprile-maggio 2005, pp. 23-47. Versione da noi 
consultata: Postdramatic Theatre, trad. a cura di K. Jürs-Munby, 
London-New York, Routledge, 2006.

4 Cfr. C. Meldolesi, Appunti sul dopo-dramma. Dalla “morte 
della tragedia” a quella del codice occidentale di scrittura per le 

scene, alle ubique tessiture ulteriori di madama Drammaturgia, 
in «Prove di Drammaturgia», n. 2/2001, p. 7.

5 Da intendersi come particelle “molecolari” in opposizione 
alla struttura “molare” (il dramma canonicamente inteso).

6 C. Meldolesi, Romanzo e vita scenica. La coesistenza delle 
forme, in Teatro Aperto (a cura di), Il teatro nascosto nel roman-
zo, atti del Convegno Walkie-Talkie 2004, Milano, Il principe 
costante, 2005, pp. 29-30. 

7 S. Gorman, Chronicles of the Indeterminate. Ordering Chaos 
in the Retrospectives of Forced Entertainment, in «Performance 
Research», n. 10-11, 2005, p. 85.

8 R. Ronchi, Teoria critica della comunicazione, Milano, Bru-
no Mondadori, 2003, pp. 39-40.

9 Cfr. di chi scrive, Anomalia, normalità e sovversione. I car-
dini paradigmatici del teatro di rappresentazione nella scena po-
stdrammatica di Richard Maxwell, in «Culture Teatrali», n. 18, 
primavera 2008, pp. 66-73.

Emma attraverso lo specchio: postdrammatico VS 
drammatico
di Anna Barsotti

1. Emma è naturalmente la Dante, e lo specchio potreb-
be essere anche geograficamente lo stretto, attraversato la 
prima volta da una giovane siciliana, aspirante attrice, per 
fare le cose sul serio (secondo la spinta materna) nell’am-
bito del teatro regolare (l’Accademia d’Arte Drammatica 
a Roma); la seconda volta, all’incontrario, per sfuggire a 
quella regolarità estenuante perché ripetitiva, e assistendo 
la madre moribonda rinascere nell’organismo laborato-
riale della Compagnia Sud Costa Occidentale (1999); la 
terza rivalicato, con l’approdo dello studio su mPalermu 
ad una sorta di nuova spettacolarità, allo scopo di corre-
re il rischio di mostrare quell’esperienza, come lei stessa 
dice, agli «stranieri», ovvero agli italiani, e più tardi, ma 
non molto, agli europei e al mondo. 
Gli attraversamenti, avanti-indietro, continueranno poi, 
oltrepassando appunto non solo il mare che separa l’Isola 
dal continente, ma anche le Alpi, secondo un itinerario 
abbastanza canonico per gli artisti siciliani attratti dal-
l’Europa, ma conservando nell’esodo o nelle fughe, lei e 
i suoi compagni “storici”, la difficile base siciliana, paler-
mitana.
Stretto come specchio, come strumento di ricerca della 
propria, sfuggente, identità, che rimanda immagini vi-
venti ma destinate a infrangersi, o a suggerirci che siamo 
“stranieri” a noi stessi; e pure nel senso del rovesciamento 
meraviglioso (miroir), “miracoloso”. Per la Dante, dalla 
prima fuga per crescere alla seconda per morire e rinasce-
re, alla terza per comunicare all’altrove il senso collettivo 
di quella rinascita. Con variazioni strutturali, progettuali 
e produttive, oltre che artistiche, che hanno trasformato 
il suo teatro o meglio quello della Sud Costa Occidentale 
in caso, campo di battaglia per la critica piuttosto che per 
gli spettatori.

2. Mi rendo conto di come il sottotitolo di questo inter-
vento possa suscitare perplessità negli studiosi del post-
drammatico puro, negli integralisti (per così dire); come 
sia forse improprio parlare di post-drammatico VS dram-
ma in riferimento alla Dante, nella prospettiva almeno di 
un percorso (ma non d’una bipolarità storico teatrale che 
ormai implica per la maggioranza degli studiosi, a partire 
da Meldolesi, altre definizioni o soluzioni intermedie). 
Eppure gli attraversamenti dello stretto/specchio con-
tengono un percorso che è quello di un’attrice-autrice 
(secondo la mia definizione)1 profondamente siciliana ed 
eterogenea ad un tempo, che dopo le primissime espe-
rienze con Michele Perriera va ad imparare la “tecnica” 
nientemeno che in Accademia, recita nelle fila del teatro 
di regia, ma è attratta dal teatro d’insieme, Guicciardini 
e il Gruppo della Rocca (che non la soddisfa) e Gabriele 
Vacis (che lei continua a riconoscere come suo maestro, 
soprattutto per l’esercizio della “schiera”). E al teatro 
d’insieme resta legata anche nell’anno in cui si mette in 
stand-by, delusa o peggio dalla mancanza di “necessità” 
del teatro di giro. In quell’anno di sosta, vicina all’abban-
dono, frequenta come cantante a Roma un laboratorio di 
Cesare Ronconi.
Se il ritorno nell’Isola, ed in una Palermo da ri-conoscere 
sembra appunto coincidere con l’abbandono del campo 
teatrale, ne nasce, come già detto, un’esperienza opposta, 
che solo in senso lato potremmo definire post-dramma-
tica: l’incontro con Roberto Attanasio, amico del fratello 
morto prematuramente nel 1995 (la morte, trauma ricor-
rente nella sua prima biografia, si trasforma in leit-motiv 
da alcuni definito kantoriano) la spingerà a rigenerarsi, 
nella sua terra, come capobanda di giovani ansiosi, an-
ch’essi, di uscire nell’ambito performativo dai canoni del 
teatro (pre-scritto) e dell’attore (solo interprete).
La fase d’incubazione del gruppo nell’ex carcere femmini-
le di Via Mongitore, da cui scaturiranno performances di-
sordinatamente nate dall’ispirazione di testi perlopiù non 
drammatici (Insulti e La principessa sul pisello, da David 
Foster Wallas e Valerie Solinas) frantumati («schegge im-
pazzite») e rimontati in una prospettiva anche itinerante, 
“a cappello”, nei pub, nelle case, nelle terrazze cittadine, 
porterà i più forti, e i più vocati, dei suoi accoliti, Sabi-
no Civilleri, Manuela Lo Sicco, poi Gaetano Bruno…, 
a creare lo spettacolo-climax, forse il più sperimentale: 
mPalermu (2001). Quello che infatti spingerà il gruppo 
a passare lo stretto e lo specchio verso le diverse tappe del 
Premio Scenario.
Che si tratti d’una performance originata da una sorta di 
drammaturgia collettiva, ma sotto la guida vulcanica e 
torturante d’una mammasantissima sanguigna («Deve 
esserci un disagio negli attori, in me […]. E questo disa-
gio deve essere “violentato”»2) con la pretesa per sé e per 
gli altri della «testimonianza» e del «martirio»3, è reso non 
solo dalle dichiarazioni dei co-autori ma anche da epi-
sodi come quello dell’origine del “miracolo dell’acqua”. 
Sabino, nella miseria e nella penombra dell’iniziale non-
luogo, costretto a mangiare e rimangiare «mottini» andati 

a male, esplode prima come uomo che come persona sce-
nica (Giammarco) nella protesta «haiu siti!», provocando 
l’idea della (provvisoria) catarsi acquorea. Ognuno del 
gruppo apporta la propria specificità, sulla scorta d’un 
rapporto arte-vita tutt’altro che mimetico, talvolta rove-
sciato. «Persone» e non personaggi.

3. Anche perciò ho sottotitolato post-drammatico VS 
drammatico, pur se l’idea scatenante è dell’autrice, che 
la mette in mano ai suoi compagni d’avventura e di mar-
tirio, affinché ne offrano diverse incarnazioni, tra cui 
scegliere, per ricomporre il puzzle; e dunque l’intervento 
finale è il suo. 
Nel percorso azzardato dal mio libro, La lingua teatrale di 
Emma Dante, si scopre, d’altra parte, una specie di double 
face nella costituzione della Trilogia (mPalermu, Carnez-
zeria, Vita mia)4. Qui non parlerò particolarmente della 
lingua verbale, punto di partenza invece della stessa ri-
cerca; il punto di vista è piuttosto quello del tema in di-
scussione, da me trasformato e rovesciato per due motivi 
riguardanti il teatro della Sud Costa Occidentale, e che lo 
distinguono da altri coevi e perfino conterranei.
Penso, per esempio, al teatro di Scimone-Sframeli, la cui 
drammaturgia nasce dall’esigenza d’attore, del primo, 
di recitare propri testi («Ho iniziato a scrivere di teatro 
per il bisogno di recitare»5), ma anziché procedere da un 
laboratorio alle prove, fino ad una testualità scritta, da 
quest’ultima incomincia, pur con le variazioni del caso. E 
nel caso di Scimone, all’inizio, dal rapporto con Sframeli: 
«è chiaro che avere come punto di riferimento un attore 
così […] forte e straordinario come Francesco, mi aiuta 
molto. Però i testi e i personaggi […] non sono soltanto 
scritti per [lui], infatti poi li mettono in scena anche altri 
attori»6. Ad ogni modo: «La mia è una scrittura d’attore 
[…] nel senso che già in fase di scrittura si pensa al corpo. 
E non solo, anche al ritmo e alla musicalità»7.

4. Per ritornare alla Dante, e ai motivi del mio rovescia-
mento speculare del conflitto/confronto fra dramma 
e post-drammatico, il primo è stato appena accennato. 
Non si riferisce soltanto alla genesi laboratoriale degli 
spettacoli, ma alla natura processuale della stessa genesi: 

mPalermu (fotografia Di Giuseppe di Stefano)
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una strategia di pratica scenica dove risultato, e processo 
appunto, di costruzione non sono già previsti né conte-
nuti nel testo drammatico, ma scaturiscono anche dalle 
improvvisazioni non del tutto libere dei compagni, per-
ché provocate da un “ritmo”, nella loro trasfigurazione 
non soltanto corporea in «persone», «fantasmini» o «idio-
ti», anziché personaggi.
D’altra parte, l’intervento della creatrice-capo si colloca, 
principalmente, all’inizio e alla fine di tale processo, pre-
ceduto ad ogni modo dalla sua formazione pratica delle 
persone attoriche: training, azioni fisiche e vocali, gio-
chi, variamente attinti, mescolati e ricreati, in modo via 
via più consapevole da Stanislavskij ad Artaud a Kantor, 
Grotowski, l’Odin fino a Vacis. Dove il mestiere è teatro, 
dissociazione, malattia, ma anche gioco vitale contro la 
morte. Input e condensazione finale appartengono a lei, 
nel mezzo agiscono i contributi individuali e collettivi 
dei co-autori, in alcuni dei quali lei stessa si rispecchia 
o si ricerca, come in Manuela Lo Sicco: timida-aggres-
siva Rosalia in mPalermu (2001), Nina vergine madre e 
puttana in Carnezzeria (2002), mammasantissima bestia-
le e gelida in Cani di bancata (2006). «Quello sguardo 
di Manuela che diventa lo sguardo di qualcun altro… 
Questo è il fantasmino […]. Io, qualche volta, quando 
facevo l’attrice avevo sfiorato questa ‘trasformazione’: ma 
l’ho scoperta nei miei attori»8. E, da parte sua, Manuela 
per trasformarsi nella Mammasantissima ricorre ancora a 
un doppio sguardo; ha guardato, dall’alto del trono do-
v’era stata apparentemente abbandonata, Emma «seduta 
per terra» a lavorare con i «cani»: quindi «io vedevo lei e 
loro ed ho studiato proprio […] come guardava gli altri 
mentre facevano le azioni e come li doveva portare per 
farli muovere […]. Il corpo è nato da un’improvvisazione 
[…], la respirazione […], la schifezza animale, la bava». 
Ma «l’anima» della capomafia «non deriva solo dal suo 
corpo […] perché mammasantissima ha una testa e un 
corpo»9. Un rispecchiamento, al femminile, angoscioso 
e perturbante.
Se dunque, nella fase generativa, si riconoscono tratti sti-
listici o segni teatrali che avvicinano al post-drammatico 
(secondo Lehmann10), dall’inclinazione all’estremo (anche 
sotto forma di violenza) alla deformazione fisica e psichi-

ca, al disorientamento dell’attore (la scomposizione della 
“schiera” precipitata nel “labirinto”) prima ancora dello 
spettatore, la tensione costante al paradosso, alla fine è 
“come se”11 la cornice di richiudesse, per quanto sia ria-
pra ogni sera mediante l’indispensabile rapporto col pub-
blico, ambiguamente rappresentato e reale, in un gioco 
d’attrazione e spaesamento.

5. Alcuni di questi stilemi tracimano tuttavia dal progetto 
al processo al prodotto (che c’è in questo teatro, varianti 
a parte dello spettacolo in acto), a partire dalla non-ge-
rarchizzazione dei segni teatrali in senso ampio, «avec la 
parataxe» (p. 135). Suoni, rumori, luci interferiscono con 
la parola, che anche per l’uso polifonico del dialetto spor-
cato dalla lingua, o viceversa, sortisce appunto l’effetto 
d’una sovradeterminazione musicale del discorso degli at-
tori, facendone emergere particolarità etniche e culturali, 
attraverso «l’experiénce de la simultanéité» (ib.). Nell’in-
cipit di mPalermu, buio, orme sonore, un richiamarsi che 
incomincia per voce sola, cantilena emersa come da un 
vicolo, quindi un intrecciarsi di battute in napo-palermi-
tano, nell’impatto acustico quasi incomprensibili. Voci 
prive di identità, il buio totale favorisce questo fenomeno 
di anonimato e di polifonia indecifrabile. Sembra para-
linguistica pura, anche se non lo è, ma delinea il motivo 
del risveglio. In Vita mia il racconto della mascherata in-
fantile dei tre figli, nel testo a stampa ma già nel copione 
in pseudoitaliano, non risulta tale nello spettacolo per il 
movimento circolare dei corpi e l’inflessione o velocità 
della phonè, il parlarsi addosso delle persone sceniche. 
Un effetto di simultaneità che disorienta la ricezione. Nel 
flash-back onirico di Sabino-Toruccio (Carnezzeria) la 
rievocazione dello stupro paterno nel corpo decomposto 
colpisce perché elabora «l’image de son agonie» (p. 264); 
e nella ricorsa di voci che danno fiato, su registri disso-
nanti e stridenti, a specie di inni sacri e litanie, le parole, 
pur dette in italiano dal primo agnello sacrificale della 
famiglia Cuore, perdono rilievo nell’esistenza simultanea 
della «seconda scena sonora».
Tracce post-drammatiche della genesi degli spettacoli ri-
guardano l’ambito della musicalizzazione: la musica e il 
canto, registrati o dal vivo, fanno parte del processo pre-
paratorio, siano utilizzati o scartati nella forma esecutiva; 
in molti casi possono essere visti come didascalie sonore 
delle azioni. Spaziando fra campi diversi e privilegiano al-
ternanza o contaminazione (dai canti popolari rivisitati 
dai Fratelli Mancuso ad influenze musicali contempora-
nee, ancora etniche, di Nuclearte, a classici come la Mar-
cia di Radetzky di Strauss e la Sinfonia n. 7 di Beethoven) 
il suono non si limita a connotare il parlato ma interagisce 
con esso. Perciò lo stesso dialetto “bastardo”, che in mPa-
lermu prevale, anche per la sua mescolanza con la musica 
diventa lingua teatrale, danza della lingua del corpo in 
movimento o in stasi, maschera organica attraverso l’in-
forme delle ecolalie e delle glossalie. Quanto a Vita mia 
durante la svestizione-vestizione di Chicco da parte della 
Madre, fino alla sua composizione sul letto di morte, si-Emanuela Lo Sicco in Carnezzeria (fotografia di Giuseppe Di Stefano)

multaneamente all’azione si svolge un dialogo fra piano-
forte e violino, sulle le note di Spiegel im spiegel di Arvo 
Part; salgono insieme decrescendo e crescendo, a volte in-
crociandosi, e sembrano quasi indirizzare movimenti ed 
emozioni degli attori persone (anziché accompagnarli).
Talvolta «si sacrifica la sintesi per raggiungere dall’altra 
parte una concentrazione che porta a momenti intensi»12; 
basta pensare alle due scene traumatiche di rivelazione in 
Carnezzeria, quella di Sabino-Toruccio appunto, e quella 
di Manuela-Nina nel semifinale. E indubbiamente certi 
spettacoli della Sud Costa Occidentale appaiono «davan-
tage présence que représentation, davantage expérience 
partagèe […]» (p. 29), se Meldolesi e Guccini scrivo-
no: «Di particolare c’è però nel teatro di Emma Dante 
un’azione scenica plurale e concertata che sostanzia la 
dialettica fra i personaggi e la loro comunità sociale. Dia-
lettica che si esprime per movimenti meccanici o sussul-
ti nervosi, fino a manifestare alla sua origine un atto di 
compenetrazione misterioso»13.
Gli spettacoli conservano, del processo, quell’impulso di 
energie che li ha generati. L’assoluto silenzio che marca 
il primo piano di violenza inaudita, ancora di Sabino, 
in “La piccola abbuffata”, deriva dalla spinta ritmica del-
la canzone dei Mancuso che nel primo studio scandiva 
l’azione. L’energia accumulata dall’attore, sulla base mu-
sicale, conferisce carnalità a quel silenzio forzato in cui la 
fame si trasforma infine in rigetto che assimila nell’effetto 
scenico il colore dell’intruglio, più ancora che al vomito, 
alla merda, di cui resta impiastricciata la sua maschera 
triviale e piangente. 

6. Ad ogni modo il secondo motivo che mi ha porta-
to a rovesciare il titolo riguarda l’ambigua necessità che 
(ri)porta al testo una teatrante come la Dante, laddove 
la strategia di lavoro sembrerebbe negarlo. Quindi i testi 
scritti e pubblicati con varianti prima in «Prove di Dram-
maturgia» (mPalermu, Carnezzeria) e poi in volume (ex 
novo solo Vita mia). Anche se esiste una versione interme-
dia dei primi due, che anzi costituisce l’unica precedente 
stesura del terzo: l’inedito copione per lo spettacolo.
La collazione per mPalermu e Carnezzeria fra la prima 
edizione in rivista (IX, n. 1, 2003), il copione (2005) e 

l’ultima stampa (2007) mi ha condotto a rilevare varian-
ti sul piano del rapporto dialetto-italiano, ma anche su 
quello che chiamo, complessivamente, la “lingua teatra-
le” della Dante, e che comprende tutti i codici dello spet-
tacolo, nello spettacolo tendenzialmente non-gerarchiz-
zati. In tale prospettiva si vede come, specialmente per 
Carnezzeria, il passaggio dalla dimensione agita, visiva e 
uditiva, a quella della pubblicazione “tramite libro”14 (e 
per libro intendo appunto l’edizione del 2007 della Tri-
logia) possa determinare sia una rivendicazione autoria-
le, in senso singolo, del prodotto drammaturgico, sia la 
riduzione dei segni stilistici che nello spettacolo (solo in 
parte trascritto nel copione) possono avvicinarsi al post-
drammatico.
Più volte, analizzando gli spettacoli − visti dal vivo e poi 
riesaminati in video – osservo come la drammaturgia 
scritta non riesca a comprendere la ricchezza di segni 
della “presentazione” scenica. Anche nelle varie versioni 
spettacolari emergono tratti che virano verso il dramma-
tico, se pure nel senso d’una istanza narrativa non-lineare, 
difficilmente sintetizzabile, non con-causale ma analogi-
ca. Già su questo piano l’inizio e la fine contrassegnano, 
in mPalermu, il racconto più paratattico d’una giornata 
particolare ed emblematica, dal “risveglio” d’una famiglia 
eterogenea e senza padre al “grande sonno” che l’arresta 
sulla soglia d’una tentata evasione (dalla casa, dalla Cit-
tà, dall’Isola, dal boccascena trasparente ma frontale al 
pubblico); o quello d’un episodio cruciale d’altra fami-
glia senza padre e senza madre, tre fratelli ed una sorella 
incinta, trasmigrati solo allo scopo di recitare, per que-
st’ultima, in una scena-piazza un grottesco matrimonio 
riparatore che servirà al suo abbandono e condurrà al suo 
suicidio alla rovescia. 
Più difficile sintetizzare la fabula di Vita mia (2004), 
l’unico testo – forse non a caso – mancante d’una pri-
ma pubblicazione in rivista ma di cui si può confrontare 
il copione e l’ultima stampa. Perché è la simultaneità e 
la scomposizione del tempo «qui encombre l’appareil de 
perception» (p. 137), creando deliberatamente lo spaesa-
mento dello spettatore; immesso dapprima in una silen-
ziosa realtà, soltanto agita dagli sguardi e dai cenni delle 
persone attoriche, e poi via via risucchiato nel vortice 
d’una cerimonia funebre dove il morto (l’agnello sacri-
ficale o l’angelo) appare non solo agli occhi della Mater 
Tellus ma anche dei due fratelli maggiori, e dello stesso 
pubblico, il più vivo e dinamico, chiacchierone, almeno 
fino alla scena che ne rievoca (allusivamente nello spet-
tacolo, un po’ naturalisticamente nel libro) l’incidente 
letale. 
E la genesi post-drammatica, o improvvisativa, della 
struttura stessa di Vita mia pare determinata o suggerita 
dall’idea di rovesciare il pieno in vuoto, la presenza nel 
letto centrale (centripeto e centrifugo) d’una figura, il più 
giovane figlio morto, in assenza; da riempire man mano 
di giochi pericolosi quanto ludici, acrobatici (fisicofollia 
che attraversa tutti gli spettacoli della Dante), fino alla, 
solo relativa, immobilità finale. Un’idea che viene alla Emanuela Lo Sicco in Carnezzeria (fotografia di Giuseppe Di Stefano)
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creatrice-capo, ma ancora una volta dalla trasformazio-
ne in “fantasmino” (quasi alla lettera) d’uno degli atto-
ri, anzi da un uditore, Giacomino Guarneri, che con la 
sua vitalità la ispira, trascorrendo dal campo del “reale” 
in quello “artistico”. Tanto più, dunque, in questo caso 
i segni vicini o affini al post-drammatico tracimano nel 
drammatico, se è un estraneo, quasi un intruso (nel-
la stessa compagnia) a concorrere alla definizione dello 
spettacolo e poi del testo.
D’altra parte, come anticipato, specialmente nel caso di 
Carnezzeria l’ultimo passaggio, dal copione al libro, sem-
bra portare all’estremo un processo di drammatizzazione 
che non è più nemmeno consuntiva, ma piuttosto let-
teraria. Se il percorso a ritroso verso l’autorialità è testi-
moniato nell’intera Trilogia dagli apparati che corredano 
i testi (prologo della Dante, exergo da Ortese, Landolfi, 
Rilke, note esplicative di termini dialettali, didascalie più 
estese per tradurre verbalmente le azioni a soggetto), in 
questo soprattutto si legge – è la parola – una tentazione 
dell’autrice verso la narratività (e che contrasta non poco 
con la discontinuità dello spettacolo).
L’esempio più significativo è offerto dalla specie di mono-
logo in cui Nina, uscendo dalla scena indiavolata che la 
trasforma da pupa in vendita per le fiere di paese (com’era 
nell’idea iniziale dello spettacolo) in puttana e poi in am-
bigua Madonna del Soccorso, dopo un silenzio, rivolta 
agli invitati in sala, dà luogo alla rivelazione cruciale; 
monologo che s’allunga nell’ultima stampa, rispetto alla 
prima e al copione (perlopiù corrispondenti allo spetta-
colo) per l’inserzione nell’incipit d’una strofa, esplicativa 

ma dispersiva nei confronti dell’effetto straniante e cru-
damente lirico della scena: «Questo bambino è buono! È 
già la terza volta che vuole uscire. Ma io lo trattengo e lui 
va a dormire […]» (ed. 2007, p. 204). Mentre, appunto, 
il dettato della prima stampa e del copione inizia: 

Questo bambino è santo! Una notte ho fatto un sogno. 
Ho sognato delle grandi ali dorate e quando Paride mi ha 
svegliato ero tutta bagnata. (Pausa) Io e Paride dormiamo 
nello stesso letto, nel letto matrimoniale, quello dei miei 
genitori. Ogni tanto pure Ignazio e Toruccio ci vengono a 
trovare. Dormiamo tutti insieme.

(ed. 2003, p. 32; ined. 2005, p. 25).

E pure in seguito si ha l’impressione che l’attrice-autrice 
(anche se non interprete di persona) nel divenire donna 
di libro abbia ceduto alla tentazione di chiarire il “per-
sonaggio” a livello psicologico; laddove nella prima edi-
zione (come per mPalermu più simile a un canovaccio) e 
nel copione, più ancora nello spettacolo, Nina-Manuela 
Lo Sicco s’imprime attraverso folgorazioni successive. Il 
tutto – perfino l’incesto con i fratelli (“Ho sognato delle 
grandi ali dorate”) – sacralizzato da una demenza che non 
è soltanto tale, ma quella dei piccolo-grandi visionari che 
rovesciano le più meschine o atroci realtà. Ammette la 
stessa Dante, Carnezzeria è stato ri-scritto nella prospet-
tiva del libro, pensando alla “circuitazione” dello spet-
tacolo, soprattutto del testo, attraverso altri interpreti. 
Invece i suoi non sono solo interpreti ma appunto “per-
sone” sceniche.

7. Per concludere, il percorso della Sud Costa occidentale 
verso il teatro di Emma Dante (pubblicato tramite libro) si 
differenzia da altri percorsi da me esaminati nel centennio 
appena trascorso. D’accordo con Sarrazac che il Novecen-
to non sia un “secolo breve”, ma lungo, dalla fine Otto-
cento e non ancora concluso, sono tuttavia convinta che 
il “dopo dramma” (Meldolesi) succeda a forme non solo 
“epicizzanti” (in senso brechtiano) ma anche variamente 
“relativizzanti”15 (penso a d’Annunzio prima ancora che 
Pirandello, per l’Italia). Vi si collocano in periodi diversi e 
solo in parte coincidenti sia la “drammaturgia consuntiva” 
di Eduardo De Filippo sia i “testi mobili” di Fo: il primo 
trasfonde la propria origine e pratica attoriale, e capoco-
micale, in edizioni scritte variate, esse stesse, per conserva-
re tracce delle mutevoli versioni e visioni degli spettacoli; 
il secondo varia solo nelle proposte sceniche le sue opere, 
ché nella stampa non si modificano, con l’eccezione fon-
damentale di Mistero buffo. Monologo multivocale e poli-
morfo scaturito sostanzialmente dall’actio drammaturgica 
d’un “attore plurale” (Maurizio Grande), il quale arriverà 
a registrare le proprie performances per trasformarle in te-
sto (di cui dice di non poter fare a meno). 
La Dante è, come ma diversamente dagli altri due (anche 
per il periodo storico da lei vissuto) un’attrice-autrice, 
che incorpora gli aspetti più innovativi della regia senza 
conformarsi; con una pratica attoriale sia nell’apprendi-Vita mia (fotografia di Giuseppe Di Stefano)

stato e nelle esperienze del teatro regolare, sia nella fase di 
incubazione laboratoriale che le ha permesso di reincar-
narsi negli attori da lei formati. Attratta dall’attorialità, e 
dalla cantattorialità, com’è confermato dalla sua presenza 
sul palco di Le pulle (sia pure in veste demiurgica). Perciò 
si inserisce in quella linea che rappresenta a mio avviso 
il filone più originale della nostra arte scenica di un XX 
secolo che prosegue (non senza scarti) nel XXI. 
D’altra parte, gli spettacoli della Sud Costa Occidenta-
le nel 2001 inaugurano il secondo millennio, senza per 
ciò rinnegare «la nostra tradizione teatrale», con la quale 
la Dante dichiara di sentire la «necessità» di confrontar-
si, anzi «proprio di studiarla»16; assumendo dunque un 
atteggiamento diverso rispetto ad altri gruppi del «tea-
tro 90» e a quelli stessi del «teatro 2000»17, e rifiutando 
anche decisamente l’ipotesi di un pubblico élitario; pur 
aspirando forse a raggiungere – anche attraverso la pro-
vocazione di immagini, movimenti, langue brute (Banu) 
– una «comunione dei diversi»18. All’origine non c’è un 
testo scritto, neppure un canovaccio, ma un’idea capi-
tale e un gruppo, che si sente una famiglia, attraverso il 
quale quell’idea (o “desiderio”) della Madre capocomi-
ca, si trasforma e si conforma anche; poi, mentre quel 
gruppo si trasforma esso stesso, non facendo più – come 
all’inizio – prigionieri, ma anzi allargandosi con qualche 
rimpianto dei primi adepti, l’esigenza di raccogliere i te-
sti drammatici nati da quel periodo in un libro. «Emma 
ha compreso il suo metodo e ora lo sta affinando […], 
anche con altri attori», e quando la «nostra storia si con-
sumerà […], allora ci abbandoneremo. I gruppi finiscono 
[…], però mi dispiace da pazzi…»19: ha detto Sabino, 

che pure ha partecipato coi nuovi, insieme a Manuela, 
all’affresco politico metaforico di Cani di bancata (2006) 
ed anche con Ersilia Lombardo al favoloso civile, cantato 
e danzato, di Le pulle (2009). Dove peraltro continua la 
sperimentazione linguistica, con significative mescidanze 
napoletane, provata in mPalermu, ed ora incarnata negli 
inserti di Carmine Maringola. 
Negli ultimi due casi continua anche la pubblicazione di 
un testo scritto in rivista («Hystrio», XX, 1/2007; XXIII, 
1/2010); non possiamo sapere ancora cosa succederà 
poi… Col primo libro termina comunque una fase del 
percorso e del gruppo.

1 Cfr. Anna Barsotti, Eduardo, Fo e l’attore-autore del Nove-
cento, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 13-18; Id., La lingua teatrale 
di Emma Dante. “mPalermu”, “Carnezzeria”, “Vita mia”, Pisa, 
ETS, 2009.

2 Emma Dante, La strada scomoda del teatro, intervista di An-
drea Porcheddu e Patrizia Bologna, in Andrea Porcheddu (a 
cura di), Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in 
Val di Chiana, Zona, 2006, p. 54.

3 Secondo la definizione di Artaud, riproposta da de Berar-
dinis e re-interpretata da Marco De Marinis, La Duse, il nuovo 
teatro italiano e il degrado attuale dell’arte attorica, in Maria I. 
Biggi e Paolo Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scritture. 
Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse, Roma, Bul-
zoni, 2009, p. 575.

4 Cfr. Emma Dante, Carnezzeria. Trilogia della famiglia sici-
liana, Roma, Fazi, 2007.

5 Spiro Scimone, In teatro la lingua bisognerebbe inventarla, 
in Neri Binazzi, Silvia Calamai (a cura di), Lingua e dialetto nel 
teatro contemporaneo. Atti della giornata di studio: Prato, 12 
marzo 2004, Padova, Unipress, 2006, p. 53.

6 Id., Intervista all’attore-autore di Valeria Ercolini, 30 no-
vembre 2008, in Fra la Sicilia e il resto del mondo: il teatro di 
Spiro Scimone, Tesi di Laurea Magistrale, Università di Pisa, 
Relatrice Anna Barsotti, a.a. 2008/2009. 

7 Id. in Stefano Labate, Scimone, la mia scrittura d’attore, in 
«La nuova provincia», 4 luglio 2006. Cfr. ora Dario Tomasello, 
Un assurdo isolano. Il teatro di Spiro Scimone e Francesco Sframe-
li, Editoria & Spettacolo, 2010. 

8 Emma Dante, La strada scomoda del teatro, cit., p. 39.
9 Manuela Lo Sicco, Intervista di Elena Galletti, 22 maggio 

2009, in La figura della donna nel teatro di Emma Dante: Ma-
nuela Lo Sicco, Laurea Triennale, Università degli Studi di Pisa, 
Relatrice Anna Barsotti, a.a. 2008/2009.

10 Qui cito da Hans-Thies Lehmann, Segni teatrali del tea-
tro post-drammatico, in «Biblioteca Teatrale», n. s., Il teatro di 
fine millennio (presentazione di Valentina Valentini), n. 74-76, 
2005, pp. 23-47; ediz. originale: Id., Postdramatische Theater-
zeichen, in Id., Postdramatische Theater, Verlag der Autoren, 
Frankfurt am Main, 1999, pp. 139-79. Altrove da Id., Le 
Théâtre postdramatique, traduzione francese di Philippe-Henri 
Ledru, Paris, L’Arche, 2002, inserendo l’indicazione delle pagi-
ne, fra parentesi, nel testo.

11 Cfr. Juri M. Lotman, Semiotica della scena, trad. it., «Stru-
menti critici», n. 44, 1981.
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12 Hans-Thies Lehmann, Segni teatrali del teatro post-dram-
matico, cit., p. 25.

13 Claudio Meldolesi, Gerardo Guccini, Emma Dante: Ap-
punti sulla ricerca di un metodo. Presentazione, in «Prove di 
Drammaturgia», IX, n. 1, 2003, p. 20.

14 Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro, 
Bologna, il Mulino, 1995.

15 Cfr. Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, 
trad. it., Torino, Einaudi, 1962.

16 Emma Dante, Intervista a Emma Dante di Paolo Randaz-
zo, in «Drammaturgia», sito web www.dramma.it, 2005.

17 Cfr. Paolo Ruffini, Cristina Ventrucci, I gruppi 90, in «Il 
Patalogo 19. Annuario 1996 del teatro», Milano, Ubulibri, 
1996 e Antonio Calbi (a cura di), Teatri 90. La scena ardita dei 
nuovi gruppi, catalogo del festival Teatri 90, Milano, Teatri 90, 
1997-1998-1999. Cfr. inoltre Oliviero Ponte di Pino, Il nuo-
vo teatro italiano. 1975-1988. La ricerca dei gruppi: materiali e 
documenti, Firenze, La Casa Usher, 1988, e Stefania Chinzari, 
Paolo Ruffini, Nuova scena italiana. Il teatro dell’ultima genera-
zione, Roma, Castelvecchi, 2000.

18 Hans-Thies Lehmann, Segni teatrali del teatro post-dram-
matico, cit., p. 25.

19 Uno spazio dove tutto è possibile. Intervista a Sabino Civille-
ri, a cura di Paola Bologna, in Palermo dentro, cit., p. 181.

Teatro della necessità/Teatro della disperazione nel 
tempo del postdrammatico: il caso Scimone-Sframeli
di Dario Tomasello

«Nelle forme teatrali postdrammatiche, il testo quando 
(e se) è trasposto sulla scena, non diviene ormai che un 
elemento tra gli altri, in una totalità e in una complessità 
prossemica, musicale e visuale. La frattura tra l’ambito 
testuale e quello teatrale può amplificarsi sino ad una di-
vergenza apertamente esibita, persino sino ad una totale 
assenza di relazione»1.
Nonostante il tono perentorio delle dichiarazioni di Leh-
mann, il carattere parziale, ridimensionato, o del tutto 
sconnesso della componente testuale, vive di una rapso-
dica fortuna nel clima travagliato del teatro europeo degli 
ultimi anni.
D’altra parte, nell’ambito dell’attuale panorama teatrale 
italiano, si assiste ad un fenomeno macroscopico: il ri-
torno al testo come evento centrale di una generazione 
sempre più consistente di drammaturghi, che, ben lungi 
dal riproporre posizioni “passatiste”, sottraggono anzi ai 
registi il ruolo di alfieri della svolta postdrammatica2.
Il carattere di de-gerarchizzazione, implicato fortemente 
nella stessa nozione di postdrammatico3, attraversa infat-
ti, anche nella dimensione testuale, i processi composi-
tivi del teatro contemporaneo e forse costituisce, meglio 
di altri esempi, la caratteristica ibridazione tra stilemi e 
vocazioni eterogenee del nostro tempo. Un dato che pro-
babilmente impedisce di formalizzare qualsivoglia mani-
cheismo tra drammatico e postdrammatico.

In particolare, nel teatro di Spiro Scimone e Francesco 
Sframeli c’è il senso di una misura centrifuga del linguag-
gio che ha le sue radici in una sicilianità vissuta non esat-
tamente dentro la tradizione, ma in una posizione limi-
nare, lungo i bordi, com’è tipico di un’esperienza attoriale 
e drammaturgica di frontiera. I due attori verificano con 
il proprio lavoro una condizione interiore di confine, di 
non luogo, capace di riverberarsi nella tensione surreale e 
feroce di pièces dal successo ormai internazionale. 
La difficoltà più macroscopica nell’accostarsi al lavoro 
del duo peloritano, sta nell’affannoso quanto travagliato 
rituale di ricostruzione di una genealogia plausibile per 
le soluzioni drammaturgiche adottate. In quest’ottica, il 
caso Scimone-Sframeli si colloca nella fenomenologia più 
generale di un rapporto vieppiù problematico, ineludibi-
le eppure fortemente censurato, con le eventuali paterni-
tà illustri di una linea siciliana4. Anche se l’impressione 
prevalente è che, a fronte di una debolezza atavica della 
drammaturgica nazionale, i siciliani non facciano ecce-
zione e la leva fortunata di questi ultimi anni debba, per 
forza di cose, costituire il capitolo iniziale di una storia 
tutta da scrivere.
Aspettando Godot, nella versione vernacolare scimoniana 
del 1994, diviene una sfida al canone per eccellenza del 
novecento, nel nome di una spontanea necessità d’identi-
ficazione. È un anelito che, contestualmente, vive di due 
intuizioni parallele: su un versante narrativo la certezza 
di avere reperito il vademecum più efficace per i succes-
sivi plot, su un versante formale il ritorno alle radici del 
patrimonio linguistico isolano. Non è un caso che nel-
l’acquisizione progressiva di un proprio carattere dram-
maturgico, Spiro Scimone e Francesco Sframeli, proprio 
a partire da Aspettando Godot, abbiano lavorato sulla pos-
sibilità di verificare nella propria lingua madre (il dialetto 
messinese) il respiro di una pronuncia originale delle pro-
prie invenzioni. Dice Scimone: «Anche come esercizio è 
importante tradurre. Quando io ho tradotto Beckett in 
messinese, tramite la traduzione italiana di Carlo Frutte-
ro, qualcosa è scattato in me. Certo veniamo dal teatro 
popolare e Beckett, come ho scoperto traducendolo, è 
popolare»5.
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Così, l’incontro con Beckett rivela al duo la natura della 
propria vocazione. Ma questo non sarebbe mai avvenu-
to se l’episodico cimento con Aspettando Godot, ancora 
confinato al livello di un’esercitazione seppur di alto pro-
filo, non avesse trovato sviluppo nella collaborazione con 
Carlo Cecchi. Durante la sua fulminante stagione paler-
mitana, in una fase di profondo ripensamento delle ragio-
ni radicali del proprio mestiere, infatti, Cecchi decide di 
dirigere, nel 1994, Nunzio, l’opera prima scimoniana. Il 
percorso del grande attore fiorentino e quello di Scimone 
e Sframeli s’incrociano in un istmo destinato a cambiare 
per sempre la storia della compagnia. Proprio dopo il pas-
so inaugurale e decisivo di Nunzio, l’influenza di Cecchi 
peserà notevolmente nella scelta di un ricollegamento alla 
parabola pinteriana-beckettiana (esattamente nei termini 
in cui il maestro la riassume in merito alla direzione del 
suo itinerario): «mi sono formato in tempi in cui si pen-
sava che il teatro fosse necessario non solo per noi che lo 
facevamo ma anche per chi veniva a vederlo: da lì son ve-
nute prima le cantine, poi le periferie, i nuovi spazi… Poi, 
dalla fine degli anni ’70, seguendo una vicenda non solo 
mia, divenuta in qualche modo emblematica per chi fa 
teatro in questo paese, ho attraversato anni di grande soli-
tudine, più che di solitudine, dove la mia necessità di atto-
re e regista di comunicare con qualcuno, che è il pubblico, 
mi sembrava quasi perduta: Finale di partita fu la sintesi 
di questa esperienza che si era aperta col Compleanno, cioè 
una stanzetta e una minaccia, da Pinter a Beckett»6.
Sotto l’egida di Carlo Cecchi, Scimone e Sframeli parte-
cipano alla Trilogia shakespeariana destinata ad una sto-
rico ciclo triennale al Teatro Garibaldi di Palermo. Da 
Amleto (debutto il 10 settembre 1996) a Sogno di una 
notte d’estate (debutto il 2 settembre 1997) e Misura per 
misura (debutto il 2 settembre 1998). Il passaggio attra-
verso Shakespeare diviene necessario per una rigenerazio-
ne post-beckettiana di Cecchi e sigla definitivamente, nel 
nome del maestro toscano, il quadro dei riferimenti della 
compagnia7.
L’accusa di un beckettismo di maniera per gli esiti delle 
performances della compagnia appare a questo punto ozio-
sa, giacché il processo di assimilazione del modello non 
è l’esito di un’emulazione più o meno manieristica, ma 
il risultato di un’esperienza vissuta ben dentro un alveo 
condiviso con uno dei più importanti attori italiani del 
secondo dopoguerra. Allo stesso modo, Scimone e Sfra-
meli usano processi di intensificazione e li incardinano 
su strutture sentenziose, su quel dire (illusivo? elusivo?) 
o commentare che finisce per essere la drammatica con-
dizione di una realtà dove nessuno è mai completamente 
autore, nessuno è mai completamente personaggio. Sul 
supporto già sufficientemente collaudato della solitudine 
e del disadattamento, l’autore dispiega, esemplificandolo 
negli insistiti scontri verbali del microcosmo gravitante 
intorno al cortile, il motivo della miseria, della fame, 
dei conflitti sociali. Questa è la vera sigla distintiva della 
compagnia rispetto al conclamato modello beckettiano 
ed è una distinzione per nulla trascurabile, giacché da una 

parte il rarefatto clima scimoniano è sottratto all’aspira-
zione ad una qualsivoglia attesa metafisica (che sia sote-
riologica o venata di un più perturbante gnosticismo), 
dall’altra è realmente incarnato in un bisogno, tramato di 
urgenze viscerali e genitali. Bisogno e necessità sono i due 
termini più adoperati, nel tentativo di spiegare il proprio 
lavoro, da Scimone e Sframeli e non si riferiscono ad un 
vago formulario ma ad una precisa missione, all’esigenza 
di raccontare un mondo sotterraneo di rabbiosi derelitti: 
«Il nostro – afferma Sframeli – è un teatro della dispera-
zione, ne abbiamo riferita tanta e tanta ne resta da riferi-
re. Moriremo raccontando questa disperazione»8.
Entro questa manifesta desolazione, vive il miracolo del 
teatro, la gioia di scoprirsi trasformati e liberi almeno nei 
confini circoscritti della scena, nel territorio segnato del 
testo: «C’è una frase di Brook – prosegue Sframeli – che 
dice: Tienti forte e lasciati andare con dolcezza, io l’ho in-
terpretata come: aggrappati ad un testo e poi vai, libero. 
Ad un certo punto durante Il Cortile ho sentito una stra-
na sensazione, come un crack, era come essere immersi 
in una partitura musicale, sentivo le note, era bellissimo. 
L’ho raccontato a Carlo (Cecchi) che mi ha detto: “non la 
cercare più questa cosa, è venuta una volta e tornerà, ma 
non la cercare più” ed infatti io non la cerco»9.
L’ascendente di Peter Brook (del Brook dell’infinito la-
vorìo su Shakespeare) ha indubbiamente esercitato un 
influsso su questa esigenza di portare l’indagine, senza 
remore e senza paura, dentro il ventre del mondo10. 
La dimensione dell’assurdo11, nel lavoro di Scimone e 
Sframeli, si connota, dunque, di una peculiare vocazio-
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ne materica, viscerale, sospesa tra atterrita tentazione ad 
uno stupefatto silenzio e orrorosa deflagrazione isterica12. 
Anche in questo caso, a suffragio della specifica caratura 
del duo, sta la memoria delle origini, così sapientemente 
riepilogate da Insana, voce fondamentale della letteratu-
ra italiana contemporanea: «I messinesi, soprannominati 
‘Buddaci’ come il pesce dello Stretto che sta con la bocca 
aperta, cominciano un discorso e lo girano in lungo e in 
largo, come per inconcludenza, ma il fatto è che temono 
di essere zittiti dai boati e dagli scoppi della terra, quan-
do la voce si strozza in gola e nessuno fiata, finché non 
finisce il silenzio di uomini e bestie, e scoprono che il 
terremoto gli è passato sulla testa e sotto i piedi, e pallidi 
riprendono fiato e hanno la voce che trema, e soltanto al-
lora urlano e pregano e imprecano, ringraziano i santi o li 
bestemmiano, e il sonno non è più lo stesso, la sensazione 
del sangue che si ghiaccia nelle vene è incancellabile, e 
anche quando l’abitudine a vivere in mezzo a tali scon-
volgimenti sembra saldamente radicata, è vero che non è 
cosi, perché la morte è sempre presente […]»13.
La condizione di attesa non è né il mezzo né il fine per 
i personaggi di Scimone e Sframeli abitati da un buio 
profondo, privo di qualsivoglia escatologia14. Il corpo 
dell’attore di conseguenza, anticipando la scabra aridità 
di una parola perennemente sospesa sulla vertigine del 
silenzio, si fissa in gesti scarni e reiterati, si piega su se 
stesso, si accartoccia alla ricerca di un grado zero del mo-
vimento e delle facoltà espressive. Ne risulta un curioso, 

quanto coerente, quadro d’insieme, fatto di gesti vani e 
senza scampo, pronti ad alludere ad un orizzonte di cal-
ma disperazione che la parola asseconda senza riuscire a 
scongiurarla mai del tutto.
Lungi dal rappresentare un vezzo, il comodo adeguamen-
to alla stereotipia di una posa tipicamente novecentesca, 
la vocazione al frammento, alla voce spezzata, sospesa, 
rappresenta in Scimone e Sframeli la risultante presente 
di una radicata abitudine comunitaria alla subordinazio-
ne.
Da questo punto di vista, Aspettando Godot, nonostante 
sia ancora il risultato di una messinscena affidata a mani 
altrui, costituisce davvero il momento di svolta, capace di 
mettere in cortocircuito l’astrazione rarefatta del dettato 
beckettiano con il tratto efficacemente popolare dei due 
artisti messinesi, con tutte le controversie che ciò com-
porta e che già una delle prime recensioni, non poté fare 
a meno di notare: «[…] la più attraente opera di Samuel 
Beckett […] viene adesso riproposta […] in una singolare 
versione: quella in dialetto siciliano, curata dai messinesi 
Spiro Scimone e Francesco Sframeli (entrambi pure nei 
panni clowneschi di Vladimiro ed Estragone), mutando-
la da quella nota tradotta per Einaudi da Carlo Fruttero. 
Con questo nuovo abito, la pièce di Beckett acquista del-
le valenze nuove. Sembra quasi, in alcuni tratti, voglia 
ricollegarsi alla maledizione che grava su I Malavoglia 
verghiani e i personaggi qui raffigurati sembrano dei so-
pravvissuti di quella sventurata famiglia di Acitrezza, che 
nell’attesa di Godot, quasi un immaginario segno del-
la provvidenza, spera in un cambiamento della propria 
esistenza. […] I risultati della messinscena di Massimo 
Navone sono apprezzabili, ma netti appaiono i contrasti 
fra il dialetto siciliano, già in sé una lingua dura e realista 
e le atmosfere dell’opera beckettiana tendente all’assurdo 
e alla meta fisicità»15.
Quello di cui l’estensore della recensione non riesce a ca-
pacitarsi è l’abbinamento ardito tra le atmosfere metafisi-
che dell’irlandese e l’appartenenza fieramente greve che, 
soprattutto ma non solo, l’espediente del dialetto rivela. 
Questo, tuttavia, è destinato a divenire proprio il dato ca-
ratterizzante la maturità del percorso drammaturgico dei 
due artisti. La capacità, cioè, di aver individuato la fisio-
nomia dell’assurdo nelle pieghe ben riposte di una sicilia-
nità popolana e popolare. Anzi, tanto più ignara quanto 
più efficace in quanto forma di nervosa autodifesa (da 
se stessi? dalla propria ignavia?), d’istintiva protezione da 
un’efferata invincibilità del potere costituito.
Con un’intuizione improvvisa, è lo stesso Sframeli a rico-
noscere compiutamente il carattere antropologicamente 
beckettiano della terra d’origine: «Attenzione a Beckett. 
I siciliani sono beckettiani. Il non detto è anche nelle 
accelerazioni del discorso, nel nervosismo imploso nella 
mente, nella bocca»16.
Il silenzio non rappresenta dunque una pausa ristoratrice, 
né l’intervallo paradossale entro il fluire di un ragiona-
mento, ma un’acuta dissolvenza, una conflagrazione della 
parola che non può, non sa, né vuole darsi un assetto 
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logico e allora semplicemente, e freneticamente, si ritrae 
fuggevolmente su se stessa. A maggior ragione, la scelta 
dell’italiano diverrà, sulla scorta dell’insegnamento bec-
kettiano, la possibilità di imporsi una disciplina impossi-
bile nell’estenuante dilemma della costruzione di una lin-
gua praticabile per il tempo lungo dell’incomunicabilità. 
Nel quadro di un più complessivo travaglio del dramma, 
la crisi del dialogo s’inserisce come riflesso preciso di una 
decostruzione dei rapporti di relazione e quindi del fun-
zionamento dell’ordito. Afferma, al proposito, Sarrazac: 
«La crisi della forma drammatica, nel modo in cui l’ha 
descritta e teorizzata Szondi, colpisce tutti gli elementi 
costitutivi del dramma e il dialogo drammatico sia la fa-
bula sia i personaggi. Trattandosi della crisi specifica del 
dialogo, la si potrebbe riassumere in una messa in gioco 
della relazione interindividuale tra i personaggi e, attra-
verso questa relazione, dello sviluppo del conflitto dram-
matico fino al catastrofico epilogo»17.
A partire da questo problema che coinvolge, ad ampio 
raggio, la drammaturgia contemporanea, Scimone e Sfra-
meli costruiscono un modello conversazionale destinato 
a fare leva sui precedenti esempi beckettiani e pinteriani. 
La conversazione diviene, dunque, il viatico per una ri-
flessione sulla parola come mezzo di scambio inefficace 
(non a caso, a questo aspetto, si riferisce una delle rare 
rivelazioni di carattere tecnico: «La creazione del dialogo 
è ciò che mi ha sempre impegnato più a lungo e quello su 
cui lavoro più alacremente»18), se considerato sulla base 
di una fallace confidenza nella sua pienezza. Si tratta, ora, 
di elaborare una strategia che tenga conto della parola 
come disfunzione e quindi come dispositivo capace d’in-
tegrare elementi non necessariamente portatori di senso. 
Dice Scimone: «La svolta introdotta dall’emergere di un 
teatro di conversazione in cui il personaggio è, per cosi 
dire, emancipato dal peso di uno strumento discorsivo 
che gli imponeva un dialogo in piena regola, può essere 
paragonata ad una vera rivoluzione, ad uno «iato episte-
mologico» secondo la definizione di Foucault. Conversa-
re significa, in qualche modo, sfuggire al destino segnato 
dal dogma drammatico, significa anche offrire diritto di 
cittadinanza al silenzio, al sospiro, all’esitazione, al tre-

more, alla reticenza, alla sostanza stessa della voce tea-
trale. Conversare, inoltre, rappresenta una possibilità 
di sfuggire all’influenza della situazione drammatica, di 
affrancare la parola da una buona parte dei suoi doveri 
circa l’informazione elargita al lettore o allo spettatore, 
di rendere lo scambio di battute più ambiguo ed enigma-
tico. In questo senso la conversazione sopraggiunge per 
decostruire radicalmente il modello retorico del dialogo e 
sovvertire il carattere assoluto del dramma»19.
La difficoltà sta nel coniugare l’effetto di una crisi, cui è 
impossibile sottrarsi, con l’urgenza di esprimersi comun-
que e ad ogni costo per contrastare un invincibile e me-
tafisico Potere che impone il silenzio con la forza di una 
sottile violenza. La reazione, d’orgoglio o di resa, dinanzi 
a quest’ordine perverso delle cose è nei corpi prima che 
nelle parole: «Per la realizzazione di questi dialoghi – af-
ferma Scimone – penso a Francesco, certo, e a me stesso, 
ma più ancora, al di qua di ogni possibile pensiero, ho in 
mente atteggiamenti, posture e, quindi, le situazioni che 
possono derivarne»20.
È rilevante, in tal senso, il fatto che, a trarre le conclusioni 
chiarificatrici del processo di approssimazione a Beckett, 
sia l’attore Sframeli piuttosto che l’autore Scimone. La 
maggiore visibilità di Scimone ha, infatti, talora occultato 
il senso reale dell’elaborazione drammaturgica della com-
pagnia che prevede un costante riferimento al perno inso-
stituibile dell’interpretazione di Sframeli. Non si tratta di 
una scrittura scenica, né di una prassi scrittoria collettiva. 
È piuttosto il compimento di un’intesa più sottile, cre-
sciuta nella condivisione di un privilegiato spazio men-
tale. Tramato da una rigorosa complicità, il movimento 
compositivo si presenta, allora, come acuta osservazione 
(di sé e del proprio compagno) e trasformazione del gio-
co teatrale in concreta sostanza testuale. Si potrebbe dire, 
prendendo in prestito dal contesto letterario una celebre 
definizione di Gianfranco Contini, che il lavoro dram-
maturgico di Scimone e Sframeli possegga una caratura 
pregrammaticale, capace tuttavia di precisarsi, in modo 
progressivo e inesorabile, in un’imprescindibilità del te-
sto, di un ordito perfettamente preparato, che funzioni da 
punto di partenza obbligato per l’allestimento: «Ciò che è 
imprescindibile è il riferimento ad un testo forte»21. 
È per tale motivo che si è scelto di orientare l’indagine 
lungo coordinate non di stretto ossequio alla cronologia, 
ma squisitamente tematiche, nel senso di una coerente 
sistemazione degli esiti della compagnia secondo una 
direzione tripartita: da un primo tempo, all’insegna di 
un ruvida ricognizione del reale esorcizzato dal ricorso al 
dialetto messinese (Nunzio e Bar), all’esame più minuzio-
so, tra famiglia e Stato, di una società in disfacimento (La 
festa e La busta) sino ai quadri più recenti, tra buio e lam-
pi di sconcertante colore, di un’apocalisse antimetafisica 
(Il cortile e Pali). Il tutto perfettamente riferito all’egida 
di un assurdo che non cerca facili appigli o prevedibili 
punti di riferimento.
In quest’ottica, l’esperienza isolana si configura come con-
sapevolezza estrema di una lancinante solitudine, come 
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sentimento del limite che esperisce costantemente questo 
essere attraversati, agiti non solo da un esterno misterioso 
e imprevedibile, ma, altresì, da profondità disorientate e 
laceranti, anche recentemente descritte da Palumbo: «Del 
resto, una simile immaginazione si fonda su, e rinvia ad, 
una complessa costellazione di idee su cosa significhi 
“agire”, “attore”, “agente” e, quindi, sul senso che “noi” 
attribuiamo al non essere attore, ma agito, al non essere 
in grado di controllare se stessi, e dunque all’essere agiti-
da, all’essere posseduti, al non apparire responsabili delle 
proprie azioni e, quindi, al dimostrarsi irresponsabili, al 
non provare piacere, ma appunto al soffrire […]»22.

1 H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am 
Main, Verlag der Autoren, 1999. In assenza di un’edizione italia-
na, la traduzione (a cura del sottoscritto) si riferisce alla versione 
francese (Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002, p. 66)

2 «Ad ogni modo, il teatro di regia rappresenta certo una con-
dizione sine qua non per l’attuazione del dispositivo postdram-
matico (financo nel caso dei collettivi registici)», Ivi, pp. 75-76.

3 Ivi, p. 135.
4 Sul disconoscimento dei padri cfr. D. Carmosino, Uccidia-

mo la luna a Marechiaro. Il Sud nella nuova narrativa italiana, 
Roma, Donzelli, 2009, p. 176.

5 S. Scimone, Intervista a Spiro Scimone e Francesco Sframeli, 
in D. Tomasello, Un assurdo isolano. Il teatro di Spiro Scimone e 
Francesco Sframeli, Roma, Editoria & Spettacolo, 2009, p. 146.

6 Carlo Cecchi, Palermo e una trilogia. Intervista a cura di F. 
Quadri, in «Il Patalogo», n. 21, 1998, p.184

7 Scaturigine di questa genealogia shakespeariana e beckettia-
na è, per Cecchi, ovviamente il magistero di Peter Brook, cfr. 
Conversazione con Carlo Cecchi sabato 3 marzo 2001 ore 17, in 
I miei Shakespeare, a cura di F. Quadri, Milano, La Biennale di 
Venezia e Ubulibri, 2002, p. 86.

8 F. Sframeli, Intervista a Spiro Scimone e Francesco Sframeli 
cit.

9 Ibidem
10 «Grazie a Shakespeare, il “rozzo” ed il sacro, l’alto e il bas-

so, “il cielo e la merda” si abbracciano secondo le leggi di una 
corrente alternata refrattaria all’immobilizzazione su un solo 

piano. Brook si riconosce in questo lavoro inappagato e Shake-
speare lo conforta nel suo stesso bisogno di trasformazione, che 
è il solo in grado di salvare l’organicità», G. Banu, Brook e il suo 
doppio. Il cerchio dell’interpretazione, in P. Brook, Dimenticare 
Shakespeare, Napoli, Guida, 2005, p. 11.

11 È stato giustamente notato, dal suo primo esegeta, che la 
fortuna del genere deriva da una perentoria possibilità d’identifi-
cazione con esso di un’epoca intera cfr. M. Esslin, The Theatre of 
the Absurd, London, Eyre and Spottyswood, 1962, pp. 22-23.

12 Mango ha recentemente messo in rilievo il valore icasti-
co dell’urlo nel teatro novecentesco: «L’urlo, insomma, come 
tramite per affrontare ciò che altrimenti non può essere detto; 
una sorta di vera e propria alternativa al racconto, al dialogo, al 
monologo, a tutte le forme istituzionali della drammaturgia, an-
che quando queste vengano presentate in uno stato di crisi e di 
minorazione», L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue 
pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 376.

13 J. Insana, Le città dei poeti/Messina (Aprile 1992), in Satura 
di cartuscelle, Roma, Giulio Perrone editore, 2009, pp. 29-30.

14 Sull’escatologia dell’attesa cfr. A. Cascetta, Il tragico e l’umo-
rismo. Studio sulla drammaturgia di Samuel Beckett, Le Lettere, 
Firenze, 2003, p. 18, e R. Alonge, Anni Trenta/Cinquanta: dal 
teatro politico al Teatro dell’Assurdo, in Nuovo Manuale di Storia 
del Teatro. Quell’oscuro oggetto del desiderio, Novara, Utet, 2008, 
p. 264.

15 G. Giacobbe, «Aspettando Godot» a Messina. E Samuel Be-
ckett parlò in dialetto siciliano, in «Giornale di Sicilia», 2 marzo 
1994, p. 29.

16 F. Sframeli, Intervista a Spiro Scimone e Francesco Sframeli, 
cit., p. 147.

17 J. P. Sarrazac, Dialogue (crise du) in Lexique du drame mo-
derne et contemporaine, dirigé par Jean-Pierre Sarrazac assisté de 
Catherine Naugrette, Hélène Kuntz, Mireille Losco et David 
Lescot, Belval, Circé, 2005, p. 66 (trad. a cura del sottoscritto).

18 S. Scimone, Intervista a Spiro Scimone e Francesco Sframeli, 
cit., p. 148.

19 A. Rykner-J.-P. Ryngaert, Conversation, in Lexique du 
drame moderne et contemporaine cit., p. 57 (trad. a cura del sot-
toscritto).

20 S. Scimone, Intervista a Spiro Scimone e Francesco Sframeli, 
cit., p. 148.

21 Ivi, p. 147.
22 B. Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e po-

teri in Sicilia, Firenze, Le Lettere, 2009, p. 240.

Dispositivi dell’oralità
di Valentina Valentini 

Quando ho raccolto l’invito a partecipare a questo con-
vegno, ho inteso il titolo come una “finzione euristica” 
volta a indagare sulla drammaturgia dello spettacolo con-
temporaneo, Lo studio di Hans-Thies Lehmann, cui il 
titolo allude, ha preso in carico l’esperienza teatrale eu-
roamericana fra gli anni Sessanta e Ottanta e su questa 
ha costruito le sue categorie analitiche, ha cartografato 
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concettualmente il territorio del nuovo emerso con le 
neoavanguardie e ha sintetizzato efficacemente, con il 
termine postdrammatico, le trasformazioni in esso avve-
nute Questo libro è esemplare per la capacità di sinte-
si teorica in cui le diverse fenomenologie teatrali sono 
inscritte, una sintesi in cui ci riconosciamo facilmente 
perché è una cartografia di fenomeni teatrali che in Italia 
abbiamo analizzato e studiato, a partire dal manifesto di 
Ivrea del 1967. Questo per dire che il discorso del teatro 
postdrammatico per noi è un’esperienza vissuta, praticata 
e in corso, che comporta cartografare e studiare di volta 
in volta le forme compositive e concettuali che assume.

Nel mio libro Dopo il teatro moderno (1989) (mi accorgo 
che sono passati venti anni), c’è un capitolo che si chiama 
dispositivi dell’oralità che mi sembra pertinente richiama-
re1, se consideriamo la polarità drammatico – postdram-
matico riferita sia allo spettacolo che al testo letterario. 
In questo capitolo rilevavo che il nuovo medium, per gli 
autori-attori-registi nati con la televisione, è la scrittura, 
il libro, mentre il medium per loro più famigliare, è la te-
levisione. Questo significa che la dimensione dell’oralità, 
è profondamente inscritta nella drammaturgia dello spet-
tacolo e del testo letterario contemporanei. Per Spalding 
Gray l’atto di scrittura, è un action writing, cioè è un atto 
fisico. In questa prospettiva si recupera la congiunzione 
tra gestualità e parola, come è confermata dall’antropo-
logia. 
Mariangela Gualtieri, poeta e drammaturga per il Teatro 
Valdoca, a questo proposito, osserva: «Per potere eserci-
tare la scrittura bisogna riscoprire la sua natura gestuale, 
la mano che scrive come se adoperasse uno strumento, 
come se scagliasse una pietra o lanciasse una freccia» 
(Gualtieri in Valentini, 1989, p. 65). In questo senso 
non si può più definire “consuntiva”, la produzione ver-
bale di molti spettacoli del secondo Novecento, perché 
il procedimento non è più lineare, nel senso che l’atto 
di scrittura non sempre precede l’atto scenico. L’azione 
dell’attore da cui trae origine successivamente la scrittura, 
è diventata la prassi creativa comune alla drammaturgia 
dello spettacolo contemporaneo. Quindi, considerare 
il dispositivo dell’oralità come dispositivo modellizzan-
te sia la drammaturgia scritta sia la drammaturgia dello 
spettacolo, significa appunto invertire questa priorità dal 
testo letterario allo spazio scenico. Questi dispositivi del-
l’oralità che modellizzano la scena contemporanea sono 
riassunti in quei concetti che Lehmann ha analizzato in 
uno dei capitoli del suo libro, come la ridondanza, l’ite-
razione, l’assenza di una concatenazione logica e serrata, 
la disgiunzione dei parametri, la paratassi come criterio 
non gerarchico, la simultaneità delle azioni in scena, 
l’irruzione del reale, il predominio del registro sonoro e 
musicale2.
Riporto ancora qualche esempio da Dopo il teatro moder-
no, contenuto nel capitolo relativo alle pratiche storica-
mente consolidate di oltrepassamento del modo dram-
matico.

L’ipotesi che aveva guidato la ricerca di Peter Brook per 
Orghast era quella di scoprire un’equivalenza tra il liguag-
gio verbale e il linguaggio non verbale, quindi inventare 
una lingua, l’orghast fatta di suoni che corrispondessero 
intuitivamente a un’idea astratta. Questa idea, lanciata 
da Peter Brook, come osservava Marco De Marinis nel 
suo intervento introduttivo, e ripresa da altri, fra cui la 
Raffaello Sanzio, è stato un luogo mentale della speri-
mentazione a partire dagli anni Settanta. 
In Kaspar di Peter Handke, un testo del 1969 messo in 
scena nello stesso anno, non ci sono personaggi: la scena è 
fatta di voci, emesse da altoparlanti. In quest’opera, poco 
frequentata, Peter Handke voleva mettere in evidenza 
l’ambiguità del linguaggio, evidenziando come esso con-
formi e inserisca l’individuo nella società e nello stesso 
tempo sia irriducibile a questa normalizzazione, quindi 
funzioni come massa fonica, come qualcosa che si ribella 
al significato, alla parola chiara e distinta. 
Notavo, come sia stato importante, nella ridefinizione 
di un rapporto tra scena e parola, l’uso dei dispositivi 
tecnologici, a partire da L’ultimo nastro di Krapp di Bec-
kett, che metteva in scena un personaggio dal vivo e una 
voce registrata, verificando sulla scena lo sdoppiamento 
tra una voce reale e uno specchio sonoro che era la voce 
al registratore. La mediatizzazione della voce, tramite 
microfono e amplificazione, ci riporta a Carmelo Bene, 
ossia disincarnare il corpo dalla voce, non far coincidere 
l’azione con il gesto, il pensiero con la parola.
La drammaturgia di Franco Scaldati, e porto un ulteriore 
esempio, un autore ingiustamente poco valutato nel pa-
norama teatrale italiano3 è pertinente a circoscrivere come 
si manifesta e come funziona, nei suoi testi, il dispositivo 
dell’oralità che modellizza il teatro contemporaneo.

In particolare i tratti del pensiero orale si ritrovano nel 
marcato contenuto ritmico dei suoi testi teatrali espresso 
con ripetizioni, antitesi, allitterazioni, pause, assonanze, 
invettive, epiteti, figure che contraddistinguono il sistema 
di memorizzazione del pensiero orale e che determinano 
anche la disposizione sintattica del periodo che privilegia 
la paratassi anziché l’ordinamento analitico. Quello che 
Walter Ong (1986) definisce come “tono agonistico” di 
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molte culture orali che pongono la conoscenza in un con-
testo di lotta e di sfida violenta in cui si esibisce la forza 
fisica dei due avversari4, nelle opere di Scaldati è presente 
nell’uso frequente che i personaggi fanno dell’invettiva, 
dell’insulto, della minaccia. 
In questa prospettiva riusciamo a comprendere il fascino 
dell’attore-autore Scaldati capace di richiamare un’origi-
narietà della voce e del gesto, di restituire le voci di vari 
personaggi, parlando nella prima persona del discorso 
diretto, facendo esistere una fantasmagoria di eventi e 
luoghi con il ricamo della mano, scandendo il ritmo con 
il battito del piede, esprimendo il sentimento sacrale del-
la natura, la crudeltà e la saggezza del popolo, mediante 
sonorità insolite, gutturali e profonde, basse e cavernose 
che fanno parte della tradizione culturale dell’isola: dalla 
poesia cavalleresca al darsi voce degli scaricatori di por-
to, alle serenate, ai cunti dei cantastorie, alle “sciarre” di 
strada.
Nonostante siano scritte e destinate esclusivamente al 
teatro, le opere di Scaldati sono prive dei requisiti che 
qualificano i testi drammatici (impersonalità, svolgimen-
to unitario e conseguente delle azioni, intersoggettività 
del dialogo…). Anziché annodarsi in un racconto dram-
matico, colgono il divenire, il flusso di esistenze che si 
svolgono in uno spazio-qualsiasi e in un tempo incerto in 
cui non si sa se le azioni avvengano nel presente del qui 
e ora, se siano già avvenute e raccontate, o se siano im-
maginate o sognate. Ma, l’abbondanza di deittici segnala 
che tutto avviene su una scena che si svolge davanti ai 

nostri occhi. Nella drammaturgia di Scaldati c’è uno spa-
zio-tempo plurimo che scivola dal “qui e ora” all’“altrove” 
e le due scene, incastrandosi l’una nell’altra, diventano 
indiscernibili.
Per questo e altri elementi, la modellizzazione drammati-
ca di genere è molto debole: il regime dell’impersonalità 
dialogica non è apparentemente negato dall’intrusione di 
io lirici o epici, dalla dominanza della descrizione, attra-
verso le didascalie, come nelle opere di Beckett, né dal-
le diverse modalità di straniamento che inventa Heiner 
Müller o dal regime monologico di Thomas Bernhardt. Il 
dialogo è presente come dispositivo atto a produrre gag 
comiche e nonsense, condotto da una coppia che gioca a 
far rimbalzare le battute dall’uno all’altro. La risposta può 
essere: “Se”, che non è né affermazione, né negazione, 
oppure «… e iu ch’i/ nni/ sacciu», oppure, una iperbole, 
un paradosso, una filastrocca, un ripetere l’uno il nome 
dell’altro, perché emettere il fiato è la prova di esistere.
Anche i tempi verbali risentono della presenza di regi-
mi discorsivi diversificati: oltre al presente dell’evento e 
della descrizione di ciò che si sta osservando accadere, 
c’è l’imperfetto del ricordo e il passato prossimo del rac-
conto. Ma si imprime soprattutto la voce lirica ed epica 
del narratore.
Il passaggio dalla parola scritta alla parola detta, dalla 
letteratura al teatro, di norma intransitivo e conflittuale, 
nel mondo-teatro di Scaldati invece sembra tracciare un 
tragitto reversibile e speculare: la scrittura assicura alla 
parola l’eternità («le cose scritte non si cancellano…»), 
ma la sua verità sta nell’affidarsi alla voce. 

Gli esempi portati appartengono a un repertorio noto, 
storicizzato, di un teatro indubbiamente postdrammati-
co con il quale conviviamo da tempo e rispetto al quale 
siamo chiamati a affinare i nostri strumenti e metodolo-
gie di analisi.
Mi preoccupa invece l’aldilà del drammatico e del po-
stdrammatico nella scena contemporanea, ovvero pra-
tiche che si danno prive di cornici, prive di scena. Mi 
riferisco a quelle esperienze di teatro contemporaneo che 
si affidano esclusivamente al linguaggio verbale elidendo 
il rapporto con la scena. Ascanio Celestini, Marco Paoli-
ni, Davide Enia, Marco Baliani, per citarne alcuni, sono 
narratori che presentano le proprie storie nei teatri, nelle 
piazze, in televisione, alla radio. Si tratta di una forma 
di comunicazione diretta e immediata che smuove sen-
timenti di forte empatia in quanto i fatti sono narrati da 
una angolazione soggettiva, con componente emozionale 
e sentimentale in cui l’autobiografico si coniuga con il 
sociale, il locale con la politica nazionale e internazio-
nale, l’atto di accusa nei confronti del potere si mescola 
con il vissuto personale e con il ricordo. Sono storie che 
riportano in luce traumi e lutti collettivi (inondazioni, 
terremoti, stragi, soprusi) attingendo a fonti dirette che 
garantiscono autenticità e veridicità, ri-scritte dagli stessi 
narratori utilizzando documenti di vario tipo (letterari, 
atti di processi, istruttorie, cronache e inchieste giornali-
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stiche), raccogliendo testimonianze dai diretti protagoni-
sti dei racconti (operai, contadini, carcerati, sopravvissuti 
a stragi). A determinare il successo di tali performance, 
oltre al tema, è la comunicazione diretta al pubblico, il 
modo colloquiale proprio della comunicazione televisiva, 
in cui le storie sono raccontate, fuori dalla forma dram-
matica-dialogica, con l’obbiettivo di creare un’adesione 
empatica tra io narrante, racconto e spettatore, il contra-
rio del distanziamento del teatro epico.
In questo caso la scelta lineare delle forme del racconto in 
cui si alternano diverse voci e diverse modalità, va incon-
tro all’istanza di ristabilire un io e un tu, una relazione fra 
chi parla e chi ascolta, relazione che nel teatro contempo-
raneo tende a essere elusa perché prevale un linguaggio 
egocentrico. Il tratto dell’oralità, richiamato come tratto 
che connota la performance dei narratori, va inteso come 
dominanza della parola detta che recupera non tanto ri-
spetto alla parola scritta, al testo, quanto rispetto ai lin-
guaggi non verbali, alla visualità dominante sulla scena 
teatrale e alla frantumazione del discorso interiore, autori-
flessivo e metateatrale, che ha privilegiato la parola come 
materia sonora, ritmo musicale, al di là del significato.

Questo fenomeno del raccontare in scena una storia vera, 
piuttosto che una eredità del teatro epico, ci sembra il 
portato di una situazione del tutto contemporanea, in 
quanto affiora in un momento in cui i confini disciplina-
ri fra le arti tendono a perdere i tratti distintivi. Ed è da 
attribuire a questa perdita di specificità che favorisce un 
“ritorno all’origine”, un’origine, televisiva, non teatrale, in 
cui la televisione guardava al teatro, aspirava a remediare 
(direbbero Bolter e Grusin5), attualizzare, in un medium 
differente, la funzione rituale del teatro, decaduta a causa 
del prevalere della funzione spettacolare, della «superficie 
vistosa della regia», come ammoniva Mario Apollonio 
(1955) in un suo saggio elaborato alle origini dell’avvento 
della televisione6, considerata come un teatro pre-moder-
no in cui si recuperano i valori di partecipazione liturgica 
della comunità all’evento. La caratteristica del nuovo me-
dium, al suo sorgere, era colta nell’essere testimonianza 
diretta, per cui non avrebbe dovuto nascondere la verità 

– il rapporto immediato con le cose – sotto la superficie 
vistosa dell’immagine, che lo studioso identificava con la 
regia7. Attraverso le performance dei narratori si recupera 
l’idea di un teatro premoderno e anti-spettacolare, evi-
dentemente, «sviluppo dialettico della modernità», come 
giustamente osserva Gerardo Guccini.8 Anche da questa 
prospettiva, non riscontriamo discendenze e filiazioni 
con il teatro epico che non rifiuta né lo spettacolo, né la 
regia, né ha mitizzato la trasparenza, tantomeno aspira a 
ricreare comunità perdute.

1 Cfr. Valentina Valentini, Dopo il teatro moderno, Milano, 
Giancarlo Politi editore, 1989.

2 Ho pubblicato questo capitolo Segni teatrali del teatro po-
stdrammatico in Il teatro di fine millennio, «Biblioteca teatrale», 
nn. 74-76, dicembre 2005, pp. 23-49.

3 Fra i principali volumi di Franco Scaldati, ricordiamo: Il 
teatro del sarto, Milano, Ubulibri, 1990; (a cura di V. Valenti-
ni), Totò e Vicè, 2003, e Lucio, Rubbettino 1997, Soveria Man-
nelli, ma la sua produzione letteraria inedita è enormemente 
più vasta rispetto a quella edita.

4 Cfr. Walter Ong, Oralità e scrittura. La tecnologia della pa-
rola, Bologna, Il Mulino, 1986.

5 Cfr. J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation Competizione tra 
media vecchi e nuovi, Milano, Guerini studio, 2002.

6 Cfr. Mario Apollonio, Problemi di regia televisiva, in AA.VV. 
La regia, Roma, ERI, vol.I,1955.

7 Lo chiamo un teatro televisivo pre moderno perché vuole 
recuperare quel discorso diretto tipico della televisione, quel 
rivolgersi ad un tu, quell’evitare l’etica della forma e della com-
posizione, quello che Sarrazac ha chiamato nel suo intervento 
«incorniciare il disordine», cioè imbrigliare il disordine in una 
forma. Il pericolo della via semplificata è quello di deragliare 
dal compito della complessità, dell’ambiguità e della conflit-
tualità, assumendo una direzione che spoglia il performer della 
dialettica tra io persona e io personaggio. 

8 Cito da una lettera privata (sabato 6 ottobre 2007) inviata 
da Gerardo Guccini a Valentina Valentini.

Il problema del dramma nell’epoca del postdrammatico
di Lorenzo Mango

Porsi la questione del rapporto tra dramma e postdram-
matico, come questione cardine del teatro novecentesco, 
significa entrare dentro un universo di domande, molte 
delle quali sono destinate ad accompagnarci senza riusci-
re a risolversi in una risposta. La prima – inevitabile direi 
– è se esiste una distinzione di forme, cioè di strutture 
linguistiche organizzate semanticamente, tra i due termi-
ni e, soprattutto, tra gli oggetti cui, attraverso di essi, si fa 
riferimento e, se sì, in cosa consiste. Partire da una simile 
interrogazione significa introdurre la questione della ri-
flessione sul contemporaneo da una giusta angolazione, 
col che, ovviamente, non si intende sostenere che fino ad 
oggi l’angolazione storica e critica sarebbe stata scorretta, Franco Scaldati, Il cavaliere del sole, 2008 (fotografia di Pietro Motisi)
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ma che può essere utile porsi la questione da un punto di 
osservazione metodologicamente diverso.
Dove sta il problema? Noi veniamo da una scuola di pen-
siero che ha proceduto, nella lettura del teatro contempo-
raneo, per distinzioni. Non poteva che essere così. Solo le 
distinzioni ci hanno consentito, e in gran parte ci consento-
no tutt’ora, di cogliere quegli elementi di discontinuità che 
rappresentano il segnale forte del Novecento teatrale. Un 
caso esemplare di questo pensare per distinzioni è quella 
lacerazione del concetto di drammaturgia che rappresenta, 
probabilmente, la qualità più tipica del teatro moderno: da 
un lato la drammaturgia come atto linguistico della parola, 
dall’altro la drammaturgia come atto linguistico della sce-
na. Si tratta di un’antinomia di tipo concettuale e termi-
nologico che ci aiuta molto a comprendere le dinamiche 
teatrali che abbiamo alle spalle e che ci hanno indotto a 
ridisegnare i confini concettuali entro cui collocare la spe-
cificità artistica del teatro moderno – se non del teatro tout 
court – e i suoi paradigmi linguistici.
Cosa comporta affrontare una simile distinzione in ter-
mini assoluti? Usando un’espressione un po’ rozza po-
tremmo dire che ci conduce (e non solo in linea teorica 
visto quanto accade molto spesso negli studi teatrali) a 
tracciare due storie, o quanto meno due percorsi o alme-
no due ambiti diversi: quello di una scrittura che trova il 
suo momento di sintesi drammaturgica nel testo di paro-
le e quello di una scrittura che trova il suo momento di 
sintesi drammaturgica nel testo scenico. Di fatto finiamo, 
per dirla ancor più rozzamente, per raccontare la storia 
della drammaturgia letteraria e la storia della regia (con le 

sue evoluzioni in un teatro basato sulla scrittura scenica) 
come cose diverse e distinte, perché basate su presupposti 
linguistici, o forse dovremmo dir meglio su materiali lin-
guistici, distinti e diversi.
Il problema, dal punto di vista storico, non consiste, 
ovviamente, nel negare che esistano questi due ambiti 
operativi e che abbiano una loro specificità tanto sul pia-
no del materiale linguistico quanto, ed è assai più im-
portante, su quello delle strategie linguistiche (che è ciò 
cui alludevo parlando di sintesi drammaturgica). È che 
forse, ancorandoci a questa distinzione, non riusciamo 
ad andare molto più avanti di così, restando bloccati sul 
fatto che il Novecento conosce una nuova specificità del 
linguaggio scenico che si è sviluppata autonomamente, 
determinando, così, una netta distinzione tra un “teatro 
dei testi” e un “teatro della scena”. Sostanzialmente re-
steremmo fermi sul punto che esiste una opposizione tra 
ciò che chiamiamo dramma, secondo il celebre modello 
szondiano, e ciò che, seguendo Lehmann, possiamo defi-
nire postdrammatico.
Fare un tentativo di uscire da questa dialettica termino-
logica e concettuale non ha certo la pretesa di scioglierla 
o risolverla, quanto di sondare una nuova possibile an-
golazione di lettura. Quando il Novecento (uso questo 
termine in un modo generico, consapevole che non esiste 
mai “un” secolo) sposta radicalmente l’asse del linguaggio 
teatrale dalla pagina alla scena non lo fa solo perché enfa-
tizza il momento spettacolare e visivo ma perché, trasfor-
mandolo in testo drammatico (sostitutivo, integrativo, 
ermeneutico, commentativo, riscrittivo rispetto a quello 
verbale) non solo istituisce nuove coordinate linguistiche 
ma determina anche uno spostamento decisivo di quello 
che il teatro, in quanto specifico linguistico, può e soprat-
tutto vuole dire. Detto altrimenti dobbiamo chiederci in 
che modo la rivoluzione linguistica operata sul piano del 
linguaggio si traduca in fatto drammatico. Ovviamente Carmelo Bene, Macbeth, 1983 (fotografia di Cristina Ghergo) 

Carmelo Bene, Hommelette fro Hamlet, 1987

questo comporta lo sforzo preliminare di mettere a fuoco 
la categoria di dramma ed è quello che hanno fatto in 
tempi e modi diversi prima Szondi e poi, più di recente 
Sarrazac e Lehmann, giungendo, in sostanza, a conclu-
dere che con dramma intendiamo un sistema coerente 
e omogeneo, sia sul piano della organizzazione dei segni 
teatrali che del racconto e del senso, che entra in crisi 
col Novecento, specie per quanto accade nella sua secon-
da metà1. Il termine postdrammatico starebbe proprio a 
indicare una simile crisi, che, nel momento in cui con-
traddice gli statuti drammatici, in una qualche misura, li 
ribadisce, quanto meno come termine antinomico.
Una simile chiave di lettura indubbiamente funziona 
ed ha il merito, nella prospettiva attraverso cui stiamo 
guardando le cose, di creare una rete di argomentazioni 
critiche che, pur agendo dentro un sistema di distinzioni 
concettuali e categoriali, riesce a mettere a fuoco un pro-
blema comune. In questa sede, però, vorrei porre le cose 
in una maniera leggermente diversa. Dietro la nostra no-
zione di dramma, al di là della presenza di un testo come 
oggetto in una qualche misura separato, ci sono due ele-
menti forti: la presenza di un racconto, la trasmissione di 
un senso. La deriva postdrammatica agirebbe soprattutto 
su questi livelli, decostruendo la tenuta identitaria del 
dramma come soggetto. Avremmo, quindi, un nuovo as-
setto, problematico e non identitario, del dramma, lungo 
la direttrice della decostruzione epica già posta da Szon-
di. Ma di fronte a quale scenario ci troviamo, invece, se ci 
poniamo la questione di quel cambiamento di statuto del 
teatro che lo avrebbe condotto a trasformarsi, nel corso 
del Novecento, in una vera e propria arte della visione? 
Il discrimine non è di poco conto: sostenere che il tea-
tro moderno è arte della visione non significa solo che 
gli elementi scenici hanno un peso e uno spazio diversi, 
ma che diventano il fondamento attorno a cui ruota la 
dimensione drammaturgica. Detto ancora diversamente 
saremmo portati a chiederci che tipo di dramma può ge-
nerare un’arte della visione. Se noi pensiamo il dramma 
così come lo pensiamo – comprese le sue implicazioni 
narrative e semantiche – e come ci hanno insegnato a 
pensarlo Szondi, Sarrazac e Lehmann (ma dovremmo 
dire, prima di tutti, Aristotele) è perché lo diamo come 
oggetto di parole. Narrazione, come racconto disteso e 
lineare, e significato, come sistematizzazione di concetti, 
sono due elementi intimamente legati alla matrice verba-
le della drammaturgia. Lo spostamento in direzione della 
visività non comporta tanto raccontare o significare visi-
vamente ma, più in profondità, porre la questione se una 
drammaturgia della visione abbia ancora rapporti, e di 
che tipo, e con la narrazione e con la logica del senso.
Ci siamo imbattuti in un’altra di quelle “interrogazioni 
guida” cui non abbiamo la pretesa di fornire una risposta, 
ma che risultano preziose per tracciare un percorso inter-
pretativo del moderno. Se la sviluppassimo in una maniera 
conseguente dovremmo giungere a dire che col Novecento 
prende forma un certo modello di teatro che, sfuggendo 
ai paradigmi di base del dramma, ne fa sostanzialmente a 

meno; che è postdrammatico in quanto, fondamentalmen-
te, non drammatico. Si tratterebbe, però, di una risposta 
che si riporterebbe di forza a quel ragionare per distinzioni 
da cui stiamo tentando di prendere le distanze. Ci sareb-
bero, cioè, nuovamente da un lato il teatro dei testi, con 
vocazione drammatica, e dall’altro il teatro della scena, con 
vocazione antidrammatica. Già Lehmann, nel suo libro, 
rompe un simile schema rigido, rintracciando elementi 
di dialettica negativa verso la forma drammatica tanto in 
fatti letterari che in fatti registici. L’elemento di incontro 
sarebbe rappresentato dal modo contraddittorio e critico 
in cui il teatro della tarda modernità (Lehmann distingue 
abbastanza nettamente le due metà del Novecento) affron-
ta gli elementi identitari del dramma. Fra i tanti Lehmann 
nomina anche il nuovo rilievo dato alle pratiche sceniche 
come atto linguistico autonomo. Il suo discorso funziona: 
il postdrammatico è un processo interno alla dimensione 
del dramma (come già accadeva per l’epico secondo Szon-
di anche se in una maniera più estrema), che conduce il 
teatro del Novecento ad una critica soglia di frattura in cui 
il dramma si traduce in altro da sé.
Proviamo a mettere a confronto un simile assunto con 
quanto abbiamo esposto poc’anzi parlando di una sorta di 
spostamento del teatro tra le arti della visione. È evidente 
che questo comporta considerazioni che sono senz’altro 
simili a quelle poste da Lehmann ma hanno anche una ac-
centazione particolare, a cominciare dal fatto che la centra-

Socìetas Raffaello Sanzio, Tragedia Endogonidia, 2003
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lità scenica diventa premessa, in qualche modo, del nuovo 
assetto linguistico e non solo sua componente. Anziché 
chiederci, dunque, in che modo si deforma la nozione di 
dramma a contatto con le nuove pratiche sceniche possia-
mo provare a chiederci, all’inverso, quale dramma, o quale 
dimensione drammatica può avere luogo in un teatro che 
si affida alla scrittura scenica come codice linguistico fon-
dativo. Può apparire un modo diverso per dire la stessa 
cosa, ma, nonostante ci si muova di fatto nel medesimo 
territorio concettuale, non mi sembra che sia esattamen-
te così. A voler schematizzare le cose potremmo ridurre 
la differenza tra questi due possibili linee di lettura del 
Novecento alla distanza che emerge nella valutazione del 
postdrammatico se lo consideriamo, come fa Lehmann, 
come esperienza postbrechtiana o viceversa, come stiamo 
ipotizzando in questa sede, come categoria postcraighiana. 
Il discorso andrebbe, ovviamente, approfondito e scan-
dagliato in profondità; in questa sede accontentiamoci 
di visualizzarlo come una sorta di cornice di riferimento 
che può aiutarci a capire come la “crisi del dramma” da 
processo di decostruzione interno al modello drammatico 
(l’ipotesi postbrechtiana) possa tradursi nel problema di 
una “costruzione del dramma” da presupposti sostanzial-
mente extra-drammatici (l’opzione postcraighiana). Una 
simile puntualizzazione non vuole essere un modo per 
istituire gerarchie o priorità nei riferimenti. Non si tratta, 
insomma, di sancire chi tra Brecht e Craig abbia inciso più 
profondamente nel Novecento. Il problema è piuttosto di 
categorie interpretative. Vale a dire che ci stiamo ponendo 
la domanda di come si configuri una possibile nozione di 
dramma a partire dalle premesse di un teatro eminente-
mente, e per alcuni tratti, esclusivamente visivo.
Abbiamo, a questo punto, di fronte a noi due proble-
mi strategici: comprendere qual è, e come funziona, la 
dimensione del dramma nel teatro della scrittura sce-
nica; valutare qual è lo spazio del “dramma di parole” 
nel teatro contemporaneo. Sono, ovviamente, proble-
mi complementari che hanno, alla radice, la questione 
tutt’ora aperta del rapporto tra immagine e parola nella 
drammaturgia moderna. Può sembrare una questione 
un po’ datata, eppure torna a riproporsi con insistente 
attualità. Prendiamo il primo estremo del discorso. Gli 
ultimi decenni del Novecento hanno conosciuto prati-

che sperimentali che hanno insistito caparbiamente sulla 
estraneità al modello drammatico, intendendo con esso 
quell’intreccio di parola, senso e narrazione di cui s’è già 
detto. Tali esperimenti hanno enfatizzato, invece, la di-
mensione metateatrale dell’esperienza linguistica, pun-
tando più su quanto il teatro potesse dire di sé che su 
quanto potesse dire fuori di sé. Il problema sembrava ed 
era quello di mettere a punto i propri strumenti lingui-
stici e di individuare quali fossero le potenzialità del dire 
delle immagini teatrali, nel mentre si facevano scrittura e 
quindi dramma. Tale importante parabola storica sembra 
giunta, oggi, a un suo punto di crisi e di svolta, nel mo-
mento in cui il postdrammatico (nell’accezione postcrai-
ghiana) torna a porsi il problema del dramma.
Viceversa c’è, sul fronte opposto, la questione assoluta-
mente aperta e assai poco definita sia concettualmente 
che operativamente, di un nuovo teatro del testo, che 
torna a proporre il dramma (come sistema fondamental-
mente verbale) come riferimento forte rispetto alle derive 
postdrammatiche della scena.
Se vogliamo affrontare la dinamica fluida dei fenomeni 
che ci circondano, e cercare di orientarci in essi, dobbia-
mo evitare di pensare a questi due corni del problema 
come a corpi estranei fondati su presupposti e sviluppi 
solo interni (e quindi reciprocamente estranei) e, tanto 
più, sottrarci alla tentazione di guardare alle trasformazio-
ni che incidono nel nostro contemporaneo come ai mo-
vimenti di un pendolo, per cui a momenti più orientati 
scenicamente ne succedono altri basati sul ritorno della 
letteratura, a un teatro performativo succede un recupero 
della regia più istituzionalmente intesa. Diversamente, 
credo, il problema va colto da un lato nell’esigenza di far-
si dramma da parte di un teatro che ha scelto l’opzione di 
una drammaturgia scenica dall’altro nell’interrogazione 
sul ruolo che, nella nuova definizione di drammaturgia, 
assume la parola.
La distinzione tra drammaturgia della parola e dramma-
turgia della scena, da cui siamo partiti, pur se resta come 
orientamento di massima per comprendere le dinamiche 
di scrittura del teatro moderno, finisce col non risolvere 
in sé il problema. Come, d’altro canto, il problema non 
si risolve, credo, puntualizzando la dialettica di funzio-
ni drammaturgiche tra modello drammatico e modello 
postdrammatico (nell’accezione postbrechtiana). Non 
perché l’una e l’altra ipotesi non siano corrette, né per-
ché, in fondo, abbiano smesso totalmente di riguardarci, 
ma perché gli sviluppi tardo novecenteschi (e ancor più 
quelli del nuovo millennio) ci offrono uno scenario di 
contaminazione, sul piano delle pratiche sceniche, e di 
indeterminazione, quanto a categorie di riferimento.
Tornando a utilizzare una soluzione retorica che ci è ser-
vita altrove per cercare di chiarire il discorso, potremmo 
parlare di una sorta di terza opzione del postdrammatico: 
un’opzione postbeckettiana. Questo perché Beckett appa-
re, per molti versi, l’esempio emblematico di un processo 
di indistinzione e contaminazione linguistica. Se la sua è, 
nel complesso, una scrittura che fa riferimento alla forma Jon Fosse, Sogno d’autunno, 2005

enunciativa del dramma (colto ovviamente nella sua cri-
si), è altrettanto vero che, specie nei testi più tardi, viene 
offerta una soluzione dichiaratamente visiva al problema 
dell’identità drammaturgica del teatro. Parlare di una con-
dizione postbeckettiana del teatro, dunque, significa inter-
rogarsi – alla stessa stregua di come si è fatto per Brecht o 
Craig – sugli scenari linguistici che l’esperienza di Beckett 
dischiude. Ciò che troveremo, al di là di tale soglia, non 
è tanto una drammaturgia della parola particolarmente 
dissanguata e indebolita, quanto una drammaturgia del-
la scena che, agendo sul piano di una pura enunciazione 
formale, affronta e ingloba in sé gli elementi stessi di quel 
dramma dissolto che è il teatro di Beckett. Basti pensare, 
per citare due esempi complementari quanto diversi, alle 
riscritture shakespeariane di Carmelo Bene, così impegna-
te a disegnare un combattimento angelico tra il tentativo 
di cancellazione della parola-racconto e la negazione della 
pura presenza della scena, o alle scritture originali di Ro-
meo Castellucci e della Societas Raffaello Sanzio, realizza-
te attraverso un montaggio contraddittorio ed ellittico di 
segni spettacolari che si danno come residuo sensibile di 
un dramma che non ha mai avuto luogo. L’uno e l’altro 
esempio richiamano un’esigenza interpretativa in grado 
di affrontare il senso del dramma attraverso la scrittura 
o riscrittura della scena. Ciò che si “fa dramma” non è, 
insomma, la decostruzione del modello unitario della 
tradizione, ma qualcosa che, fondato sull’azzeramento 
del piano linguistico, organizza i suoi segni, partendo da 
quel grado zero ed incontrando il dramma, come opzione 
mancata (quale è sempre nel moderno), dalla prospettiva 
di una scena che tende al testo e non di un testo che si 
contamina con la scena.
L’idea di postdrammatico, dunque, appare sempre di più 
come un tentativo di soluzione al problema del dramma 
dalla prospettiva della scrittura scenica, luogo di incon-
tro del problema dell’interrogazione attorno all’identità 

drammaturgica del teatro che, dopo la sua ridefinizio-
ne moderna in termini di arte della visione, torna a 
frequentare un luogo concettuale, fatto di racconto, di 
personaggio, di senso, chiedendosi e chiedendoci: quale 
personaggio, quale racconto, quale senso in un teatro co-
struito sui presupposti concettuali oltre che sulla pratica 
linguistica della scrittura scenica? È un modo questo per 
interrogarci attorno al senso del dramma come riflesso 
di una sorta di “bisogno di racconto” che torna a pre-
sentarsi anche lì dove non sembrava essere più di casa, in 
un modo, però, che non può riproporre schemi e modi 
già codificati. Non bisognerà, in altri termini, cercare il 
dramma necessariamente, o esclusivamente, lì dove torna 
la parola, né pensare che assenza di parola significhi, di 
per sé, assenza di dramma. Il problema è, dal punto di 
vista linguistico, capire quanto e come l’immagine sce-
nica sia in grado di farsi produttrice di una forma dram-
matica sua propria, di una drammaturgia dell’immagine 
che ha postulati peculiari e specifici anche se se è indotta 
a confrontarli, e non può fare altrimenti, con quelli del 
dramma come istituzione storica: racconto e significato. 
D’altro canto, proprio in relazione a tale drammaturgia 
della scena, è necessario porsi il problema del ruolo che 
la parola (la parola non il testo di parola) può assolvere o 
tornare ad assolvere dopo il lungo processo di depoten-
ziamento drammatico cui l’ha sottoposta il Novecento. 
Possiamo continuare a leggerla nei termini dell’afasia co-
municativa, come ce l’ha trasmessa il teatro degli anni 
cinquanta, o, viceversa, come un rinnovato tentativo di 
dire il mondo, secondo quanto ci propone la scena in-
glese (Kane, Ravenhill) e non solo (penso almeno a Jon 
Fosse)? Possiamo continuare a oscillare tra l’idea di una 
parola assente e quella di una parola testo?
Il teatro dei nostri anni ci pone di fronte a questo insie-
me di interrogativi complessi e intricati, un insieme per 
molti versi sfuggente. Quello tra dramma e postdram-
matico ci appare, infatti, non più come un rapporto di 
opposizioni e distinzioni quanto, piuttosto, nei termini 
di una contaminazione delle categorie (specchio proba-Accademia degli Artefatti, locandina Delitto e castigo di Mark Ravenhill

Accademia degli Artefatti, Le Troiane, 2007
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bilmente della contaminazione dei generi e delle arti). 
Così, sembra corretto, oggi, parlare più che di una oppo-
sizione tra dramma e postdrammatico, di un problema 
del dramma, e della sua identità specifica, nell’epoca del 
postdrammatico.

1 I riferimenti sono a Peter Szondi, Teoria del dramma mo-
derno 1880-1950, Einaudi PBE, Torino, 1986 (l’edizione 
originale è del 1959, la prima traduzione italiana del 1962); 
Jean-Pierre Sarrazac, L’avenir du drame, Belval, éditions Circé, 
1999; Lexique du drame moderne et contemporain, a cuira di 
Jean-Pierre Sarrazac, Belval, éditions Circé. 2005; Hans-Ties 
Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main, Verlag 
der Autoren, 1999.

Una prospettiva anglosassone sul postdrammatico: la 
ritestualizzazione del mondo
di Nicholas Ridout

È possibile parlare di una prospettiva anglosassone sul 
postdrammatico? Ed è quindi possibile parlare da una 
prospettiva anglosassone sul postdrammatico?
Innanzitutto il termine “anglosassone” è utilizzato nel co-
siddetto mondo anglosassone con un’accezione limitata 
e ristretta, ovvero per riferirsi alla lingua e alla cultura 
dominanti nelle isole britanniche prima dell’invasione 
normanna del 1066. Di conseguenza, si rifà ad un’eredi-
tà nordica che ha come testo canonico un poema epico 
– Beowolf – che, però, è scritto in una lingua comprensi-
bile solo agli specialisti.
Lo studio della letteratura inglese inizia molto dopo, in-
torno al XIII e XIV secolo, quando una lingua già ricono-
scibile dai lettori moderni, ma ancora bisognosa di essere 
tradotta, inizia a diffondersi nel mondo politico e nella 
letteratura diventando in breve dominante. Siamo ancora 
molto distanti da quella “lingua franca” della globalizza-
zione di cui si parlava nel XX secolo. Paradossalmente, 
l’altra connotazione principale del termine anglosassone, 
almeno per noi anglosassoni, ha a che fare con l’accezione 
fortemente negativa che l’associa al liberismo del governo 
della Tatcher nel Regno Unito e di Ronald Regan negli 
Stati Uniti. Per cui, una prospettiva anglosassone sul po-
stdrammatico deve, da un lato, considerare le trasforma-
zioni storiche della lingua, dall’altro, associare il teatro ai 
modi di produzione predominanti nel capitalismo globa-
le, riferendosi, quindi, ai modi del postfordismo.
Per quanto riguarda la ricezione del libro di Lehmann nel 
Regno Unito, bisogna premettere che noi anglosassoni 
soffriamo di alcune patologie che conosciamo benissimo 
e che ci diagnostichiamo noi stessi; tre di queste sono rile-
vanti ai fini del presente caso: 1) parliamo solo una lingua; 
2) ci consideriamo anti-intellettuali e ci ostiniamo ad op-
porci a qualsiasi discorso teorico; 3) il nostro teatro, essen-
do di stampo conservatore ed in particolar modo legato 
alle figure dell’autore e dell’attore, si mostra conseguen-

temente ostile a quel teatro di regia dal quale parte, per 
l’appunto, lo studio di Lehmann sul postdrammatico. Per 
questo insieme di ragioni, l’impatto del libro di Lehmann 
nel Regno Unito è stato piuttosto marginale almeno fino 
alla pubblicazione di una versione inglese nel 2006.
Chiaramente, c’è stata una maggiore considerazione del 
testo di Lehmann a partire dal 2006, per quanto lo stesso 
titolo e il prefisso “post” della parola postdrammatico sot-
tolineino un approccio intellettuale, dal quale, come s’è 
detto, l’Accademia britannica tende a prendere le distan-
ze. Di fatto, il “postdrammatico” richiama concetti quali 
il “postmoderno” e il “poststrutturalismo”, e viene quindi 
accolto dai miei compatrioti come una sfida.
Fra l’altro, la maggior parte degli esempi citati da Leh-
mann nel suo testo non sono particolarmente attraenti 
per gli accademici britannici, che il più delle volte non 
li conoscono, né possono osservare nuovi casi di teatro 
postdrammatico sulle scene britanniche. Al massimo, 
è posssibile fare riferimento a Sarah Kane e a Martin 
Crimp e, comunque, nei loro riguardi, l’accento, il focus, 
resta pur sempre puntato su questioni legate alla tecnica 
di recitazione. Ovvero, ci chiediamo se questi testi spe-
rimentali della Kane e di Crimp richiedono un tipo di 
recitazione diversa dal realismo psicologico che si insegna 
nella maggior parte delle scuole britanniche.
La traduttrice del testo di Lehmann – Karen Jürs-Munby 
– ha cercato di venire incontro alle esigenze del letto-
re britannico, esemplificando i contenuti attraverso una 
compagnia che si chiama Forced Entertainment1.
Ciò che manca ai nostri accademici e impedisce loro di 
addentrarsi in questi orizzonti, è la mancanza d’un pro-
cesso di storicizzazione e d’uno sviluppo evidente del po-
stdrammatico sulle scene britanniche prima dell’esempio 
dei Forced Entertainment. In qualche modo, si inferisce 
che non ci sia una storia del postdrammatico nel tea-
tro anglosassone, proprio perché esso sembra non aver 
partecipato a quel drammatico oltre il quale muove la 
teoria di Lehmann. Ovvero, è molto difficile identificare 
nel teatro anglosassone qualcosa che ricordi anche solo la 
crisi del drammatico di cui parla Szondi relativamente a 
Ibsen, Strindberg, Čechov, Maeterlink, Brecht. Forse, il 
teatro anglosassone era troppo soddisfatto di se stesso per 
potersi rendere conto che stava entrando in crisi. Il suo 
compiacimento, ricorda la battuta d’un uomo politico 
come Callaghan che, nel 1978, di ritorno da una vacanza 
nelle isole caraibiche, in un paese che stava vivendo un 
vero e proprio collasso economico, disse: «Crisi? Quale 
crisi?». Sembra che l’aneddoto non sia vero, tuttavia lo 
è poeticamente perché cattura un gesto che riproduce le 
stesse caratteristiche della crisi. Questa, infatti, ha a che 
fare con la nostra finzione che nulla stia accadendo. Allo 
stesso modo, sul versante dello spettacolo, il Regno Uni-
to ha continuato a produrre un teatro che Szondi diceva 
non potesse essere più producibile: ma il fatto stesso che 
Szondi scrivesse in tedesco ha contribuito ad allontanare 
le sue idee dall’attenzione degli accademici anglosassoni.
Cambiamo direzione. La versione inglese del libro di 

Lehmann inizia con queste parole: «Con la fine della ga-
lassia Gutenberg e con l’avvento delle nuove tecnologie, 
il testo scritto e il libro sono messi in discussione. Le mo-
dalità di ricezione stanno modificandosi, stanno varian-
do, una forma simultanea e con più forme percettive sta 
rimpiazzando la successione lineare».
Questo cambiamento percettivo apportato dalle nuo-
ve tecnologie, che si presume si basino sull’immagine 
piuttosto che sulla parola, è centrale nel resoconto di 
Lehmann sugli sviluppi del teatro postdrammatico. In 
merito a questo aspetto, non tanto per contraddire quan-
to affermato da Lehmann, ma per integrarlo con altre 
considerazioni, vorrei riflettere su uno sviluppo che il 
teorico del postdrammatico, scrivendo a metà degli anni 
Novanta, non poteva certo prevedere. Con il suo conio 
terminologico, “postdrammatico”, Lehmann si riferisce 
a un eccesso, a una sovrabbondanza di immagini visive, 
mentre ritengo che, oltre a questo, ci sia nel mondo con-
temporaneo un’altra dinamica in atto che possiamo indi-
care come ritestualizzazione del mondo.
Inizierò proprio da Google. Sia “Google book’s project” 
che “Google library project” rendono disponibile sulla 
rete tutta la produzione testuale a livello mondiale. Pos-
siamo dunque immaginare, se lo stesso Google si con-
verte in una sorta di bibliotecario globale, che il testo e 
i testi, anche nel prossimo futuro della comunicazione 
umana, continueranno ad essere elementi assolutamente 
centrali. Non è senza implicazioni o significati che una 
compagnia così importante come Google ruoti, anche 
economicamente, intorno alla centralità del testo: la fun-
zione principale di Google è, infatti, facilitare la ricerca 
di testi attraverso l’inserimento di parole: noi inseriamo 
una parola, una frase e avviene un’operazione per la quale 
queste ritornano trascinando milioni di contesti testuali. 
Potremmo quindi dire che Google è uno strumento mol-
to potente di testualità e che, nel 2009, la caratteristica 

principale della vita dopo la galassia Gutenberg, in un’età 
di saturazione mediatica, non è tanto la prevalenza del-
l’immagine, quanto piuttosto del testo.
Anche Facebook, un social network di diffusione mon-
diale, può essere considerato un veicolo di testualità. In-
fatti, quello che conta su Facebook non sono tanto le 
foto, le facce, ma i commenti, le citazioni, quanto viene 
scritto: la componente “libro” che, in questo network, 
struttura le identità dei partecipanti.
Uscendo da internet e dal web, possiamo osservare la 
stessa ritestualizzazione nel mondo nell’uso corrente de-
gli SMS. Mentre dieci anni fa, quando si sono diffusi i 
cellulari, si potevano sentire per strada continue conver-
sazione di persone al telefono, adesso ciò che notiamo 
sono piuttosto persone che digitano messaggi al cellulare, 
che utilizzano, cioè, la tecnologia per trasmettere testi. 
Quindi, mentre potevamo immaginare che la telefonia 
mobile fosse una tecnologia dell’immediatezza e della 
presenza, questa sembra essersi invece specializzata in 
quanto tecnologia del testo.
Per certi versi, l’interruzione della comunicazione vocale 
ad opera del messaggio testuale è rapportabile alla rottura 
di quella dicotomia tra corpo e voce che ha a lungo carat-
terizzato il teatro drammatico. E, quindi, si inquadra fra 
la ragioni antropologiche e sociali del postdrammatico. 
Inconsapevoli agenti del postdrammatico, stiamo impa-
rando a manipolare mediazioni e distanze attraverso una 
testualità che si esplica in maniera del tutto nuova.
Probabilmente, nei prossimi sviluppi del teatro postdram-
matico, più che l’opulenza delle immagini, sarà proprio la 
ritestualizzazione del sociale ad avere un grande impatto. 
La nostra capacità di partecipare ad interazioni testuali 
anche molto complesse, è inoltre legata a sviluppi che 
non vengono in alcun modo trattati da Lehmann. Mi 
riferisco all’impatto dell’economia neoliberista anglosas-
sone sull’economia della produzione teatrale.

Forced Entertainment, Exquisite Pain, spettacolo ideato a partire da un testo di Sophie Calle, 2005
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Ritengo infatti che il postdrammatico sia leggibile in 
quanto particolare istanza del postfordismo: concetto 
che cercherò di riassumere senza, ovviamente, entrare 
nei dettagli. Teorici del postfordismo come Antonio Ne-
gri, Maurizio Lazzarato, Cristian Marazzi, Paolo Virno, 
hanno stabilito l’importanza di ciò che chiamano “lavoro 
immateriale”: un lavoro, cioè, che non produce beni ma 
relazioni sociali, comunicazione, movimenti informativi. 
Inoltre, questi teorici sostengono che, in un’economia 
costruita sempre più su relazioni, la nostra capacità di 
comunicare, di cooperare l’uno con l’altro tende a di-
ventare l’elemento fondamentale del mercato del lavoro 
postfordista. Le modalità che più dispiegano queste ca-
pacità sono la produzione e la circuitazione dei messaggi 
e dei testi. Dunque le nostre capacità di generare scritti 
per l’azione sociale, di rispondere a questi stessi scritti, di 
leggere testi multipli, di creare connessioni tra i testi, di 
muoverci tra operazioni scritte e non scritte nell’ambito 
di lavoro, sono manifestazioni di un intelletto generale 
che indica, nella società, un elevato grado di partecipa-
zione all’economia postfordista. Paolo Virno propone di 
definire le capacità connesse allo svolgimento dal lavoro 
immateriale come «virtuosismo servile».
A mio avviso, l’arte e la performance contemporanee 
non riflettono né i modi del consumismo né il passaggio 
da un mercato basato sui beni a un mercato basato sui 
servizi né anticipano questo sviluppo, del quale costitui-
scono piuttosto una particolare istanza, per cui anche il 
teatro postdrammatico è parte di una più ampia trasfor-
mazione delle modalità relazionali fra le persone. Si trat-
ta di una trasformazione che trae spunto dall’emergente 
repertorio di capacità comunicative con cui ci si muove 
fra materiali testuali multipli (Google, Facebook, SMS, 
Twitter) che sono, d’altra parte, diventati necessari alla 
vita economica e sociale di oggi. Anche la relazione tra 
la performance e il pubblico è sempre più compresa in 
modelli legati a questa proposta di servizi piuttosto che a 
una produzione di beni. Di conseguenza, gli eventi tea-
trali della contemporaneità ci chiamano a partecipare, 
da spettatori, con azioni di comunicazione reciproca e 
di collaborazione che, adesso, danno significato e senso 
al teatro.

Relazione ricavata dalla traduzione di Rossella Mazzaglia e 
rivista dall’autore.

1 In merito alla parziale traduzione inglese dell’originale te-
desco (T. Lehmann, Postdramatic Theatre, traduzione a cura di 
Karen Jürs-Munby, London-New York, Routledge, 2006) oc-
corre rimandare al dibattito tra lo stesso Lehmann, Karen Jürs-
Munby ed Elinor Fuchs emerso sulle pagine di «The Drama 
Review», Lost in translation? Ed. note: TDR invited Hans-Thies 
Lehmann and Karen Jürs-Munby to respond to Elinor Fuchs’s re-
view of Jürs-Munby’s English translation of Lehmann’s book Po-
stdramatic Theatre, in «TDR», n. 52:4 (T200), inverno 2008, 
pp. 13-20. Lehmann replica puntualmente sugli errori di in-
terpretazione che Elinor Fuchs propone ai lettori di «TDR», n. 
52:2 (T198), 2008, pp. 178-183.

Per una fisiologia del testo, ovvero il primato dell’actio
di Gerardo Guccini

Ecco, all’ultimo posto
L’autore che ci mostra la faccia:

E in questo abito che porta,
La sua immagine si mostra al mondo,

Nessuna arte può esprimere bene il suo spirito,
Tu lo potrai indovinare attraverso i suo scritti.

Robert Burton, The anatomy of melancholy (1628)

Adorno, come dice Sarrazac nel suo intervento, parla del 
riemergere dell’esposizione, dell’intreccio, della peripezia 
e della catastrofe in Finale di partita di Beckett, come 
di segni evidenti della morte del dramma. In realtà, si 
potrebbe sostenere con ragioni altrettanto valide che 
questo stesso ritorno indica la resistenza e l’adattabilità 
delle funzioni drammatiche. Ciò che rende incontrover-
tibile e suggestivo il discorso di Adorno non sono, però, 
le motivazioni del recupero, ma lo sfondo metaforico 
che ne assorbe il senso. «I dati costitutivi del dramma 
– dice – compaiono dopo morti […] per una necroscopia 
drammaturgica»1. La necroscopia si può svolgere esclusi-
vamente su corpi morti e consiste nell’osservazione dei 
loro organi interni, quindi, se Beckett evidenzia le strut-
ture sottese dall’evento drammatico e chiamiamo “autop-
sia” la sua operazione, va da sé scopra che il dramma è 
già morto.
Le metafore indirizzano potentemente il giudizio, susci-
tando impressioni e associazioni d’idee che convalidano 
un’opzione piuttosto di un’altra: l’inattualità del dramma 
invece della sua tenacia. In campo teatrale, le suggestioni 
anatomiche di Artaud e, ancor più, gli intrecci fra scienza 
e teatro hanno fornito una patina nobilitante al termi-
ne “anatomia”. Ricordiamo, per non fare che due esem-
pi limite, la discussa Anatomia del dramma, opera tarda 
di Martin Esslin, e l’esplorativa Anatomia dell’attore di 
Eugenio Barba e Nicola Savarese. Tuttavia, al livello dei 
significati, l’anatomia implica comunque l’osservazione 
e la dissezione di un corpo morto o senza vita: si studia 
l’anatomia sui cadaveri, sulle cere (nel Seicento), sulle 
riproduzioni plastiche, sulle tavole. La vita non serve. 
Questa è piuttosto necessaria allo studio della fisiologia, 
che indaga, per l’appunto, il funzionamento degli organi 
corporei. 
Così, se parlo di concetti anatomici e di concetti fisiologici 
aperti al senso esistenziale della vita2, penso di poter es-
sere immediatamente inteso. I primi hanno per oggetto 
componenti e strutture, i secondi relazioni e dinamiche; 
i primi inquadrano i dati in sé, i secondi i significati che 
rivestono in chi li dice e in chi li ascolta; i primi descrivo-
no assetti, i secondi processi.
Tutti e tre i concetti ricordati da Marco De Marinis al-
l’inizio di questo incontro, sono indubbiamente fisiolo-
gici e, perciò, innervati a nozioni dinamiche: trasforma-
zione, compimento, organicità.
Lo «spazio letterario del teatro» (Ferdinando Taviani) 

incide su spettacoli e teatranti anche in assenza di me-
diazioni drammatiche; i testi che lo costituiscono sono 
quindi predisposti a originare progetti, azioni, dramma-
turgie, percorsi pedagogici e di vita.
Anche «drammaturgia consuntiva» (Siro Ferrone) è una 
nozione dinamica. Rispetto allo spettacolo, c’è un prima, 
c’è un durante e c’è un poi, che produce il testo in quanto 
decantazione, sintesi, residuo delle precedenti fasi. 
Viene, infine, la nozione più fisiologica di tutte, coniata 
non a caso da Claudio Meldolesi, che, giustamente, ve-
deva nel teatro un organismo vivo composto di persone. 
La drammaturgia, nella sua concezione, cessa di essere un 
compito esclusivo dell’autore o del regista per divenire 
«un oggetto mobile fra autore e attore»3.
Tutti gli interventi che si sono poi susseguiti hanno de-
clinato in concetti fisiologici le potenzialità cognitive del 
postdrammatico, che, del resto, è già di per sé una nozio-
ne fisiologica poiché il prefisso post- indica una moltepli-
cità di scarti (temporali, storici, modali, stilistici) rispetto 
al lemma “dramma” che lo segue. 
Si è spesso parlato, innanzitutto, dell’assunzione della 
testualità da parte del postdrammatico; quindi d’una in-
tegrazione fra modalità diverse, che, in parte, sussistono 
l’una nell’altra, in parte, generano soggetti altri. 
Lorenzo Mango si è soffermato sulle dinamiche agli in-
croci tra corpo, senso e parola. 
Anna Barsotti ha affermato che il processo teatrale non è 
né drammatico né postdrammatico in sé, ma che – no-
zione essenzialmente fisiologica – è il movimento attra-
verso cui il teatro viene a determinare i suoi esiti.
A fronte dell’accertato rilievo delle possibilità fisiologiche 
del postdrammatico, possiamo, forse, a questo punto della 
nostra riflessione, indagare e riconosce teoricamente le 
proprietà fisiologiche del drammatico? 
Queste già s’impongono all’attenzione. Sarrazac ha indi-
cato quale proprietà fisiologica del dramma la capacità di 
assorbire il caos dell’esistente; mentre Tomasello, citando 
Spiro Scimone, ha individuato nel corpo dell’attore un 
momento di individuazione del testuale. Credo, però, 
che ancora molto resti da fare lungo la strada appena in-
trapresa dei raffronti fra le nozioni fisiologiche inerenti 
alle modalità del drammatico e a quelle del postdramma-
tico, che, fattive polarità novecentesche, si sono storica-
mente proiettate l’una nell’altra sicché gli autori hanno 
assunto elementi e caratteristiche dell’innovazione teatra-
le4 e questa ha prodotto anche testi, editi, talvolta, in più 
versioni5.

Individuare le possibilità fisiologiche del drammatico si-
gnifica riporre in quanto astratte, le nozioni che riguarda-
no la presunta assolutezza delle sue forme. La fisiologia, 
essendo movimento, implica infatti possibilità di scelta e 
di errore, di sviluppo e malattia, di spostamenti in tutte 
le direzioni e in tutte le articolazioni. Se neghiamo con-
cettualmente al dramma le dinamiche degli organismi 
vivi, le sue proprietà estetiche ed espressive si stabilizza-
no in requisiti immobili, determinando, da un lato, la 

fuoriscita delle tipologie drammatiche dal vivente e dalla 
Storia, dall’altro, il congelamento dei repertori del passa-
to in Pantheon anatomici, dove, al riconoscimento delle 
qualità formali, corrispondono anacronistici diritti alla 
memoria. 
Ricercando i valori fisiologici del drammatico, mi sono 
imbattuto in dichiarazioni di poetica e modalità d’ap-
proccio che individuano nella struttura del testo lettera-
rio il codice genetico di organismi essenziali alla vita del 
teatro. Sarrazac ci invita a considerarci contemporanei di 
Strindberg. Farò un passo ancora indietro, proponendo 
di considerarci compagni di percorso di Carlo Goldoni. 
Al culmine della carriera, Goldoni si dimostra consape-
vole d’avere acquisita un’arte del comporre, che, pur arti-
colandosi in prospettive di genere, non aveva niente a che 
vedere né con i canoni del letterario né con le pratiche 
comiche, che avvincevano l’opera del “poeta di compa-
gnia” alle esigenze e alla cultura dei committenti sceni-
ci, impedendole di manifestarsi in forme disgiunte dai 
contingenti esiti scenico/performativi. Avesse posseduto 
le correnti terminologie teatrali, Goldoni avrebbe forse 
parlato delle sue drammaturgie come di «scritture sce-
niche» testualmente espresse. Il modo in cui componeva 
si era infatti emancipato dagli schemi referenziali della 
processualità retorica, classicamente scanditi in inventio, 
dispositio ed elocutio, per trasformarsi in una trascrizione 
in tempo reale delle improvvisazioni sceniche d’ordine 
virtuale che si svolgevano, con dovizia di invenzioni e 
movimenti concertati, nella sua stessa testa. 
Siamo nel settembre del 1759, Goldoni è appena torna-
to da Roma, dove, attratto dalla vita sociale e dai diver-
timenti della capitale pontificia, non ha scritto il testo 
drammatico che avrebbe dovuto inaugurare la stagione 
del Teatro di San Luca il 4 ottobre. Così, confidando nel-
l’«ardore» che lo coglieva quando era pressato da richieste 
e tempi, si mette al lavoro e in soli quindici giorni con-
clude una commedia in tre atti e in prosa: Gli Innamora-
ti, una delle sue opere più belle e compatte. Rievocando 
l’episodio nei Mémoires, Goldoni inserisce fra le scuse per 
la mancata composizione della commedia durante il sog-
giorno romano e la rapidissima stesura degli Innamorati, 
una digressione sui mutamenti subiti dal suo modo di 
comporre: «Devo anche dire che il tempo, l’esperienza, 
l’abitudine mi avevano reso talmente familiare l’arte co-
mica, che una volta immaginato un argomento e scelti 
i caratteri, il resto non era più che questione di pratica. 
Un tempo facevo quattro operazioni prima di arrivare 
alla costruzione e alla correzione di una commedia. Pri-
ma operazione: il piano con la divisione delle tre parti 
principali: l’esposizione, l’intreccio e lo scioglimento»6. 
Questa «prima operazione» corrisponde alla fase retori-
ca dell’inventio e alla nozione strutturalista di soggetto o 
fabula7. La «seconda operazione», consistente nella «di-
visione dell’azione in atti e scene», corrisponde invece 
alla fase retorica della dispositio e alla nozione di plot o 
di intreccio. «Terza» e «quarta» «operazione», «il dialogo 
delle scene di maggior interesse» e «il dialogo generale 
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dell’insieme della commedia». Fasi, queste, che, come fa 
per l’appunto l’elocutio retorica, svolgono in forma di-
scorsiva i contenuti – fabulistici (relativi alla storia), argo-
mentativi (relativi alle tematiche) e drammatici (relativi 
ai caratteri e alla vicenda) – enucleati e composti dalle 
precedenti operazioni. La parola teatrale, però, non si li-
mita a definire o stabilizzare paradigmi logici né viene da 
questi indotta o determinata, ma introduce – una volta 
trovata nell’«ardore» della scrittura – fasci di possibilità 
che rimettono in discussione l’intera architettura del pro-
getto drammatico. Dice Goldoni: «Spesso m’era capitato 
che, giunto a quest’ultima operazione, mi trovavo ad aver 
cambiato quello che avevo fatto nella seconda e nella ter-
za; perché le idee si seguono, una scena tira l’altra, una 
parola trovata a caso fornisce un pensiero nuovo». Tutto 
questo, però, nel 1759, apparteneva già al passato. L’espe-
rienza gli aveva infatti consentito di contrarre le fasi che 
connettevano la scrittura drammatica alla processualità 
retorica, inaugurando una maniera di comporre affatto 
teatrale perché integralmente basata sulla capacità di im-
maginare lo spettacolo, improvvisandone in corso d’ope-
ra le nerbature drammatiche: «In capo a qualche tempo 
sono riuscito a ridurre le quattro operazioni a una sola: 
col piano e le tre divisioni in testa comincio subito: Atto 
primo, scena prima; vado fino in fondo, sempre seguen-
do il principio che tutte le linee devono convergere in 
un punto stabilito, cioè allo scioglimento dell’azione, che 
è la parte principale per la quale pare tutte le macchine 
siano preparate»8.
Per gli storici del teatro, queste poche righe dovrebbero 
valere la poetica aristotelica. Il rivolgimento che annun-
ciano è infatti d’ampiezza copernicana: si passa da un lo-
gocentrismo in cui il testo connette l’individuazione pro-
cessuale dei propri contenuti all’azione del performer (sia 
questo scenico oppure oratorio), a un primato dell’actio 

che ricava l’elocutio dal parlare di perfomer mentalmente 
attivati. Nel primo caso, il testo si configura, a seconda 
che lo si consideri in relazione al processo o alla rappre-
sentazione, come risultante espressiva oppure oggetto 
da esprimere. Nel secondo, invece, il testo non è tanto 
espressione di contenuti precedentemente accertati, ma, 
più propriamente, esprime, e cioè scopre i propri sostrati 
drammatici attraverso l’enunciazione virtuale e, per così 
dire, “improvvisata” di dialoghi e monologhi; mentre, per 
ciò che concerne il versante scenico, fornisce agli attori in 
carne ed ossa un doppio dell’atto recitativo rispetto al 
quale prendere posizione, variandolo, considerandolo un 
exemplum cui ispirarsi, decidendo di replicarlo, ricavan-
done insegnamenti, capovolgendolo oppure valutandolo 
per quanto presenta di anacronistico o attuale sia al livel-
lo del personaggio che a quello dell’interpretazione.
Oltre a ciò, il personaggio goldoniano, passando dal re-
gime delle «quattro operazioni» alla soluzione contratta 
della maturità, non agisce più per realizzare intrecci già 
pianificati, ma esiste in quanto identità proiettata verso 
lo «scioglimento dell’azione». Condizione che lo porta a 
manifestarsi nell’arco di vicende che costruisce egli stes-
so, concorrendo, nello stesso tempo, alla definizione del 
proprio profilo drammatico e dell’organismo scenico. 
Introiettando l’actio – e, cioè, riepilogando mentalmente 
le risorse della scena reale – e liberando le capacità di 
autodeterminazione dei personaggi virtualmente inter-
pretati, Goldoni riconosce nel testo drammatico l’ema-
nazione di un immaginario in atto, che assume e rivede 
intuitivamente le possibilità del teatrale. Sicché, in questa 
prospettiva, appare opportuno integrare la nota formu-
lazione di Siro Ferrone circa le drammaturgie «preventi-
ve» e «consuntive»9, suggerendo che ogni drammaturgia 
scritta è, in qualche misura, «consuntiva». 
La dimensione fisiologica del testo attraversa i confini fra 
le arti dello spettacolo, individuando nel testo stesso una 
risultante della loro compenetrazione. Ancora una volta, 
torna utile riferisi a Goldoni. A partire dal Filosofo ingle-
se (1753-1754), il grande commediografo fece propria la 
tecnica del drammaturgo napoletano Domenico Barone 
marchese di Liveri che divideva la scena in luoghi depu-
tati molteplici per quanto iscritti in un’unica realistica 
ambientazione. Se sovrapponiamo questa prassi dalle for-
ti ripercussioni scenografiche, alle modalità mature della 
composizione goldoniana, ci accorgiamo che i luoghi fisici 
(le altane, i negozi, i terrazzi, le finestre, le vetrine, i tavoli 
all’esterno) vengono a svolgere, nei riguardi della scrittura 
drammatica, le funzioni di veri e propri “loci” mnemoni-
ci, che localizzano i diversi personaggi e consentono di 
“improvvisare”, in base all’immagine della scena, azioni 
concertate multiple che si intrecciano o contrappuntano 
a distanza con effetti di crescendo o svuotamento. 
La sottrazione del livello dell’intreccio non limita, dun-
que, la spazializzazione dell’invenzione drammatica, ma 
la favorisce, individuando quale alveo genetico della scrit-
tura uno spazio teatrabile virtualmente abitato da attori 
impersonanti i personaggi. Il testo, colto in questa dina-Il “laboratorio” di Carlo Goldoni

mica, si presta, sì, ad accogliere riferimenti e citazioni da 
altre drammaturgie (e i prestiti goldoniani da Liveri ne 
sono un esempio), ma esiste in quanto risvolto immagi-
nativo di concrete esperienze e conoscenze teatrali, che, 
strumentalmente estratte dalla materialità della scena, si 
prestano a declinare inusitate rappresentazioni del reale. 
La dimensione fisiologica del testo drammatico esclude, 
dunque, la possibilità di derivazioni esclusive dai reperto-
ri letterari del drammatico, e distingue la composizione 
testuale in quanto tecnica letteraria dalla composizione in 
quanto tecnica del teatrabile. Fermo restando che la linea 
di demarcazione più definitiva e netta non corre tanto fra 
i differenti generi e i relativi sistemi di riferimento, bensì 
fra gli autori presenti come amministratori del patrimo-
nio letterario (o degli stilemi teatrali: è la stessa cosa) e 
gli autori personalmente e globalmente impegnati nel 
processo compositivo, che ricava la propria dimensione 
fisiologica dall’investimento esistenziale di cui è stato fat-
to oggetto.
In conclusione, il testo è l’autore, che comunica con 
il lettore e gli interlocutori scenici non solo svolgendo 
temi di comune interesse o prendendo occasionalmente 
la parola in prima persona, come accade con evidenza a 
partire da Moliére (che prefigura il ruolo del raisonneur), 
ma anche attraverso la teatralità e il linguaggio della sua 
«scrittura scenica». 
A questo punto, sommariamente inviduate le condizioni 
e le proprietà della fisiologia testuale, possiamo porci una 
domanda quasi imbarazzante tanto è pertinente e attua-
le: che senso ha, oggi, immaginare il teatro? E, cioè, che 
senso ha attivare mentalmente svolgimenti e voci, che 
si offrono, quale oggetto d’immediata trascrizione e pa-
ziente labor limae, alla modalità d’una «scrittura scenica» 
testualmente espressa? 
Forse, questa pratica si giustifica nella misura in cui con-
sente all’autore di agire sull’immaginario del teatrante/
lettore. 
Credo sia tempo di oltrepassare le datate restrizioni se-
condo le quali un testo teatralmente connotato, con per-
sonaggi verbalmente recitati e linee di svolgimento vivaci 
e nitide, sarebbe, per gli uomini di teatro, un vincolo 
normativo, uno strumento di coercizione contrappo-
sto all’esercizio delle loro abilità e tendenze. In realtà, il 
dramma che narra una storia è, esattamente come altre 
più aggiornate soluzioni, un libero veicolo dell’immagi-
nario, che trasmette impressioni da cui ripartire per au-
tonomi percorsi.
Il teatro postnovecentesco, forgiato da cinquant’anni di 
“innovazione” e inevitabilmente pervaso dalla multime-
dialità, dal frazionamento e dall’impianto non-logocentri-
co (anche quando testuale) dei linguaggi della contempo-
raneità, non reagisce interpretativamente alle sollecitazio-
ni drammatiche né prevede il fine della rappresentazione. 
Piuttosto, avvolge il testo in autonome forme teatrali op-
pure lo decostruisce oppure lo riduce a nuclei di limpida 
poesia (penso ai memorabili monologhi di Leo de Be-
rardinis) oppure ne estrae originali input genetici oppure 

lo immette in tessiture di scambi relazionali fra attore e 
spettatore. Di conseguenza, il testo non si radica teatral-
mente per quanto implica in termini di scene, spazi e 
recitazione, ma per quanto fa immaginare al teatrante/
lettore anche implicando scene, spazi e recitazione.
Vi sono testi (come risulta, in questo stesso numero, dal-
l’intervista a Fabrizio Arcuri) che suscitano empatiche 
reazioni nel regista e negli attori, fornendo loro dinami-
che aperte e battute non connotate da elementi di vissuto 
o di carattere, sicché, in tali casi, a risultare soprattutto 
attraenti e stimolanti sono i vuoti implicati dagli schemi 
relazionali e dai percorsi di senso dell’azione.
Vi sono però testi che non si presentato come materiali 
in attesa di teatro, ma come teatro. A questo proposito, 
la dimensione fisiologica, che si è qui tentato d’indagare, 
fornisce ulteriori chiavi di lettura circa le interazioni auto-
re/regista e personaggio/attore. I testi/teatro sono, infatti, 
veicoli di differenziate scelte processuali, che reinventano 
– s’è visto in Goldoni – i rapporti fra il livello dei conte-
nuti e la «scrittura scenica», dialogando dialetticamente 
con le dinamiche realizzative degli ensemble.
Non è insomma un caso che Stanislavskij, prima d’intra-
prendere la sua fondante esplorazione intorno ai mecca-
nismi creativi dell’attore, abbia spiato dal vivo la spiaz-
zante processualità di Čechov, ricavandone l’ipotesi d’un 
anomalo sviluppo basato sulle interazioni fra dettagli ri-
presi dal reale (le scenette degli attori, un bagno allo sta-
bilimento, una governante inglese) e caotiche successioni 
di induzioni e invenzioni narrative, del tutto indifferenti 
all’esigenza di cominciare da un storia e di procedere con 
l’articolazione dell’intreccio.
Nella dimensione fisiologica del testo si celano – stan-
do alla lettura dello stesso Stanislavskij – nuove forme di 
regia e recitazione; comunicazioni, insomma, da teatro 
a teatro. «C’è forse un attore tra noi che abbia studia-
to la tecnica drammaturgica cecoviana, con i suoi nuovi 
metodi e le sue possibilità di regia, la sua particolare tea-
tralità, che richiede una psicologia e un sentimento del 
tutto nuovi per l’epoca […] Naturalmente, hanno impa-
rato a memoria il testo come il padre nostro, ma hanno 
realmente riflettuto sul significato che si cela dietro ogni 
singola parola?»10. 
Il dramma čechoviano, anziché soccombere alla crisi e 
al caos del primo Novecento, se ne fa tramite attraverso 
un’operazione che elide l’esigenza d’una linea narrativa 
basilare ed egemone, e si basa piuttosto sull’assunzione 
di frammenti che diventano, integrandosi nel processo di 
scrittura, metonimie, tracce e indizi di destini individua-
li, che, a loro volta rimandano – metonimie, tracce e in-
dizi d’una totalità inclusiva – alla sensibilità e alla cultura 
dell’orizzonte epocale. 
Con Čechov e dopo Beckett, le drammaturgie novecen-
tesche radicalizzano l’esclusione goldoniana delle fasi pre-
testuali, specializzandosi, per così dire, nell’arte di trat-
teggiare presenze parzialmente – o radicalmente – ignote 
sulla base delle loro manifestazioni fisiche e verbali. Le 
tradizionali «operazioni» facevano, infatti, del testo un 
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agglomerato di segni che rimandavano a contenuti, non 
solo noti, ma già strutturati e disposti in fasi, mentre il 
rovesciamento scritto di azioni puramente immaginarie 
lascia intatte le incognite intorno al parlante. Dice Bec-
kett: «So che si ritiene che le creature letterarie non deb-
bano avere segreti per il loro autori, ma temo che per me 
le mie abbiano poco altro»11.
In diversi drammaturghi del Novecento, le funzioni pro-
gettuali e attuative dell’intreccio, svincolate dai cardini 
strutturali che le trattenevano al di qua della scrittura e 
assorbite dagli sviluppi virtuali dell’actio, «producono la 
storia che raccontano» consegnando agli attori «idee da 
pensare, gesti da fare, parole da dire, sentimenti e im-
pulsi con cui confrontarsi, non personaggi che filtrano 
la complessità dei contenuti attraverso il loro vissuto»12. 
Anche al livello dei testi/teatro si sono dunque affermate 
modalità riconducibili ai paradigmi della «scrittura sce-
nica», «creando – come dice Lorenzo Mango a proposito 
di Beckett – un ponte significativo, quanto ancora tutto 
da studiare, tra lingua della parola e lingua della scena nel 
teatro novecentesco»13. 

1 Theodor W. Adorno, Versuch Endspiel Zu Versthehen (1961), 
trad. it., Capire “Finale di Partita”, in Sergio Colomba, Le cene-
ri della commedia. Il teatro di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 
1997, pp. 15-56:37. 

2 Per un’integrazione umanistica della fisiologia medica cfr. 
U. Galimberti, Il corpo, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 51-57.

3 C. Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal 
teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1986, p. 67.

4 In particolare: «Ambiguité non eliminable; personnages non 
figurables; changements constants des cles de jeu, des nieveaux 
de realité». (P. Pavis, La mise en scène contemporaine. Origines, 
tendences, prospectives, Paris, Armand Colin, 2007, p. 105).

5 Cfr. almeno A. Barsotti, Le lingua teatrale di Emma Dante 
mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, Pisa, Edizioni ETS, 2009, 
e, per i testi, Romeo Castellucci, Chiara Guidi, Claudia Ca-

stellucci, Epopea della polvere. Il teatro della Socìetas Raffaello 
Sanzio 1992-1999. Amleto, Masoch, Orestea, Giulio Cesare, Ge-
nesi. Postfazione di Franco Quadri. Milano. Ubulibri, 2001, 
e M. Martinelli, Teatro impuro, Ravenna, Danilo Montanari 
editore, 2006.

6 C. Goldoni, Memorie, II, Milano, B.U.R., 1961, p. 399.
7 Per una rilettura della retorica antica alla luce delle moder-

ne teorie linguistiche e semiotiche cfr. R. Barthes, La retorica 
antica, Milano, Bompiani, 1972 (L’ancienne rhétorique, Paris, 
1971). Parla invece del testo narrativo in quanto retorico “gioco 
delle parti” tra autore e lettore, lo studio di W. C. Booth, Reto-
rica della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996 (The Rhetoric 
of Fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1961). 
Insegnate e applicate tanto nel mondo antico che in quello mo-
derno, le fasi del processo retorico hanno informato il modo di 
pensare e comporre di intere generazioni di uomini di cultu-
ra, definendo un metalinguaggio comune tanto alle discipline 
umanistiche che alle prassi drammaturgiche, fra le quali l’arti-
colazione tra fabula e intreccio viene consapevolmente applicata 
in quanto regola culturale oppure riaffiora come reminiscenza 
oppure ancora si ripropone spontaneamente mediata dalle di-
namiche genetiche del dramma, che tanto nelle forme antiche 
che in quelle moderne si costituisce in quanto dislocazione d’un 
“mito”, spesso preesistente, nel tempo e nello spazio della rap-
presentazione, operazione che conduce per l’appunto alla riela-
borazione della narrazione originaria in forma di intreccio.

8 G. Goldoni, op. cit., p. 400.
9 Cfr. S. Ferrone, Drammaturgia e ruoli teatrali, «Il Castello 

di Elsinore», 1988, n. 3, pp. 37-44.
10 K. Stanislavskij, La mia vita nell’arte, a cura di Fausto Mal-

covati, Firenze, La casa Usher, 2009, p. 294.
11 S. Beckett in J. Knowlson, Samuel Beckett, una vita, Tori-

no, Einaudi, 2001, p. 573.
12 G. Guccini, Intrecci senza Fabula, personaggi senza passato, 

«Prove di Drammaturgia», n. 1/2009, pp. 15-16.
13 L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel 

teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 160.

di Renata M. Molinari 

Un libro e le sue dinamiche
Questo mio intervento ha per oggetto un libro e la col-
laborazione da cui è nato. Il Dramaturg (Claudio Mel-
dolesi, Renata M. Molinari, Il lavoro del dramaturg. Nel 
teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, 2007) ha 
avuto una gestazione molto lunga, più di quindici anni: è 
un esempio tangibile della tenacia di Claudio Meldolesi 
e della sua incrollabile fede nelle intuizioni con le quali 
riusciva a illuminare il pensiero sul teatro. Non si è trat-
tato soltanto di un lavoro a quattro mani: senza la visione 
di Claudio Meldolesi questo libro non sarebbe andato in 
porto. Non dico che sarebbe stato diverso, ma che non 
sarebbe proprio esistito.
L’attore, fra tutti i soggetti del teatro, era quello più caro 
a Claudio Meldolesi, che intendeva il dramaturg proprio 
come rivitalizzatore dell’attore nelle scene contempora-
nee. In questo senso, le osservazioni di Cristina Valenti 
su Claudio/dramaturg sono centrali. Vale la pena ripren-
derle: «Claudio Meldolesi è stato, per certi versi, un dra-
maturg e un artista della storia e della storiografia. D’altra 
parte, Claudio stesso, nel definire il lavoro autentico del 
dramaturg, aveva detto che era un lavoro da artista e non 
da burocrate, non da meccanico del teatro, non si tratta-
va, insomma, di revisionare testi in vista dell’allestimen-
to, ma di suscitare pratiche di relazioni attive con l’attore 
e il regista. Un po’ la stessa cosa, Claudio Meldolesi fa-
ceva nel leggere la storia. E cioè inventava terminologie 
che mutavano il modo di vedere gli argomenti trattati, 
costruiva architetture di pensiero, leggeva la storia attra-
verso le eccezioni operando continui spiazzamenti».
Bisogna dunque partire da questa considerazione: Clau-
dio è stato un grande rivitalizzatore dell’attore nel tea-
tro di oggi. Per questo, ha scritto del dramaturg e si è 
interessato del mio lavoro facendosene anche orientare, 
proprio mentre mi aiutava a definirlo. L’ha detto Gerardo 
Guccini in apertura del nostro incontro: «Claudio Mel-
dolesi scopriva nella vita dei teatranti delle prospettive 
di senso, qualcosa di indagabile e di trasmissibile, e ne 
ricavava definizioni e concetti. La sua inventiva termi-
nologica era inesauribile: la microsocietà degli attori, la 
regia critica, le occasioni sprecate del teatro italiano, la 
stessa accezione italiana di dramaturg. Tutte nozioni che 
non si proponevano di ordinare, ma, all’opposto, rende-
vano dicibili il disordine, l’imprevedibilità, l’improvviso 
intuire, inoculando così al pensiero teoretico il tumulto 
delle esperienze vissute. I suoi concetti, per così dire, ave-
vano “le ruote”, esattamente come il teatro di cui parla in 
questo suo ultimo libro con Renata Molinari».
Prima di parlare del libro, vorrei prendere un po’ di tem-
po per fare un piccolo excursus autobiografico. Natural-
mente, si parla di un’autobiografia teatrale. Mi è succes-
sa la straordinaria avventura di essere chiamata a fare la 
drammaturgia – ancora non si parlava di dramaturg – de 
Le Troiane di Thierry Salmon. Io avevo già svolto alcune 
approfondite collaborazioni con Paolo Billi e Dario Mar-

concini, a Pontedera, e mi ero avvicinata, più da critica 
e da studiosa – e amica – al lavoro dei Magazzini. Un 
avvicinamento che era poi sfociato nella drammaturgia 
di Artaud, una tragedia. Questo tipo di collaborazioni 
nasceva dalla temperie culturale degli anni Settanta, anni 
caratterizzati dalla mobilità interna al fare teatrale, dallo 
scambio dei ruoli e delle competenze e, soprattutto, dal-
l’idea che il teatro non fosse tanto un luogo dove espri-
mere la propria poetica, quanto un luogo dove prendere 
la parola. Il che è molto diverso. Allora non c’erano gli 
stessi problemi di definizione che ci sono oggi: il pubblico 
era composto da spettatori capaci – e vogliosi – di muo-
versi fra diverse categorie critiche e provvisti di un buon 
bagaglio culturale. Mi ero laureata in Storia del teatro, 
avevo fatto la tesi su Artaud e questo aveva portato alla 
collaborazione con Federico Tiezzi per l’Artaud dei Ma-
gazzini. Con Thierry Salmon, però, iniziava una nuova 
fase nel mio rapporto attivo con il teatro. In realtà, ne Le 
Troiane non era ben chiaro cosa io facessi. Il testo era in 
greco antico ed io venivo dalla drammaturgia di Artaud: 
uno spettacolo senza parole, senza testo. Che contributo 
avrei potuto dare a un lavoro del genere, con un testo in 
greco antico? 
Io, fino ad allora, avevo fornito a registi e attori delle im-
magini, delle azioni, delle situazioni, ma non un testo né 
un lavoro sul testo. L’unico frammento testuale dell’Ar-
taud non l’avevo scelto io, ma Federico Tiezzi, il regista. 
Era un frammento poetico di Hölderlin. Quindi, non 
avrei proprio potuto definire “cosa facevo” con un testo, 
in una produzione che partiva da testo teatrale. Le Troia-
ne, poi, non era solo uno spettacolo ma un lunghissimo 
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progetto: un anno di laboratori progressivi e di appunta-
menti in diverse situazioni produttive dislocate in Italia 
e in Europa. 
In tutto ciò, per me è stato soprattutto importante l’in-
contro con Thierry Salmon e con il suo metodo di lavo-
ro. O meglio, più che inserirmi in un metodo di lavoro 
precostituito – non propriamente di questo si trattava 
– avevo (e ho avuto per un decennio) l’opportunità di 
condividere le condizioni in cui Thierry Salmon creava i 
suoi spettacoli insieme al gruppo degli attori. Dico “con-
dizioni in cui creava gli spettacoli” perché il suo era un 
lavoro tutto centrato sulla relazione, sull’imparare assie-
me, sulla condivisione dei saperi, del saper fare necessario 
per costruire una realtà sulla scena. Contestualmente, si 
svolgeva uno straordinario lavoro sullo spazio, inteso non 
tanto come adattamento delle funzioni architettoniche, 
ma come precipitato di domande sulla memoria degli 
spazi, sul presente, sulle relazioni che uno spazio stabili-
sce interagendo con lo spettacolo. 
Io ho imparato moltissimo in quella esperienza, nel sol-
co di quello straordinario maestro di teatro che è stato 
Thierry Salmon. Non sottovaluto assolutamente quello 
che ho fatto; anzi, durante Le Troiane, ho portato molti 
contributi, ma, nel complesso, attraversavo una fase an-
cora larvale. Qualcuno aveva fiducia in me e mi chiedeva 
di collaborare ad uno spettacolo teatrale, ma finiva lì. Nel 
senso che, lo dico scherzosamente ma non tanto, non si 
sapeva come definire questa operatività nata da atti di 
fiducia e da un desiderio di relazione e confronto. I pro-
duttori chiedevano: «Tu cosa fai? Fai testo? L’assistente 
alla regia? Fai il consulente?». Oppure, più professional-
mente: «Lei, come si qualifica?». Il mercato del lavoro 
fatica a rinnovarsi. Così, le nuove apparizioni corrono il 
rischio di restare a lungo indefinite e marginali: un corpo 
estraneo.
In quella circostanza, Claudio Meldolesi mi invitò a tene-
re due conferenze all’Università di Bologna: l’una aveva 
per oggetto la titanica impresa de Le Troiane di Salmon; 
l’altra faceva il punto sulla mia attività di drammaturgia. 
Laura Mariani, che sul piano della militanza culturale, 
soprattutto se riferita al lavoro delle donne, sa essere an-
cora più implacabile di Claudio, trascrisse personalmen-
te le conferenze e mi sollecitò a trarne due articoli per 
la rivista «Lapis». Non potevo più tirarmi indietro: gli 
articoli uscirono rispettivamente nel marzo del 1988, 
Verso una drammaturgia dell’esperienza, e nel settembre 
del 1989, Il viaggio delle donne di Troia. Naturalmente, 
il loro contenuto era stato sollecitato dalle domande di 
Claudio, dalla sua capacità di riconoscere le potenzialità 
sia artistiche che funzionali del mio lavoro di dramma-
turgia. Ci sono gesti che non ti consentono di ritrarti: 
quando senti che ti viene data una fiducia così grande 
non puoi più sottrarti, anche se, un po’ per modestia un 
po’ per vezzo culturale, tenderesti a schernirti e dire che il 
tuo lavoro non ha tanti significati, agganci, implicazioni. 
Ma quello che Claudio sapeva fare – torno alle parole di 
Guccini – come nessun altro «era individuare il punto 

in cui avveniva una trasformazione e si avviava un movi-
mento». Ebbene, ben prima di intrecciare al mio lavoro 
il suo pensiero sul dramaturg, Claudio ha modificato in 
concreto questo stesso lavoro. E cioè ha avvicinato la mia 
attività di drammaturgia alla scrittura. Per me, la scrittura 
ha cominciato a esistere come strumento d’azione con il 
contributo critico sulla drammaturgia delle Troiane, con-
tributo sollecitato da Claudio per il «nostro futuro libro 
sul dramaturg». 
Era un testo lungo più di settanta pagine: una misura 
assolutamente impensabile per i miei parametri dell’epo-
ca. Mi sembrava che settanta pagine avrebbero esaurito 
le mie capacità di scrivere per trent’anni. Erano anche 
costellate di note, in cui dicevo quello che non mi era 
riuscito di includere nel testo o mi era venuto in mente 
dopo. E lì c’è stato il primo intervento di Claudio che, 
in una lettera che avrebbe segnato il mio rapporto con la 
scrittura, mi ha detto: «stai attenta, un libro non si scrive 
così…». Mi ha spiegato che ci sono note di alleggerimen-
to e di approfondimento, e che quando si scrive un libro 
non basta che i conti tornino per l’autore, devono tornare 
anche per chi lo legge. Il rapporto maestro-allievo non è 
efficace quando si risolve in amicizia e cameratismo, ma 
quando tocca corde che nemmeno tu sapevi di avere e 
che, ora, vengono sollecitate ad esprimersi. 
Dopo questa lettera, io mi sono fermata. Non mi sem-
brava fosse possibile andare avanti, non sapevo come fare. 
Poi, in quel periodo di intense attività sceniche, mi sem-
brava più importante continuare a lavorare per il teatro 
che non mettermi seduta e riflettere. Credo che questo 
non sia stato generoso nei confronti di Claudio, che ave-
va dovuto fermarsi per ben altri motivi: la vita, in quegli 
anni, gli aveva imposto una pausa dolorosa. Però, tutte le 
volte che ci incontravamo (io con il senso di colpa di non 
essere andata avanti, lui con la pazienza di chi sa d’avere 
ragione), mi chiedeva che cosa avessi fatto, a che cosa si 
potesse paragonare il mio lavoro, che cosa testimoniasse-
ro gli spettacoli, eccetera. A quell’epoca, credo, l’ho sen-
tito usare per la prima volta il termine riattivare; era un 
riattivare che toccava più livelli: il lavoro del dramaturg e 
il teatro, la scrittura sul dramaturg e sul teatro, e, infine, 
nell’intimo delle problematiche personali, anche il supe-
ramento dell’impossibilità di scrivere e di ri-nominare le 
esperienze. 
Quando esce un libro si pensa che farlo accettare sia una 
cosa semplice e che la parte più difficile sia stato scriverlo. 
Non è così. Claudio parlava delle sue idee, delle sue intui-
zioni sul dramaturg, ma nessuno pensava che si potesse 
fare un libro su questo argomento, che usciva dalle con-
venzioni dell’accademia, dalla terminologia in uso, dalle 
categorie storiografiche già collaudate. Il suo studio, per 
così dire, non è stato agevolato dal mondo degli studi. 
Non intendo fare polemiche, ma rendere omaggio alla 
tenacia e alla fede di Claudio, che ha voluto continuare e 
portare a termine l’indagine sul dramaturg, anche se gli 
veniva detto che, in fondo, si trattava di una regia di altro 
tipo, di una semplice variante. Claudio, invece, insisteva 

sul fatto che questo lavoro, il lavoro che io facevo, aveva, 
pur essendo fondamentalmente di relazione, una sua au-
tonomia e una sua specificità rispetto alle funzioni fino 
allora riconosciute dalla storiografia teatrale. 
Dopo la lunga interruzione seguita ai primi articoli sulle 
Troiane, ci sono stati quindi, tra Claudio e me, dieci anni 
di confronto durante i quali ci siamo sollecitati a vicenda 
a precisare le dinamiche e il senso delle nostre attività, 
sia che fossero esperienze teatrali che scritture per o sul 
teatro. Meldolesi, a un certo punto del libro, parla di una 
fase in cui il dramaturg teorizza per immagini. Teorizzare 
per immagini è il segreto che Claudio ha saputo trasmet-
tere a chi, in un modo o nell’altro, ha avuto la fortuna di 
lavorare con lui. Come avveniva questa trasmissione? Per 
quanto mi riguarda, posso dire che una funzione essen-
ziale è stata svolta dagli “indici”.

L’indice come struttura drammaturgica
Claudio ed io, oltre a leggerci reciprocamente le nostre 
parti del libro, facevamo degli indici. Io facevo degli indi-
ci e glieli portavo, e lui mi diceva che cosa bisognava spo-
stare; le nostre discussioni riguardavano essenzialmente 
questo: la distribuzione degli argomenti, i loro raggrup-
pamenti e le loro intitolazioni. Cosa significa fare degli 
“indici”? 
Per spiegare questa essenziale nozione del “lessico fami-
liare” che si è venuto a stabilire fra Claudio e me durante 
la stesura del libro sul dramaturg, bisogna considerare 
le pratiche del teatro. Lavorando come dramaturg, per 
restituire un’esperienza di lettura, metto in successione 
titoli di sequenze, di scene, di azioni. Non è un’operazio-
ne secondaria, di “scrittura seconda”, ma una fondamen-
tale modalità di relazione fra due poli di un’esperienza: 
quando funziona, questa modalità di relazione apre la 
strada al processo creativo. Per trasformare teatralmente 
un’opera letteraria ci sono diverse modalità: quella della 
sceneggiatura ricava dai romanzi sequenze sceniche che 
ne mantengono le logiche interne, gli episodi, i fatti, i 
personaggi. È forse la principale ma non l’unica. Si può 
anche lasciare da parte la logica drammatica convenzio-
nale e scegliere di raccontare un romanzo facendolo pas-
sare attraverso l’esperienza che se ne è fatta come lettore. 
Insomma, il lettore fa un viaggio nel mondo dell’auto-
re, quindi, il racconto del suo viaggio può diventare un 
veicolo del romanzo. Si racconta la partenza, dove è ini-
ziato il viaggio nel romanzo, cosa è successo durante il 
suo svolgimento, quali episodi della vita reale lo hanno 
influenzato o semplicemente accompagnato. Tutti questi 
elementi diventano poi una serie di titoli che definiscono 
i compiti del successivo lavoro di scrittura. 
Il titolo, in questo modo di lavorare, non è, in primo 
luogo, un compito per l’attore, ma costituisce, per me, un 
modo per individuare assieme all’attore le domande che 
consentono di intrecciare lavoro teatrale e testo. Questo 
procedimento mi emoziona. Perché di tutto un capitolo 
ricordo solo il particolare di quella finestra che si apre in 
lontananza? C’è una ragione? Come mai quel personag-

gio dice sempre di no? In altri termini, il dramaturg e l’at-
tore svolgono assieme un processo di decostruzione della 
storia, per arrivare al movimento elementare da cui tutto 
si origina. Il titolo, più che un compito dato subito all’at-
tore, è una stazione di sosta dentro il testo: una messa a 
fuoco che, isolando singoli particolari vitali ti costringe a 
creare nuove successioni al di fuori dell’originario tessuto 
narrativo.
Il lavoro per indici e titoli è una modalità decisamente 
teatrale. Bisogna però considerare che, in quest’ambito, i 
titoli funzionano in modo assai diverso dai titoli/tema ai 
quali ci siamo abituati ai tempi delle scuole elementari e 
medie. Questi esplicitavano semplicemente un argomen-
to al quale bisognava attenersi se non si voleva incorrere 
nel famoso “fuori tema”: “La mia famiglia”, “Come ho 
passato le vacanze” o “Il notturno nel romanticismo”. Tu 
svolgi il tema, dando conto di tutte le conoscenze che 
hai sull’argomento, mettendole in bell’ordine, oppure 
dando forma poetico-narrativa all’andamento degli epi-
sodi biografici. Però il titolo/tema, così concepito, non 
è qualcosa di reattivo e dinamico, e resta al di fuori dei 
processi di trasformazione e mutamento. Non li prevede, 
non li indirizza, non li attiva, semplicemente li contiene 
definendone le corrette linee di sviluppo.
Il rapporto titolo – contenuto si fa più dinamico nell’am-
bito delle arti figurative. Quando sentiamo nominare un 
quadro col titolo, ad esempio, “Madonna con bambino e 
coniglietto”, sappiamo che una volta di fronte al quadro 
vedremo una Madonna, il bambino e, da qualche parte, 
un coniglietto. È un titolo che riassume il contenuto di 
quel dipinto, così come riassuntivi sono anche i titoli dei 
capitoli nei libri di storia: “La scenografia barocca”, “Gli 
attori romantici” oppure “I registi italiani dal 1981 al 
1986”. Si tratta di titoli/tema. Ma se usciamo dal natura-
lismo e dalla narrazione, per avvicinarci ad una forma più 
astratta, allora i titoli non sono più l’anticipazione o il 
riassunto di un argomento definito, ma un invito a met-
terci in relazione alla pittura, all’atto creativo del pittore. 
Il titolo si pone allora come un enunciato altro rispetto 
alla forma pittorica, di fronte alle quale tu, spettatore del 
quadro, devi mobilitarti e diventare attivo cercando la 
forma, dove può prendere corpo autonomamente, rispet-
to alla rappresentazione, il soggetto nominato. 
I titoli di Claudio Meldolesi non sono solo suggestivi, ma 
suscitano domande e spingono ad attivarsi, proprio come 
lo spettatore a teatro o il lettore davanti alla poesia. Se 
voi scorrete gli indici dei libri di Claudio Meldolesi, tro-
vate titoli che sono vere e proprie folgorazioni poetiche. 
Prendiamo ad esempio la prima parte del Dramaturg: è 
un teorizzare per immagini che ti chiama ad essere attivo, 
esattamente come fa un dramaturg al lavoro. Teorizzando 
per immagini – perché gli tocca sempre svolgere un ruolo 
intellettuale –, il dramaturg chiama l’attore, il regista, il 
creatore delle luci ad essere attivi, cioè a cercare di dare 
corpo, rendendolo percepibile, al nucleo vitale della sce-
na alla quale si lavora. Perché questo avvenga, dobbiamo 
cercare di nominare questo nucleo vitale: non come si 
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nomina un tema, ma appunto un’esperienza, un’immagi-
ne. È “La perdita dell’innocenza” o è “Il primo tradimen-
to”, o “La maggiore età” o altro ancora? Il nome orienta 
le risposte, mobilita la libertà dell’interlocutore, non de-
finisce la correttezza della risposta.

Lo sviluppo del lavoro: costanti, trasformazioni e “pro-
fonde radici ben nascoste”
Nella seconda parte del libro, racconto alcune delle mie 
più importanti esperienze di dramaturg, perché, a questo 
punto posso dirlo, sono un dramaturg. E lo sono anche 
grazie a Claudio, che ha cercato il senso e la specificità 
delle attività che corrispondono a questa espressione. Chi 
lavora nel teatro non può più negare la rilevanza culturale 
del dramaturg, le cui funzioni, anche se non si incarnano 
in un ruolo specifico, sono comunque presenti e attivano 
i processi di creazione teatrale. È vero, si può continuare 
a far finta di niente – il che mi sembra sia la tendenza pre-
valente –, ma la nozione ora sussiste: Claudio Meldolesi 
ha posto una pietra miliare nella storia di questa pratica, 
e l’ha ben delineata, in un’ ideale scena pragmatica dove è 
possibile fare dialogare varianti e fondamenti.
Ogni esperienza, ogni spettacolo, ogni lavoro di dram-
maturgia, che ho raccontato in questo libro, presenta un 
percorso diverso. Le argomentazioni e le scelte espositive, 
lo stile, insomma, risentono anche dei diversi tempi di 
scrittura. La parte su Le Troiane, infatti, precede di molto 
le altre, più vicine all’edizione del libro. La questione, 
però, non è soltanto questa. Per raccontare un viaggio al 
Polo Nord, devi usare una scrittura e una forma di rac-
conto diversa da quella che utilizzi per ricordare il primo 
viaggio fatto da solo o una gita con i tuoi. La materia di 
cui parli chiama il linguaggio con cui ne parli. La stessa 
cosa avviene nel lavoro del dramaturg. 
È difficile per un dramaturg definire la sua operatività 
una volta per tutte, perché questa, ogni volta, si trasfor-
ma a seconda dell’argomento trattato e della “persona 
teatrale” con cui lavora. Ogni materia implica la messa a 
punto di strumenti diversi, fermo restando che compito 
del dramaturg è aprire all’interno d’un testo delle porte 

in grado di accogliere il lavoro dell’attore e del regista. 
Se lo spettacolo parte da un’opera di Dostoevskij, infatti, 
inevitabilmente il dramaturg dovrà approntare strumenti 
diversi da quelli che usa trattando Euripide. Per “riattiva-
re” un testo bisogna prima di tutto creare un immaginario 
coerente con quello del testo stesso. È un procedimento 
ben noto a chi compone scrittura scenica, indispensabi-
le soprattutto quando si procede per improvvisazioni o 
produzione di materiale scenico per analogia, “a partire 
da sé”. Non posso, a questo proposito, non rimandare al 
fondamentale saggio di Jerzy Grotowski Dalla compagnia 
teatrale a L’arte come veicolo, dove il maestro polacco spie-
ga, fra l’altro il suo lavoro con Ryszard Cieslak durante la 
realizzazione del Principe Costante. 
Il dramma di Calderon de la Barca narra la storia di un 
principe martire, che sceglie di morire piuttosto che abiu-
rare alla sua fede. Il testo è costellato di lunghi mono-
loghi-confessioni-preghiere del principe, monologhi che 
Cieslak, sotto la guida di Grotowski, trasformò in «pre-
ghiera carnale», una sorta di ponte fra la dimensione del 
testo e il “fiume della vita dell’attore” legato a un ricordo 
lontano, «quando era adolescente e ha avuto la sua prima 
grande, enorme esperienza amorosa» (cito dall’edizione 
del 2001). Per incarnare il canto del martire, dunque, l’at-
tore lavora sull’esperienza personale dell’amore. Questo 
particolare movimento del processo compositivo può far 
pensare che il tema dell’improvvisazione non debba esse-
re necessariamente connesso all’argomento drammatico e 
che l’importante sia creare una forma che viene poi «mon-
tata» dal regista all’interno della sua costruzione teatrale. 
Ma, aggiunge Grotowski, «tra queste due cose differenti 
deve esistere una relazione reale, una sola profonda radice, 
anche se ben nascosta. Altrimenti tutto diventa casuale, 
fortuito e basta». In questo caso la profonda radice era 
Giovanni della Croce e Il Cantico dei Cantici, letture con-
divise all’inizio del lavoro. L’intreccio è possibile a partire 
dall’individuazione del martirio come gesto d’amore, non 
sarebbe possibile in una visione del martirio come gesto 
di autodistruzione o di odio per l’avversario. Questo prin-
cipio vale per ogni riattivazione di testo.

Strumenti, materie e soggetti nella bottega del drama-
turg
Il dramaturg, dunque, fedele custode del testo, deve crea-
re alternative e aprire porte che consentano all’attore e al 
regista, a tutti i soggetti del lavoro teatrale, di sviluppare 
un immaginario organico al testo stesso. Con linguaggio 
da artigiano, dico sempre che non si può usare uno stesso 
strumento per lavorare il marmo e per lavorare il legno: 
se vogliamo ricavare forme da queste distinte materie, 
abbiamo bisogno di strumenti idonei. Il testo, fuor di 
metafora, è la materia, non il materiale, che chiama gli 
strumenti e induce le associazioni. 
Se il dramaturg lavora per associazioni diventa estre-
mamente importante creare un bacino organico che le 
contenga e organizzi i frammenti compositivi consenten-
do all’attore di acquisire una piena coscienza dei propri Massimiliano Speziani, Il custode delle partenze (2008)

percorsi e possibilità. In caso contrario, questi si riduce 
a semplice destinatario d’un secco comando: tu porti il 
materiale io, poi, lo seleziono. Ma “io”, teatralmente, chi 
è? “Io” è il regista. Secondo me, non si può intendere 
pienamente il contributo che Claudio Meldolesi ha dato 
alla pratica della scena e alla storiografia rivalutando teo-
ricamente la figura del dramaturg, se non si considera 
che questo riconoscimento nasce da una precisa perce-
zione, e sentimento, della crisi e dell’esaurimento storico 
del ruolo registico. Meldolesi afferma, infatti, che la regia 
non esiste più in quanto categoria efficace del teatro con-
temporaneo, e che protagonista centrale delle pratiche 
sceniche è tornato ad essere l’attore. Ecco, dunque, che 
il dramaturg è un “attore-ombra”: un artigiano delle re-
lazioni che può dare spessore, consapevolezza, energia e 
autonomia creativa a colui che potremmo, per l’appunto, 
chiamare l’attore-in-luce. La partita del teatro si gioca lì, 
intorno all’attore, il che non implica tanto una valutazio-
ne negativa del fenomeno della regia quanto il riconosci-
mento dei suoi mutamenti storici. Ci sono stati momenti 
in cui la regia ha svolto una funzione assolutamente de-
terminante, altri, come l’attuale, in cui la sua centralità 
sembra perdersi, fino a diventare, come mi ha confessato 
un amico regista un “onesto direttore del traffico scenico”. 
La sua funzione è entrata in crisi allo stesso modo del-
la “forma dramma”. Bisogna, dunque, trovare degli altri 
percorsi: per questo la mia parte del libro si chiude con il 
capitolo sul laboratorio. Da un punto di vista cronologi-
co, il laboratorio avrebbe dovuto inquadrarsi nella parte 
iniziale dove si parla delle esperienze degli anni Settanta, 
dei primi laboratori ecc. Ma, concordemente con Clau-
dio, abbiamo deciso, durante una delle nostre tante rifor-
mulazioni degli indici, che il capitolo sul laboratorio do-
veva stare alla fine, perché è lì che comincia il lavoro del 
lettore, il suo fare. Non volevamo che gli esempi forniti 
avessero un carattere esemplare o normativo, ma che mo-
strassero diverse possibilità. Gli esempi, insomma, posso-
no confortare o irritare, e il lettore deve sentirsi libero di 
prendere le distanze e di dire “io avrei agito diversamen-
te”, l’importante è che ricavi dalla lettura la conoscenza 
di un mondo di possibilità ulteriori. 
Sicuramente, il dramaturg, teatrante sprovvisto di rico-
nosciute categorie professionali e perciò “collega di sé 
medesimo”, deve fare i conti con il regista e l’attore evi-
tando di sostituirsi al primo. Dare delle indicazioni agli 
attori al posto del regista può essere deleterio per tutti, e 
quindi bisogna stabilire i confini dei rispettivi ruoli e i 
tempi d’intervento. Laddove la regia non ha rinunciato 
alle sue mansioni dialettiche e creative, ed è ancora pie-
namente regia, si stabiliscono rapporti privilegiati tra il 
regista e l’attore: esserne invidiosi non porta a niente, a 
meno che il dramaturg, per effetto dell’invidia, non di-
venti più bravo in quello che fa. 
A un convegno tenuto a Milano nel 1979, chiesero a 
Grotowski se lui si fosse mai sentito uno strumento del 
regime, e Grotowski rispose: «sì, io sono uno strumento, 
ma l’importante è essere uno strumento di alta precisione, 

come il bisturi. Per cui chi vuole usarmi deve avere una 
competenza almeno pari alla mia». Secondo me, questa 
definizione che Grotowski attribuiva a se stesso in quanto 
regista e responsabile d’un gruppo sottoposto a un forte 
controllo politico, vale per qualsiasi fare artistico. Anche 
il dramaturg è uno strumento: uno strumento della co-
struzione teatrale. Probabilmente, il regista e l’attore sono 
più importanti, ma quello che non bisogna dimenticare 
è che il suo apporto può rivelarsi uno strumento di altis-
sima precisione, e che, quindi, il regista e l’attore devono 
acquisire, per poterlo utilizzare efficacemente, competen-
ze idonee e altrettanto approfondite. 
Il testo non è intoccabile né le sue possibili modifiche 
dipendono dalla genialità del regista. Per comprendere il 
lavoro del dramaturg bisogna superare questi preconcetti 
e riconoscere che un testo è infinitamente adattabile e 
modificabile perché la vita teatrale, continuamente, im-
pone di modificarlo. La genialità non c’entra nulla. Se 
un gruppo di cinque persone vuole fare Amleto, deve 
rinunciare all’idea perché sono solo cinque? Forse sì, se 
considera lo spettacolo una rappresentazione del testo. Di 
certo no, se si vede nello spettacolo la rappresentazione 
del lavoro dell’attore sul testo. Non mi sto riferendo alla 
tecnica dell’adattamento, che riduce la trama alle esigen-
ze dell’organico scenico conservandone i nuclei narrativi 
e le successioni essenziali, ma all’esigenza di trovare diver-
si punti di partenza. Alfonso Santagata, ad esempio, ha 
sviluppato un’intensa rivisitazione del mondo shakespea-
riano (Terra sventrata) partendo dalla scena dei becchini. 
Allo stesso modo si sarebbe potuta utilizzare la visionarie-
tà di Amleto o la pazzia di Ofelia. L’importante è attivare 
dei percorsi possibili, cioè organici al testo stesso e al pre-
sente di chi lo mette in scena. Per favorire questo proces-
so non è essenziale che il dramaturg scriva, l’importante 
è che apra varchi e stabilisca connessioni. 
Non occorre avere intuizioni o progetti geniali per atti-
vare un artigianato che consenta di lavorare sui testi. Si 
tratta, piuttosto, di assecondare le precise esigenze della 
vita scenica. 
Quando un dramaturg lavora con una compagnia e 
con un regista spesso matura in tempi brevi una visione 
corretta di quello che c’è da fare; una visione forse non 
troppo creativa, ma coerente e strutturata. Questo accade 
non certo perché il dramaturg sia più bravo del regista, 
ma perché, non avendo la responsabilità della realizza-
zione scenica, può permettersi tempi di sedimentazione 
più rapidi, e una precisa verifica della logica interna del 
processo di lavoro. Diverse e particolari, rispetto alla rela-
zione con il regista, sono le dinamiche che si stabiliscono 
nelle collaborazioni dirette fra il dramaturg e gli attori, 
o l’attore. 

All’opera, con l’attore
Quando si è saputo che io lavoravo con un attore – è 
successo con Luigi Dadina, con Beppe Battiston e con 
Massimiliano Speziani – quasi tutti i miei “amici teatrali” 
mi hanno detto detto, chi amabilmente chi meno: “allora 
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passi alla regia”. Assolutamente no, non è il mio mestiere 
e non intendo farlo. Io non so fare il regista, non ne ho 
le competenze. Certo, in alcune regìe, mi è capitato di 
riconoscere errori di grammatica teatrale, ma un conto è 
vedere gli errori, un conto è saper realizzare correttamen-
te lo spettacolo. Anche tra il “vedere” e il “fare”, “c’è di 
mezzo il mare”. Allora quando un dramaturg lavora con 
un attore, cosa succede?
Spesso gli attori si muovono a disagio nel magma delle 
loro intuizioni ed esperienze. Non riescono ad ordinarlo, 
hanno paura di perdere qualcosa a cui tengono o finisco-
no col cercare didascalie per ogni azione, fisica o verbale. 
Interviene allora il lavoro col dramaturg che, nominando 
eventi, oggetti e desideri, fornisce una griglia su cui poi 
continuare autonomamente il lavoro di costruzione. È 
un processo in parte riconducibile ai “titoli” di cui par-
lavo prima.
Per evitare di essere generica, racconterò come è nato Il 
custode delle partenze. Due attori, Massimiliano Speziani 
e Giuseppe Battiston, avevano incominciato a lavorare 
sul tema del doppio: un tema in cui è facile perdersi tanto 
è vasto e complesso. Entrambi si innamorano di un ro-
manzo, La trilogia della città di K., di Agota Kristof. Così, 
a partire da questo testo, incomincio a collaborare con 
loro, stabilendo percorsi di lavoro e mettendo a punto 
esercizi di composizione. La prima parte della Trilogia ci 
presenta una serie di “esercizi”, regole di comportamento 
e modalità d’azione che due fratelli s’inventano per so-

pravvivere allo stato di guerra. Non mi interessavano le 
diverse tipologie di esercizi, ma la natura stessa dell’eser-
cizio: la creazione di comportamenti definiti da regole 
precise, arbitrarie e condivise. Di conseguenza la possi-
bile creazione di una lingua artificiale e di conseguenti 
parametri di interpretazione – e racconto – della realtà. 
C’è molto di teatrale negli esercizi dei due fratelli… Dal-
la pratica degli esercizi è nata una prima presentazione 
pubblica, ma poi il lavoro, per tanti motivi: professio-
nali, produttivi, personali ecc., si è interrotto. Abbiamo 
successivamente affrontato, con criteri analoghi, un testo 
drammatico, La visita della vecchia signora di Friedrich 
Dürrenmatt, dal quale abbiamo ripreso alcuni temi e 
ricavato esercizi. Ma anche in questo caso non è stato 
possibile arrivare a uno spettacolo.
A questo punto, mentre Beppe Battiston è nel frattempo 
impegnato su altri fronti, Massimiliano Speziani decide 
di portare comunque a termine il processo iniziato con 
la Trilogia e cominciano intense fasi di lavoro, verso lo 
spettacolo finale: Il custode delle partenze, appunto.
Da questo momento il mio rapporto non è tanto con il 
romanzo, ma con i movimenti dell’attore a partire dai 
personaggi, dalle situazioni, dalle parole del romanzo. 
Allora si avvia una dialettica implacabile, in cui il mio 
ruolo può risultare antipaticissimo. Se vuoi costringere 
un attore a precisare ciò che vuole fare, non puoi essere 
accondiscendente e risolvere tutto con una pacca sulla 
spalla. Non è il mio modo di fare. Per creare un imma-
ginario organico e omogeneo, c’è bisogno d’un dialogo 
serratissimo. 
Quando si lavora con un attore solo bisogna stare molto 
attenti alle fughe nell’immaginario privato, che, esiste, sì, 
ma deve venire incanalato entro argini precisi altrimenti 
degenera nel caos o nell’auto/rappresentazione. Avevamo 
deciso che il nostro lavoro non avrebbe avuto per oggetto 
né una narrazione né una auto/rappresentazione, bensì 
un personaggio, che poteva essere un personaggio del ro-
manzo, ma poteva anche essere Il Personaggio, quello che, 
in termini tecnici, nella mia terminologia di dramaturg, 
chiamo figura: lavoriamo allora sulla figura di colui che 
resta. In questa maniera Massimiliano Speziani, che non 
voleva rinunciare ad essere interprete e si interrogava su 
come poter attivare un’interpretazione oltre il convenzio-
nale rapporto con il personaggio, poteva costruire, gior-
no dopo giorno, azioni fisiche e tessuti verbali legati a 
una figura in grado di incanalare entro sponde precise il 
suo lavoro di creazione.
Abbiamo scelto per gli esercizi di composizione (o im-
provvisazione) titoli brevi, concreti, tutt’altro che concet-
tuali, da dire in due parole. Ad esempio: “L’incapacità di 
resistere”, “La tentazione del tè”. Sulla funzione dei titoli, 
abbiamo già detto. A contatto con il lavoro dell’attore i 
titoli possono cambiare: a seconda di come si sviluppa 
l’azione lo stimolo iniziale si specifica o si allarga. Bisogna 
darsi tempo, pensare di collegare fin dall’inizio tutte le 
azioni dell’attore è troppo difficile e rischia di bloccare 
il processo. Siamo dunque andati avanti gradualmente, Massimiliano Speziani, Il custode delle partenze (2008)

con l’attitudine dell’esercizio progressivo: si individuava 
un titolo, Massimiliano elaborava in circa dieci minuti 
un’improvvisazione strutturata che non doveva durare 
più di due minuti. Poteva usare oggetti, ma non parlare. 
Avevamo deciso che inizialmente, ad un primo livello, le 
improvvisazioni sarebbero state costituite esclusivamente 
da azioni. Ad esempio, al titolo “Ma dove va la gente?” 
corrispondevano azioni che coinvolgevano gli elementi 
della stanza: la finestra, la porta, gli oggetti sparsi un po’ 
dappertutto, un pezzo di giornale ecc. Costruivamo par-
titure semplici, di due minuti di durata e le mettevamo da 
parte, poi andavamo avanti vedendo sempre di verificare 
i desideri effettivi dell’attore, cosa gli piacesse e perché. 
Abbiamo costruito tante azioni, che, ad un certo punto, 
abbiamo provato a mettere assieme. Le azioni sono allora 
cambiate: sono diventate più larghe e strutturate, sem-
bravano sottoposte a una specie di reagente chimico. Solo 
giunti a questa fase abbiamo avvertito che le parole erano 
necessarie e potevano entrare nel lavoro. Perché non usare 
parole che più ci piacevano? Una frase detta o la battuta 
d’un testo poteva entrare nella tessitura delle azioni che, 
automaticamente, mutava, spostava l’assetto complessi-
vo. Mano a mano che le azioni crescevano l’ordine delle 
scene cambiava. Alla fase dei collegamenti seguiva quella 
del montaggio. La stanza diventava troppo piccola, allora 
bisognava entrare, uscire, metterla a soqquadro. Lo spazio 
in cui lavoravamo aiutava l’attore a precisare i movimenti 
e a modificare le sue azioni. Le contingenze, la casualità, 
gli accidenti entrano nelle dinamiche dell’improvvisazio-
ne. A questo proposito parlavo spesso, discutendo con 
Massimiliano, della logica delle conseguenze. Il fatto che 
in quell’estate del 2003 facesse un caldo bestiale e pro-
vassimo dalle otto alle dieci di mattina perché quello era 
l’unico momento in cui si poteva respirare, può sembrare 
poco importante, invece è essenziale. La pratica teatrale 
raccoglie e cerca di dare coerenza anche agli elementi ca-
suali che accompagnano lo svolgimento del processo di 
lavoro: li integra nella fisiologia vitale dell’opera che si va 
creando e sono parte della vita che genera la domanda, il 
bisogno di teatro.
Ad esempio, non è un caso se descrivendo il nostro lavoro 
ho nominato a più riprese la “stanza”. Siccome Il custode 
delle partenze è uno spettacolo autoprodotto, prima di 
trasferirci a Castiglioncello, ospiti di Armunia, non ab-
biamo provato in un teatro, ma a casa mia, in una stanza 
dove tengo tantissimi libri e plichi di fotocopie, faldoni, 
documenti a partire dagli anni Sessanta, a Milano. Ad un 
certo punto queste cose sono entrate nel lavoro e noi ab-
biamo dovuto decidere cosa farne, come ordinarle. Non è 
solo un fatto di casualità, si tratta, piuttosto, di una qua-
lità essenziale del lavoro teatrale e della sua permeabilità 
al reale – la definizione è di Thierry Salmon. Ogni spet-

Massimiliano Speziani, Il custode delle partenze (2008)

tacolo, così, racconta assieme alla storia dei personaggi 
anche quella di coloro che lo hanno realizzato, racconta, 
cioè, del processo e delle sue condizioni di svolgimento: 
gli ambienti, le condizioni climatiche, gli oggetti, le re-
lazioni. Tutto questo fa parte della vita dello spettacolo. 
Occorre, dunque, accogliere il presente nella trama del rac-
conto e darsi il tempo necessario affinché le cose reagisca-
no e si trasformino. 
Il custode delle partenze è nato nella calda estate del 2003, 
in una stanza. Poi, per dirla con Massimiliano, «la stan-
za del dramaturg è diventata troppo piccola, allora biso-
gnava entrare, uscire, metterla a soqquadro, e da lì si è 
precisato questo movimento nello spazio, un movimento 
capace di modificare le azioni, accordandole con la real-
tà». Gli spazi che Il custode ha visitato, sono diventati 
parte integrante della sua drammaturgia. Una dramma-
turgia che è anche un lavoro sull’attore. Non si è trat-
tato, per Massimiliano, di diventare drammaturgo o di 
scrivere un testo. Piuttosto, il contatto con le mie diverse 
competenze di dramaturg gli ha permesso di affrontare a 
tutto campo un particolare aspetto dell’attore al quale è 
fortemente interessato: l’interpretazione. Si pensa spesso 
all’interpretazione come a qualcosa di passivo, quasi una 
serie di indicazioni date dal regista all’attore. Non è così. 
L’interpretazione passa attraverso l’attivazione dell’attore. 
A questo abbiamo lavorato, usando spesso l’espressione 
impiegata da Claudio Meldolesi che parlava, per l’ap-
punto, dell’esigenza di attivare l’attore. L’abbiamo fatto 
interrogando il perché dei desideri, inventando titoli, 
componendo indici, accogliendo la realtà nello spazio 
del processo teatrale.

Il contributo di Renata M. Molinari nasce dalla relazione 
tenuta a Bologna, Laboratori DMS (01.12.09), nell’ambito del 
progetto CIMES “Scritture per la scena”. 
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a cura di Fabio Acca

Per mettere in prospettiva le tante interpretazioni a cui 
sono state soggette le nozioni di “storia” e “memoria”, 
vorrei fare riferimento in questa sede alla figura del “nau-
fragio”, con cui Hans Blumenberg, alla fine degli anni 
Settanta, ha proposto una felice metafora che ci consen-
te di avere sempre presente la dialettica occulta tra pars 
destruens e pars costruens di ogni processo di restituzione 
storica1. A cosa corrisponde “ciò che resta” di un dato 
fenomeno culturale se non qualcosa di molto vicino alla 
drammatica immagine della Zattera della Medusa dipinta 
da Gericault?
Mi sento di condividere, infatti, quanto afferma Michele 
Cometa, secondo il quale la salvezza dello storico «sta let-
teralmente nella collezione dei legni del passato – fuor di 
metafora: dei frammenti di discipline ormai naufragate 
– per costruire una zattera, un oggetto che consenta la 
sopravvivenza e magari nuove forme di vita»2. In altre 
parole, non è più possibile fare riferimento a un singolo 
ambiente disciplinare, o a un principio teleologico, per 
comporre una narrazione credibile dell’oggi. Piuttosto, 
per accedere alla complessità del reale, è indispensabi-
le attivare un pluralismo metodologico che ci consenta 
dunque di interpretare quei livelli di stratificazione di co-
dici e di intrecci dinamici dell’esperienza, di cui è com-
posta la società contemporanea. 
Anche la società parallela del teatro alle volte tende a 
rimuovere questi principi, irrigidendosi su schematismi 
binari tarati su contrapposizioni che nascondono un mo-
vimento ben più scistoso e irregolare (“autore vs attore”, 
“parola vs corpo”, “regia vs attore”, “testo letterario vs te-
sto spettacolare”, ecc.); oppure eleggendo feticisticamen-
te un campo disciplinare attraverso il quale rimodellare 
di volta in volta, secondo particolari momenti storici, la 
propria percezione dei fenomeni teatrali.
La nozione di “polarità” introdotta con questo numero 
di «Prove» va già apertamente nella direzione di una re-
stituzione irriducibile della complessità del teatrale. In 
particolare il dossier che segue questa mia breve introdu-
zione, che dando direttamente parola agli artisti si pone 
l’obiettivo di indagare le drammaturgie sottese ad alcune 
importanti narrazioni del reale e dell’oggi.
Il dossier raccoglie gli esiti di tre conversazioni avvenute 
nell’ambito del progetto “Seminari sulla realtà”, con cui il 
CIMES tra novembre e dicembre del 2009 ha inaugurato 
una sorta di format virtuoso: affiancare a momenti labo-
ratoriali condotti da artisti sui propri processi dramma-
turgici altrettanti momenti di autoesplorazione pubblica, 
con ricadute documentarie guidate dal sottoscritto e da 
Gerardo Guccini. Al centro di questa ricognizione il “te-
sto”, inteso come strumento drammaturgico aperto, non 
necessariamente di ascendenza letteraria, ma che comun-
que mobilita nello spettacolo traiettorie di orientamento 
verbale a cui corrispondono pratiche diverse di attorialità 
e di presenza. Una scelta in continuità con l’idea di un 

superamento della logica dell’alternanza e della recipro-
ca esclusione tra categorie, per sondare invece livelli di 
compresenza che non impoveriscono, ma semmai arric-
chiscono, il dibattito culturale sul teatro. E questo anche 
per sfatare una certa ideologia del gusto contemporaneo, 
travestita da automatismo linguistico quando non pro-
prio da atteggiamento snobbistico, abbastanza radicata 
nella cultura del Nuovo Teatro italiano, secondo cui il 
testo e la parola non sono più in grado di competere con 
la grande epica dell’immagine. 
A testimonianza di quanto invece “testo” e “contempora-
neità” siano due piani di discorso assolutamente attuali, 
ci vengono incontro le riflessioni di tre formazioni tea-
trali protagoniste in Italia, in questi ultimi anni, di una 
rigenerazione costante delle pratiche artistiche: Motus, 
Accademia degli Artefatti e Teatro delle Albe. Prese insie-
me esse semplicemente ci raccontano circa trent’anni di 
Nuovo Teatro italiano e una identità transgenerazionale 
del contemporaneo non sempre immediatamente perce-
pibile. Singolarmente, invece, ingaggiano con se stessi 
una volontà autobiografica per mettere a fuoco quel desi-
derio di lettura – anche politico – del reale che caratteriz-
za ogni impresa artistica definibile come tale.
Nella biografia di Motus è significativo il costante ri-
proporsi di accelerazioni e ricominciamenti, di un agire 
teatrale mosso da pulsioni che non rientrano mai nel ri-
conoscimento autoreferenziale di una propria tradizione 
dominante, se non quella del continuo riposizionarsi ri-
spetto alle necessità del reale, del “fuori del teatro”. In 
questo ritmo eternamente nomade, il testo compare e 
scompare, si aggrega in forme più o meno individuabili, 
ma sempre in un orizzonte netto e distinto, magari a par-
tire da fonti cinematografiche piuttosto che letterarie.
Per Accademia degli Artefatti la testualità diretta è più un 
raggiungimento, una scoperta, un necessario passaggio 
rigenerativo, dopo le immersioni degli anni Novanta nel-
le funzioni più estreme del Teatro Immagine. Qui il testo 
diviene un campo di trattativa con lo spettatore, la griglia 
con cui l’attore/performer organizza di volta in volta le 
proprie quote di presenza, senza occuparsi degli orizzonti 
narrativi proiettati anche casualmente dallo spettacolo. 
La “realtà” sta esattamente negli interstizi di questa rela-
zione fluida e mai scontata, nel suo “qui ed ora”.
E ancora il Teatro delle Albe, per il quale il “testo”, la 
parola e la scrittura costituiscono il motore di un discorso 
registico forse più orientato, nel quale dare spazio alle 
infinite diversità che animano le tensioni del teatrale e 
del sociale. Aristofane, Dioniso, Jarry sono solo alcuni 
degli antenati più noti di un possibile pantheon origina-
rio, nomi chiave con cui Martinelli circoscrive parabole 
poetiche altrimenti indicibili. Il dato di realtà si colloca 
proprio qui, in questo “mulino” – come lo definisce lo 
stesso Martinelli parlando delle Albe – o “sistema alche-
mico”, capace di trasformazioni inedite, di quelle “nuove 
forme di vita” tanto meravigliose quanto oggi più che 
mai necessarie.

SEMINARI SULLA REALTÀ
Traiettorie verso l’esistente nelle drammaturgie di 
Motus, Accademia degli Artefatti, Teatro delle Albe

1 Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore. Pardigma di una meta-
fora dell’esistenza, Bologna, Il Mulino, 2001.

2 Michele Cometa, introduzione a Christina Lutter, Markus Reisen-
leitner, Cultural Studies, Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. XXXI.

Lo Zero e la X
Conversazione con Daniela Nicolò e Enrico Casagrande/
Motus

Fabio Acca – La vostra storia teatrale è molto articolata. 
Ha le sue radici nei primi anni Novanta, per poi diven-
tare per certi versi anche la storia di una generazione, la 
messa a fuoco di quel decennio. Se ripercorriamo questo 
viaggio, potremmo individuare almeno quattro tappe. La 
prima, forse rimossa dalla memoria storica della comuni-
tà teatrale italiana, è quella che, fino alla metà degli anni 
Novanta, vi vede in una sorta di laboratorio personale; 
poi qualche anno più tardi avviene una trasformazione 
importante, che coincide con L’occhio belva (1994) e l’in-
contro di un’idea post-beckettiana di teatro; in un terzo 
momento approdate a una testualità più esplicita, con 
riferimenti a Pasolini, Fassbinder e Genet; infine il mo-
mento che state vivendo adesso, dedicato a una dramma-
turgia che potremmo definire “dell’immaginario”. Cos’è 
cambiato di rilevante in questa vostra storia e quali sono 
gli elementi che potete mettere in luce in queste trasfor-
mazioni?

Daniela Nicolò – Sì, provando a volgerci indietro, gli 
elementi che si incrociano sono tanti: si sovrappongo-
no, ritornano, recuperando in altre forme alcune urgenze 
che hanno segnato il nostro percorso fin dalle origini. Il 
lavoro iniziale era più chiuso all’interno di un collettivo 
che non aveva accesso ai teatri e quindi il teatro veniva 
creato in spazi non teatrali, dove le architetture avevano 
una loro lingua, una loro presenza e un valore dramma-
turgico. Gli spettacoli venivano come adagiati all’interno 
di questi luoghi e la presenza testuale era minima, ridot-
ta, riferita a testi ma sottoforma di voci monologanti, di 
citazioni. Beckett ha influenzato moltissimo tutta questa 
nostra prima fase proprio per l’astrattezza, per l’asciuttez-
za, per l’attenzione alle geometrie e non a caso in questi 
luoghi lavoravamo proprio creando geometrie di mo-
vimento su principi minimi: azioni, reazioni, conflitti, 
contrasti. Tutto era minimale, gli spazi erano vuoti, non 
c’era scenografia. Le parole, se c’erano, facevano riferi-
mento soprattutto a Beckett, lasciate come citazioni o 
come voci off.
Parallelamente si è inserito l’elemento cinematografico, 
l’attenzione al video, e questo ha portato una successi-
va complicazione nei processi drammaturgici. Abbiamo 
iniziato a lavorare pensando al montaggio filmico, che 
rimandava al flashback, all’antinarrazione. Nelle prime 
fasi non c’era un riferimento al racconto o a un testo: 
non a caso il nostro orizzonte fu La mostra delle atrocità di 

James Ballard, quindi un non-testo, fatto di frammenti, 
quasi di allucinazioni visive. Da qui è nata l’urgenza di 
creare anche degli spazi architettonici, scenografici: stan-
ze o luoghi che contenessero l’azione, per esempio dei 
box in plexiglass, che rimandavano a uno schermo cine-
matografico pur non essendo uno schermo, piuttosto un 
filtro fra l’azione scenica e lo spettatore. La drammaturgia 
era molto legata al corpo, alla fisicità, a frammenti visio-
nari connessi all’universo dell’arte. Francis Bacon, infatti, 
è stato il riferimento di tanti gruppi degli anni Novanta, 
non solo nostro, insieme al libro che Deleuze aveva dedi-
cato a lui e a Beckett.
Tutto questo ha continuato ad evolversi nel corso degli 
anni Novanta, ma è col Duemila che ci siamo avvicinati 
a una testualità diversa, legata più al romanzo, alla nar-
rativa. Per esempio il lavoro fatto su Twin Rooms (2002) 
e Don De Lillo, che ha coinciso anche con la comparsa 
del video in scena. Per tutti gli anni Novanta c’era stato 
un continuo rimando alla presenza del cinema ma l’im-
magine digitale non compariva mai sul palco, anche se 
tutto rimandava alla scomposizione del movimento. Lo 
schermo è comparso con Twin rooms e non è un caso che 
proprio con questo spettacolo sia nato un lavoro sul testo 
e sul personaggio, ricollegandoci però alla narrativa e al 
metateatro. 
L’introduzione del cinema ha portato a uno spostamento 
tra interno ed esterno, fra dentro e fuori, andando a crea-
re delle specie di set cinematografici in cui gli attori inter-
pretavano delle parti, quindi dei personaggi, di fronte a 
una telecamera, lavorando con una recitazione meno tea-
trale e più cinematografica. Questo ha comportato l’av-

Motus, Let the sunshine in (fotografia di Marcello Corno)
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vicinamento al testo e in particolare al dialogo, che non 
avevamo mai affrontato. Prima lavoravamo solo con testi 
monologanti o citazioni: il dialogo è comparso proprio 
con Twin rooms per poi complicarsi e trasformarsi con il 
lavoro su Genet. Splendide (2002), infatti, è stata la pri-
ma e unica volta in cui abbiamo messo in scena un testo 
teatrale vero e proprio, sebbene non in maniera fronta-
le, dato che veniva presentato all’interno di alberghi. Era 
presente un forte naturalismo, come se il pubblico fosse 
dentro un set cinematografico, il che ha comportato un 
lavoro di costruzione narrativa, di asciugatura, di ricuci-
tura del dialogo. 

Gerardo Guccini – Nel 2004, con L’ospite, siete appro-
dati a Pasolini. Nello spettacolo succedeva qualcosa di 
straordinario: la macchina scenica – visiva e ottica – si 
decomponeva, liberando frammenti vocali e visuali del 
reale. Mi sembra un altro momento di svolta nel vostro 
percorso.

Nicolò – Nel caso di Genet c’era una lavorazione lineare. 
Con Pasolini, invece, abbiamo ripreso una composizione 
per frammenti: in Come un cane senza padrone (2003) 
comparivano una voce narrante e alcuni micro dialoghi 
da Petrolio, quindi non il Pasolini del teatro ma quello del-
la letteratura. Anche L’ospite si ricollegava, più che al film 
Teorema, al romanzo che Pasolini ha scritto parallelamen-
te alle riprese. Tutto ciò ha portato a un sovrabbondare di 
strutture tecniche, tecnologiche, scenografiche, video. Il 

nostro spazio vuoto si è sempre più riempito di strutture, 
ora direi forse fin troppo imponenti, perché ci troviamo 
di nuovo in un momento in cui sentiamo un forte desi-
derio di svuotamento. Questo aggiungere livelli, sezioni 
su sezioni ha portato a una grande complicazione dello 
spazio scenico, con tanti frammenti di testo scritto oltre 
che di testo detto, parti girate che rimandavano a film 
che però avevano un doppiaggio fuori campo. Insomma, 
una grande complicazione della messa in scena.
Siamo perciò ripartiti con il progetto X (Ics), che prevede 
sì una struttura scenica complessa, mantiene la presenza 
del video, ma non ha più quella natura di rimando auto-
rale che avevano tutti gli spettacoli dei primi anni Zero. 
La drammaturgia è nata in seno allo spettacolo, con gli 
attori; i testi sono emersi sul campo con uno spostamen-
to, un abbandono a riferimenti tematici forti. 
Quando parlo, come in questo caso, di progetto, intendo 
non un singolo spettacolo, ma una serie di derive perfor-
mative, anche installazioni, che ci hanno impegnato per 
tre anni sul tema della giovinezza e sulla riflessione fatta 
attraverso gli occhi di giovani attori che avevamo coin-
volto. In particolare Silvia Calderoni, la presenza guida, 
il filo rosso che ha cucito tutte le fasi del progetto, quella 
con cui abbiamo scritto lo spettacolo: il suo sguardo, la 
sua figura, il suo corpo sono stati il filtro per creare una 
drammaturgia diversa. Sempre con lei abbiamo trovato il 
pretesto odierno per il nuovo progetto Antigone (2009), 
che ben si collega a tutta la riflessione sulla giovinezza. 
Attorno a questa parola più che alla tragedia in sé, all’im-
maginario legato alla figura di Antigone, siamo ripartiti 
con un lavoro di completa destrutturazione verso un in-
formale scenico, un impoverimento dei mezzi, dove non 
sono più presenti musica e video. C’è però un testo, una 
drammaturgia diversa, nata dal confronto con gli attori 
coinvolti sul campo.

Acca – Non è paradossale, quasi provocatorio operare 
questa trasformazione proprio nel momento in cui l’ele-
mento testuale e poi addirittura quello dialogico diven-
gono nel vostro lavoro componenti riconoscibili? Cosa vi 
ha portato a questo processo di azzeramento?

Enrico Casagrande – Prima di entrare in sala prove o 
pensare uno spettacolo, tendiamo a parlare molto, a leg-
gere, a discutere per capire quale possa essere la nostra 
strada. In questo caso, l’idea iniziale era proprio quella di 
non volere ricominciare da una sala prove, in uno spazio 
nero, magari neutro, ingombro di scenografie. Nel 2007, 
quando è iniziato il progetto X (Ics), il mondo esterno ci 
sembrava più interessante. Così abbiamo deciso di fare 
un film senza sceneggiatura: insieme ad altri gruppi tea-
trali venivamo da un’esperienza – la LUS – dove la parola 
“cinema” era circolata tantissimo, ma il vero problema 
era stato la stesura del soggetto. Volevamo ricominciare 
da fuori, lavorando con non professionisti e rendere piut-
tosto la strada protagonista. Con le telecamere in spalla 
abbiamo cominciato a frequentare luoghi marginali ri-Motus, Let the sunshine in (fotografia di Marcello Corno)

spetto al nostro territorio, le derive emiliano-romagno-
le, quello che conoscevamo meglio e dal quale il teatro 
paradossalmente ci aveva allontanato. Il nostro obiettivo 
era restituire non un tempo metrico, tagliato e montato, 
ma un tempo lungo, che ci doveva servire da riflessione 
prima di rimetterci a lavorare sullo spettacolo. 
Questo film non è mai uscito, sebbene l’avessimo mon-
tato su decine di ore di materiale, ma ci ha fatto capire 
l’importanza del “fuori” rispetto al “dentro” del teatro. 
Il dramma è venuto dopo, nel riportare sulla scena tutta 
questa realtà, il sole, le piante, le strutture fatiscenti, i 
supermercati. Tutto rischiava di ritornare finto, perché 
pur nella sua forma documentaria rimaneva qualcosa che 
non accadeva lì in quel momento. Insieme a Francesco 
Borghesi abbiamo cercato una mediazione: trasformare 
questo paesaggio in qualcosa di irreale, che si avvicinasse 
alla graphic novel, al fumetto, a una “matrice” che potes-
se sporcare, sovrastrutturare l’immagine documentaria. 
In questo modo abbiamo elaborato una drammaturgia 
fatta di immagini, di evocazioni, di simboli per descrivere 
i nostri personaggi, le nostre “figurine”.

Acca – Come avete conciliato questa impostazione dram-
maturgica con la vostra vocazione visiva?

Casagrande – Il rapporto tra grande schermo e figura sul 
palco è sempre difficile. Infatti nella prima uscita di X 
(Ics) tutti questi elementi potevano avere una loro forza 
ma non avevano trovato una vera sintesi drammaturgi-
ca. In seguito abbiamo avuto l’opportunità di girare per 
l’Europa in città molto caratterizzate come Valence in 
Francia, Halle in Germania, poi Napoli. Ad Halle, per 
esempio, ci siamo trovati in una città fantasma, dove 
dopo la caduta del muro, in seguito anche alla chiusura 
di alcune fabbriche, c’è stato un completo spopolamento. 
Allo stesso tempo questo ha consentito ai giovani una 
sorta di ripresa del potere: lì oggi un ragazzo ha la possibi-
lità di prendere in affitto il piano di un grattacielo a dieci 
euro al mese. Questo ha significato che tutta la parte nord 
della città, Halle-Neustadt, la parte ex-sovietica, è tornata 
ad essere abitata da skaters, writers, cioè da quella deriva 
urbana che esiste in tutte le grandi città e non nei piccoli 
centri, come all’inizio era per la Romagna. E poi Napoli, 
nello specifico Scampia, dove avevamo capito che il no-
stro interesse stava nel mettere a fuoco l’architettura e la 
relazione con i nostri attori; fino ad arrivare a X04, in un 
modo ancora lontano da una dimensione dialogica, che 
invece stiamo riscoprendo in Antigone.

Guccini – In questa vostra indagine c’è un’urgenza di 
carattere quasi antropologico, nel momento in cui vi im-
mergete in contesti sociali fortemente connotati. Potrem-
mo parlare di un elemento nobilmente televisivo, quasi 
giornalistico, nella modalità con cui affrontate questa 
realtà?

Nicolò – Sì, anche se abbiamo sempre cercato di evita-

re la dimensione più strettamente documentaria, perché 
l’intervista, la presa diretta, è forse il modo più banale per 
testimoniare quello che accade “fuori”. Questa esigenza di 
realtà ha attraversato tutto il nostro lavoro. È chiaro che 
andando in strada con le telecamere si crea un’aspettativa 
da reportage televisivo: ad esempio a Scampia, dove era 
già stato girato Gomorra di Matteo Garrone, tutti pen-
savano fossimo giornalisti che cercavano di intervistare i 
ragazzi presenti nel film. In realtà, per noi era il contrario, 
cioè fare in modo che si dimenticassero della presenza 
della telecamera. Abbiamo passato con loro tanto tempo, 
li abbiamo seguiti nell’unica maniera possibile, dentro le 
piccole salette prova, nelle loro camerette, mentre prova-
vano i loro brani rap. 
Ovviamente non c’è mai una completa naturalezza o 
spontaneità. In più c’è tutto il lavoro fatto con Silvia Cal-
deroni come tramite, come figura fantasmatica: andava in 
giro per i mercati, per le piazze, per i centri commerciali 
distribuendo un volantino in cui c’era scritto “Mi sto cer-
cando. Se anche tu ti sei perso, mandami un SMS”. Que-
sto messaggio insieme alla figura di Silvia – una specie di 
supereroe dei poveri che si sposta in pattini nei luoghi 
più improbabili – creavano in qualsiasi ambiente uno 
spiazzamento, uno stupore. Abbiamo cercato di creare 
delle figure che spostassero la tensione documentaria no-
nostante lo stretto realismo, lavorando sulle attese, sui 
momenti in cui non accadeva nulla, dando spazio ai pae-
saggi. Ci siamo così spostati su un versante più poetico. 
La particolare cura del dettaglio ha portato forse a un ec-
cesso di spettacolarizzazione, di bellezza dell’immagine, 
rischiando di cadere in quell’estetismo che possiedono 
anche certe immagini “brutte” e fatiscenti. 

Acca – Dentro questo grande tema del viaggio, come sie-
te passati dall’osservare il mondo in presa diretta all’os-
servare voi stessi che guardate il mondo?

Motus, Let the sunshine in (fotografia di Marcello Corno)
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Casagrande – In una prima fase, la realtà che vedevamo 
veniva ricodificata e riportata all’interno dei nostri spetta-
coli. Era un viaggio per certi versi solitario, uno scoprire 
ma anche un farsi influenzare dai paesaggi, dalle architet-
ture e dalle realtà che incontravamo. A questo seguiva un 
confronto con gli attori, riportando così la nostra espe-
rienza in sala prove. In questa nuova fase siamo un po’ 
come una compagnia di comici dell’arte: mescolandoci 
alla realtà, il nostro è diventato un viaggio d’indagine, di 
incursione diretta. D’altronde siamo un caso particolare 
di gruppo teatrale, perché a un certo punto della nostra 
storia abbiamo rinunciato a una sede fissa. Siamo come 
degli zingari, il viaggiare è insito nel nostro DNA, nel 
nostro metabolismo. Uno spazio stabile cambierebbe ra-
dicalmente il nostro approccio creativo.

Guccini – Antigone è un mito collettivo, però allo stesso 
tempo è anche un grande testo. Come rientrano il mito 
e la tragedia di Antigone dentro la dimensione che avete 
descritto?

Nicolò – Non avevamo mai lavorato su un testo tragico, 
né avevamo mai deciso di prendere di petto un tema 
tragico. Però è emerso questo nome, “Antigone”, da una 
sollecitazione empirica, un invito a partecipare al festi-
val della Magna Grecia, nel quale ci chiesero di occupare 
un anfiteatro all’aperto in Calabria. Per noi è stata un 
po’ una sfida, in cui Antigone ritornava quasi fosse un 
nome nell’aria, appartenente all’immaginario collettivo. 
Non è forse un caso che facendo delle ricerche – anche 
divertenti – in internet, è risultata essere una delle tra-
gedie più ricorrenti nell’immaginario giovanile. In par-
ticolare negli Stati Uniti, più che in Italia, c’è come una 
ossessione per Antigone, che viene ricreata e riprodotta 
in forme svariatissime. È una figura che mette in campo 
in modo diretto il confronto fra generazioni, la nega-
zione e l’affermazione rispetto al potere e alla famiglia, 
temi molto forti che in X (Ics) avevamo affrontato in 
altre forme. Quindi il nome di Antigone è stato, come 
in passato per Orfeo, un modo per far partire un nuovo 
processo. 
Con questo percorso stiamo sovvertendo completamente 
il nostro modo di lavorare alla drammaturgia, perché ci 
ha condotto a una riflessione importante sulla rappre-
sentazione, su che senso abbia rappresentare oggi Anti-
gone. Abbiamo capito subito che non ci interessava fare 
una rappresentazione tout court della tragedia, piuttosto 
aprire delle finestre su alcune possibili riflessioni, temi o 
personaggi, che però partissero dagli attori. In un primo 
momento abbiamo compiuto un esperimento più am-
pio e descrittivo, fatto appunto in Calabria: un evento 
unico, che attraversava la tragedia in una forma didasca-
lica, rifacendosi a un romanzo di Grete Weil, Mia sorella 
Antigone, in cui veniva messo in campo lo sguardo di un 
autore. 
Dopo questa esperienza, è stato necessario di nuovo riaz-
zerare il processo creativo, per partire con la formula del 

confronto a due. Abbiamo chiamato questi eventi Anti-
gone Contest, un termine che nella cultura hip hop in-
dica l’interazione fra rapper, un ambiente che abbiamo 
frequentato a lungo per tutto il percorso di X (Ics). Si è 
così innescato un confronto fra Silvia Calderoni/Antigo-
ne e attori diversi, rispetto ad alcuni nuclei tematici della 
tragedia, mettendo in scena però la riflessione, i dubbi, le 
perplessità che emergevano, anche rispetto a certe bana-
lizzazioni, a certi semplicismi di cui è vittima la tragedia 
di Antigone. 
Durante i contest, il lavoro faceva affiorare la creazione di 
testi, anche dialoghi, nati insieme agli attori. Io li ho sem-
plicemente riscritti, rimontati, scelti, però sono dialoghi 
nati durante le prove grazie a delle improvvisazioni. Nel 
primo contest si lavorava sui fratelli, Antigone e Polini-
ce, Eteocle e Polinice, Antigone e Ismene, però attorno 
a questo – direttamente dalla scena e dal rapporto tra 
Silvia e gli attori – è nata una riflessione molto più ampia 
sul terrorismo, sulla violenza, sulla diserzione, sulla lotta 
armata.

Casagrande – A questo vorrei aggiungere qualcosa su 
come il testo originale è entrato nel processo creativo, 
altrimenti sembra che Antigone rimanga fuori dalla por-
ta. Infatti la riflessione dei due attori chiamati in causa 
avviene rispetto alle varie versioni di Antigone, in partico-
lare quelle di Sofocle e di Brecht, fissate come due indi-
spensabili punti di riferimento. Lo spostamento che Bre-
cht opera rispetto all’Antigone originale crea un punto di 
vista completamente diverso delle figure all’interno della 
tregedia, e di riflesso crea anche un contenzioso per i no-
stri attori su quale Polinice essere. Il Polinice che diserta 
o il Polinice che prende il mitra e diventa un terrorista 
perché c’è bisogno di un kamikaze? Su questa modalità 
di riflessione condivisa è nato quel dialogo di cui parlava 
Daniela, innescato spesso sia dal testo originario, sia da 
una serie di letture parallele. 
Nel secondo contest, Too Late, il rapporto è invece cen-
trato su Antigone e Creonte ed Emone e Creonte. Silvia 
racchiude entrambe le figure, sia Antigone sia Emone, 
quindi Antigone è la nipote, la ribelle, quella che dice 
no; mentre Emone è il figlio, che ha un rapporto con 
Creonte, ma rappresenta contemporaneamente il potere 
e il padre, quindi rientra in una doppia dinamica, fami-
liare e politica.
Anche in questo caso la discussione sul campo scenico è 
stata ampia, e ha chiamato in causa il rapporto con la po-
litica italiana contemporanea. Se da una parte, nel testo 
originale, Antigone è legata alla patria e parla spesso di 
Tebe, dall’altra Silvia non si sente così legata al concetto 
di “patria”, perché si vergogna dell’Italia di oggi. Forse la 
rappresentazione della realtà non è così eclatante come in 
X (Ics), non è testimoniata da immagini che scaturiscono 
da una sovrastruttura narrativa, piuttosto è inserita in un 
modo molto più sotterraneo – ma in certi momenti più 
efficace – nella parte testuale e nell’atteggiamento degli 
attori.

Nicolò – Abbiamo dato molta attenzione alle biogra-
fie, perché gli attori sono chiamati a ripescare nella loro 
storia, nelle loro relazioni familiari e amicali. Tutto poi 
è scaturito – ci tengo a sottolinearlo – da un workshop 
tenuto nel 2008 a Mondaino dal titolo “Noi non siamo 
una famiglia”, in cui siamo partiti dalla figura di un’An-
tigone non più figlia, quasi sorella del padre, che rifiuta 
tutta una serie di meccanismi familiari, ponendosi così al 
di fuori della struttura sociale.
Da qui è stato facile fare un passaggio rispetto alla biogra-
fia di Motus, alla nostra idea di non avere una struttura 
piramidale, benché da quasi vent’anni siamo io ed Enrico 
a tenere le fila del gruppo. Tuttavia, in tutti i progetti gli 
attori hanno sempre partecipato in maniera fortemen-
te creativa al lavoro, e anche molto paritaria. Abbiamo 
sempre evitato ogni struttura gerarchica all’interno della 
compagnia, investendo sull’invenzione personale e au-
tobiografica degli attori. Nel secondo contest Too Late, 
questo emerge in maniera fortissima, perché sia Silvia 
che Vladimir Alexsic, operano proprio un continuo pas-
saggio dalla storia personale al tentativo di rappresentare 
Antigone, pescando da episodi minimi della loro infanzia, 
della loro giovinezza, della loro relazione con i genitori, 
soprattutto col padre; partendo dalla disposizione a tavo-
la o dal rapporto con il cibo.
Il testo, dunque, è una scrittura che nasce da loro, in cui 

mi sono sforzata di mantenere il linguaggio “sporco” del 
parlato. Il lavoro più impegnativo è stato poi trattenere 
sulla scena questa naturalezza, la spontaneità che si ha 
nel parlare, nel descrivere una cosa non in modo forbito, 
non necessariamente teatrale; questo messo in relazione 
alle sezioni dove si recitano delle piccole parti di Brecht, 
facendo dunque un continuo salto di linguaggio, di for-
ma, di modo, di attitudine, di gestualità.

Acca – Voi siete stati necessari per individuare gli ele-
menti distintivi di una generazione. Ora invece state os-
servando una generazione X, quella che nasce e vive in 
questi anni Zero. Il vostro è perciò lo sguardo su una 
generazione dal punto di vista di chi è stato a sua volta 
emblema di una generazione. Quale tipo di processo è 
stato necessario innescare dal punto di vista teatrale per 
individuare gli elementi fondanti dell’immaginario dei 
ventenni di oggi?

Casagrande – Questo è un tema interessante, enorme e 
anche difficile da affrontare. Abbiamo avuto modo di in-
contrare tantissimi ventenni e abbiamo riscontrato una 
generazione vivace, attenta, diversa da quella che spesso 
emerge sui giornali. Sempre attiva, molto curiosa, con 
poche occasioni per frequentare il teatro.
Però, per ciò che riguarda specificamente la generazione 
teatrale di oggi, sono molto contrariato rispetto al ten-
tativo forzato di abbracciare una logica dell’alternanza 
generazionale. Non per paura di perdere il posto – que-
sto sia chiaro – nel senso che arriva qualcuno di nuovo 
e noi diventiamo improvvisamente i nonni, ma perché 
non ho affatto fiducia nella dicotomia tra generazioni 
teatrali. Credo ci sia certamente la necessità per una 
nuova generazione di trovare un proprio linguaggio e un 
proprio odio o amore per chi è venuto prima: lo si diceva 
anche di noi quando ci accusavano di non riconoscere 
i maestri, di non aver nessun padre. Questa frattura è 
necessaria altrimenti perdi d’identità. Però oggi esiste 
una struttura, un sistema più protettivo, meno punk 
rispetto a quello in cui nascevamo noi. Negli anni No-
vanta i luoghi più importanti per il teatro erano il Link 
a Bologna, Interzona a Verona, oppure altri luoghi simili 
a questi ma gestiti fondamentalmente da persone della 
nostra età. Insieme agli artisti nasceva così una nuova ge-
nerazione di operatori culturali, di critici, di persone che 
credevano in un luogo di accoglienza e accompagnava 
allo stesso tempo chi in questi luoghi andava ad abitare, 
in un dialogo completamente paritario. Oggi esistono 
delle strutture, gestite anche da persone più vecchie dei 
giovani che stanno emergendo, che tendono a spingere 
i nuovi protagonisti del teatro italiano a un pericoloso 
iperproduttivismo, eliminando troppi passaggi interme-
di di crescita secondo me necessari, fatti nell’isolamento 
e nella mancanza di mezzi, perché questo ti fa fare le cose 
in modo diverso.

Motus, Too Late (fotografia di Elena Zannoni)
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Lo spazio bianco della scena
Conversazione con Fabrizio Arcuri/Accademia degli Arte-
fatti

Gerardo Guccini – L’Accademia degli Artefatti ha co-
minciato a manifestarsi come un teatro non di parola, 
piuttosto un teatro performativo, d’impostazione post-
drammatica. Un teatro con una forte tensione alla tradi-
zione del teatro immagine, all’interno della quale aveva 
una posizione piuttosto originale. 

Fabrizio Arcuri – Quando si inizia un lavoro, il frutto 
di alcune posizioni non coincide solo con la propria idea 
di teatro, ma anche con la propria idea del mondo. La 
questione di “a quale genere appartieni” è un problema 
assolutamente secondario. Guardando oggi a ritroso, ci 
siamo agganciati alla “tradizione avanguardistica” del 
teatro immagine: quella di Perlini, del Carrozzone, della 
Gaia Scienza e poi a seguire della Raffaello Sanzio, della 
Valdoca e delle altre infinite diverse declinazioni. L’idea 
fondamentale era ricostruire un mondo che avesse delle 
regole personali e fare in modo che questo fosse anche 
autoreferenziale. Spesso, nel nostro lavoro, la struttura 
scenica era indipendente dal luogo in cui andavamo a 
operare, fosse un teatro, una galleria d’arte piuttosto che 
un altro tipo di locale. Questa sorta di linguaggio ricrea-
to, questo universo chiuso, credo fosse in prima istanza 
la conseguenza di un carattere politico-teatrale. Si veniva 
da un momento di grande stallo. Gli anni Ottanta, da cui 
eravamo appena usciti, avevano coinciso con un periodo 
piuttosto decadente, e come tale non poteva che generare 
un certo manierismo, perché ogni periodo decadente ri-
flette solo se stesso e osserva la putrefazione di ciò che era 
vivente. Penso sia stato il primo momento in cui si sono 
messi in discussione dei modelli senza avere però la forza 
di passare ad altro, quasi fosse l’avanstoria del postmoder-
no arrivata al suo carattere più epigonale.

Guccini – Quando questa epigonalità si è interrotta, 
come avete reagito alla diversa pressione dei tempi, in 
modo da superare questo deposito di forme morte?

Arcuri – Era un periodo abbastanza difficile, c’erano po-
che occasioni per chi cominciava a frequentare i teatri, 
per cui al momento della progettazione si pensava an-
che al luogo che avrebbe dovuto accogliere e conservare 
l’identità e il rigore della performance. Così si costruiva 
l’ambiente in cui si andava a lavorare, proprio perché non 
si aveva alcuna garanzia sullo spazio per lo spettacolo. Un 
secondo aspetto credo dipendesse dal fatto di costruirsi un 
linguaggio, un mondo personale da opporre a quello con 
cui uno è abituato a confrontarsi nella vita quotidiana.
Questi aspetti erano poi completati dal nostro essere 
sempre stati piuttosto indifferenti all’utilizzo della paro-
la, anche se non c’è mai stato un dictat che ci impediva 
di usarla. Le nostre riflessioni maggiori vertevano sem-
mai su come coinvolgere lo spettatore, cosicché potesse 

partecipare e seguire una sorta di percorso all’interno di 
questo nostro mondo autoreferenziale: come consegnar-
gli le chiavi per accedere all’alfabeto che componeva i vari 
tasselli del nostro universo. La parola interveniva laddove 
era funzionale a questo tipo di struttura.
Ovviamente non è successo in modo repentino, c’è stato 
un periodo di passaggio, una crisi tra il 2000 e il 2003. 
Per me era impensabile continuare a fare teatro in quella 
maniera. Mi sembrava assolutamente sterile riprodurre 
con esattezza dei bozzetti, non mi riconoscevo più in 
quel modo di rappresentare la realtà. Da un altro punto 
di vista, quella costruzione di scene non era più econo-
micamente sostenibile. Così a un certo punto ci siamo 
guardati e abbiamo detto: “Ripartiamo da zero, elimi-
niamo tutto: se troviamo una necessità partendo da zero, 
allora ha senso che continuiamo a fare teatro, altrimenti 
smettiamo”.

Fabio Acca – Vorrei arrivare a uno dei punti nodali del-
la vostra biografia artistica, cioè appunto il passaggio da 
questa idea di teatro che hai appena descritto a quella 
che in questo momento state indagando: il lavoro diretto 
sulla drammaturgia. La vostra è sostanzialmente un’in-
dagine del contemporaneo, però è anche vero che oggi 
la parola forse ha perso forza rispetto alla grande retorica 
dell’immagine. Allora, come la parola – anche quella ap-
partenente alla drammaturgia che usate nei vostri spetta-
coli – è in grado di reggere questa competizione? Quale 
scarto e quale componente essenziale trovate negli autori 
che indagate?

Arcuri – Credo stia nella rivoluzione formale di alcuni 
testi contemporanei, evidentemente delle strutture che 
mettono in discussione il rapporto tradizionale tra l’at-
tore, il personaggio e lo spettatore. All’interno di questa 
sorta di messa “fuori fuoco”, di relazione non scontata tra 
le sue componenti, si insidia qualcosa che ha la possibi-
lità di competere. Non credo sia né il contenuto dei testi 
(non è la storia o la non-storia narrata), né la costruzione 
di un’immagine o di un immaginario.
Piuttosto abbiamo scelto di utilizzare delle strutture che 
richiedono allo spettatore un’attività di pensiero all’inter-

Accademia degli Artefatti, Tre pezzi facili di Martin Crimp

no dello spettacolo: questo è possibile solo se lentamente 
lo spettatore comincia a pensare “con” lo spettacolo. È 
una forma di complicità coercitiva, come se lo spettacolo 
vero e proprio si compisse su un terzo piano, che non è 
né il palcoscenico né la platea. Un terzo luogo ideale in 
cui i pensieri degli attori e quelli degli spettatori compon-
go uno spazio dove succede qualcosa che tutti osservano 
con distacco.

Acca – Alle volte, per parlare del tuo lavoro, hai usato il 
termine chiave “relazionalità”, forse vicino a ciò di cui stai 
parlando: relazionalità interna agli attori nel momento in 
cui lavorano sulla scena e relazionalità verso il pubblico 
che compone questo terzo piano. Cosa significa, dunque, 
questa parola e qual è stata la sua applicazione nella triade 
di drammaturghi che avete frequentato negli ultimi anni, 
cioè Crimp, Crouch e Ravenhill?

Arcuri – Questi testi non mirano alla costruzione di un 
personaggio, e costringono gli attori a riformulare un 
modello di approccio alla recitazione e a trovare i propri 
referenti. Spesso sono testi che prevedono dialoghi indi-
retti e cercano un consenso verso l’esterno, o addirittura 
parlano direttamente allo spettatore. Per arrivare a questo 
non bisogna attivare un percorso interiore. Lo spettatore 
non può seguire il tragitto nascosto di un attore, perché 
non ha una sfera di vetro, non può sapere quello che gli 
sta succedendo dentro. Questi testi semmai pretendono 
che il percorso dell’attore sia esterno, visibile, quasi ogget-
tivo. La posizione dello spettatore nei confronti di quello 
che l’attore dice non è necessariamente consensuale, non 
ci deve necessariamente credere. Questo crea immediata-
mente differenti livelli di verità: l’attore non crede a ciò 
che è costretto a dire e lo condivide con lo spettatore, 
per il quale deve essere oggettivo il percorso dell’attore 
nei confronti di ciò che sta dicendo; l’attore può anche 
entrare in conflitto con un altro attore che deve rispon-
dere alla verità di quella battuta, che non equivale più al 

senso delle parole ma alla possibilità dell’attore di non 
crederci. Si dipanano perciò sulla scena una serie di livelli 
che non obbligatoriamente si incontrano o creano una 
consensualità; non si porta avanti un discorso, ma delle 
possibilità alle quali si crede o meno, come quella di ag-
ganciare lo spettatore nel ruolo di terzo interlocutore in 
una sorta di triangolazione, relazionale o testuale. Tutto 
questo sembra molto difficile ma in realtà è molto più 
semplice nella sua applicazione.

Guccini – Parlando di messa in crisi della relazione fra 
l’attore e il testo, di fatto ti riferisci a una rottura comple-
ta del rapporto assiale che sta alla base del teatro di rap-
presentazione: cioè la battuta riflette i processi mentali 
di un personaggio che l’attore interpreta, rappresentato 
come altro da sé sulla scena, e che il pubblico ricono-
sce come oggetto della rappresentazione. Nel momento 
in cui si rompe questo rapporto abbiamo un teatro che, 
anche se si serve di testi, non è più di rappresentazione, 
perché appunto non rappresenta l’altro da sé. È però un 
teatro che utilizza la parola in assenza di personaggi, ba-
sato sul rapporto col pubblico senza una comunicazione 
preordinata, che può essere tanto il discorso dell’autore 
quanto il personaggio da comunicare rappresentandolo. 
In questa ricostruzione anomala degli elementi di una 
teatralità di parola, dove compaiono il testo, l’attore e il 
pubblico, come è possibile riorganizzare il lavoro dell’at-
tore per ricostruire una sua organicità di relazione anche 
con l’autore?

Arcuri – Questa domanda contiene molte risposte. Il la-
voro che abbiamo cominciato ad affrontare da qualche 
anno parte da un presupposto fondamentale: il rifiuto di 
qualunque tipo di convenzione. Il nostro atteggiamento 
autoreferenziale originario si conserva proprio nella possi-
bilità di ripartire da zero per ogni spettacolo. Quando gli 
attori salgono sulla scena sono veramente persone che in 
quel momento si confrontano col pubblico, e lentamente 
cominciano a costruire, secondo le possibilità e le poten-
zialità di quella serata, un percorso di relazione privo di 
qualunque tipo di convenzione. È come se la rappresenta-
zione fosse composta dai pensieri che si inanellano intorno 
alle relazioni e alle parole del testo, andando così a costrui-
re una vicenda in cui ognuno ha la propria opinione.
Si tratta evidentemente di una modalità che ha origine 
nella tradizione brechtiana: l’atteggiamento attoriale non 
prevede la coincidenza con quello che si sta dicendo, cioè 
un attore che porta un messaggio. La legittimità brechtia-
na che abbiamo ritrovato sia in Müller, sia in Pasolini 
e in un certo tipo di teatro che arriva fino a Lehmann, 
si riflette nel nostro tentativo di capire quali potessero 
essere in questo momento le letture della società, filosofi-
che e psicoanalitiche, per trovare un atteggiamento e una 
modalità che parlassero il linguaggio di oggi. Dopo la 
psicanalisi lacaniana, l’indagine non è più interiore, non 
si tratta più di indagare l’Io o il Super Io, ma semmai ca-
pire come l’esterno modifica i meccanismi interiori. Accademia degli Artefatti, Tre pezzi facili di Martin Crimp
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Questa meccanica relazionale che è alla base della filo-
sofia e della psicanalisi contemporanea diventa poi di 
supporto alla pratica attoriale: gli attori non decidono 
di essere qualcosa ma lo sono in funzione delle relazioni 
che si compongono sulla scena. Il personaggio, semmai, 
è contemplato, è possibile, è riconoscibile, ma non è mai 
un problema dell’attore, piuttosto dello spettatore.

Acca – Da un punto di vista materiale, come avviene il 
processo di lavoro tra il regista e gli attori?

Arcuri – Naturalmente scegliamo testi con alcune carat-
teristiche fondamentali. Devono mettere in crisi la forma 
teatro, abbandonare l’idea di atto, avere una forte idea del 
mondo e, di conseguenza, una forte idea di teatro. Essi si 
consegnano agli attori in maniera apparentemente molto 
aperta ma in realtà piena di piccole regole da rispetta-
re, altrimenti corrono il serio rischio di diventare parole 
in libertà. Dopodiché iniziamo a indagarli: gli attori ne 
mettono in relazione le parole senza scegliere, senza de-
cidere niente e lentamente si comprendono le dinamiche 
interne del testo, sempre avendo grande rispetto dell’au-
tore, proprio perché partiamo dal presupposto che abbia 
un’idea forte del mondo, e quindi di teatro.
Esistono relazioni che riescono a supportare il testo e al-
tre che invece non funzionano. Le prove, di fatto, sono 
l’investigazione del mondo entro il quale questo testo ha 
un senso e il resto dell’universo in cui questo testo non ha 
senso. Gli attori arrivano sulla scena con questo bagaglio, 
con un mondo possibile dove il testo può funzionare e i 
confini che non devono oltrepassare.
Effettivamente ci sono mille vie e ogni sera se ne percor-
rono diverse. Potremmo parlare di un lento abbandono 
della regia tradizionale a favore di una creatività lasciata 
totalmente in mano agli attori, che insieme agli spettatori 
di quella sera compongono esattamente quello spettacolo 

lì, che non può essere quello del giorno prima e non sarà 
quello del giorno dopo.

Guccini – Stai parlando di identità che si costruiscono 
a vista. Non c’è un percorso che dall’interno si proietta 
verso l’esterno, ma un meccanismo di relazione che co-
struisce le identità attraverso il suo stesso svolgimento. In 
questo ho riscontrato nei vostri spettacoli un elemento 
costante, cioè la modalità empatica, la simpatia che l’at-
tore trasmette al pubblico. Sarebbe possibile invece una 
scelta diversa, una relazione che si costruisce anche per 
rifiuto, per allontanamento?

Arcuri – È la conseguenza di un punto di partenza, come 
quasi tutto ciò che succede in scena. Non essendoci qual-
cosa di preordinato, nessuno di noi sa fino in fondo cosa 
accadrà. Effettivamente non ci ho mai riflettuto, anche 
se forse è un caso che negli spettacoli di cui parli ci sia 
stato questo elemento di simpatia. Comunque sì, credo 
possa funzionare anche in modo diverso. Lo spettatore 
normalmente è chiamato a partecipare in complicità con 
qualcuno ai danni di qualcun altro: questo immette il 
rapporto tra attori e spettatori in un circuito di simpatia. 
Però è anche vero che in Nascita di una nazione di Mark 
Ravenhill fino a un certo punto il rapporto è prima sim-
patico e poi conflittuale.

Guccini – La simpatia è il tramite e poi si può model-
lare.

Arcuri – Gli umori, gli atteggiamenti, i movimenti inter-
ni alla gestione delle relazioni dipendono esclusivamente 
dal testo, che ha dei nodi da sciogliere. Gli attori devono 
riuscire a costruire un percorso per far sì che questi pas-
saggi drammaturgici vengano dipanati nel verso giusto. 
L’intensità con cui riescono ad arrivarci è indifferente, 
perché fa i conti con l’umore personale di quel giorno, col 
rapporto instaurato con lo spettatore e con le circostanze 
date. Però, mentre l’intensità è insondabile, la traiettoria, 
la direzione e il verso sono quelli che il testo pretende, al-
trimenti sarebbero inutili, occasioni pre-testuali. Invece è 
necessario scandagliare fino in fondo tutte le potenzialità 
di quelle parole.

Acca – Se osserviamo la storia dell’Accademia degli Arte-
fatti, si possono individuare due zone scandite per decen-
ni: gli anni Novanta, con una connotazione generaziona-
le, dedicati alla performance e all’elemento visivo; e gli 
anni Zero, dedicati invece all’indagine della parola nelle 
modalità di cui hai parlato. È possibile già scorgere una 
prossima terza fase nel vostro lavoro, oppure in questo 
momento la tua ricerca si sta ancora più radicando nella 
relazione tra testo e attore?

Arcuri – Non so se ci sia già un cambiamento in atto o 
se siamo ancora all’interno di questa dinamica. Certo è 
che da Martin Crimp siamo passati a Tim Crouch e poi Accademia degli Artefatti, Nascita di una nazione, 2007

a Mark Ravenhill. Quest’ultimo costruisce un ciclo epico 
e ogni suo testo ci costringe ad avere una posizione com-
pletamente diversa dalle precedenti. Alcuni suoi lavori 
hanno una scrittura sostanzialmente tradizionale e tro-
vano forza proprio nel contrapporsi a pezzi che potrem-
mo definire post-drammatici, nel senso che non hanno 
personaggi ma trattini. Ora siamo alla ricerca di testi che 
ci costringono a modificare non tanto l’atteggiamento, 
quanto il risultato, perché l’atteggiamento è indifferente: 
testi per cui le condizioni fondamentali dell’attore e il 
tipo di relazione che egli instaura con il dramma, con lo 
spettatore e il mondo di riferimento siano sempre conti-
nuamente diversi.

Guccini – A me pare che, indipendentemente dai proget-
ti futuri, il segno della vostra provenienza da un territorio 
di innovazione radicale si manifesti nel fare sì un teatro di 
parola legato a certi testi, dispiegando però nel momento 
in cui li mette in scena delle dinamiche attoriali originali, 
che gli autori di questi stessi testi non avevano previsto. 

Arcuri – È importante sottolineare che Mark Ravenhill e 
Martin Crimp scrivono spesso per gruppi di attori, quindi 
il testo è ideato per persone che gli autori conoscono, di-
ciamo organiche alla costruzione dello spettacolo: il testo 
e lo spettacolo sono perciò speculari. Ravenhill e Crimp 
chiudono il testo dopo molte repliche, tant’è che esistono 
quattro versioni del ciclo epico di Ravenhill, da quando 
l’ha scritto a quando l’abbiamo rappresentato, perché lo 
ha modificato pesantemente proprio in base alle messe in 
scena. Il testo ha trovato dunque una sua perfezione dopo 
quasi un anno e mezzo da quando era stato effettivamente 
scritto. Tim Crouch, invece, scrive per se stesso. Sono ar-
tisti che comunque seguono – pur nell’innovazione – una 
tradizione diversa dalla nostra in Italia. La convenzione 
teatrale inglese si è rinnovata negli anni perché partendo 
da un’asciuttezza, da una sintesi estrema e anche da una 
musicalità incredibile della lingua, si è poi confrontata 
con autori come Beckett e Pinter, che avevano un’idea 
molto forte di teatro. Perché nelle parole di Beckett è insi-
to non tanto un senso quanto una forma, è come se attra-
verso le parole descrivesse un corpo, che è l’unico corpo 
possibile da presentare sulla scena. Pinter penso sia tra i 
più raffinati scrittori di silenzio, quello che più di tutti ha 
spostato il senso dentro gli spazi bianchi. Il testo, infatti, 
non è letteratura ma azione scenica: è fatto di parti nere e 
parti bianche, e il bianco è appunto lo spazio dell’azione 
che dà senso a quelle parole. Questo vale soprattutto per il 
Novecento, ma potremmo dire anche per Shakespeare.
Per noi è importante avere un rapporto con questo tipo 
di teatro e quindi di scrittura. In Italia abbiamo una tra-
dizione differente: da una parte il discorso brechtiano e 
dall’altra il teatro immagine, che però non si pone questo 
problema se non nella sua essenza. Siamo perciò costretti 
a fare un doppio salto mortale, che produce in noi un 
lavoro quasi pirotecnico. Tim Crouch, Mark Ravenhill e 
Martin Crimp sono rimasti molto sorpresi di come i loro 

testi siano riusciti ad aprirsi e contenere anche quello che 
loro stessi non avevano pensato.

Guccini – In questa tua ultima risposta hai sintetizzato 
un fatto estremamente importante per la storia del recu-
pero della parola e del testo nel teatro degli ultimi anni, 
e cioè che il testo consuntivo e il testo preventivo coesi-
stono. L’artista che fa teatro non accetta più il testo già 
scritto come preventivo e agisce sui suoi vuoti, lo sgrana, 
lo riapre, e per riaprirlo avete individuato una modalità 
lacaniana di relazioni aperte, di identità costruite a vista, 
che ridanno nuovo corpo sia all’elemento verbale sia al 
pensiero reimmesso nell’organismo scenico.

Essere stranieri, ovvero la colomba di Kant
Conversazione con Marco Martinelli/Teatro delle Albe

Gerardo Guccini – La trilogia del Teatro delle Albe ri-
cavata da Philip Dick (Mondi paralleli, 1983; Effetti Ru-
shmore, 1984; Rumore di acque, 1985) è stata realizzata 
avendo come sponda una scrittura romanzesca. Nei tuoi 
spettacoli successivi la scrittura si è poi intrecciata al la-
voro con gli attori, realizzando un piano di cultura con-
divisa talmente forte da consentire delle deleghe a scrit-
tori terzi, che però incarnavano una poetica di gruppo. 
Mi riferisco in particolar modo a L’isola di Alcina, del 
2000, la cui scrittura fa emergere, più che una dinamica 
d’autore, una poetica d’autore “di gruppo”, elemento che 
contraddistingue le Albe. Al di là della modalità iniziale 
appartenente a Dick, in seguito mi sembra che queste 
due dinamiche – di scrittura che si intreccia al lavoro con 
gli attori e di cultura della relazione che s’impone a poeti 
terzi – siano molto forti.

Marco Martinelli – Il fondamento è che noi adoriamo 
la parola. La splendida definizione di Aristofane ne Gli 
Uccelli, “la parola mette le ali”, è come uno slogan di bat-
taglia, e questo addirittura dagli inizi del nostro teatro, 
quando ancora le Albe non esistevano. Le modalità di 
lavoro con la parola sono state diverse in quasi trent’an-
ni di teatro. La più ricorrente è sempre stata il rapporto 
tra me come drammaturgo-regista e i miei attori, quindi 
l’urgenza di scrivere insieme delle favole per l’oggi e sul-
l’oggi. Queste favole potevano partire da un’idea nostra, 
nella modalità di una drammaturgia che si poneva come 
autonoma, come nuova, oppure riscrivendo Aristofane o 
Jarry, in una direzione che prendeva fortemente spunto 
dalla lezione degli antichi. Quella che, tra l’altro, ancora 
portiamo avanti parallelamente ad altre strade. 
La modalità sull’immediato ti garantisce, secondo la no-
stra visione, una sorta di verità alchemica del lavoro. Cioè 
io scrivo e posso immaginare mille personaggi, ma so che 
tal personaggio deve essere poi incarnato da Luigi Dadi-
na, da Ermanna Montanari o da Roberto Magnani: come 
Molière, ho ben presente le mie muse, perché gli attori 
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sono ispiratori dei personaggi che posso creare e nello 
stesso tempo sono anche il punto di arrivo, sono le per-
sone in carne ed ossa a cui posso donare le mie fantasie in 
forma di personaggi e di favole. 
Questa è la modalità centrale. Lus (1995), L’isola di Alcina 
(scritti da Nevio Spadoni) e La Mano (del 2005, tratto da 
un romanzo di Luca Doninelli) sono spettacoli in cui gli 
autori originali sono stati collocati all’interno della mac-
china alchemica delle Albe. Quindi Nevio Spadoni, che 
è un lirico puro, abituato nella sua cameretta alle sue ac-
censioni e ai suoi lampi, l’abbiamo invece costretto a fare 
qualcosa, in un certo senso, di molto “doloroso”. Se fosse 
qui sarebbe d’accordo: contento per il risultato finale ma 
un calvario per arrivarci. Perché lui scriveva e io dicevo: 
“No Nevio, guarda, questo pezzetto va bene qui, torna a 
casa e scrivi un’altra cosa”. Oppure: “Questo monologo 
che hai scritto per Ermanna – una lunga invettiva con-
tro le donne – non funziona mica così. Ma perché tutto 
quello che dici contro le donne non lo ribaltiamo contro 
gli uomini?”. E lui dice: “Ah sì, funziona ancora meglio”. 
Ed io: “Allora torna a casa, rimettilo a posto”.
L’ho costretto a quel va e vieni, per me abituale, tra il 
camerino, lo scrittoio e il palco. Questo per uno scrittore 
di teatro come me è un pellegrinaggio quotidiano, per lui 
era veramente una novità, a differenza di Doninelli che 
mi ha detto, invece: “Marco fai tu, io mi fido, questo è il 
mio romanzo, ci sono le mie parole, trasformale, riscri-
vile, crea un montaggio diverso, fai quello che ti pare”. 
In entrambi i casi, queste due figure di autori, entram-
be fortissime, sono proprio state calate dentro il mulino 
drammaturgico delle Albe per creare della buona farina.

Guccini – Come storico mi sono confrontato, nello stu-
dio di teatri del passato, su dinamiche vicine a queste 
che mi stai raccontando. Sono dinamiche che hanno 
funzionato in tempi lunghissimi, penso ad autori come 
Goldoni o Molière. Ho sempre rilevato in questo mec-
canismo, che è il meccanismo centrale del teatro, delle 
zone di “conflittualità” tra il testo e l’attore, visto che que-
st’ultimo è necessariamente coinvolto in un processo di 
mutamento.

Martinelli – Sì, e lì sta il bello. È come la colomba di 
Kant: “La colomba non può volare se non c’è l’aria”. 
L’aria le fa attrito, è l’oggetto contro il quale deve com-
battere. Se non ci fosse cadrebbe per terra. Allo stesso 
modo, la dinamica tra autore e attore è amorosa, ma 
“amorosa” significa che ha in sé le ragioni del conflitto, 
del rapporto con l’altro. Infatti, la mia più vera libertà 
coincide con questo rapporto di creazione condivisa. Un 
figlio lo si fa in due, non da soli. Solo Minerva nasce 
astrattamente dalla testa di Giove, ma questa è la fred-
dezza e l’astrattezza di un certo politeismo greco. Una 
creatura, un personaggio – per esempio Mirandolina ne 
La locandiera – nasce dall’amplesso creativo, furibondo 
tra Goldoni e Maddalena Marliani, l’attrice a cui l’autore 
ha rubato tante cose. Poi è ovvio che in questo rapporto 
c’è una certa alchimia, anche nella quotidianità. È per 
questo che le prove sono uno dei momenti più belli del 
teatro, perché si sperimenta cosa significa il rapporto con 
l’altro, con l’estraneo, con lo “straniero”. 
L’attore è sempre uno straniero. Anche se conosco Er-
manna da più di trent’anni e vivo con lei da altrettanti, 
quella che mi si para davanti ogni volta che devo creare 
un personaggio è una nuova figura. E lo stesso è per lei 
nei miei confronti. È necessario trovare la misura della 
libertà reciproca, della creazione e della bellezza con qual-
cuno che può anche mettersi di traverso e dire: “Questo 
no, non mi va bene, questo monologo mi fa schifo”. 
I miei attori conoscono bene le mie esigenze, quando 
non sentono una cosa che scrivo me lo devono dire. For-
se poi gli dirò che sì, forse non tutto, però la prima parte 
è giusta: capire le ragioni dell’altro non vuol dire mettere 
in atto un accomodamento reciproco. Le nostre prove 
sono spesso dei combattimenti, in cui non è importante 
chi ha ragione, ma trovarla ad un punto più alto, quello 
in cui si scioglie la gabbia dell’intelletto e della razionalità 
e comincia ad apparire qualcosa di inatteso sia per te che 
per l’altro. Questo credo valga per il teatro come per le 
nostre relazioni quotidiane.

Fabio Acca – Vorrei aggiungere un tassello a questa tua 
storia. Da qualche tempo possiamo forse individuare una 
nuova fase della tua ricerca, che riguarda l’acquisizione 
diretta di testi di altri autori. Mi riferisco in particolare 
a Sterminio di Werner Schwab e a Stranieri di Antonio 
Tarantino. Cosa ha modificato nella tua scrittura teatrale 
l’immissione di testi già preesistenti?

Martinelli – In un’intervista rilasciata nel 2005, un anno 
prima di Sterminio, a Cristina Ventrucci, dicevo: “Non 
farò mai testi già scritti”, appunto perché il nostro modo 
di lavorare è quello che ho appena descritto. Poi, invece, 
è bello contraddirsi, leggere Sterminio di Schwab, rima-
nerne folgorato e capire che un testo così non puoi tra-
sformarlo, non ha senso riscriverlo. 
Inoltre vedi già che Luigi potrebbe essere il signor Kova-
cic, che Ermanna è la Cazzafuoco e deve solo trovare il 
trucco dell’anima giusto. Allora pensi che potrebbe essere Teatro delle Albe, Ubu Re di Alfred Jarry (fotografia di Cristina Ventrucci)

una sfida nuova. Invecchiare è terribile e da piccoli siamo 
esaltati dalle sfide, l’adolescente sfida il mondo. Più in-
vecchi e più tendi a sederti e, senza magari accorgertene, 
a ingessarti. Sterminio è stata una sfida in questo senso. 
Per le Albe provare a trovare un percorso diverso di crea-
zione, dopo venticinque anni, ha significato comunque 
una certa sofferenza. Tutto quello che alla prima lettura 
a tavolino ci sembrava perfetto, dopo un anno e mezzo 
di prove non funzionava. Mi ricordo benissimo la prima 
lettura di Sterminio: siamo usciti tutti contenti, sembrava 
che Schwab avesse scritto per le Albe, proprio per i nostri 
attori, per i più antichi e anche per i nuovissimi, e invece 
era già morto. Alle prime prove sul palcoscenico tutto si 
sgretolava: era inascoltabile! Da lì la creazione del bunker. 
Quello che abbiamo – in un certo senso – riscritto nello 
spazio è stato la chiave per poter ascoltare un testo scritto 
da qualcun altro, diciamo pre-scritto.
Il bunker è stato un’intuizione di Ermanna, che mi disse: 
“Marco, questa claustrofobia nel testo di Schwab, questo 
sterminio che avviene come in una camera a gas, forse 
ha bisogno di una vicinanza con lo spettatore, in cui 
non possa semplicemente guardare ma percepire l’odore 
fisico dei corpi sterminati”. Quindi l’idea ha avuto vari 
passaggi: all’inizio si pensava di realizzare lo spettacolo 
all’interno di un appartamento vero; poi invece, immet-
tendo anche le luci di Vincent Longuemare – che insieme 
a Ermanna ha pensato lo spazio del bunker – è venuta 
l’idea di trenta spettatori chiusi in uno spazio di cinque 
metri per undici, di legno ma che sembri cemento, dove 
la Cazzafuoco deve sterminare i suoi condòmini. 
Le parole, però, a teatro non sono mai solo semplici pa-
role. La stessa definizione di “teatro di parola” l’ho sem-
pre trovata poco pertinente, perché a teatro la parola è 
sempre carne, non è mai semplicemente letta, un segno 
su una pagina. Appartiene all’attore, quindi ha un sof-
fio, l’intensità di uno sguardo e nasce dentro uno spazio; 
e questo spazio ha delle luci, e può essere attraversato 
da suoni. Insomma, stiamo sempre parlando del teatro, 
luogo per eccellenza di commistione dei codici, in cui la 
parola è certamente fondamentale ma in una relazione di 
amore e conflitto con gli altri linguaggi. 

Guccini – C’è un altro settore del tuo lavoro che si com-
pendia con un paio di nomi. Non sono né autori ai quali 
hai affidato un testo, né autori di cui hai messo in scena 
un testo e neanche fonti d’ispirazione di primo grado. 
Penso soprattutto ad Aristofane e Jarry, dei quali hai mes-
so in scena anche i testi. Quando li ho visti, la prima cosa 
che ho pensato era un’apertura alla regia, cioè hanno un 
testo preesistente che dà modo di valorizzare, ampliare 
e dare carne ai mezzi registici. La mia impressione però 
è che nel caso di Jarry, a partire dal lavoro nel 1998 su I 
Polacchi, sia nata una tua ulteriore possibilità di teatro, 
poi sviluppatasi in vari modi e con esiti straordinari che 
non rientrano in nessuno dei casi di cui abbiamo parlato 
fino adesso. Penso all’Ubu di Scampia o all’Ubu di Diol 
Kadd.

Martinelli – Ne I Polacchi il metodo di scrittura, o riscrit-
tura, è simile al precedente All’inferno (1996), perché an-
che in quel caso si prendeva un testo antico e ci si sentiva 
liberissimi di metterci le mani. Ancora una volta regia e 
drammaturgia erano uno stesso movimento. Inoltre ne 
I Polacchi con forza, con irruenza, è entrato anche un 
pezzo di mondo. Con la presenza del coro dei Palotini 
– gli adolescenti ravennati poi diventati gli adolescenti di 
Scampia, di Chicago e dell’Africa, che trovavano un suo 
precedente in come avevamo già messo in scena i nostri 
immigrati senegalesi – è arrivata una quantità di mondo e 
di società italiana di fine Novecento che diceva la sua. 
Fino a quel momento, mi confrontavo con Ermanna o 
Luigi in modo simile: ma con quindici adolescenti irri-
verenti, per i quali il teatro è un luogo da bruciare e non 
da incensare, è chiaro che questo ti sposta, è una sfida. 
Durante le prime prove eravamo completamente travolti 
dalla loro irruenza. Riuscire a fermarli un momento, a 
dir loro: “Guardate, benissimo tutto questo caos, però 
all’interno di una scena ci vuole un momento di silen-
zio, sennò non scattano certe dinamiche di ritmo”, era 
affascinante e allo stesso tempo estremamente pericoloso. 
Nei tre mesi intensi di prove, i ragazzi andavano a scuola 
la mattina e poi tutto il pomeriggio e la sera rimanevano 
con noi in teatro. Avvertivamo il timore di non riuscire ad 
arrivare alla conclusione di un’opera. Il sentire che non ci 
saremmo arrivati da una parte ci faceva tremare e dall’al-
tra era una condizione di ebbrezza assoluta: permettersi 
il rischio di poter crollare, di scendere in un abisso con 
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gli ignoranti del teatro, con l’ignoranza della vita. Poi alla 
fine i ragazzi ci hanno dato tantissimo, anche in termini 
di esperienza teatrale, perché non staremmo ancora a fare 
teatro se non affrontassimo la bellezza di questi vertici e di 
questi abissi. Se dovessimo solo fare delle confezioni per 
la società dello spettacolo, saremmo dei nobili sciocchi 
e decaduti. È invece indispensabile, per ciascuno di noi, 
trovare dei motivi profondi di spiazzamento interiore.

Guccini – Attraverso I Polacchi hai scoperto quelle che 
potremmo chiamare “le avanguardie biologiche”. Qual 
è, infatti, l’avanguardia per eccellenza? Sono i giovani, i 
germogli, quelli più protesi verso il futuro. Si può dun-
que parlare, per i giovani dei tuoi Jarry, di avanguardia 
biologica?

Martinelli – Sì, anche se in realtà era emersa prima di 
Jarry. Infatti la non-scuola era nata prima dell’Ubu, tut-
tavia si è poi rivelata nel momento in cui abbiamo capito 
concretamente che Ubu era una farsa scolastica, un gioco 
di studenti che volevano irridere il professore. 
Poi Jarry a ventiquattro anni riprende la farsa scolastica e 
la mette “in architettura”, ma il succo era quello: la stu-
pidità del mondo vista da un adolescente, dal germoglio, 
da chi dice: “Ma io devo entrare da lì adesso?”. Lui era 
ancora sulla soglia, non del tutto ingessato, a un’età in cui 
brilla la patria, quella dell’infanzia “in cui ancora nessuno 
fu”, come diceva Bloch; e venendo dall’infanzia, Jarry si 
trova al punto in cui dice: “Ma io devo diventare grigio, 
guerrafondaio e violento come quelli là? Ma no per fa-
vore!”. E scrive Ubu, il suo grido di rivolta. In effetti, in 
questo caso si potrebbe parlare di avanguardia biologica, 
che è Dioniso, il dio del germoglio, il dio per cui una 
pianticella può spaccare il cemento e vedi una macchia 
di colore nel grigio. 

Acca – Qui entriamo nel cuore di uno degli obiettivi 
di questi seminari, cioè la messa a fuoco della realtà. 

Quello che hai appena descritto non è solo qualcosa che 
appartiene oggi agli adolescenti, ma presenta un livello 
di realtà accolto per invasione, che lascia adito anche a 
un’interpretazione del concetto di “popolare”. Nel mo-
mento in cui costruisci il tuo teatro intorno a una pre-
senza così caratterizzante come quella dei giovanissimi, 
trasferisci il “popolare” nel territorio del “pop”, dove 
per pop intendo la matrice popolare di una generazione 
che è stata in qualche modo invasa da un immaginario 
collettivo di massa. Cosa significa nel tuo lavoro questa 
trasformazione?

Martinelli – Sono d’accordo con te. Quello che noi sia-
mo non è stabilito in anticipo ma nasce da un percorso. 
Non esiste uno stile delle Albe, deciso all’inizio e poi por-
tato avanti, ma i vari lavori delle Albe, e quindi anche i 
differenti periodi di un percorso che nasce dall’incontro 
con l’altro. Se nella primissima fase l’altro coincide con 
Ermanna e Luigi, le Albe sono una cosa; se nel secondo 
periodo l’altro sono i nostri amici, compagni senegalesi, 
le Albe si trasformano perché l’altro invade il tuo territo-
rio con il suo mondo; se l’altro sono i Palotini, gli adole-
scenti, si va sulla statale 16, si va sull’Adriatica, si va nelle 
discoteche. 
Io non sono mai stato in discoteca, non mi sono mai 
piaciute, ma ho cominciato a frequentarle nel momen-
to in cui i miei amici, i miei giovani virgulti mi hanno 
detto: “Marco, come non sai? Tu adesso vieni, ti fai due, 
tre ascensori con noi – delle pozioni che ti stendono – e 
conosci la nostra musica”. Il mondo ogni giorno canta 
una canzone nuova e se vogliamo continuare a vivere in 
questo mondo, pur invecchiando, è importante conosce-
re le canzoni nuove. Ne Le Baccanti c’è un motivo per cui 
il vecchio Tiresia si veste e dice: “Anch’io andrò a fare i 
riti dionisiaci, anche se sono vecchio, ma ho bisogno di 
capire chi è questo nuovo dio”.
Io mi sono sempre sentito così vuoto, così mancante. 
Ho sempre avuto bisogno dell’altro: che fosse Ermanna, 
l’Africa o Scampia, il domani che non so cosa sarà, ma 
ho bisogno di nutrirmi. Forse sono un po’ vampiro, ma 
ho bisogno di “mondo” e questo arriva dalla creatura che 
mi trovo davanti agli occhi. È ovvio che influirò su di lei, 
ma lei influirà su di me e i nostri sogni si mescoleranno. 
Se ti confronti con i desideri di un adolescente di oggi è 
diverso dal confrontarsi con quelli di un ventenne che 
viene dal cuore profondo del Senegal. Anche se, in real-
tà, nelle grandi differenze è incredibile come la luce dei 
nostri sogni si incontri sullo stesso terreno. Per cui vedere 
Mandiaye, attore africano, che dialoga in scena e nella 
vita con i Palotini (e lui è più crudele di loro su certe cose, 
mentre credono di fregarlo, ma lui invece tira fuori cose 
che gli vengono chissà da quale crudeltà arcaica), è come 
vedere dialogare mondi, epoche, continenti, lingue.

Guccini – In questo tipo di esigenza a lasciare spazio a 
componenti esterne, si manifesta una qualità forte del 
tuo lavoro, quella di essere un teatro non più novecen-
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tesco. Uno dei segni distintivi delle culture nate nel No-
vecento è quello di una sorta di riteatralizzazione, non 
tanto a livelli diffusi quanto dei campioni più forti della 
teatralità novecentesca. Ad esempio, tutti gli interventi di 
Grotowski si basano su riferimenti culturali estesi, eclet-
tici, personali ma rigidi: cioè Dostoevskij resta Dostoe-
vskij; l’induismo resta l’induismo. Riferimenti aperti ma 
in grandissima parte fissati. 
Mi sembra, invece, che una delle qualità delle Albe sia 
di includere direttamente la realtà del mondo all’interno 
del vostro fare spettacolo, e questo a partire già dalla scel-
ta degli attori. Un altro elemento parallelo d’inclusione 
è stata anche la lettura: per esempio Rosvita (1991), o 
Stranieri (2008), uno scritto con voci in qualche modo 
fissate, che si espongono a una lettura diretta senza quasi 
sovrastrutture d’espressione e quindi lasciano aperte delle 
vie di relazione molto forti.

Martinelli – È vero, questa curiosità di cui parli è on-
tologica, metafisica. Perché altrimenti la parola “curiosi-
tà” potrebbe significare curiosità per l’esotico, il diverso, 
l’altro; invece un proverbio africano dice: “Io sono noi”, 
simile a “Io è l’altro” di Rimbaud. Tra Rimbaud e la cul-
tura africana, infatti, c’è una stretta relazione e in nuce 
Dioniso è il dio della con-fusione, che non vive se non 
in relazione con l’altro. Il teatro ha la sua radice nell’at-
to religioso, erotico per Dioniso. E anche quando sono 
solo nella mia stanza, sono in relazione con tutti i miei 
fantasmi, i miei morti o i miei autori morti. La relazione 
con Rosvita, come quella con Aristofane, nasce perché 
non sono mai solo: io sono anche le parole che mi hanno 
attraversato. 
Oggi però la storia è perlopiù negata, cancellata, viviamo 
nella dittatura dell’amnesia, non ci ricordiamo neanche 
quello che abbiamo sentito ieri al telegiornale, invece 
siamo figli degli spiriti degli scomparsi. Questo rappor-
to ontologico ci fonda nella percezione fisica e reale, di 
sguardo e di pelle, di carne con l’altro, ma mi fonda an-
che nella relazione con tutto ciò che è la voragine del 
passato, da cui emergono i brandelli, i piccoli drammi di 
Rosvita o le intuizioni per lampi di Aristofane. 
Lo stesso vale anche per il testo di un autore vivente, 
come Stranieri. Tarantino non l’avevamo neanche mai 
incontrato, l’avevamo visto a Riccione ma non era una 
persona dentro all’alchimia delle Albe, come Doninelli o 
Spadoni. Eppure quelle parole – parole che ti mettono le 
ali – le abbiamo proprio trovate anche in questo splen-
dido testo di Antonio Tarantino, dove la cosa che ci ha 
colpito è proprio il rapporto con l’altro, con lo straniero, 
con colui che ti è estraneo anche se vive con te sotto lo 
stesso tetto, mangia con te alla stessa tavola, dorme nello 
tuo stesso letto. È in questo rapporto di inclusione-esclu-
sione che ci giochiamo tutta la partita; è da qui che na-
scono le guerre o il fatto che le creature in questo mondo 
si possono riconoscere nella loro fragilità ontologica.

Guccini – E poi in Tarantino, “l’altro” sono i morti.

Martinelli – Tarantino è veramente il meglio. Nella mia 
classifica personale dei drammaturghi italiani è al primo 
posto, perché l’intuizione di un uomo barricato nel suo 
bunker che grida: “Fuori dalle palle! Non rompetemi i 
coglioni! I soliti stranieri!”, e continuano a bussare e si 
capisce dopo che sono i suoi morti, i suoi cari che lo ven-
gono a riprendere e portarlo di là… è da brivido!

Guccini – È una lezione per l’Italia attuale.

Martinelli – Assolutamente. Scritto nel 2000 ma sembra 
scritto ieri.

Acca – Marco Martinelli è però anche Ermanna Mon-
tanari, due entità teatralmente indissolubili. Quanto è 
stata importante Ermanna nel tuo lavoro, anche nel tuo 
rapporto con la scrittura?

Martinelli – Al di là della vita vissuta insieme, dal punto 
di vista del mio percorso artistico Ermanna è stata deter-
minante e fondamentale, proprio per la sua estrema diver-
sità da me. In lei ho trovato una figura che più volte mi ha 
detto di no. Certe volte trovi dei no solo limitanti, invece 
con Ermanna, litigando per trentadue anni ho capito si 
tratta di quel femminile che non accetta di essere sotto-
messo. Un femminile terribile, del quale hai paura come 
uomo, però nel momento in cui attraversi questa paura 
trovi un piacere e una luce di vita grandissima. E anche 
qui faccio fatica a distinguere la persona dall’artista. 
Abbiamo discusso su Carmelo Bene per almeno cinque 
anni. Io non lo sopportavo! Possibile che adesso mi dico: 
“Marco, ma come facevi?”. Attraverso litigate furiose con 
Ermanna, che però erano litigate artistiche (dove si ragio-
nava su un’immagine, un suono, perché dice così, perché 
utilizza la scena in un certo modo), ho fatto un salto che 
mi ha permesso anche di crescere come autore, perché ho 
potuto divorare, inglobare la lezione di Carmelo e usarla 
a modo mio. Abbiamo cominciato a litigare a vent’anni, 
quando eravamo al primo anno di università, su Dante 
e Petrarca: io ero per Dante e lei per Petrarca. E allora 
diceva: “Sì, però la forma…”, e io: “Ma la forma! Ma c’è 
bisogno anche delle scoregge dei diavoli!”; e lei ancora: 

Teatro delle Albe, I Polacchi (fotografia di Silvia Lelli)



72

Seminari sulla realtà

“Sì, se Dante però non avesse il senso della forma alta 
come Petrarca…”.
Dall’altra parte credo di essere stato anch’io importan-
te per lei. Ci siamo come “squarciati” a vicenda. Perché 
la tendenza dell’Io è sempre quella di comprimersi e di 
chiudersi in se stesso, in ciò che sa, in ciò che lo tranquil-
lizza e lo rassicura. Quando il rapporto con l’altro è vero 
fino in fondo diventa qualcosa che ti sposta completa-
mente la testa.

Acca – Le Albe sono un teatro aperto nella misura in 
cui si mettono in corrispondenza con ciò che accade nel 
mondo. In questa parabola non è mai venuto meno un 
punto fisso, cioè che il teatro fosse qualcosa di radicato 
al corpo nel momento stesso in cui accade. Da questo 
punto di vista non avete mai avuto una tentazione mul-
timediale: il rapporto con la tecnologia è sempre stato 
piuttosto marginale nel vostro lavoro. Il mondo che sta 
fuori, però, in questo momento è molto sensibile al fat-
tore tecnologico. Come mai avete fatto questa scelta e 
cosa significa?

Martinelli – Anche in questo caso credo sia possibile os-
servare dei momenti differenti, perché quello a cui ti rife-

risci corrisponde alla prima fase delle Albe, i primi quin-
dici anni, forse fino all’ingresso di Vincent Longuemare 
sul piano delle luci e quello di Luigi Ceccarelli nel 2000 
con L’isola di Alcina, per la tecnologia elettronica appli-
cata al suono e all’uso del microfono. Sono stati passaggi 
necessari, siamo arrivati a utilizzare tecnologie differenti 
perché sentivamo un bisogno specifico per ciascuna di 
queste opere. Il rapporto col microfono è diventato fon-
damentale per Ermanna, così come i video in Stranieri, 
e arrivano dopo trent’anni di onorata carriera. Abbiamo 
spesso tenuto a distanza il video perché rarissimamente 
ne abbiamo visto a teatro un uso alchemico. Se avessi-
mo dovuto utilizzarli solo per esibire una sorta di patina 
di modernità, allora no, non ci interessava: guai a noi 
essere moderni per moda, bisogna essere moderni per 
necessità. Quindi prima le luci tecnologiche di Vincent, 
poi la tecnologia sonora elettronica di Ceccarelli, infine 
i video nell’ambito di Stranieri, sono tutte acquisizioni 
che fanno parte di un percorso, non di una decisione 
multimediale.

Guccini – A me sembra che l’utilizzo della tecnologia nel 
tuo teatro sia operistico, cioè tautologico in senso espres-
sivo. Perché in Stranieri utilizzate il video? Perché entrano 
i fantasmi, e allora il video consente di proiettare le ani-
me e renderle tecnicamente evanescenti.

Martinelli – Entrano i doppi, i tripli, i quadrupli, per cui 
a un certo punto bisognava giocare sia con la presenza 
dei corpi ma anche con i volti enormi di Ermanna o di 
Renda che si contrappongono al loro piccolo corpicino: 
sono i buchi nel cervello dell’uomo di Tarantino, del no-
stro cervello. Finora abbiamo parlato molto di entrata nel 
mondo, ma per noi questo è inscindibile dall’entrare nel-
la nostra psiche. Tutto questo nostro nutrirci della realtà 
esterna ha senso perché nello stesso momento, con un 
movimento parallelo, scendiamo anche nel nostro abisso 
interiore, nei buchi della nostra mente. Ed è lì che dialo-
gano i fantasmi.

I Polacchi (fotografia di Silvia Lelli)

I “Seminari sulla realtà” sono stati promossi e realizzati col contributo del Premio Riccione, in collaborazione con il CIMES 
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dimostrazione in forma performativa. Questa esperienza si è articolata in tre giornate differenti, ciascuna dedicata a una com-
pagnia: Accademia degli Artefatti, La rappresentazione della realtà in epoca contemporanea (09.11.09), con una dimostrazione su 
Meno emergenze, di Martin Crimp; Motus, Yes, I confess: I will not deny my deed (12.11.09), con una dimostrazione su Antigone, 
di Sofocle; Teatro delle Albe, Attorno a “Stranieri” (16.11.09), con una dimostrazione su Stranieri, di Antonio Tarantino.


