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EDITORIALE
Valori invalutabili

Distinte per prospettive, percorsi storici, metodologie e 
fulcri d’interesse, le riviste accademiche di teatro sono 
accomunate fra loro e all’insieme delle riviste scientifiche 
dall’adempimento di alcuni requisiti obbligatori. Cito 
dalla proposta del Consiglio Universitario Nazionale (5 
dicembre 2012) avente per oggetto «Criteri, modalità e 
procedure per il riconoscimento del criterio di scienti-
ficità delle riviste»: «Secondo [l’Accademia norvegese di 
Scienze e Lettere] una pubblicazione si può definire “ac-
cademica” se soddisfa contemporaneamente i quattro cri-
teri sottoelencati: 1. i risultati presentati hanno carattere 
di originalità; 2. i risultati sono presentati in una forma 
atta alla verifica e/o al riuso in attività di ricerca; 3. la 
lingua utilizzata e la distribuzione sono tali da rendere la 
pubblicazione accessibile alla maggior parte dei ricercato-
ri potenzialmente interessati; 4. la sede editoriale (rivista, 
collana, monografia, sito web) assicura sistematicamente 
l’esistenza di una peer review esterna». Una rivista, per 
essere valutata “accademica”, deve, dunque, sottoporre a 
valutazione i singoli saggi pubblicati, che possono veni-
re vagliati in situazione di doppio anonimato (del valu-
tatore agli occhi del valutato e viceversa), di anonimato 
semplice (per cui il valutato ignora chi lo giudica) o di 
reciproca conoscenza (il valutatore sa chi è il valutato e 
viceversa). In ogni caso, uno stesso procedimento acco-
muna d’autorità le riviste “accademiche” di argomento 
teatrale a quelle di argomento scientifico. Omologazione 
che, traducendosi col tempo in attitudini mentali, corre 
il rischio di far dimenticare che gli argomenti degli stu-
di teatrali, sono, a differenza degli argomenti degli studi 
scientifici, difficilmente valutabili quando non impossi-
bili da valutare.
Le distinzioni fra teatro e scienze non vanno enfatizzate o 
fraintese: i loro rapporti sono strutturali, come dimostra-
no, fra l’altro, anche recenti pubblicazioni dedicate agli 
apporti delle neuroscienze cognitive alla nuova teatrolo-
gia1. Ma, se le conoscenze empiricamente acquisite e i 
reciproci settori di studio tendono a dialogare fra loro, le 
dinamiche che connettono indagini e argomenti variano 
profondamente a seconda che si consideri la dimensione 
delle scienze esatte o quella delle discipline artistiche. E 
variano al punto che, se lo studioso di teatro pensasse di 
dedicarsi a oggetti valutabili come lo sono i frutti delle 
sue fatiche, perderebbe la capacità di rapportarsi empati-
camente alle esperienze del “fare teatro”. Una riflessione 
di Luciano Mariti giunge al cuore della questione: «Mos-
se dalla stessa necessità, [Arte e Scienza] differiscono nei 
criteri di conoscenza: le scienze conoscono tramite l’espe-
rimento, […] cercando di ottenere risposte esatte e og-
gettive, mentre le arti conoscono la soggettività bagnata 
del tempo transeunte, dell’evento irripetibile»2. Mentre 
le scienze esatte conoscono i loro oggetti e, conoscen-
doli, li controllano e trasformano, le discipline teatrali 
definiscono un campo cognitivo di lusso, che non scopre 
cure mediche o energie rinnovabili, ma rivolge le capa-
cità intellettive dell’essere umano alle più transitorie fra 
le opere artistiche dell’uomo, che ne vengono frammen-

tate in segni aperti e disponibili a nuovi raffronti e con-
nessioni. Il teatrologo, insomma, conosce le reti che egli 
stesso intreccia intorno a esiti e a identità personali, che 
permangono, rispetto al suo lavoro, meravigliosamente 
esotici, per quanto lumeggiati, dilatati e arricchiti dagli 
inquadramenti discorsivi. 
Le scienze affondano il bisturi nel corpo del creato, le 
arti creano sfiorando appena la superficie del pianeta. 
Seguirle, per fortuna, non conferisce poteri. Questo nu-
mero affronta un tema che caratterizza la progettualità 
di «Prove». Mi riferisco alle diverse modalità di scrittura, 
che immaginano o attivano l’evento realizzato attraverso 
testi scritti oppure orali, partiture segniche o concrete, 
induzioni sensorie. Oltre a svolgere questa tematica i testi 
qui raccolti pongono l’accento sul fatto che, parlando di 
teatro, si possono valutare gli studi, mentre più proble-
matica è la valutazione dei loro argomenti e del pensie-
ro che li affronta: necessariamente intuitivo e smosso da 
percezioni e immaginazioni di secondo grado. Esaminia-
mo l’indice in senso inverso. Marco Baliani ipotizza, in 
risposta alla crisi del dramma e all’esaurimento del teatro 
di narrazione, intrecci di epico e drammatico che espon-
gono il modello brechtiano a inedite declinazioni. Chia-
ra Guidi introduce il lettore alla conoscenza d’un lessico 
vocalico e privato, che ritrova nell’individuo le movenze 
originarie del linguaggio. Domanda. Le loro parole pos-
sono venire valutate o sono esse stesse valori, principi at-
tivi del fare artistico?
Per quanto riguarda il brainstorming che apre il numero, 
è stato chiesto ai partecipanti, non solo di rivedere la tra-
scrizione del colloquio, ma di riscriverla e corredarla di 
note. Ne è risultato un “saggio sperimentale” in cui i pen-
sieri interagiscono liberamente fra loro, cercando solo in 
un secondo tempo il linguaggio – valutabile – degli studi.

Gerardo Guccini

1 V. almeno F. Bortoletti (a cura di), Teatro e neuroscienze. 
L’apporto delle neuroscienze cognitive a una nuova teatrologia spe-
rimentale, in «Culture Teatrali», n. 16, primavera 2007 e G. 
Sofia, Le acrobazie dello spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e 
ritorno, Roma, Bulzoni, 2013.

2 L. Mariti, Transiti fra Teatro e Scienza, dalla mimesis tou 
biou al bios della mimesis, in G. Sofia (a cura di), Dialoghi tra 
teatro e neuroscienze, Roma, Edizioni Alegre, 2009, p. 47.
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sabbia, o la pietruzza, o il macigno, a seconda che in-
ceppi in maniera più o meno significativa gli ingranaggi 
ben oleati delle altre due scritture, e quindi li costringa 
a deragliare più o meno vistosamente dai binari canonici 
del teatro di rappresentazione e del teatro di regia. Quali 
sono questi binari? La narrazione, il personaggio, il con-
flitto drammatico, la verosimiglianza, etc., in breve tutte 
le convenzioni basilari del teatro di rappresentazione. Gli 
esempi artistici potrebbero essere molti, ma preferisco ri-
chiamare tre studiosi, cioè tre esempi teorici, che secondo 
me stanno contribuendo a mettere meglio a fuoco questa 
nozione della scrittura performativa come fattore di per-
turbazione per le altre due scritture. 
Il primo è sicuramente il già citato Lehmann, con l’or-
mai classico Postdramatisches Theater2, saggio che – bi-
sogna purtroppo ricordarlo – manca ancora all’editoria 
teatrale italiana. Il secondo è un contributo recentissimo, 
prezioso in quest’ottica: Il posto del re. Estetiche della regia 
teatrale nel modernismo e nel contemporaneo3, di Annalisa 
Sacchi. La sua indagine è interessante, perché non corri-
sponde al tentativo di fare una storia della regia ma mette 
in cortocircuito l’insorgenza modernistica della regia, tra 
fine Ottocento e primi Novecento, e gli esiti contempora-
nei in senso stretto, quelli degli ultimi due o tre decenni, 
che qualcuno potrebbe chiamare postmoderni. La Sacchi 
mette in luce la continuità ma anche e soprattutto gli 
elementi di discontinuità e, a proposito della performa-
tività come fattore di perturbazione, preferisce parlare, 
sulla scia di Deleuze, di “procedimenti di minorazione”. 
Sacchi vede la regia postmoderna (indagata soprattutto 
tramite tre esempi molto diversi tra loro e quindi molto 
interessanti: Castellucci, Ostermeier, che sono un po’ le 

due polarità, e in mezzo la terza via di Jan Fabre) accomu-
nata, pur nella sua varietà, nell’attuare procedimenti di 
minorazione delle forme maggiori: l’informe, il bambi-
no, l’animale, il soggetto borderline, l’incidente, l’errore, 
il balbettamento, l’osceno, la vergogna, etc. 
Il terzo esempio non riguarda un libro ma una studiosa 
in carne e ossa, Piersandra Di Matteo, che si occupa da 
anni di Richard Maxwell, esempio paradigmatico delle 
varie modalità di interazione/interferenza fra le tre scrit-
ture di cui sto parlando, visto che è autore, regista e dirige 
la compagnia dei New York City Players. Attraverso gli 
studi su Maxwell, Di Matteo mette in luce proprio la 
dinamica che stavo sottolineando. Mi riferisco in partico-
lare al contributo pubblicato sul numero 18 di «Culture 
Teatrali»4, che raccoglie gli esiti di un seminario sulla rap-
presentazione e sul theatrum philosophicum.
Terza osservazione. La scrittura performativa può essere 
considerata uno dei fattori più potenti della fuoriuscita 
del lavoro teatrale attuale dai paradigmi testocentrici do-
minanti fino a pochi decenni or sono, paradigmi non del 
tutto dismessi, ma sicuramente non più maggioritari. È 
una fuoriuscita che non ha portato soltanto a ripensare i 
rapporti fra scrittura scenica e scrittura drammatica, fra 
testo e spettacolo, ma ha portato a sovvertire grammati-
ca e sintassi sia dell’una sia dell’altra, nella direzione del 
postdrammatico.
La quarta e ultima osservazione riguarda i soggetti e gli 
oggetti, o materie, di queste tre scritture. Limitando il 
mio intervento a un discorso sui soggetti, oggi assistiamo 
a interessanti fenomeni di condensazione e dislocazio-
ne, per dirla in termini freudiani, rispetto a quelli che 
sono, o erano, i titolari tradizionali di queste tre scritture, 
e cioè l’autore, il regista e l’attore. Accade, ad esempio, 
che l’autore possa farsi carico – beninteso in quanto au-
tore – della scrittura scenica o di quella performativa, e 
qui il caso più ovvio e più clamoroso insieme è quello di 
Beckett. O viceversa, accade sempre più spesso che attori 
e registi siano portati a dare una forte impronta autoriale 
e drammaturgica alla loro operatività registica e alla loro 
performatività. Da questi fenomeni sarebbe difficile tene-
re fuori i nuovi intrecci tra teoria e pratica, tra il pensare Richard Maxwell, foto di Bea Borgers.

New York City Players, Das Mädchen, regia di Richard Maxwell, sce-
nografia di Sascha Van Riel (2010).

a cura di Marco De Marinis

Abstract. The different notions of “writing” reflect the trans-
formations that happened in 20th century and contemporary 
culture. The following brainstorming process examines their 
hybridization and preservation mechanisms, examining the 
changes that creative processes underwent from the earliest 
avant-garde movements to today. Director’s theater in the 
second half of the 20th century developed the idea that the-
atrical representation is a “second writing”, just as significant 
and decisive as the first. The post-avantgarde movements have 
turned to a notion of playwriting that goes beyond the conven-
tions of language, overlapping meaning and sign. Meanwhile, 
the performing arts have always questioned, since the very be-
ginning, the central role of writing and formal codes, shift-
ing the emphasis on behavioral or purely phenomenological 
aspects. However, this reduction of the role of writing did not 
lead to its exclusion, but rather to a new, unstable balance, 
whereby models of directing and playwriting interpenetrate 
and redefine each other, and, in many significant cases, get 
de-structured and ob-structed, but also regenerated and ab-
sorbed into performance elements. What we have, then, is a 
post-dramatic textual writing, and performances that contain 
textual dramaturgy. This debate does not have the ambition 
of arriving at solutions, but aims at dealing with the ‘hurri-
cane’ of possibilities that increasingly occupies our thinking 
about theater. 

In ambito teatrale e non solo, la nozione di “scrittura” 
presenta significati talmente molteplici e simultaneamen-
te aperti a modalità e pratiche fra loro contrapposte, da 
risultare nuovamente indispensabile e nevralgica. Poi-
ché non definisce procedimenti esclusivi, ha a che fare 
con tutto. Proprio per questo, vale la pena discuterne a 
tutto campo, verificando dove la sua complessità ci può 
condurre, cosa ci può mostrare. Riformulata e adattata a 
estetiche e poetiche, la nozione di “scrittura” riflette nel 
suo spettro semantico le trasformazioni novecentesche e 
contemporanee. È un microcosmo che consente di per-
correre il macrocosmo della storia culturale avendo per 
guida, non tanto un filo d’Arianna che si snodi connet-
tendo un punto all’altro, ma una mappatura essenziale 
delle sue spinte e contrapposizioni. 
Il teatro di regia del secondo Novecento ha sviluppato 
l’idea che la rappresentazione sia una seconda scrittura 
altrettanto responsabile e determinante della prima. Le 
postavanguardie si sono riferite a una nozione di “scrittu-
ra scenica” che superava la convenzionalità del linguaggio 
e sovrapponeva significato e segno. Mentre l’ambito delle 
performing arts ha, fin dall’origine, messo in discussione 
la centralità della scrittura e della codificazione formale. 
Così come ha poi sostituito l’originale evidenza del corpo 
con un’emanazione del visivo che potremmo chiamare 
“corporeità”. 
Tuttavia tali ridimensionamenti della scrittura, non 
hanno significato la sua espulsione, piuttosto un nuovo 

equilibrio dinamico dove modalità storiche e contempo-
ranee si assorbono e riformulano a vicenda: abbiamo così 
una scrittura testuale postdrammatica e performance che 
includono drammaturgie testuali. Questo momento di 
discussione non ha l’ambizione di approdare a soluzioni, 
ma intende affrontare la “tempesta” di possibilità che oc-
cupa sempre più il pensare-teatro.
Al brainstorming hanno partecipato Marco De Marinis, 
Lorenzo Mango, Gerardo Guccini, Claudio Longhi, Ste-
fano Casi, Piersandra Di Matteo, Fabio Acca.

Marco De Marinis, Gerardo Guccini*

Marco De Marinis – Vorrei richiamare il contesto di 
questo brainstorming, e anche i suoi antefatti. Gli an-
tefatti sono gli altri due progetti che il programma del 
CIMES ha previsto quest’anno: L’autore come performer, 
curato da Gerardo Guccini; e Nuovi cogitanti. Pratiche di 
pensiero nella scena contemporanea, curato da Fabio Acca. 
Questi sono gli antefatti immediati, ma ve n’è uno meno 
recente, che tuttavia secondo me va richiamato per il se-
minario di oggi, e cioè gli incontri di due anni fa, nel 
2010, su Dramma vs postdrammatico, titolo poi del nu-
mero omonimo della rivista «Prove di drammaturgia»1, 
che raccoglie vari incontri, un seminario con Jean Pierre 
Sarrazac, Lorenzo Mango, Valentina Valentini, Piersan-
dra Di Matteo, Nicholas Ridout, e poi l’incontro con il 
“titolare” del termine postdrammatico, Hans-Thies Leh-
mann. 
Vorrei fare quattro osservazioni. 
La prima è che la divisione in tre scritture – dramma-
tica, scenica e performativa – dimostra come ormai sia 
accettato il fatto che, dal punto di vista teorico, il lavoro 
teatrale non è più un’operazione a due termini ma a tre 
appunto, compresa la new entry della scrittura performa-
tiva.
Seconda osservazione, forse un po’ meno ovvia. La mia 
impressione, che porto sul tavolo come interrogativo 
per il brainstorming, è che il terzo termine, la scrittura 
performativa, non possa essere messo allo stesso livello 
degli altri due. Quest’ultima assolve, credo, almeno due 
funzioni diverse: la prima funzione, più evidente, è di 
organizzazione della scrittura scenica, di quello che in 
semiotica si chiama “testo spettacolare”, e quindi rappre-
senta una dimensione costitutiva dello spettacolo anche 
se spesso poco visibile. Insomma, la famosa bidimensio-
nalità dello spettacolo teatrale, che oscilla tra i poli pre-
senza/rappresentazione. Definirei la seconda funzione, 
più interessante a mio avviso, della scrittura performativa 
come operatrice di destrutturazione, o quanto meno di 
debilitazione postdrammatica degli altri due livelli (scrit-
tura drammatica e scrittura scenica). Mi sembra che la 
performatività costituisca in questo caso il granello di 

BRAINSTORMING SULLA SCRITTURA
scenica, drammatica, performativa
Laboratori delle Arti, Bologna, 6.12.2012

* Questa nota introduttiva riprende e sviluppa la spiegazione 
del Brainstorming apparsa nel Libretto CIMES 12/13.
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tanto le forme linguistiche, ma anche il modo che ha il 
teatro di comunicare: spostandosi di categoria estetica, il 
teatro diventa un’altra cosa anche sul piano della comu-
nicazione. Non si modifica solo il “come si fa” o il “cosa 
è” ma anche il “cosa si può dire”.
Vi leggerei a questo proposito un estratto da The Tran-
sformative Power of Performance, di Erica Fischer-Lichte, 
in cui la studiosa parla nello specifico del teatro di Her-
mann Nitsch, l’autore del Teatro delle Orge e dei Misteri, 
raccontando l’esperienza sensoriale vissuta durante uno 
di questi eventi. Nitsch è un artista significativo per il 
nostro discorso, a proposito di categorie nebulose: 

Le cose significano per ciò che sono o ciò che appaiono. 
Percepire qualcosa come qualcosa significa percepirlo 
come portatore di un significato. La maternità non agi-
sce come significante a cui può essere attribuito questo o 
quel significato, piuttosto la maternità in se stessa va vista 
come il significato già dato nella maternità percepita del 
soggetto7.

La cosa significa la cosa: è l’apertura semantica della per-
formatività, che non comporta raccontare le cose in una 
maniera diversa, ma porre un meccanismo alternativo a 
quello della narrazione. Questo concetto ha portato, sul 
piano della teoria, all’introduzione di un nuovo termine, 
e io credo moltissimo al peso delle parole nella specifi-
cazione dei concetti: le arti performative. Questo nuovo 
termine comporta subito una prima domanda destabiliz-
zante: il termine performativo è sostitutivo o integrativo 
di quello di teatro? In che misura, con quale profondità 
e soprattutto con quali conseguenze si è modificata la 
forma teatro? Quando parliamo di arti performative, ci 
riferiamo a una cosa che non è più la stessa e non potrà 
mai più essere la stessa, o parliamo di una cosa – la di-
mensione teatrale – che può essere più cose contempora-
neamente, e quindi esiste una convivenza fra teatro e arti 
performative? 
Come conseguenza di questo doppio interrogativo, in-

contriamo un’altra delle grandi acquisizioni moderne: 
l’effrazione degli ambiti e dei confini specialistici, cioè il 
fatto che il teatro e le arti giochino sulle contaminazioni, 
dove l’identità specialistica, chiamiamola così, quella che 
ci fa distinguere ancora una performance visiva da una 
teatrale o da una musicale, tante volte è determinata sem-
plicemente dalla carta di identità, dal mestiere di chi la 
fa, perché sul piano concettuale e linguistico è veramente 
difficile cogliere differenze sostanziali. 
Un altro argomento sostanziale legato alla ridefinizione 
dei confini categoriali dl teatro è la crisi profonda del-
la nozione di “dramma” nel corso del Novecento. Detto 
questo e, in fondo, dati questi dati quasi come acquisiti 
viene da chiedersi: il superamento degli specifici è ancora 
un valore estetico per il teatro? La crisi del dramma è un 
dato irreversibile o una congiuntura revocabile?
Proviamo a ribaltare le domande: se il teatro rifiuta l’ef-
frazione dei limiti e aspira al ritorno a un proprio speci-
fico, qual è questo specifico? E se è possibile un ritorno 
al dramma, qual è la sua forma, e qual è il suo obiettivo 
semantico? Il dramma può essere nuovamente il raccon-
to di personaggi con un chiaro profilo psicologico? E se 
la nostra tradizionale nozione di dramma non è questa, 
cosa intendiamo allora per “dramma”?
Quello che è certo è che ci troviamo di fronte al pro-
blema di una grossa trasformazione e, come in tutte le 
epoche di passaggio, per comprendere dove stiamo an-
dando dobbiamo capire cosa abbiamo alle nostre spalle. 
Il problema diventa, dunque, indagare i meccanismi di 
questa trasformazione, il che mi porta a porre altre due 
delle mie domande destabilizzanti: i processi di modifi-
cazione imposti al teatro dal Novecento sono reversibili o 
sono irreversibili? La nozione di teatro “allargato” è legata 
ad un secolo o, piuttosto, è una questione che modifica 
strutturalmente un codice, per cui si deve continuare a 
concepire il teatro in questi nuovi termini anche adesso 
dopo il moderno?
Un altro argomento che entra in gioco a questo punto è 
il concetto di “nuovo”. È ancora un valore estetico? E se 
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teatro e il fare teatro, come è stato analizzato nella tavola 
rotonda Nuovi cogitanti. 
Getto infine sul tavolo la questione del dramaturg, oggi 
rilanciata in termini forti e nuovi, che vanno ancora 
compiutamente indagati. È necessario ormai integrare 
l’importantissima ricerca di qualche anno fa di Claudio 
Meldolesi e Renata Molinari nel libro Il lavoro del dra-
maturg. Nel teatro dei testi con le ruote5. Qui si chiude il 
cerchio, perché queste novità nella figura del dramaturg 
sono legate in buona parte a queste nuove dinamiche 
fra le tre scritture, così come ai nuovi intrecci tra teoria 
e pratica. 
A riprova di tutto questo, abbiamo cercato di mettere in-
sieme un tavolo che di questi nuovi intrecci propone una 
prima esemplificazione, perché si tratta di specialisti delle 
tre scritture teatrali che spesso cumulano più competenze 
teorico-pratiche. Cominciamo con Lorenzo Mango che, 
avendo pubblicato nel 2003 il libro La scrittura scenica6, 
è diventato il maggior specialista italiano sull’argomento. 
Un libro compiutamente sul Novecento perché, a par-
tire dall’esplicitazione della nozione di scrittura scenica, 
che nasce negli anni Sessanta tra Giuseppe Bartolucci e 
Carmelo Bene, è portato prima a risalire all’indietro, fino 
alle avanguardie storiche, e poi ad andare avanti fino agli 
anni postmoderni e postnovecenteschi, osservando ap-
punto come attraverso questo termine si possa rileggere 
in modo innovativo la storia del teatro contemporaneo e 
anche, più specificamente, quella del teatro di regia.

Lorenzo Mango – Vorrei provare a riflettere sulla pratica 
della scrittura in un tempo di tardissima modernità, che 
definirei di “modernità ibernata”, una modernità oltre 
il postmoderno e porrei la questione seguendo l’atteg-
giamento con cui Zola affrontava il naturalismo quando 
diceva “è un problema di epoca, non un problema di ge-
nio”. 
La questione sia storica che teorica di questo passag-
gio epocale è talmente complessa che, almeno per me, 
è impossibile affrontarla in maniera organica. Ne pro-
porrò perciò vari aspetti sotto forma di domande. Sono 
domande che non sono in attesa di risposte, ma sono 
domande destabilizzanti, per cercare di entrare dentro 
dinamiche e problemi di una dimensione, appunto, epo-
cale, che riguarda, cioè, l’epoca nel suo complesso e non 
singole scelte autoriali. 
Proviamo a partire da una sorta di interrogativo di par-
tenza, quasi una “domanda delle domande”: in che modo 
fare i conti, oggi, in un momento di passaggio in cui i 
concetti stessi di modernità, moderno, postmoderno ri-
sultano sfuggenti, con alcune delle acquisizioni catego-
riali del Novecento teatrale? Detto un po’ più brutalmen-
te: cosa ce ne facciamo del Novecento teatrale, se non vo-
gliamo limitarlo alla storia ed al museo ma ne inseguiamo 
invece ancora le tracce come processo di istituzione di un 
modo di essere e di concepire il teatro?
Consideriamo, allora, quello che, forse, è il dato più si-
gnificativo, o quanto meno eclatante, della concezione 

moderna del teatro: la delocalizzazione della idea di tea-
tro e la sua ricollocazione. 
Con delocalizzazione non intendo designare, a somi-
glianza del corrispondente termine economico, un’orga-
nizzazione della produzione teatrale dislocata in diversi 
contesti e luoghi materiali, bensì tutta una gamma di 
mutamenti e fattori culturali fra loro intimamente lega-
ti: la perdita della centralità della parola (che, ci piaccia 
o no, rappresenta gran parte della storia del teatro occi-
dentale), nonché un aspetto ancora più complesso come 
l’imporsi della decostruzione narrativa, e poi la fuoriu-
scita del teatro dal luogo linguistico istituzionale della 
forma drammatica; infine la moltiplicazione di ciò che 
è pensabile e possibile come teatro. L’insieme di questi 
fattori comporta la ricollocazione del teatro nell’ambito 
della estetica con la sua assimilazione alle arti della visio-
ne. Si tratta di una novità tutta novecentesca che rappre-
senta uno strappo forte rispetto alla categorizzazione del 
teatro come arte della narrazione, che è il grande lascito 
di Aristotele alla tradizione occidentale. 
Questo duplice processo di delocalizzazione e ricollo-
cazione ci lascia una categoria di teatro estremamente 
allargata: se pensiamo cosa caratterizza maggiormente 
gli artisti che eleggiamo come punti di riferimento del 
Novecento, sono coloro che hanno giocato una battaglia 
per fornire al teatro un’identità allargata, che fuoriuscisse 
dallo schema tradizionale di ciò che veniva considerato 
come teatro. Pensiamo a Gordon Craig, ad Artaud: la 
loro era una battaglia per l’identità e contro l’identità. Il 
risultato è quindi un’identità più duttile, molto più ela-
stica, estremamente più inglobante, ma anche più incer-
ta. Essa agisce sul piano di nuovi denominatori comuni, 
destinati a sintetizzare l’idea o meglio l’identità artistica 
di ciò che chiamiamo teatro. Centrare, come fanno que-
sti teorici, il fondamento teatrale sul momento perfor-
mativo è innanzi tutto un atto estetico, in quanto agisce 
sulla categoria teatro prima ancora che sulla forma tea-
tro. Per intenderci, alla fine dell’Ottocento, quando c’era 
un fortissimo protagonismo attorico, nessuno teorizzava 
che esteticamente il teatro fosse l’arte della recitazione. Il 
teatro continuava ad essere considerato, quale categoria 
estetica, come arte della parola, soltanto che poi i testi 
venivano ampiamente manipolati scenicamente. 
La categorizzazione estetica ha un peso determinante. 
Alla fine del Novecento abbiamo assimilato questi ele-
menti identitari quasi come una nuova koinè linguistica. 
Il problema adesso è: come ci relazioniamo con questa 
categoria allargata, cosa ce ne facciamo? Abbiamo avuto 
una storia recente caratterizzata dallo sforzo di allentare i 
cordoni stretti della categoria istituzionale del teatro, ma 
ormai dobbiamo abituarci al problema di andare oltre 
questo allargamento.
Ragionando sul possibile titolo di questo mio ragio-
namento, avevo pensato a qualcosa che suonasse come 
“dopo la scrittura scenica”, perché dobbiamo provare ad 
andare oltre il problema dell’identità scenica del teatro 
posto dal Novecento. Una identità che non riguarda sol-
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una tradizione del moderno che va a integrare la nozione 
convenzionale di tradizione? E se sì, in che termini? Pos-
siamo ragionare attorno a un modello altro di tradizione 
dopo un secolo di trasformazioni teatrali? 

Marco De Marinis – Le domande che Mango mette sul 
tavolo sono, in effetti, tutte molto provocatorie. Mi per-
metto di condensarle in una sola, che in parte le riassume: 
il Novecento è reversibile o irreversibile? Riformulando 
la domanda in termini un po’ più specifici e stringenti: 
l’avvento della regia è un fenomeno reversibile o irreversi-
bile? Intendendo: a tutti i livelli, non solo dalla parte dei 
processi produttivi, ma anche di quelli ricettivi, di tutto 
ciò che la regia ha sedimentato a livello dell’immaginario 
spettacolare, delle attese del pubblico.

Stefano Casi – Prima di entrare nel merito delle sugge-
stioni offerte da Lorenzo Mango, vorrei aggiungere un al-
tro punto di vista per arricchire il nostro brainstorming, 
che, come tutti i brainstorming, si nutre di parole az-
zardate, cortocircuiti, spiazzamenti e divagazioni. Vorrei, 
quindi, cogliere e rilanciare una delle esche offerte all’ini-
zio da Marco De Marinis.
Qualche anno fa ho avuto l’occasione di sostituire per 
un anno Claudio Meldolesi alle sue lezioni, con Cristina 
Valenti, con l’obbligo di mantenere il programma che era 
già stato stabilito e che aveva al suo centro il libro, già 
ricordato, Il lavoro del dramaturg. Fino ad allora la figura 
del dramaturg era considerata, negli studi teatrali, certo 
importante, ma con caratteristiche precise e limitate, sus-
sidiarie o gregarie: una figura di serie B. L’incombenza 
mi ha offerto l’occasione per riscoprire questa figura, che 
nelle pagine dense e magmatiche di Meldolesi assumeva 
contorni ben diversi, ben più ampi e ben più significativi 
di quanto mi aspettassi. Per Meldolesi, il dramaturg non 
è colui che semplicemente, incaricato dal regista o da una 
compagnia, si occupa di riscrivere un testo, collazionare 
varie testualità e varie sollecitazioni; non si limita a una 
presenza funzionale e strumentale. Ma mostra un’identi-
tà autonoma e, soprattutto, una necessità sostanziale ed 
essenziale nella creazione teatrale (o perlomeno in gran 
parte), e non solo teatrale. Tutto questo mi ha consentito 
di rileggere i miei tradizionali oggetti di studio o di lavo-
ro da un altro punto di vista.
Per esempio, ho iniziato a ripensare ad alcune esperienze 
di Pasolini sotto il segno del dramaturg. Non penso in 
particolare alle sue tragedie, quanto alle sue traduzioni 
da Eschilo e Plauto, rispettivamente l’Orestiade e il Miles 
gloriosus, diventato nella scrittura di Pasolini Il vantone 
(già il titolo denuncia proprio la qualità “da dramaturg” 
di questa traduzione, che egli stesso definiva “traslazio-
ne”). E penso al suo cinema, in particolare a come sono 
state ricomposte e ri-create le tragedie Medea e Edipo re. 
C’è un’operazione di ricostruzione e ri-tramatura di varie 
testualità, con modalità che vengono via via reinventate 
fino ad arrivare alla composizione, davvero da drama-
turg, dell’ultimo romanzo, Petrolio. 

Per fare un altro esempio, nel momento in cui ho analiz-
zato le azioni di decentramento compiute da Scabia nelle 
periferie torinesi nel 1969/70, che ho poi raccontato nel 
libro 600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia8, 
mi sono trovato a ripensare l’identità artistica dello stes-
so Scabia nei termini del dramaturg, almeno nella prima 
fase della sua opera: le sue modalità di lavoro, di raccol-
ta-elaborazione dei testi insieme agli attori e sugli attori 
e, per quanto riguarda Scontri generali, il confronto con il 
pubblico stesso. Le soglie dell’animazione teatrale hanno, 
insomma, la qualità del lavoro del dramaturg. Tra l’altro, 
questa nuova prospettiva mi ha chiarito finalmente anche 
la mia stessa identità: mi sono sempre sentito a disagio 
nel definirmi “il direttore” di Teatri di Vita, e solo gra-
zie alle sollecitazioni offerte da Meldolesi e da un diverso 
modo di concepire il dramaturg mi sono reso conto che 
il mio lavoro è più da dramaturg che da direttore, così 
come lo è nella mia scrittura saggistica per come lavoro 
soprattutto nei libri che curo. 
Tutto questo mi ha portato a ripensare ad alcuni snodi 
del teatro contemporaneo come a un rapporto dialettico 
tra un metodo autoriale e un metodo da dramaturg. Gli 
autori che creano una scrittura drammaturgica “tradizio-
nale” esistono ancora nel teatro contemporaneo: Taran-
tino, Massini, Paravidino, Antinori, ecc. C’è invece una 
scrittura da dramaturg che sembra essere anti-tradizio-
nale, ma in realtà ha radici salde nella storia del teatro, 
fin dal Settecento, come appunto ha mostrato Meldolesi. 
Questa scrittura si riverbera in maniera molto dinamica 
e feconda proprio nel teatro cosiddetto “postdrammati-
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sì, in che termini? Il nuovo – che io chiamerei il “nuovo 
lineare” – deriva dalla concezione del nuovo così come è 
stato tematizzato dalle avanguardie moderne, ma conosce 
una grande fortuna nel postmoderno, nel quale acquisi-
sce un carattere circolare. Non è più il nuovo lineare del 
processo inevitabile della Storia, ma è il nuovo che ruota 
intorno alla Storia.
Oggi il concetto di nuovo è ancora valido? A me sembra 
che molto spesso il nuovo oggi venga ridotto al “legger-
mente diverso da prima”, oppure al “non ricordavo che ci 
fosse già stato”. È una riflessione che potrebbe estendersi 
dal teatro a tanti altri aspetti della vita contemporanea. 
Il nuovo, oggi, sembra essere diventato un termine iner-
te. Se, invece, continuiamo a proporlo come valore, che 
cos’è il nuovo nella scrittura scenica oggi? E viceversa, 
dov’è il nuovo in quella testuale? È più nuova una scrittu-
ra scenica o una testuale? Se è più nuova, una scrittura, ri-
spetto a cosa lo è? Quando Gordon Craig parla di nuovo 
teatro, come fondamento di un’identità ha esattamente 
in testa cos’è nuovo e cosa no. Pensate, invece, a cosa 
succede alle arti visive oggi: chi le frequenta un po’ sa che 
ogni cinque-sei anni è centrale la fotografia, poi la pittu-
ra, poi la performance. Quel genere sembra nuovo allo 
spettatore perché non se lo ricorda. Potremmo definire 
questo nuovo, il nuovo dell’amnesia. 
E se invece il nuovo non fosse più un valore? Sarebbe pos-
sibile, in tal caso, riprendere la modalità di costruzione 
tradizionale (nel senso della tradizione occidentale) del 
dramma, basata su narrazione e personaggio? Non è una 
modalità nuova, ma potrebbe essere utile. Diversamente, 
per restare sul piano del nuovo, è sufficiente riprendere lo 
stile delle avanguardie? Il nuovo, d’altronde, non va inteso 
come un concetto assoluto, viceversa è un concetto stori-
co, che trova una chiara esplicitazione in ambito rinasci-
mentale. Quando Bernardo Dovizi da Bibbiena introduce 
la sua Calandria fa dire al suo prologo, per attirare la bene-
volenza del pubblico: «Che antiqua non sia [la commedia] 
dispiacer non vi dee, se di sano gusto vi trovate: per ciò che 
le cose moderne e nove dilettano sempre e piacciono più 
che le antique e le vecchie». Dato, allora, il nuovo come 
concetto storico e se il suo percorso si fosse esaurito?
L’insieme di tutte queste questioni, che sto ammassando 
senza alcuna pretesa di risolverle e neanche in fondo di 
sistematizzarle, ci mette di fronte quella che forse, ai fini 
del discorso che sto cercando di portare avanti, è una sor-
ta di “questione delle questioni”, vale a dire se possiamo 
considerare il Novecento, con le sue effrazioni radicali 
dei codici linguistici e con le sue straordinarie apertu-
re nei confini delle arti, come un momento reversibile o 
irreversibile della storia artistica e culturale. Il problema 
è cruciale, perché il Novecento, nel teatro e nelle arti, 
ha introdotto modificazioni all’interno stesso del codice 
artistico, non solo di come utilizzarlo e a quale fine. Pen-
siamo alla disputa tra classici e romantici. In quel caso il 
codice era un dato acquisito, il problema stava negli stili 
e nelle forme che si modificavano profondamente. Nel 
Novecento invece si è modificata l’identità stessa del co-

dice. Se il Novecento è irreversibile, confrontarsi con esso 
e il suo lascito è più complesso rispetto ad altre epoche 
storiche. Se è irreversibile, si considera chiusa tutta la vi-
cenda del teatro per come la conosciamo e questo codice 
incerto fagocita quello che è stato il teatro fino ad adesso. 
È una concezione che sa moltissimo di ideologia, ma ha 
una sua ragione d’essere. Noi oggi riusciamo a pensare 
a un teatro dai valori radicalmente diversi da quello che 
conosciamo come il teatro novecentesco?
Proviamo a osservare le cose, adesso, da una angolazione 
opposta e considerare, quindi, il Novecento (intendo ov-
viamente le acquisizioni linguistiche e categoriali del te-
atro del Novecento) come un fatto reversibile. Dietro un 
simile atteggiamento si nasconde molto spesso una ten-
denza restauratrice, un modo sbrigativo per liquidare il 
radicale afflato sperimentale di quel secolo come una sor-
ta di parentesi della Storia. D’altronde dobbiamo anche 
liberarci di quella ideologia teleologica che ha spinto gran 
parte del Novecento a considerarsi fine, se non addirittu-
ra compimento della Storia. Molto più pragmaticamente 
dobbiamo considerare il Novecento concluso e imparare 
a fare i conti con esso in una maniera non ideologica, 
quale che sia l’ideologia con cui lo affrontiamo. 
Non possiamo che accettare questo processo di trasfor-
mazione, con tutti i problemi che si porta dietro, che 
sono in primo luogo, credo, problemi di teoria delle arti. 
Ci troviamo, dunque, di fronte ad una nuova trasforma-
zione, di fatti artistici sicuramente, ma anche probabil-
mente di categorie artistiche. Si tratta di una trasforma-
zione che va pensata in una maniera univoca o viceversa 
va considerata come un processo plurale? Il Novecento 
ha teso a considerare le sue trasformazioni quasi sempre 
in maniera univoca. Anche se mascherate sotto la plu-
ralità dei fatti teatrali, in realtà erano presenti direttrici 
molto chiare e rivolte in prospettive univoche. Il teatro 
del Novecento, detto altrimenti, sembra essere andato 
massicciamente in una certa direzione: il nuovo, la cen-
tralità della scena e della sua scrittura, l’opposizione ver-
so la tradizione. Ma – sempre per insistere con le nostra 
domande impossibili – in che termini è possibile parlare 
oggi di un’espressione come tradizione teatrale? Esiste 
come concetto o va superata e soprattutto andare, come 
si diceva praticamente sempre nel secolo scorso, “oltre la 
tradizione” cosa significa oggi? È un processo dialettico, 
nel senso hegeliano del termine, secondo cui l’estremo 
“negativo” viene definitivamente superato? E se, invece, 
considerassimo il “nuovo” che si è affermato nel Nove-
cento non come un’alternativa assoluta ad una presunta 
tradizione ma come una istanza che con essa istituisce 
una dialettica aperta? In altri termini, come ad esempio 
accadde nel Settecento per il dramma borghese (anche 
se in quel caso non erano messi in discussione tanto il 
codice teatrale quanto le forme della sua applicazione), il 
“nuovo” del Novecento, quello della scrittura scenica po-
trebbe essere pensato come un genere nuovo che affianca 
gli altri e con come l’approdo, un approdo oltretutto de-
finitivo e irreversibile, del codice teatrale occidentale? C’è 
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teorica compresa tra il neo-illuminismo di Habermas, e 
il neo-conservatorimo di Steiner (mi riferisco al suo Nel 
castello di Barbablù)11. 
Da un certo punto di vista siamo usciti dal postmoder-
nismo trionfante degli anni Settanta, Ottanta, Novanta 
del dopo Lyotard12, e siamo entrati in una fase di revisio-
ne critica del postmoderno con cui occorre fare i conti. 
Se dovessi indicare una delle faglie di discontinuità, una 
delle fratture più interessanti all’interno del panorama 
storico attuale, ebbene andrei a cercare questa cesura nei 
tentativi sempre più evidenti di recuperare il valore della 
razionalità: per dirla con Sanguineti, sempre più di fre-
quente oggi appare chiaro che la maturità è sicuramente 
dolorosa, ma in fondo è tutto ciò che abbiamo, o per 
lo meno è la conquista più alta cui possiamo puntare. 
Quando parlo di un recupero della razionalità, ovvia-
mente non posso non prendere atto del fatto che certe 
cose sono accadute: sono accadute una volta per tutte 
e non le si può cancellare – e qui vengo a toccare una 
delle questioni radicali poste da Mango, ossia quella del-
la reversiblità o irreversibilità del Novecento. Mi spiego 
meglio. Innegabilmente è in corso un recupero del valore 
della razionalità, ma questo recupero non può prescinde-
re dalla dialettica dell’Illuminismo13 inscritta nel cuore 
del Novecento stesso: il XX secolo si porta infatti con sé 
una critica necessaria e radicale alla razionalità, che non 
può essere minimamente evitata o taciuta. Da questo 
punto di vista, sono convinto che il Novecento sia asso-
lutamente irreversibile. Comprendo l’osservazione rela-
tiva a una contemporaneità che sta dentro o fuori dalla 
Storia, ma è anche vero che tutto ciò che accade soggiace 
al principio di realtà.
Cercando di definire in termini teatrali concreti a cosa 
possa portare l’attuale recupero della razionalità, penso 
immediatamente a certe possibilità contemporanee di te-
atro politico che possono contemplare la restaurazione 
dell’orizzonte della scrittura drammatica senza per questo 
cadere in un “ritorno all’ordine” da “origine aristotelica”. 
Sto pensando a una restaurazione, cioè, capace di mante-
ner vivo il confronto con le radicali trasformazione antro-
pologiche che hanno segnato l’ultimo mezzo secolo. Una 
questione importante da affrontare a questo proposito sa-
rebbe: come possiamo definire il postmoderno? Per dirla 
con Ceserani, il postmoderno è un fenomeno software o 
hardware14? O per dirla con Marx, è da collocare sul piano 
della struttura o della sovrastruttura? La mia sensazione è 
che il postmodernismo pertenga più al piano strutturale 
che a quello sovrastrutturale; e con questa struttura non 
possiamo non fare i conti. Mi sembra allora emblemati-
ca una parabola come quella di Bob Wilson, che parte 
da Einstein on the beach e finisce al Berliner a dirigere 
Die Dreigroschenoper. Forse si potrebbero citare in questa 
sede, come esempio stimolante di rinascita del teatro po-
litico, certi interessanti esperimenti di Rimini Protokoll, 
ma probabilmente gli stüke di questo collettivo registico 
non aderiscono pienamente a quell’idea di teatro politico 
cui accennavo, perché mi sembrano più testimonianze di 

un gioco sul recupero della razionalità che tentativi seri di 
un recupero vero e proprio della razionalità stessa. Forse 
l’idea di teatro politico che ho in mente, e che mi sembra 
incarnare meglio quella prospettiva di scrittura cui facevo 
cenno, è quella di Marthaler: penso al caso del suo recen-
te Meine faire Dame che approda, sostanzialmente, a un 
laboratorio linguistico.
E arrivo così a un’ultima considerazione sulla scrittura. In 
questo teatro neo-politico più che post-politico di cui sto 
parlando, la figura autoriale di riferimento non può che 
essere quella del dramaturg. Da questo punto di vista, mi 
chiedo quanto la figura del dramaturg non corrisponda a 
una sorta di depotenziamento o indebolimento alla Vat-
timo15 dell’idea di autore; o di minorazione, per dirla con 
il già citato Deleuze. E qui chiudo con una piccola provo-
cazione: mi riconosco moltissimo in tutti i procedimenti 
che ha evidenziato Stefano Casi parlando delle modalità 
di scrittura del dramaturg. Mi chiedo anche quanto l’i-
dea del dramaturg non attinga a un altro grande modello 
partorito dal Novecento, ossia quello del traduttore di 
Benjamin16 – a suo modo, come direbbe Meldolesi, ri-
attivatore di testi. E se apro la finestra del traduttore alla 
Benjamin, mi chiedo anche quanto in fondo il processo 
creativo del dramaturg come figura depotenziata di crea-
tore non corrisponda a una delle grandi modalità dell’au-
torialità occidentale: forse Dante era già un dramaturg, 
da questo punto di vista.

Piersandra Di Matteo – Lascerò da parte l’analisi specifi-
ca degli ambiti di competenza del dramaturg nella scena 
contemporanea. Questa figura sfuggente già a partire dal-
la matrice lessinghiana, come ci ricorda Mirella Schino in 
un percorso filologico sulla nozione di drammaturgia17 di 
qualche anno fa, è stata oggetto di una messa a fuoco nel-
la conferenza Nuovi cogitanti a cura di Fabio Acca, come 
ricordato. Per fornire uno spunto ulteriore, sulla scia dei 
pensieri di Stefano Casi, mi limito qui a richiamare un 
fatto: oggi questa figura è al centro del dibattito teorico 
europeo soprattutto per l’importanza che ha assunto in 
seno alla danza contemporanea. È infatti in sede core-
ografica che si riscontrano interessanti nodi di proble-
matizzazione, ancor più se si tiene a buon conto che il 

Meine faire Dame, regia di Christphe Marthaler (2010), foto di Judith 
Schlosser.

co”. Nei gruppi più giovani compare sempre più spesso 
l’esigenza di affiancarsi non tanto a un autore-creatore, 
o di fare riferimento a un testo in sé e per sé, quanto a 
qualcuno che possa attivare una modalità compositiva e 
una conseguente scrittura da dramaturg. 
Ma cosa fa il dramaturg? Collega. E condivide. Queste 
sono le due parole chiave che lo identificano, direi da 
sempre, dalla prima comparsa pionieristica di questa fi-
gura con Lessing. Il dramaturg crea collegamenti cultu-
rali, grazie ai propri saperi e alla propria “biblioteca men-
tale”; mette in condivisione le proprie conoscenze nella 
riscrittura, con il regista e gli attori, trovando sulla base 
di quei testi ulteriori rimandi. Come se l’autore fosse un 
punto di partenza, una stazione da cui partono i treni, e il 
dramaturg fosse un crocevia, una stazione attraversata dai 
treni, uno snodo di collegamento. Vorrei fare due esem-
pi diversi, che credo diano il senso di queste possibilità. 
In una formazione come Teatro Sotterraneo, composta 
da quattro-cinque attori e un dramaturg, al di là che lo 
spettacolo contenga o meno un testo verbale, il drama-
turg è essenziale nel processo di lavoro, proprio in queste 
due operazioni di collegamento e condivisione di testi, 
immagini, idee. L’altro esempio è Babilonia Teatri9, dove 
partendo da un’idea, come Made in italy o Pornobboy, il 
lavoro di preparazione dello spettacolo consiste nell’accu-
mulare tutti gli input possibili riguardo a quell’argomen-
to, e poi cominciare a sforbiciare e a ricomporre un testo 
che non è più un collage ma una vera e propria opera 
drammaturgica.
Ma se traduciamo le due parole collegamento e condivi-
sione in inglese, scopriamo che ormai questi termini, che 
prendono linfa dalla storia (perlomeno da Lessing, come 
ho già detto), appartengono alla quotidianità della nostra 
tecnologia comunicativa: link e share, che sono i nostri 
due modi di rapportarci a internet. Tramite queste due 
operazioni, il dramaturg, pur affondando le radici nel 
Settecento, incarna oggi le modalità forse più coerente-
mente contemporanee di scrittura e di comunicazione, 
anche delle nostre relazioni sociali. Il dramaturg, nella 
sua ricerca, è come se lavorasse costantemente con un 
enorme Google (come peraltro dimostra proprio il lavoro 
drammaturgico di Babilonia Teatri), e somiglia a Facebo-

ok nel collegamento e nella condivisione in un’unica pa-
gina web, aspettando il feedback da cui poi ripartire. Mi 
rendo conto che questa è forse una banalizzazione e una 
strizzata d’occhio poco meditata al nostro quotidiano, 
tuttavia credo che rileggere in questo modo la scrittura 
teatrale, soprattutto dei nuovi gruppi, ci dia la possibilità 
di capire come oggi la necessità in teatro sia non tanto di 
dire qualcosa di “nuovo” in termini assoluti, riprendendo 
l’esca lanciata da Mango, ma di confrontarsi con ciò che 
già esiste e cercare di rimetterlo in circolazione e ridargli 
nuova vita: cioè – come diceva già Meldolesi – di “riat-
tivarlo”.

Claudio Longhi – Fin dalla nota teorica che ha perime-
trato gli interventi di oggi, questo appuntamento è espli-
citamente dedicato ad una riflessione storica sul proble-
ma della scrittura teatrale, ossia mira a far luce su quello 
che sul fronte della scrittura teatrale è accaduto nell’arco 
dell’ultimo secolo o degli ultimi decenni – a seconda di 
come vogliamo impostare la riflessione –, per poi aprire 
una finestra su quello che può essere il nostro immediato, 
o meno immediato, futuro. 
Se ragioniamo in questa prospettiva, occorre innanzitut-
to notare che dal progetto dell’archeologia del sapere fou-
caultiano in avanti10 è praticamente impossibile pensare 
a una visione totalitaria, o totalizzante, o organicistica 
della Storia, e si deve invece pensare ad essa come a un 
insieme frattale, a una serie di discontinuità, di incoeren-
ze, di asincronie, di rotture interne. Orbene, analizzare 
la scrittura teatrale nelle sue tre declinazioni – scenica, 
drammatica e/o postdrammatica e performativa – spin-
ge proprio a riflettere sul problema della discontinuità 
in senso foucaultiano. Mi riallaccio alle domande del 
professor Mango, alle quali non ho risposte, ma rispetto 
alle quali penso si possano evocare delle possibilità. Ra-
gionando in questi termini, credo che l’incontro di oggi 
possa darsi come obiettivo quello di cercare una bussola 
per orientarsi in un paesaggio composito che, con l’infit-
tirsi dei rilievi analitici, rischia di farsi sempre più confu-
so. Il mio discorso non ambisce certo a cancellare questo 
disorientamento, ma punta a cercare una stella polare che 
consenta di indirizzare le nostre esplorazioni analitiche. 
Nei suoi ragionamenti Mango partiva dalla nozione di 
tardissima modernità, o modernità “ibernata”: radicaliz-
zando le sue riflessioni, credo che i problemi da lui solle-
vati, come in fondo egli stesso affermava implicitamente, 
vadano ricollocati all’interno del dibattito sulla postmo-
dernità. In merito alla postmodernità, la mia personale 
convinzione è che fenomeni come quello della scrittura 
performativa, della scrittura postdrammatica e per certi 
versi della scrittura scenica siano intrinsecamente con-
nessi a un ingresso della civiltà teatrale nel mondo del 
postmodernismo. Quando apro la questione del post-
moderno, apro però, contemporaneamente, anche la 
questione della sua attuale liquidazione o della possibile 
uscita da esso. Una liquidazione che – per lo meno dal 
mio punto di vista – si colloca all’interno di una forbice 

Teatro Sotterraneo, L’origine delle specie_da Charles Darwin (2010).
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paradigmi, che inaugurano nuovi varchi alla scrittura del-
la performatività, sollevando un problema di linguaggio. 
Attivano inedite traiettorie di uscita e di rientro tra sce-
na e produzione editoriale, investendo l’oggetto libro di 
una sua propria specificità in quanto attore o attivatore 
di performatività, ben oltre l’occupazione della pagina e 
il superamento dell’evento spettacolare. Non si tratta di 
produzioni para o epitestuali, non di scritture-vestibolo 
che si collocano in quella zona indecisa tra lo spettacolo 
e il discorso sullo spettacolo. Né si tratta semplicemente 
di pensare l’economia degli spazi bianchi del foglio, ma 
di occupare un altro campo, un altro discorso. È qui che 
si marcano i distinguo con le soglie già indagate dalle 
avanguardie e dalle neo-avanguardie, per non dire delle 
esperienze della poesia visiva. Si farebbe torto alle une e 
alle altre, restando imbrigliati in un eccesso di categoriz-
zazione e ragionando in termini di primogeniture. 
Mi riferisco ora alla ricerca di Snejanka Mihaylova, non 
in termini esemplificativi, ma per le domande che porta 
con sé, ponendosi all’incrocio tra filosofia e performance, 
pensiero e teatro. Dopo essersi laureata in filosofia del 
linguaggio ed ermeneutica all’Università di Firenze, ha 
frequentato DasArts, Advanced Studies in the Perfor-
ming Arts di Amsterdam e in seguito è stata selezionata 
alla Jan van Eyck Academie di Maastricht. Partita dall’i-
deazione di azioni performative tese a indagare le forze 
elementari della rappresentazione (tempo, spazio, corpo, 
materia, suono) all’incrocio tra linguaggio e materialità 
della forma – penso in particolare a Eupalinos – negli ulti-
mi anni il suo percorso di ricerca si è radicalmente orien-
tato verso quello che definisce “teatro del pensiero”, senza 
mai riferirsi a un semplice “palcoscenico della mente”. 
Non si limita a decentrare la matrice spettacolare della 
messa in scena, ma piuttosto a ricollocare al centro del 
discorso il nesso relazionale che la fonda. Non entro nel 
merito della fattura e della composizione dei libri, per-
ché quello che mi interessa sottolineare qui è il fatto che 
nelle sue performance-in-forma-di-libro Theatre of Thou-
ght e Practical Training in Thinking, Snejanka Mihaylova 
lavora alla ridefinizione paradigmatica delle categorie di 
“performance” e “produzione editoriale” in direzione di 
un ripensamento dei termini di questa relazione, vale a 
dire tra la forma-libro, la temporalità relazionale della 
performance e i loro meccanismi di produzione, distri-
buzione e fruizione. Per lei, non si tratta, semplicemente 
di sostituire la performance con il libro, ma di creare uno 
spazio -tra- i due, suggerendo di guardare al “libro” non 
come a un oggetto, quanto piuttosto a un “incontro”, 
un incontro con la presenza viva di un’idea. Mihaylova 
pensa all’innesco dell’“esperienza del fatto che sto facen-
do esperienza”, implicando un ripensamento del senso 
materiale e temporale dell’esperienza condivisa.

Marco De Marinis – Nei termini di questo brainstor-
ming, l’intervento di Piersandra Di Matteo ci porta a 
un’altra domanda provocatoria: si può pensare un libro 
in forma di performance? Una domanda a cui Piersan-

dra risponde affermativamente. Faccio notare che i libri 
portati da Piersandra sono molto diversi fra loro da un 
punto di vista tipografico. In Spangbergianism l’opera-
zione è particolarmente radicale, perché si tratta di un 
libro che si presenta come un (semplice) libro. Non ha 
infatti nessuno di quegli artifici tipografici che nel caso 
della Mihaylova fanno pensare alla messa in pagina come 
a una messa in scena, con artifici che richiamano la tra-
dizione novecentesca dei calligrammes, della poesia visiva 
e di tutte le altre invenzioni grafiche delle avanguardie 
storiche. Spangbergianism fa invece pensare piuttosto 
all’arte concettuale degli anni Sessanta, che si riduceva 
integralmente alla sua enunciazione teorica, mentre l’o-
pera materiale spariva.

Gerardo Guccini – Vorrei cominciare con una reazione 
immediata ai temi fin qui affrontati. Quando Mango 
parla della possibilità di considerare irreversibili i punti di 
arrivo della cultura novecentesca, mi sembra ponga una 
questione che si chiarisce appieno allorché aggiungiamo 
al novero delle possibilità da vagliare il fatto certo che 
il Novecento è trascorso e, forse, consegnato alla storia 
della quale ha predicato il superamento. Dunque, il tema 
dell’irreversibilità culturale si coniuga, nel nostro caso, a 
un’identità storica che appartiene al passato. Il che non 
è senza effetti sulla configurazione e le implicazioni del 
fenomeno. L’irreversibilità storica del passato descrive in-
fatti una sorta di dittatura dell’assente, che trasforma i 
precedenti in norme e irrigidisce i processi della ricerca in 
“codici concettuali” che ne prefigurano ampiamente gli 
esiti. Contraddistinguendo un’epoca contigua, l’irreversi-
bilità novecentesca presenta caratteri originali rispetto ad 
altre forme di rinascita, restauro o reinvenzione del passa-
to. Resta però da vedere se le differenze fra l’irreversibilità 
del passato prossimo e le varie modalità di ritorni storici, 
avvalorino il primo rispetto ai secondi oppure viceversa. 
Mango faceva riferimento alla “nuova commedia” del 
Bibbiena, ma per l’appunto il Rinascimento coniugava 
conoscenza dell’antico e invenzione del presente. Per 
quanto riguarda il teatro, l’aggettivo “nuovo” evidenzia-
va un continuo ibridarsi di immaginazione e studio, di 
sperimentazione artistica e discipline antiquarie. Imitare 
gli antichi al livello delle architetture, della pratiche so-
ciali e delle forme culturali, disseminava il mondo reale 
di inedite apparizioni: ritualità civili, poetiche, tecniche e 
professioni, luoghi d’incontro sociale. Le forme del pas-
sato, imitate, dialogavano col presente dei loro imitatori 
producendo risultati imprevisti: il teatro antico sfociava 
nell’incredibile sala ad alveare del teatro all’italiana, tra-
gedia e pastorale si coniugavano nell’esperienza melo-
drammatica, il plot delle commedie plautine influenzava 
i canovacci dei comici dell’Arte. Quando, nel dedicare 
la sua edizione di Vitruvio (1486) al cardinal Raffaele 
Riario, Giovanni Sulpizio da Veroli parla di «nuovo tea-
tro» («theatrum novum»), tale espressione designa i teatri 
costruiti, di cui gli antichi erano maestri, e che, edifi-
cati nel presente, avrebbero rinnovato gli assetti urbani, 

lavoro che il dramaturg compie in questo ambito non fa 
perno su un cardine testuale. Mi riferisco in particolare 
alle collaborazioni tra Heidi Gilpin e William Forsythe, 
Marianne van Kerhoven e Anne Teresa de Keersmaker, 
Hildegard de Vuyst e Alain Platel, ma potrei fare altri 
nomi. 
Per brevità, farò riferimento alle riflessioni di André Le-
pecki18, docente presso il Dipartimento di Performance 
Studies alla New York University e dramaturg dei core-
ografi Meg Stuart, Francisco Camacho e Vera Mantero. 
Per Lepecki, il dramaturg, ben lontano dall’avere un 
ruolo definito, non agisce come semplice occhio esterno, 
garante intellettuale o produttore dei materiali editoriali, 
è una figura fortemente implicata nel processo creativo, 
che si posiziona nel regime tra visibile e invisibile. Il con-
tributo del dramaturg non è tangibile, perché “incorpo-
rato” nel lavoro stesso, sospeso tra la propria esplorazione 
e le scelte registiche, coreografiche, etc. Vien fatto di ri-
chiamare l’immagine di “attori ombra” di Claudio Mel-
dolesi contenuta ne Il lavoro del dramaturg. Nel teatro dei 
testi con le ruote, dove tratteggia – con accenti altamente 
suggestivi – una figura fantasmatica che marca “un esserci 
non essendoci”. Ma mi interessa riferire qui l’analisi che 
di questo aspetto propone Bojana Kunst nell’articolo The 
Economy of Proximity: Dramaturgical Work in Contempo-
rary Dance, apparso nel 2009 sulla rivista «Performance 
Research»19. Osservando da vicino i processi di dramatur-
gical thinking che animano le pratiche contemporanee, la 
Kunst legge l’attivazione di quella logica di prossimità e 
dissolvimento nelle maglie del “lavoro immateriale”, così 
come teorizzato da Maurizio Lazzarato20 (in relazione 
proprio ai comportamenti del sistema dello spettacolo) 
per mostrare come questa figura emersa (anche nella dan-
za) non sia solo dovuta a cambiamenti di ordine estetico 
ma, più in generale, al modo di concepire le modalità di 
lavoro, i suoi sistemi di produzione e presentazione. Ci 
sarebbe molto da dire sullo spunto che questo orizzonte 
introduce nell’analisi del fenomeno, ma per ora mi limito 
a evocarlo.
Attenendomi alla natura randomica di questo incontro, 
provo a occupare un altro territorio. Piuttosto che allar-
gare il compasso alle macro-questioni emerse sin qui, 
vorrei provare a restringere il fuoco del discorso. Ritorno 
alle note sulla scrittura scenica, drammatica, performativa 
che ci sono state consegnate con l’invito. Provo dunque 
a ragionare ad alta voce portando sul tavolo alcune espe-
rienze rintracciabili nel panorama europeo degli ultimi 
anni del nuovo millennio che tramano con una domanda 
sottesa: cosa è pensabile come teatro? Si tratta di un con-
tributo per problematizzare la nozione di “scrittura” e le 
sue declinazioni in ambito performativo. Mi colloco su 
un crinale volutamente scivoloso e percorro quel fattore 
di perturbazione di cui parlava Marco De Marinis, con 
l’intento metodologico di moltiplicare “le incertezze vo-
lontarie”, per dirla con Michel Foucault, del calligramma 
disfatto Questa non è una pipa21. 
Nel quadro dei Nuovi cogitanti, Acca ha tentato di porta-

re a emersione lo specifico della relazione tra “pensiero” e 
“pratica” nella scena contemporanea attraverso quelle fi-
gure che agiscono come vettori di progettazione e agenti 
di riflessione su ciò che accade a livello sensibile, o ancora 
prima che si dia una produzione di sensibile. Il rimando, 
in quella cornice, a Spangbergianism, il libro-performan-
ce del critico, teorico e performer Mårtern Spångberg22, 
ha introdotto un’altra possibilità di scrittura, che si dà 
performativa (critica) in quanto libro, per lo meno nelle 
intenzioni dichiarate dell’autore. Ed è qui che mi vorrei 
arrischiare non prima di aver richiamato la felice nozione 
formulata da Ferdinando Taviani in Uomini di scena, uo-
mini di libro23, quando parla appunto di “teatri in forma 
di libro”, analizzando proprio i rapporti e le declinazioni 
plurali tra scena e scrittura. 
Mi chiedo allora dove collocare e come definire il primo 
Atto della trilogia Invisible dances… di Bock & Vincenzi, 
spettacolo in forma di libro dal titolo from afar: a show 
that will never be shown24? 
E le pubblicazioni di Snejanka Mihaylova, Theatre of 
thought 25 e Practical Training in Thinking, prodotto in 
occasione della mostra “Beyond Imagination” dello Ste-
delijk Museum di Amsterdam? 
Che posto occupa, nella produzione della scrittura di 
scena, il “sussidiario” Agenti Autonomi e sistemi multia-
gente di Michele Di Stefano26, edito quest’anno? Dove si 
colloca la tattica scritturale – possiamo dire con Michel 
de Certeau – di questa guida al condizionamento fisico, 
realizzata in collaborazione con l’artista visiva Marghe-
rita Morgantin, che Lucia Amara – in fase preparatoria 
dell’articolo apparso succesivamente su «Alias il mani-
festo» – definisce come un vero trattato di geo-politica 
«fondato su una terminologia che non si accomoda in 
formule, ma tende a una ricerca incessante del paradigma 
lessicale adatto al corpo in stato di performance (o al corpo 
in toto)»27?
Si tratta di libri irriducibilmente diversi tra loro per fisio-
nomia, funzione, orizzonte d’attesa, presa di parola. Non 
è questa l’occasione per penetrarne le differenze, ma resta 
il fatto che in tutti questi casi ci troviamo di fronte all’at-
tivazione di dinamiche che suggeriscono non solo un le-
varsi di scena ma una riconfigurazione topologica dei suoi 

Snejanka Mihaylova.
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colata di quella testuale. Poi, con Giuseppe Bartolucci, 
Maurizio Grande, Achille Mango e Franco Ruffini, la 
stessa espressione è passata a designare il linguaggio auto-
referenziale dell’innovazione radicale. Tutto questo è sta-
to benissimo descritto e analizzato nel libro di Lorenzo 
Mango. Oggi, però, mi sembra che la nozione originale 
di scrittura scenica abbia ancora una sua ragione d’essere. 
Riformulando le competenze della regia critica, la scrit-
tura scenica dei registi stabilisce la performance, non già 
rappresentando il testo, ma includendo e riconnotando gli 
elementi testuali in narrazioni seconde che cambiano il 
senso drammatico di situazioni e parole. È una modali-
tà influenzata dalle regie liriche che, spesso, combinano 
fedeli esecuzioni drammatico-musicali e performance as-
solutamente autonome, che, per così dire, rappresentano 
libretti non scritti formulati dal regista33. 
Ad esempio, Andrea De Rosa che, nell’Elettra (2005), 
aveva parcellizzato con mezzi tecnologici le relazioni 
spettatore/attore, è approdato, dopo diverse regie liriche, 
a un Macbeth (2012) più tradizionale e diretto per quan-
to riguarda il rapporto fra scena e platea, ma inquadrato 
in un evolversi di elementi e spazi che ricompone il rac-
conto: le streghe diventano bambolotti parlanti, l’aper-
tura in fondo scena mostra eventi che si svolgono e spa-
riscono in un esterno buio, mentre l’ambiente in primo 
piano inquadra l’agire degli attori in un interno dai tratti 

borghesi: un divano, una lampada, bottiglie di alcolici. 
Le bambole/streghe sono anche i figli che Macbeth e la 
sua Lady non hanno avuto, sicché la tragedia del potere 
diventa un dramma della sterilità che genera mostri.
Analoghe compenetrazioni di modalità si trovano anche 
nella tipologia apparentemente più arcaica ed esclusiva: 
quella della scrittura drammatica. Chi è l’io che pronun-
cia il testo? Chi è il parlante? L’autore? Una voce ascol-
tata? Un attore? Un recitante mentale? Nella scrittura 
drammatica, la relatività dell’io predispone l’incontro 
con l’altro da sé, che avviene nella più grande promiscu-
ità fra i ruoli: l’attore dice come proprie parole che un 
altro ha scritto sentendone l’oralità, il suono. Di che cosa 
è traccia la scrittura? D’una ricerca di senso? O d’un gesto 
vocale? Probabilmente, d’entrambi. 
Ricordo, al proposito, le osservazioni di Cecilia Bello 
Minciacchi sul Tempo di Saturno di Patrizia Vicinelli. 
Questa poesia, secondo movimento di un’opera quadri-
partita, I fondamenti dell’essere, compare due volte. La 
prima nella sua semplice e lineare composizione tipo-
grafica, che espone al lettore precisi contenuti semantici: 
una ricerca narrata con immagini cariche di tradizione 
(il cavaliere, il Graal, la spada, il samurai, la dama). Di-
versamente, «la seconda volta compare con marcature 
in neretto […], le sillabe in neretto sono riportate, in 
corrispondenza dei versi cui appartengono, nella colon-
na a destra, intitolata Fonetica, come autentica partitura 
musicale di una poesia che appare a primo acchito line-
armente narrativa»34. 
La scrittura performativa agisce su quella testuale, codi-
ficandone la messa-in-voce. Non si registra in essa l’im-
pulso semantico a comunicare, ma la vocazione ad essere, 
che, del primo, è veicolo fecondo e contraddittorio.

Marco De Marinis – Per quanto riguarda il Novecento, è 
suggestiva l’avvertenza di Guccini sulla dittatura dell’as-
sente, cioè del passato. A noi oggi sembra che quella del 
Novecento pesi in modo particolare, ma dobbiamo chie-
derci se ogni epoca non eserciti su quella successiva una 
analoga dittatura. Poi chiediamoci fino a che punto sono 
da prendere per buone le scansioni dei secoli, che sappia-
mo essere convenzionali: in particolare, abbiamo finito 
per accettare – ad esempio – le proposte di Hobsbawm35 

sul Novecento come “secolo breve”, fatto iniziare con la 
prima guerra mondiale e concludere con la caduta del 
muro di Berlino. 
Cosa intendiamo, dunque, quando parliamo di Nove-
cento? Possiamo dare per scontato che la grande novità 
teatrale del Novecento sia la regia, anche se una diversa 
scuola di pensiero sostiene l’esistenza della regia anche 
nell’Ottocento. Per quanto mi riguarda, la questione è 
radicalmente chiusa: le esperienze antecedenti alla regia 
“con la erre maiuscola”, nata alla fine dell’Ottocento, 
possono essere chiamate nel migliore dei casi protoregi-
stiche o preregistiche. 
Riformulo quindi la domanda di Mango: la regia nove-
centesca è reversibile o irreversibile? Gli arretramenti rea-Macbeth, regia di Andrea de Rosa (2012), foto di Bepi Caroli.

dove, al momento, figuravano allo stato di ruderi o cave 
a cielo aperto. L’umanista, osserva Cruciani, «è esplicito: 
[…] theatro est opus, c’è bisogno di un teatro. Il tea-
tro dell’antica Roma è sentito come una mancanza del 
presente, un vuoto da riempire»28. Circa un secolo dopo, 
Claudio Monteverdi scrive anch’egli di «novo teatro», 
attribuendo, però, all’espressione un senso già simile a 
quello novecentesco. Per lui, il nuovo non coincide con 
il ristabilimento inventivo dell’antico, ma con lo svilup-
po delle pratiche contemporanee o, più modernamente 
ancora, con l’irrompere dell’imprevisto nella dimensione 
delle percezioni artistiche. Scrive, commentando un’esi-
bizione di Adriana Basile presso la corte ducale di Man-
tova: «Viene a cantare in concerto la signora Adriana, e 
così fatta forza e particolar grazia dà alle composizioni, 
[…] che quasi novo teatro divien quel loco»29. Nel caso 
di Monteverdi, il procedimento che consente lo svilup-
po d’un “nuovo teatro” è la mimesi musicale del parlato 
espressivo. Passando da Sulpizio da Veroli alle ambizio-
ni della drammaturgia secentesca, il mondo antico cede 
quote di “irreversibilità”. Nel primo caso è un interlocu-
tore necessario, che muta l’identità di chi l’interroga, nel 
secondo, rientra fra le premesse di poetiche, che nascono 
all’incrocio fra pratiche dell’intrattenimento e generi re-
golari. 
Ma non è questo il punto. Tanto gli umanisti quattro-
centeschi che gli sperimentatori barocchi considerano il 
nuovo un allargamento dell’esistente. Questo si può pro-
durre restaurando e facendo rinascere il passato, oppure 
sperimentando a tutto campo. A mio parere, la nozione 
che individua nel “nuovo” una modifica del mondo re-
ale, un suo allargamento, indica la principale missione 
del lavoro artistico e intellettuale. Non si dà nuovo senza 
cambiamento: il Nuovo Testamento riformula il patto fra 
Dio e gli uomini, il Nuovo Mondo raddoppia la plani-
metria terrestre. La nozione di “nuovo” è dunque inclu-
siva, poiché presuppone uno status quo che individui in 
quanto valore ciò che lo integra o trasforma. In epoche 
nevralgiche della storia, il passato remoto ha perturba-
to lo status quo stabilito dal passato prossimo. Il mondo 
greco-latino si è imposto all’immaginario dell’uomo del 
rinascimento laicizzandone il pensiero, così come, in età 
romantica, il mondo medievale ha messo in crisi le se-
dimentazioni classiciste della società borghese. L’antico 
e il lontano, diceva Cruciani, sono un «magazzino del 
nuovo»30. 
Il Novecento – una volta trascorso – ci mette di fronte a 
combinazioni e problemi inediti. Il nostro passato prossi-
mo è un’epoca di cambiamenti e conflitti, che, però, non 
consegna, quale più immediata eredità, una cultura del 
cambiamento. E cioè la vocazione a perturbare l’esisten-
te, a metterci mano, a correggerlo, a scombinarne limiti 
e confini. Anzi, quella tensione a sopravanzare strutture 
e linguaggi, che è propria del “moderno”, si è poi risolta, 
col “postmoderno”, nell’irreversibilità dei superamenti 
compiuti, e, quindi, nella permanenza di valori e criteri. 
La negazione della Storia chiude i magazzini del nuovo; 

l’inconoscibilità del reale ne prevede l’intangibilità; il pri-
mato delle interpretazioni sopra i fatti dilata la dimen-
sione concettuale a discapito delle interazioni col mondo 
sociale31. Esclusi i codici linguistici condivisi e svalutato 
il modello antropologico “dell’individuo parlante il mon-
do”, la sensibilità postmoderna si separa dal lavoro di co-
loro che, col mezzo del teatro, continuano a tessere densi 
rapporti fra i versanti dell’esistente, e che, parafrasando 
il titolo d’un saggio apparso in questa stessa rivista, po-
tremmo chiamare artefici del “fra” 32.
Il Novecento, secolo delle rivoluzioni e del cambiamen-
to, nel manifestarsi come irreversibile, non solo si tra-
sforma nel suo esatto contrario, ovvero nella dittatura del 
passato, ma dispiega il suo nerbo ideologico. Celebrando 
il permanere delle proprie risultanze concettuali, il Nove-
cento si decanta, da contesto di scontri epocali fra ideo-
logie di massa condivise da intere classi sociali, in alveo 
di ideologie elitarie. Se ci avessero chiesto, negli anni Set-
tanta, se la rivoluzione sovietica era irreversibile o reversi-
bile, sicuramente avremmo risposto irreversibile. Se solo 
all’inizio degli anni Novanta, avessimo letto che i valori 
della rivoluzione francese – fraternità, libertà, eguaglian-
za – erano soggetti a cancellazione, avremmo alzato le 
spalle, naturalmente, sbagliando. Anche l’irreversibilità 
ha una sua durata. E questa può essere piuttosto breve. 
L’era fascista pensava al primo centenario del MMXXII 
come a un traguardo minimo e, invece, si è conclusa 
nell’arco d’un ventennio. Eppure, c’è una zona del Nove-
cento, quella che riguarda l’emancipazione delle arti dalle 
mediazioni logico-linguistiche dei codici condivisi, che 
torna a riaffermare, dall’una all’altra leva generazionale, 
un sistema culturale impermeabile e incontrovertibile. Il 
nostro tema, invece, sfugge di mano: si dispone al di qua 
e al di là dell’emancipazione dei linguaggi, prima e dopo 
i momenti di svolta. I teatranti, infatti, si trovano oggi a 
fronteggiare una realtà che intreccia impetuosi movimen-
ti verso il futuro e violente pulsioni regressive (il lavoro, 
per dirne una, non è più un diritto). Anche per questo, 
ricorrono a strumenti linguistici e culturali differenzia-
tissimi. 
In molti casi, scritture di tipo scenico, drammatico e 
performativo si compenetrano all’interno delle stesse 
esperienze. Il teatro contemporaneo non è così selettivo 
come il “Novecento permanente”: in esso, il parlato si 
produce nelle performance di formazioni di punta come 
Motus o Babilonia Teatri, svolge le situazioni concettuali 
e metasceniche del Teatro Sotterraneo e dei Menoventi, 
diviene testo con la mediazione drammaturgica di Marco 
Martinelli. Le diverse tipologie di scrittura, da un lato, 
si radicano in diversi settori del teatrale distinguendo le 
espressioni a predominanza registica, testuale e perfor-
mativa, dall’altro, indicano dinamiche che interagiscono 
l’una con l’altra e sono ormai patrimonio comune.
La nozione di scrittura scenica è stata introdotta, nel 
1961, dal regista Roger Planchon per definire le regie 
di Brecht, che connettevano i segni scenici ricavandone 
un’elaborazione discorsiva altrettanto eloquente e arti-
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Lorenzo Mango – Le domande che avevo posto erano 
senza risposte non nel senso retorico del termine ma 
proprio perchè una risposta non la prevedono in sé, ma 
sollecitano una riflessione. Per la questione della irrever-
sibilità/reversibilità, credo esista un punto di equilibrio 
tra le due posizioni. Da molti punti di vista direi che è 
evidente l’irreversibilità del Novecento, in quanto epoca 
che ha ridefinito in maniera netta gli ambiti di pertinenza 
del teatrale, d’altro canto, però, con quest’epoca e i suoi 
assunti bisogna fare dei conti “storici” non ideologici, in 
quanto epoca che si è conclusa, fase storica finita. Ma 
questi conti sono problematici perché il Novecento ha 
avuto come obiettivo ideologico proprio la fine della Sto-
ria in una prospettiva di tipo assolutistico. L’assolutismo 
novecentesco non può essere ridotto al solo dato delle 
dittature, esso nasceva da un ideologismo estremo più 
complessivo che riguarda anche le arti. 
Credo non sia un caso che i padri fondatori della nostra 
disciplina si siano occupati contemporaneamente di Ri-
nascimento e di Novecento, cioè dell’inizio e della fine di 
un ciclo storico di enorme portata, che coincide, di fatto, 
con il ciclo maestro (chiamiamolo così) della nostra Sto-
ria. Il Rinascimento ci pone esso stesso la questione del-
la irreversibilità di una fase storica, di quella precisa fase 
storica che definisce uno spartiacque – uno spartiacque 
irreversibile – tra un prima e un dopo. L’introduzione – e 
quindi la stabilizzazione concettuale – del codice teatrale 
rinascimentale rappresenta un elemento di discontinuità 
fortissima rispetto alla codificazione policentrica della te-
atralità medievale, tanto è vero che il nuovo codice rina-
scimentale ha cancellato per molti anni la nostra capacità 
di riuscire a leggere prima di esso l’esistenza del teatro. Il 
processo è stato lungo e complicato per riconoscere un 
teatro che si discostava da quel codice. Forse sta dunque 
in quest’elemento l’irreversibilità del Rinascimento, cioè 
nell’aver introdotto dei parametri che fondano un codice. 
Rispetto al Novecento la questione ci appare più com-
plessa, o anche solo meno evidente, perché manca ancora 
(anche se cominciamo a percepirla) quella distanza sto-
rica necessaria per capire se si è determinato uno sposta-
mento di codici di portata se non analoga, quanto meno 
simile a quella rinascimentale e se c’è stato effettivamente 
uno spostamento tale per cui potremmo arrivare al punto 
di non riconoscere più come teatro quello che abbiamo 
fin qui nominato come tale, cioè un signore che sale su 
un palco per interpretare parole scritte da un altro che 
rappresentano il racconto di una storia. È possibile pen-
sare a uno scenario del genere o è semplicemente uno 
scenario assurdo?
Lo stesso problema si ritrova nella scrittura, a proposi-
to della forma drammatica. Si può procedere, oggi, alla 
ricostruzione di ciò che è stato smembrato nel Novecen-
to? Ma come si fa a ricostruire una forma drammatica se 
quello smembramento prevedeva la disintegrazione del 
fatto narrativo e la nuova collocazione del teatro tra le 
arti della visione che sono estranee, in quanto tali, alla 
dimensione diegetica?

Abbiamo alle spalle un secolo che ha costruito un mo-
dello teatrale profondamente specifico e difficilmente 
riconducibile ai modelli precedenti, ma vi è una perma-
nenza innegabile di quegli stessi modelli. Esiste la linea 
artaudiana-grotowskiana, ma esistono ancora gli autori 
e i registi. Si può individuare una linea più importante 
tra le due o vanno considerate sullo stesso piano? Sono 
problemi storici enormi, e personalmente faccio fatica a 
porre le due linee sullo stesso piano, anche se mi rendo 
conto che ciò è dovuto anche a un retaggio ideologico.
Se si passa al problema della reversibilità della regia, biso-
gna sottolineare un fenomeno interessante, che io chia-
merei una “fisiologia della ricezione estetica”. A mio av-
viso un teatro senza regia non è più concepibile. Quando 
penso alle parole di Carmelo Bene contro la regia, o a 
quelle di Carlo Cecchi che afferma di non essere un re-
gista ma un capocomico, ne capisco la motivazione, ma 
quando osservo l’oggetto non vedo uno spettacolo senza 
regia. Questo accade perché si è costituita una fisiologia 
della ricezione, che rende “naturale”, mi si passi il termi-
ne, la dimensione registica della costruzione scenica.
Stefano Casi parlava del dramaturg moderno come ri-
scrittore, o riattivatore alla Meldolesi. Tutti questi “ri” 
pongono una questione estetica non nuova, cioè una 
certa condizione di manierismo storico, di rigenerazione 
dell’estetica. Di solito diamo al manierismo un’accezione 
negativa, ma pensiamo invece a L’ideologia del traditore di 
Bonito Oliva36 degli anni Settanta, in cui il manierismo 
era posto come valore in antitesi a quello che all’epoca 
sembrava ancora un tempo in piena sintonia con il Mo-
derno. In generale, oggi abbiamo difficoltà a ragionare 
sul postmoderno come estetica, soltanto ultimamente 
riusciamo a concepirlo come categoria storica. In questo 
senso il libro Postmodernism, or The Cultural Logic of Late 
Capitalism di Jameson37 ci aiuta molto, perché riflette su 
un postmoderno che categorizza le epoche. Il problema 
è il riposizionamento di certi periodi, nonché il loro la-
scito, e bisognerebbe sapere da dove si parte, per capire 
dove si arriva.

Stefano Casi – Vorrei aggiungere qualcosa sui concetti 
di “reversibilità” e di “nuovo” di cui ha parlato Loren-
zo Mango. Alcuni esempi storici ci impongono cautela 
nel dare per acquisiti per sempre i risultati, ma al tempo 
stesso nulla si crea, nulla si distrugge e tutto si trasforma. 
Allora, forse, può essere più interessante individuare non 
tanto punti di svolta che mostrano delle novità, quanto 
comprendere processi di lenta evoluzione. In questo sen-
so anche la nascita della regia, per esempio, pur avendo 
un punto di svolta molto preciso, in realtà fa parte di un 
processo evolutivo più ampio. 
Penso che il discorso sul nuovo tenda a una curva. Da 
questo punto di vista, ha senso il riferimento alla dit-
tatura dell’assente, perché ci sono delle permanenze, 
come si è detto, che io chiamerei semmai compresenze. 
In realtà stiamo parlando sì di nuovo teatro, ma il teatro 
contemporaneo oggi contiene fenomeni che fanno anche 

zionari cui accennava Guccini e che caratterizzano gli inizi 
del nuovo millennio fanno sì che si stia tornando a un’e-
poca precedente alle acquisizioni registiche? In realtà que-
sti arretramenti sono tanto più dolorosi, per la coscienza 
collettiva, in quanto avvengono con la memoria ancora 
viva delle rivoluzioni novecentesche. Quindi, a un livello 
di sensibilità collettiva e di sistema di valori, tali acqui-
sizioni appaiono irreversibili; dall’altro, assistiamo invece 
a una loro continua rimessa in discussione nella pratica. 
Si tratta di una contraddizione molto dolorosa, che può 
produrre alla lunga un’enorme amnesia collettiva. I valori 
affermati dalle rivoluzioni novecentesche vanno continua-
mente difesi anche perché continuamente minacciati.

Fabio Acca – Vorrei porre brevemente l’attenzione su al-
cuni elementi che ciclicamente ritornano nella discussio-
ne a questo tavolo. In particolare sull’oggettivazione del 
pensiero come soluzione per mettere a fuoco una idea 
diffusa di contemporaneo e di nuovo, ovvero sul passag-
gio, in un certo tipo di estetica della scena, dalla “rappre-
sentazione” alla “presentazione”. 
La nozione di “presentazione” è una nozione cardine del-
la scrittura performativa, perché mette in crisi lo statuto 
del teatrale e quindi della metafora. Se mettiamo al cen-
tro della riflessione questa nozione per leggere in termini 
artistici il Novecento, credo dovremmo riscrivere in buo-
na parte la storia del teatro contemporaneo. L’artista che 
sostiene – ad esempio – che un libro è una performance 
(e come tale, questo semplice atto concettuale rende ef-
fettivamente il libro una performance) compie un gesto 
tipicamente – e anche nostalgicamente – avanguardisti-
co. Credo quindi che dovremmo rivedere la nozione di 
testo performativo alla luce non solo del presente e delle 
proiezioni future, ma di ciò che ha preceduto questa teo-
rizzazione. In questo senso, il Novecento non ci parrà un 
secolo morto da superare ma un secolo dentro a cui an-
cora stiamo pienamente, in una straordinaria continuità. 
Individuerei almeno simbolicamente una data, il 1917, 
come riferimento storico in cui si mette in crisi il siste-
ma della rappresentazione all’interno di quella disciplina 
artistica che più di altre è stata sensibile alle (e perciò 
rivelatrice delle) oscillazioni del gusto, ovvero la pittu-
ra, intendendo con questo termine anche tutto ciò che 
tende alla fuoriuscita dalla tela. In quell’anno Duchamp 
realizza e presenta il suo famoso Orinatoio/Fontana. Con 
quest’opera l’arte figurativa cerca di sostituire il sistema 
della rappresentazione con quello della presentazione. Si 
tratta di uno snodo fondamentale, perché vediamo Du-
champ diviso in due aree: quella della rappresentazione 
pittorica, nullificata dall’oggettivazione con cui il sog-
getto rappresentato conquista il proprio spazio; e quella 
della performatività, che ne è il risultato. Non a caso i 
performer che avrebbero fondato la performance come 
genere a partire dagli anni Cinquanta lo avrebbero richia-
mato continuamente. 
Questa è, a mio avviso, la base da cui sbrogliare la pro-
gressione verso il postdrammatico e la scena attuale. Ciò 

ci dà la possibilità di inscrivere in questa dinamica non 
solo quella del teatrale, ma anche quella di altri generi 
performativi, come la danza, e di leggere la contempora-
neità rispetto al passato con quella fluidità e trasversalità 
di linguaggi che oggi la scena contemporanea richiede 
con motivata insistenza. Inscrivere la nozione di presen-
tazione nella rilettura del passato ci permette di riconnet-
tere delle filiere che, fino ad ora, sono rimaste un po’ ai 
margini della storicizzazione del teatrale.
Per quanto riguarda, invece, le questioni intorno al dra-
maturg, credo non possa avvenire un avanzamento di 
carattere estetico se non parallelamente a una evoluzione 
del linguaggio che lo nomina. Per questo lo sforzo degli 
studiosi e degli artisti sta anche nel nominare quest’avan-
zamento in maniera nuova. La parola dramaturg proba-
bilmente non ci dà ancora pienamente il senso delle pra-
tiche legate a una nuova scena, perché ancora richiama 
forme che avevano, e hanno tuttora, senso nella triango-
lazione tra autore, regista e attore. Una diversa declina-
zione potrebbe essere new dramaturg, un compromesso, 
o forse proprio “nuovi cogitanti”.
Dando, infine, uno sguardo al teatro contemporaneo, 
vorrei chiedervi relativamente alla scrittura performativa 
se si può parlare di essa solo per un certo tipo di teatro, 
che identifichiamo come teatro d’avanguardia o di ricer-
ca; oppure se a vostro parere si possa parlare di una sorta 
di deriva della scrittura performativa, di esasperazione 
della performatività in relazione alle altre due scritture, 
ovvero se esse vengono annullate dalla scrittura perfor-
mativa. Per quanto riguarda il performer, cosa lo può di-
stinguere da un attore, se ci possa essere una distinzione 
tra queste due figure, o se il perfomer ha sostituito com-
pletamente l’attore. O forse si può parlare di attore solo 
ed esclusivamente in rapporto a un testo e sarebbe questa 
la distinzione? E poi la reversibilità di cui si parla deve per 
forza riportare a un testocentrismo?

Marcel Duchamp, Fontana (1917).
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– insisto ancora una volta – chi ci garantisce che questa 
discontinuità sia irreversibile?

Gerardo Guccini – Abbiamo sotto gli occhi esempi di 
nuovo piuttosto evidenti. Anche ragionare di irreversibi-
lità e relatività delle emergenze novecentesche è un modo 
“nuovo” di affrontare la durata dei fenomeni culturali. Se 
parlo di continuità o soluzione di continuità, non suscito 
nessuna sorpresa, mentre se parlo di irreversibilità e rela-
tività attivo “nuove” relazioni tra linguaggio e pensiero. 
I concetti cercano un linguaggio che li dica, e questo, 
dicendoli, scopre talvolta territori imprevisti. Poco fa, ad 
esempio, Claudio Longhi ha applicato le nozioni di re-
latività e irreversibilità alle opere letterarie. Un’opera è 
irreversibile fintanto che continua a rigenerare i propri 
lettori, a trovare menti disposte ad accoglierla. La sua du-
rata è dunque connessa a qualcosa di estremamente rela-
tivo, che si può interrompere in pochi anni o nel corso 
di secoli (prendiamo in considerazione il fatto che, fra un 
paio di generazioni, Dante o Petrarca possono risultare 
illeggibili, così come la Nona di Bethoveen è inascoltabile 
per gli indigeni dell’Amazzonia). Ma non avviene la stes-
sa cosa per le culture? Lo stato di irreversibilità o reversi-
bilità dei sistemi culturali dipende dal fatto che possano o 
meno venire praticati e riconosciuti come propri. In par-
te, le adesioni e gli scollamenti fra i sistemi culturali e gli 
individui dipendono da macro-fattori (economici, poli-
tici, tecnologici), in parte, però, sono frutto di scelte e 
assunzioni di responsabilità affatto individuali: sta a noi, 
come studiosi, teatranti e cittadini del mondo, lavorare 
per la conservazione o la trasformazione, la separazione o 
l’innesto delle esperienze culturali. 
Il mandato dell’intellettuale consiste nel mantenere in 
stato d’allerta la tensione a conoscere i movimenti geneti-
ci delle opere e delle culture. «La tradition de la naissan-
ce», come la chiamava Jaques Copeau. A questo propo-
sito vorrei citare l’imponente studio di Alessio Bergamo 

sugli spettacoli di massa all’indomani della rivoluzione 
russa: Davanti l’ex borsa di Pietrogrado (1917-1921: il te-
atro, la rivoluzione, la piazza)39. Attraverso uno spoglio 
documentario vastissimo, Bergamo mostra come questi 
eventi, che dovevano segnare la nascita d’un teatro cor-
rispondente alla nuova società proletaria, vengano in-
terrotti dopo pochissimi anni proprio perché, in essi, il 
perpetuarsi dello slancio rivoluzionario – e cioè il pro-
tagonismo consapevole della massa – entrava in collisio-
ne col nuovo potere politico, per il quale il mutamento 
dell’esistente doveva essere una retorica, non un pratica. 
L’intellettuale si muove (o, meglio, dovrebbe muoversi) 
in una direzione contraria a quella del potere. Mentre 
questo ricava dal passato – o dalla sua rimozione – con-
ferme allo status quo che lo giustifica, l’intellettuale rende 
vivo nel presente ciò che ha animato il passato. 
Anche le funzioni depotenziate e instabili del dramaturg, 
di cui hanno parlato Stefano Casi e Claudio Longhi, 
possono convertirsi in grimaldelli analitici che riattivino 
la conoscenza delle opere d’autore. In teatro, coloro che 
chiamiamo “autori”, intrecciando funzione compositiva 
e principio d’autorità, non pensavano di imporre i propri 
testi alla realtà separata della scena. I greci, Shakespeare e 
Ruzante non curarono la pubblicazione delle proprie ope-
re, che si manifestavano esclusivamente all’interno delle 
relazioni fra ensemble scenico e contesto sociale. Questa 
compenetrazione cambia solo nel corso del XVII secolo, 
col diffondersi del mercato editoriale. Forse, il dramaturg 
consente di osservare nel presente, le movenze originarie 
delle drammaturgie storiche. Di certo, non è senza signi-
ficato che uno studioso del calibro di Giorgio Melchiori 
riconosca «che i drammi shakespeariani sono, dal punto 
vista testuale, opere aperte», e che vano e fuorviante è 
il tentativo di ricavare dalle loro varie versioni «un testo 
“definitivo” […], magari contaminando fra loro i vari sta-
di in cui un dramma ci è pervenuto»40. Instabile, aperta 
e relazionale, la drammaturgia di Shakespeare corrispon-

Marina Abramovič, The Artist is Present (2010).

riferimento a modelli di teatro drammatico tradizionale, 
che non ci verrebbe mai da identificare come “teatro con-
temporaneo”, sebbene costituiscano la maggioranza degli 
spettacoli in epoca contemporanea. 
Per rispondere (o non-rispondere) a uno stimolo offerto 
da Mango nel suo intervento iniziale, il punto non è se 
le effrazioni del Novecento costituiscano un momento 
reversibile o irreversibile: il punto è considerare queste ef-
frazioni “semplicemente” un’acquisizione che arricchisce 
il panorama. L’avvento di una effrazione non distruggerà 
mai pilastri che sono ineliminabili da ciò che conside-
riamo fenomeno teatrale o spettacolare o performativo 
(e qui l’italiano rischia di fare confusione: basterebbe 
usare il termine-ombrello inglese performing arts per 
avere maggiore agilità e chiarezza), e cioè la narrazione. 
L’effrazione stessa non fa che sottolineare il bisogno di 
narrazione, così come di altre strutture convenzionali 
delle performing arts. Perché quelle strutture nascono da 
bisogni antropologici, non da invenzioni intellettuali: le 
invenzioni intellettuali aiutano ad allargare l’orizzonte 
delle esplorazioni, ma non possono estirpare i bisogni – 
che oserei definire “innati” – dell’uomo, a cominciare, 
appunto, dalla narrazione. L’uomo conosce per catego-
rie, per princìpi di causa-effetto, ha bisogno di collocare 
la propria esperienza vitale in un contesto sociale e di 
progredire immaginando altre esperienze e altri contesti: 
tutto questo sta alla base della narrazione come strumen-
to insopprimibile (epistemologico, antropologico e pro-
duttivo) dell’essere umano, e quindi – anche – come base 
insopprimibile della comunicazione artistica. Il bisogno 
della narrazione non può essere estirpato. Quindi, non 
porrei la questione in termini di reversibilità o irreversi-
bilità: la narrazione e le convenzioni a essa connesse non 
sono mai morte e non moriranno mai, e d’altro canto la 
scoperta di modalità performative aliene ci consente di 
relazionarci con un orizzonte artistico più ampio, che è 
entrato saldamente a fianco della convenzione (talvolta 
intrecciandosi con essa) spalancando una volta per tutte 
la gamma delle possibilità: che è appunto una gamma a 
360 gradi, e che quindi non potrà mai espellere ciò che 
è di più radicato nei bisogni innati dell’uomo, e cioè la 
narrazione, di cui la tradizionale e plurisecolare (e tutto-
ra viva) scrittura drammaturgica è una delle incarnazioni 
più vivide ed efficaci.
Per identificare il teatro del Novecento – che è, ripeto, 
un teatro di compresenze – sono emersi oggi almeno tre 
elementi: la visione, che si è affiancata alla narrazione; la 
regia; e la “presentazione” in contrapposizione alla “rap-
presentazione”, come suggeriva Fabio Acca con l’esem-
pio, a mio avviso molto calzante, di Duchamp. Ma tutto 
questo si colloca in un teatro di compresenze, per cui 
le nostre domande derivano da un quadro molto com-
plesso e confuso. Pensiamo, ancora, a Pasolini, che ha 
scritto il suo Manifesto per un nuovo teatro38 nel 1968 e 
che all’inizio del testo sostiene in maniera molto lucida il 
suo proposito, riferendosi al nuovo: se io dico “nuovo”, è 
nuovo in quanto il concetto che voglio portare non è già 

presente nella vostra testa, altrimenti non è più “nuovo”. 
Sta di fatto che poi il suo nuovo teatro è un rito culturale 
che affonda le radici (qui banalizzo un po’) in una comu-
nità di dialoghi platonici. Allora il nuovo si dimostra, in 
realtà, un nuovo che riprende, che riattiva. Il punto, sem-
pre riferendomi al discorso di Mango, non è se il nuovo 
con cui ci confrontiamo quotidianamente – e spesso con 
una fastidiosa retorica pubblicitaria – sia davvero nuovo 
oppure un “nuovo dell’amnesia”, ma se sia connesso alla 
novità che la nostra esperienza di vita ci offre quotidia-
namente. E quindi l’asse va spostato dal nuovo-nuovo 
alla capacità di riallacciarsi alla realtà nel suo divenire, 
recuperando dall’enciclopedia della storia ciò che inso-
spettabilmente riesce a parlarci in modo coerente con il 
nostro presente che è sempre – per così dire – “nuovo”. 
A questo punto, il “ri” può essere la chiave per capire che 
il nuovo è qualcosa che andiamo a recuperare nel passa-
to per comprenderne l’incredibile novità e necessità nel 
contemporaneo: tutti i rivoluzionari aprono nuove strade 
richiamando il ritorno a un fulgido passato… E anche il 
dramaturg, per tornare al mio primo intervento, funge 
da riattivatore di questo passato, nelle due modalità del 
collegamento e della condivisione.

Marco De Marinis – Casi ha parlato di compresenze: 
ecco, questa è la vera novità del Novecento. Non riflet-
tiamo mai abbastanza sul fatto che per la prima volta, 
nel Novecento, il teatro è diventato una categoria sempre 
più inclusiva. Nominiamo e consideriamo come teatro 
fenomeni che appartengono a mondi sideralmente di-
stanti dal punto di visto espressivo e linguistico. È vero 
che anche nel passato sono esistiti generi di teatro diversi, 
ma appunto erano generi, in un sistema di arti gerarchi-
camente ben definito. Ad esempio l’Ottocento prevedeva 
tante forme di spettacolo: dalla prosa (commedia, trage-
dia, dramma) al teatro lirico, alla pantomima, alla danza. 
Oggi siamo arrivati, tramite progressive inclusioni, a una 
situazione in cui chiamiamo teatro sia gli Shakespeare di 
Gabriele Lavia che Il velo nero del pastore di Romeo Ca-
stellucci. Cos’hanno in comune questi due spettacoli, a 
parte il fatto che possono essere rappresentati negli stessi 
luoghi fisici? Direi nulla, quasi nulla. E se ci aggiungiamo 
una performance di Marina Abramovič e una proposta 
di teatro-narrazione, ecco che il quadro diventa ancora 
più confuso. 
A proposito di quadro confuso, mi è piaciuto il riferi-
mento a Duchamp, perché credo che uno degli episodi 
più emblematici del Novecento sia l’incontro tra Marcel 
Duchamp e John Cage. Si tratta di uno di quegli incontri 
che, in arte, danno la misura della novità del Novecento, 
perché avvengono per la prima volta fuori da una siste-
matizzazione di generi. La domanda che poneva prima 
Lorenzo Mango – se siamo sicuri di saper riconoscere 
come teatro, in un domani, il teatro drammatico – può 
essere ribaltata, chiedendoci se il teatro di Castellucci o di 
Jan Fabre potrà essere considerato teatro in un domani. 
Oggi siamo sicuramente di fronte a una discontinuità ma 
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o nolenti – ci si trova prigionieri. Allora mi chiedo se l’O-
rinatoio di Duchamp non sia una rappresentazione esso 
stesso. Sono pure d’accordo sulla necessità di attribuire 
importanza alla ricerca di un linguaggio per nominare il 
nuovo: credo, però, che sia sempre importante tenere an-
che presenti le dinamiche di formazione del linguaggio. 
In particolare ritengo vada ben considerata l’influenza 
esercitata dai procedimenti metaforici sulla genesi della 
nostra lingua presente e a venire – e la metafora, si sa, 
comporta l’utilizzo di un linguaggio “vecchio” per nomi-
nare le forme del “nuovo”. 
Chiudo con un’osservazione rispetto al problema del 
nuovo, rimandando ad alcune considerazioni, un po’ po-
lemiche ma molto lucide, di Luca Ronconi. Ronconi si 
è spesso chiesto quanto il concetto di nuovo obbedisca 
oggi a una pratica e quanto invece si richiami ad un’idea 
di stile. Cosa è accaduto esattamente quando il nuovo è 
passato, appunto, da pratica a stile. Mi tornano alla men-
te le parole iniziali di Mango, quando parlava di un: “non 
mi ricordo bene quello che è stato”.

Fabio Acca – Vorrei raccontare un aneddoto realmente 
accaduto pochi anni fa, rispetto alla questione del senso, 
a mo’ di favola di Esopo. 
Dopo lo spettacolo di un coreografo contemporaneo, as-
sisto a una sorta di piccola sfuriata da parte di un noto 
studioso, che affermava di non aver capito niente della 
creazione a cui aveva assistito. Ci trovavamo nella dimen-
sione della danza, in cui il rapporto con il senso è deci-
samente più sfumato; in più si trattava di una creazione 
di danza contemporanea, in cui questo aspetto cresce in 
maniera esponenziale. Dopo avergli riferito quanto acca-
duto, il coreografo contestato si interrogava su come mai 
continuassero a chiedergli cosa significasse lo spettacolo. 
La sua obiezione era: «Ma se sono immerso nella giun-
gla e mi imbatto in un “corpo” mai visto, in un animale 
sconosciuto, forse anche pericoloso, di fronte a quella fi-
gura come mi pongo? Mi interrogo sul senso? Oppure 
reagisco secondo quanto indica la mia sensibilità, fisica e 
mentale, forse con sgomento, paura, terrore o curiosità, 
accoglienza?». 
Ecco, credo che nella riflessione sul nuovo e sulle tra-
iettorie che comportano una attuale percezione del fat-
to teatrale, debba necessariamente comparire, insieme a 
un approccio concettuale, anche questa sensibilità per-
formativa, per la quale il discorso tra attore/performer e 
spettatore si articola su un piano di pura compresenza og-
gettivata. Il senso è il risultato di una proiezione – come 
dire – post quem. Ma anche questa è senz’altro un’eredità 
del Novecento.

1 «Prove di Drammaturgia», n. 1, 2010. 
2 H.-T. Lehmann., Postdramatisches Theater, Frankfurt am 

Main, Verlag der Autoren, 1999.
3 A. Sacchi, Il posto del re. Estetiche della regia teatrale nel mo-

dernismo e nel contemporaneo, Roma, Bulzoni, 2011.
4 «Culture Teatrali», n. 18, primavera 2008.

Lorenzo Mango – A proposito di questo, vorrei ricordare 
un episodio veramente emblematico. Quando Aragon, il 
poeta surrealista, vide Lo sguardo del sordo di Bob Wilson, 
scrisse una lettera a Breton, che era morto, dicendo più o 
meno questo: «Finalmente ho visto lo spettacolo che noi 
avremmo voluto fare, ma non abbiamo saputo fare». È 
un esempio in cui mi sembra evidentissima questa idea 
della visibilità materiale, nel secondo Novecento, di ciò 
che all’inizio del secolo poteva essere invece soltanto pen-
sato come teatro.

Claudio Longhi – A proposito di Bob Wilson, collegan-
domi all’osservazione del professor De Marinis su ciò che 
sarà riconosciuto dai posteri come teatro, credo si debba 
considerare come Bob Wilson oggi faccia cose molto di-
verse da Einstein on the beach. È vero che la potenzialità 
e l’intelligenza creatrice dispiegate da Bob Wilson all’al-
tezza di Einstein on the beach non sono assolutamente 
paragonabili alle sue potenzialità e alla sua intelligenza 
creatrice attuali; è vero che esistono delle inerzie di mer-
cato spaventose, per cui anche Bob Wilson oggi può fare 
solo quello che gli si consente di fare; ma non è meno 
vero anche che da tempo Bob Wilson sta muovendosi in 
direzioni molto diverse da quelle dei suoi esordi. Per re-
stare ad alcuni suoi spettacoli recentemente visti in Italia, 
non possiamo non prendere atto del fatto che i suoi Die 
Dreigroschenoper o Lulu o Il caso Makropolus, ci parlano 
di un nuovo Bob Wilson. Anche in uno spettacolo a mio 
giudizio poco riuscito come Lulu, il superamento della 
regia è emblematico. Guardando Lulu è evidente che a 
monte ci sta Einstein on the beach, è evidente che è radi-
calmente cambiato il codice diegetico – e nel caso di Lulu 
partiamo oltretutto da un tessuto drammaturgico già di 
per sé sconnesso. D’altra parte in quello spettacolo non 
sono meno evidenti tracce di quello che io prima chia-
mavo un recupero della razionalità. Certo è un recupero 
della razionalità problematico, mediato da un consape-
vole dialogo con Duchamp, con Cage, con tutto ciò che 
è accaduto nell’arte dell’ultimo mezzo secolo. Eppure un 
recupero della razionalità è evidente. Ecco: se dovessi fare 
una scommessa sul futuro, mi baserei su questo attuale 
tipo di sensibilità diffusa. Una sensibilità incline alla ra-
gione.
Per quanto riguarda la fisiologia della ricezione citata da 
Mango, aggiungo che esiste anche una fisiologia della 
creazione. Nel momento in cui Cecchi dice: «Non sono 
un regista, sono un capocomico», sta in qualche modo 
distruggendo un modello con cui non può tuttavia non 
dialogare. Credo insomma all’irreversibilità della regia 
nella misura in cui il suo superamento può essere soltanto 
un dialogo con la regia stessa.
In ultimo, sono ovviamente assolutamente d’accordo con 
le osservazioni di Fabio Acca sullo spostamento cui stia-
mo assistendo dalla rappresentazione alla presentazione. 
Per dovere di cronaca richiamo però alla mente dei pre-
senti anche le riflessioni di Derrida circa la «clôture de la 
représentation»41, per cui della rappresentazione – volenti 

nomeni artistici, ovvero l’allargamento del nuovo di cui 
parlava Gerardo Guccini. Questo è il problema dal punto 
di vista dell’analisi storica.
La convivenza di scuole diverse non è del tutto sovrap-
ponibile alla compresenza di codici diversi, difficilmente 
commensurabili. È una situazione in cui si ritrova non 
solo il teatro, ma tutta l’arte, perché tra l’Orinatoio di 
Duchamp e la Vucciría di Guttuso c’è la stessa distanza 
che separa Castellucci e Lavia. Il problema del Novecen-
to è che nell’arte si è inserito l’Orinatoio di Duchamp, 
perché se mettiamo di fronte Guttuso e un quadro di 
Delacroix, sono riconoscibili come appartenenti a uno 
stesso orizzonte di linguaggio, così come per il teatro La-
via e Zacconi. Se invece immaginiamo di portare uno 
spettatore teatrale del 1910 di fronte a uno spettacolo 
di Castellucci, non inorridisce, ma non riesce proprio a 
vederci il teatro. 

Marco De Marinis – Non sono così sicuro che lo spet-
tatore del primo Novecento non avrebbe riconosciuto il 
teatro di Castellucci. Forse non l’avrebbe apprezzato, per-
ché Castellucci crea spettacoli che avrebbero voluto fare 
Craig e Appia, com’è noto poco o per nulla apprezzati 
appunto dal pubblico dell’epoca per la loro radicalità e 
visionarietà. Come sostiene anche la Sacchi nel suo libro 
già citato, le ultime generazioni della regia si rifanno ai 
capostipiti, saltando le generazioni intermedie. Il dialogo 
di Castellucci non è con la regia degli anni Quaranta, 
non è con Strehler, ma con Appia e Craig. 

Piersanda Di Matteo – Di certo i riferimenti teatrali di 
Castellucci sono Appia, Craig e con ogni evidenza Ar-
taud. Vorrei aggiungere un elemento che in questo di-
scorso ritengo di una certa rilevanza: i corpi e le figure, i 
movimenti di oggetti astratti e l’icona, anche le spettro-
grafie di luci e le sintesi elettroniche del suono, ma potrei 
aggiungere la serialità dell’immagine pop, l’impiego di 
precise tecniche pubblicitarie e la gag comica in funzione 
antifrastica, la qualità filmica di certo iperrealismo, nel 
teatro di Romeo Castellucci si generano dall’intreccio 
analogico di influenze tra saperi e immaginari eterocliti. 
Se scorriamo i lavori delle origini, per arrivare all’attuale 
fase hölderliniana, passando per la Tragedia Endogonidia 
e la Trilogia Inferno, Purgatorio e Paradiso, non possiamo 
non rilevare come questo teatro esista nell’attraversamen-
to continuo e stratificato dell’universo del mito in senso 
blumenberghiano, del discorso (oratoria e retorica poste 
in relazione alla prise de la parole dell’attore), di pittura e 
scultura (dal classicismo greco all’araldica, ai processi di 
sintesi granulare dell’immagine), della ricerca scientifica 
(dalla fonologia alla meccanica, dalla neurofisiologia alla 
batteriologia), del romanzo (da Lewis Carroll a David 
Foster Wallace), del cinema (da Stan Brakhage a Sergei 
Parajanov). Questi universi percorrono la materia del suo 
teatro fuori da ogni erudizione intellettualistica, per toc-
care la coerenza endocrina dell’immagine, per andare al 
di sotto dell’immagine e rivelarne la sua faccia nascosta.

de più alle dinamiche depotenziate del dramaturg che ai 
modelli dell’autore/auctoritas. Accanto agli esiti formali, 
la consapevolezza che acquisiamo dei processi compositi-
vi, mantiene dunque i rapporti col passato mobili e attivi, 
allargando continuamente il novero delle cose esistenti e 
producendo il “nuovo”.

Pubblico – Vorrei riportare una frase del giornalista Vit-
torio Giuseppe Rossi: «Cercare di capire la Storia è come 
smontare un pianoforte per cercare la Quinta di Beetho-
ven». Se invece di cercare la Storia mi sedessi su quel seg-
giolino semplicemente per suonare il pianoforte, oppure 
prendessi posto di fronte al palcoscenico per ascoltare 
qualcuno che suona, e queste note mi dessero emozione, 
pur essendo molto datate, forse il problema non si por-
rebbe. Forse, finché si andrà a teatro e si riceverà qual-
cosa – che sia Lavia o Castellucci – non ci si dovrebbe 
neanche porre il problema di che teatro si tratti. Finché 
la mia generazione è stimolata ad andare a teatro, non c’è 
più Novecento, non c’è più postdrammatico, non c’è più 
tragedia, ma c’è solo, semplicemente, teatro.

Marco De Marinis – Questo è giustissimo, ma non ci 
si può limitare a una constatazione sociologica, perché 
sarebbe tautologico. È interessante andare a vedere come 
cambiano il concetto di teatro e l’inclusività di questa no-
zione. Riprendendo lo spunto di Mango, in realtà non è 
così ovvio considerare teatro tutto ciò che oggi è consi-
derato tale. 

Lorenzo Mango – Effettivamente esiste un problema ri-
guardo alle attese dello spettatore. La domanda che ci 
stiamo ponendo oggi non è tanto quale sia l’attesa più le-
gittima, ma in che misura si modificano i meccanismi di 
comunicazione. Le arti visive hanno raggiunto una loro 
classicità moderna, per cui l’Orinatoio di Duchamp va as-
sunto come un “classico”, in teatro questo non è accadu-
to. Il Moderno continua ad essere ancora un modello an-
tagonista. I problemi della reversibilità e della tradizione 
del Moderno sono dunque cruciali, perché continuiamo 
a pensare a una dialettica tra narrazione o non-narrazio-
ne, tra testo o non-testo. Questa dialettica non è onto-
logica, perché si tratta di un’esperienza che ha una sua 
radice storica; ed è irrisolta, perché il secolo è irrisolto. 
Il Novecento ha spostato il teatro in avanti, fino ai suoi 
confini più estremi: se pensiamo al “teatro delle sorgenti” 
di Grotowski, parliamo di confini dell’inimmaginabile, 
dell’impercettibile dal punto di vista dell’esperienza te-
atrale, ma questa esperienza continua a essere percepita 
come un’alterità che non si è sedimentata nella Storia. 
È giusto che ci sia una presenza di pubblici eterogenei, 
che sentono la necessità di spettacoli diversi, ma atten-
zione, la molteplicità dell’esistente è una caratteristica di 
tutte le epoche storiche. Il problema, però, non è tanto 
l’esperienza soggettiva rispetto all’opera d’arte, perché 
quella fa parte della critica del gusto, quanto l’esperienza 
dei processi che conducono alla trasformazione dei fe-
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di Chiara Guidi

Abstract. The experience of writing and rewriting involves 
all aspects of the artist/performer and, as such, it influence the 
way (s)he talks. The rhythm that articulates the word, and 
the voice that pronounces it, help reinforce the bond between 
words and things. Thus theater, as the place of vision, turns 
into music, into a space for listening.

Gli artisti non dovrebbero parlare. Ma immancabilmente 
lo fanno cercando di mettersi su un piano intellettuale 
completamente diverso rispetto alle procedure del loro 
lavoro. In queste occasioni vado alla ricerca di molte im-
magini che possano aiutarmi ad avvicinare la realtà a con-
cetti troppo astratti e oscuri.
Il cinghiale è un’immagine che spesso mi accompagna, so-
prattutto quando affonda nella terra il muso, la solca per 
cercare continuamente qualcosa da portare alla bocca. 
Perché anch’io faccio sempre la stessa cosa: cerco qualcosa 
per la bocca.
Ogni volta cado nella pagina scritta e ogni mio sforzo si 
concentra su come faccio ad uscirne. 
Il faccia a faccia con le parole, con le frasi, genera in me 
un’insofferenza per il significato perché lo temo, poiché 
so che dicendolo ne riduco la complessità.
Per cui la funzione simbolica mi aiuta. 
Ma se non ci fosse il simbolo? Se lo bandissi dalla mia vita 
potrei restituire alla parola la complessità che gli è propria 
e che va oltre il significato stesso? 
Potrei non irrigidire la parola in un’unica azione?
Potrei restituirla a quel senso della realtà da cui nasce? 
Potrei ritrovarvi il senso soggettivo e radicalmente empi-
rico della vita? 
E dunque, senza il simbolico, potrei porre su un palco 
quelle parole senza ridurne la complessità a un solo senso 
comune e condiviso?

Mettendo iperbolicamente in crisi il simbolico ho come 
bisogno di cogliere il significato fuori dai confini di una 
matrice, per ricondurre la parola al bisogno di esprimere 
l’esperienza della vita. 
È uno sforzo tragico, che si rinnova, ogni volta, come 
il mito di Sisifo, ma credo che ogni volta val la pena di 
tentare, di sperare. 
E dunque ho bisogno della mente del corpo per affron-
tare la parola, per caricarla sulle spalle, per sospingerla in 
cima al colle e poi vederla cadere giù…
È una sequenza motoria, ritmica, la cui intenzione si 
compie prima della comprensione dei significati. Per-
ché attraverso il gesto di Sisifo ho bisogno di sentire il 
peso della frase, farne esperienza, toccare la parola come 
se fosse un oggetto… Ma in fondo non è un’esperienza 
tangibile il peso o la lunghezza di una frase quando la 
recitiamo?
Una frase lunga non procura all’attore una fatica fisica e 
un appesantimento che spesso si manifesta in un’insoddi-
sfazione fisica, in un leggero malessere fisico? 
Per afferrare la parola, come se fosse la pietra di Sisifo, io 
la devo capire così come si intende un suono che sfugge 
alla spiegazione, ma spinge al movimento.
Di fronte alle parole qualcosa va fatto, non spiegato, per-
ché dietro di esse non viene raccontata solo una storia. 
Leggere e interpretare una sola storia non basta. 
Non ce n’è mai solo una! Dietro una storia ce n’ è sempre 
un’altra che ne desta altre e questo elemento dinamico 
riconduce, in me, alla musica. 
Da sempre mi è congeniale sentire un’armonia acustica 
racchiusa nella spazialità visiva del foglio, di percepire un 
ritmo, e ogni volta questo fatto produce in me un effet-
to fisico e la mente del corpo mi spinge a tentare una 
risposta. 
Il mio corpo pensa, decide e riproduce l’azione percepita 
su di sé.

LA DRAMMATURGIA COME MOVIMENTO 
DEL FARE IL FARE

Chiara Guidi, foto di Alberto Ier.
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di Marco Baliani

Abstract. Baliani identifies a series of possible strategies for 
a theater that combines narration and drama. No rigorous 
perceptual pact can be established: from the very start, spec-
tators must be led into an open field of possibilities, where 
the time dimension of the actor is not necessarily linear, nor 
does it fall into discursive structures, and hence the situation 
need not necessarily develop from beginning to end. In other 
words, the linear time of drama is broken, and enters the time 
dimension of narration, which can start from the end, remain 
unfinished, or revert to the beginning.

Che fine ha fatto il dramma? Perché tanta gente va a sen-
tire attori che leggono libri? Perché si riempie il festival 
della letteratura di Mantova, quello della filosofia di Mo-
dena, il festival della mente di Sarzana? È la stessa gente 
che va a teatro? Sono altri? Perché ci annoiamo sempre 
più quando andiamo a vedere un dramma tradizionale, 
dove gli attori sono in costume e le scenografie riprodu-
cono un ambiente naturalistico? Cosa c’entra il teatro di 
narrazione con tutto questo? Non ce la farei neanche in 
un anno a rispondere a tutte queste domande! Una cosa, 
però, vorrei chiarirla subito. Sento che, in qualche modo, 
si è esaurito un ciclo che chiamerei “l’estremismo del 
teatro di narrazione”. Quello stare da solo, con o senza 
sedia, a raccontare una storia lunga o tante piccole storie 
tutte insieme o frammenti di memoria personale come 
in Corpo di Stato (1998), non mi corrisponde più. Dal 
punto di vista del mio teatro, che non è che uno fra mille 
altri teatri, il ciclo della narrazione va dagli anni Novanta 
agli anni Duemila. Ora, per i narratori, si pone il proble-
ma di risolvere la stanchezza dello stare soli in scena, che, 
così come è stata una forza, può essere un limite. Cosa 
succederebbe se, a narrare Kohlhaas (1989), fossimo venti 
attori in scena? Si può fare o non si può fare più? Si può 
stare, come attori/interpreti e attori/narratori, dentro una 
grande storia che non diventi però così grande da non 
essere più una storia, ma un insieme di casistiche legate 
ad un tema: lo spaesamento, lo sradicamento, la malattia 
mentale. Piuttosto, la sfida è restare in un’unica storia 
forte e potente come erano le storie di Macbeth, di Ore-
ste o di Nora in Casa di bambola. Posso uscire ed entrare 
dalla storia, scomporre il dramma, senza che per questo 
gli spettatori si annoino, ma, anzi, facendo sì che si emo-
zionino avvertendo l’artificio che gli propone continui 
cambiamenti percettivi?

La mia riflessione parte dunque dalla stanchezza del-
lo stare soli in scena e, allo stesso tempo, abbraccia gli 
spettacoli in cui sono stato regista di eventi corali, dove 
la narrazione si intrecciava a concezioni drammatiche, e 
cioè a dialoghi fra personaggi. 
I narratori non sono dei personaggi: sono delle persone 
che raccontano. Spesso, quando un giornalista mi chie-
de che monologo farò domani sera, io gli devo spiegare 
che il racconto non è un monologo. Si ha un monologo 
quando un personaggio ragiona a voce alta: cosa strana 
che fanno gli attori, i matti per strada o quelli con l’auri-
colare del telefonino. Il narratore no, racconta qualcosa a 
qualcun altro, non sta elaborando pensieri interni. E, se 
anche lo fa, lo dice agli spettatori. 
Per me il teatro esiste quando c’è una convocazione. Se 
entro in una metropolitana e mi metto a intrattenere i 
passanti, o rappresento in piazza situazioni di protesta e 
denuncia come facevano gli Agit-Prop operai degli anni 
Venti e Trenta, non è che non stia usando forme teatrali 
di comunicazione, ciò che manca è la convocazione degli 
spettatori. Li ho sorpresi. Ho fatto diventare spettatori 
dei passanti. Quando penso al mio teatro, gli spettatori 
sono dei convocati. Io amo moltissimo il teatro di strada, 
l’ho usato e lo userò ancora, debbo però ammettere che è 
un teatro dove il rapporto con lo spettatore è occasiona-
le. Convocare lo spettatore vuol dire dargli strumenti di 
comprensione e condividere con lui pensieri e problemi, 
che precedono lo spettacolo. Prima di essere un attore 
narratore o un interprete, io sono un intellettuale. E, in 
quanto tale, mi chiedo: perché convoco persone a vedere 
quello che faccio? Che cosa ho da dirgli? Perché penso 
che la mia comunicazione sia così necessaria e importan-
te? Nella mia vita non ho mai accettato di fare l’attore/
interprete a contratto. È una scelta. Non mi interessa che 
mi offrano la parte di Polonio per la prossima stagione, 
perché ho bisogno di fondare la mia comunicazione su 
un’idea forte, etico/politica. Non intendo, con ciò, che 
i contenuti teatrali debbano trattare l’attualità politica. 
Il teatro è politica quando è consapevole di parlare alla 
polis. E la polis sono le persone che ho convocato. Non 
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La drammaturgia come movimento del fare il fare

di fibrillazione che le parole vivono mentre le vediamo 
ferme sulla pagina.
Mi capita spesso di pensare al colibrì. Alla piccolezza del 
suo corpo e alla grandiosa sua capacità di restare immo-
bile grazie a un movimento continuo. 
E attraverso il colibrì ritorno alla voce che agisce per fab-
bricare la parola. La fa. Agisce e compie il fare. Fa il fare: 
un atto drammaturgico, appunto. Una sorta di tautolo-
gia (fare i fatti, agire le azioni, compiere il fare) ma con 
radice differenziata.
Perché dramata indica fatti, azioni (dalla radice ‘drao’ del 
fare).
Mentre da ergazomai, verbo intensivo che indica a sua 
volta il fare, il lavorare, il praticare, deriva a sua volta er-
gon, l’opera, il lavoro. 
Tra la parola scritta e la parola detta, tra la parola appa-
rentemente immobile e la parola che cammina con tutto 
ciò che accade sul palco, la voce invita a fare il fare, a 
guardare ascoltando. 
E restituisce il teatro, il luogo dello sguardo, all’ineffabile 
della musica.

Dagli anni Novanta, Chiara Guidi ha ideato originali forme 
di teatro per e con l’infanzia generando un teatro d’arte infanti-
le conosciuto non solo in Italia e in Europa ma anche in Giap-
pone, Cile, Australia, Taiwan, Corea. L’attenzione al pubblico 
infantile fa dello spettacolo un luogo franco per la sperimenta-
zione e la conoscenza diretta del mondo da parte dei bambini e 
degli adulti, insegnanti, genitori, attori.
Nel 2014 Chiara Guidi dirige la quarta edizione di Puerilia, 
giornate di puericultura teatrale dedicate al Metodo Errante. 
Quest’ultimo viene proposto come “metodo” grazie a una sua 
essenziale e sistematica possibilità di applicazione ed è definito 
“errante” perché allarga l’orizzonte o devia il percorso pur senza 
abbandonare la meta. In occasione di Puerilia, articolato in 
una ricca proposta di spettacoli e laboratori, vengono invitati 
cittadini, genitori, pedagoghi, storici dell’arte, insegnanti, arti-
sti, tra i quali si ricordano: il pedagogista Andrea Canevaro, la 
docente danese di estetica Louise Ejgod Hansen, il direttore ar-
tistico di AlbumArte Maria Rosa Sossai, lo psicoanalista Mas-
simo Recalcati, il docente di Storia dell’arte Stefano Chiodi. 
Tutti i partecipanti vengono chiamati a intervenire in dialoghi 
in cui porre ogni volta una domanda nuova che interroghi l’ar-
te stessa. 

Per cui di fronte ad un testo che mi pone una domanda 
tento una risposta scrivendo un altro testo: una partitu-
ra drammatica che con una scrittura neumatica, fatta di 
segni, di virgole e spirali, di vettori e di segmenti, disfa 
ritmicamente la presenza del testo per rifarla. 
Ogni volta vorrei che il senso passasse attraverso le sono-
rità, il ritmare, lo scorrere per lasciare spazi di vaghezza 
che aprano ad altre possibilità di senso.
E ogni volta vorrei che il ritmo rinsaldasse le parole alle 
cose, le restituisse alla loro storia, a quella fonte natura-
le, singolare e irripetibile da cui sono scaturite e da cui 
la cultura e l’artificio le hanno separate, sostituendo le 
parole alle cose.
Con il ritmo vorrei quindi, ogni volta, tentare di esprime 
il senso non mediante il ragionamento ma attraverso “un 
movimento” concreto.
Nella cultura orale la domanda Che cosa è un albero? non 
si può porre. L’unica risposta possibile è: Vai e guardalo!
E dunque con il suono della voce vado e tocco la parola, 
la scuoto: è un’esperienza drammatica. È necessario stac-
care le parole dalla pagina. Per questo il testo va scosso: 
per passare da un registro all’altro, per passare dal luogo 
del discorso e andare verso un altro luogo. Per perdere il 
legame con la letteratura e ritornare alla figura. Scossa 
dopo scossa. 
È un procedere per tentativi come se dentro le parole io 
avessi perso qualcosa. Perché forse in quel testo nel quale 
sono caduta io ho perso davvero qualcosa e per questo 
tendo l’orecchio e ascolto. 
Io quando leggo un testo, in realtà, ascolto. C’è un orec-
chio interno che sente. 
E poi mi accorgo che ripeto a voce alta alcune parole 
che s’impongono, come se lì precipitasse tutto il senso 
di quello che sto cercando. Quelle parole mi appaiono 
come se le vedessi per la prima volta. Non perché le capi-
sco di più o ne vedo la bella grafia. No. Mi appaiono per-
ché si sottraggono al solito modo di vedere e sentire una 
parola. Come se di queste parole io avessi una sensazione 
fisica. Diventano un oggetto. Un privilegiato oggetto tra 
oggetti (le altre parole) che porta con sé tutto il testo in 
un altro spazio, che non è più quello della pagina scritta. 
E qui mi vengono in mente i bambini. 
Noi quando parliamo non forziamo mai la forma del lin-
guaggio. 
Credo, invece, che per i bambini le parole siano un cor-
po, non un concetto, e le sillabe fiù, tà, tr, br, sci, sce, 
glu non solo bruciano, tremano e si spostano, ma, come 
immagini sonore, ogni volta che vengono pronunciate, 
cambiano e non producono mai la stessa emozione. Non 
sono mai la stessa cosa. Non ripetono mai lo stesso gesto. 
Forse per questo traccio segni sulle parole. Sono segmenti 
animati che mi orientano.
Sulle parole una scrittura di segni mette in movimento 
vocali, sillabe, consonanti… o meglio, quei segni restitu-
iscono loro il movimento che sento osservandole. 
Come se il suono della voce, che solitamente vive na-
scosto sotto le parole, rendesse evidente il costante stato 
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sua tradizione possano venire utilizzate anche dentro altri 
contesti. Gli anni Settanta avevano sparato a zero contro 
la tradizione. Si pensava che l’innovazione dovesse essere 
creata partendo da canoni estetici assolutamente nuovi, 
mai visti, originali. È stato un errore che ha fatto ritardare 
il processo evolutivo del teatro italiano. 
Benjamin diceva che in ogni epoca bisogna lottare per 
strappare la tradizione al conformismo che cerca di so-
praffarla. Cioè la tradizione è sempre a rischio, non tanto 
perché la si combatte, ma perché viene facilmente uccisa 
dal conformismo. Carmelo Bene aveva capito che biso-
gnava lavorarci sopra, masticarla, trasformarla. Carmelo 
Bene è stato anche uno dei primi a capire l’importanza di 
chiudere gli occhi. Gli ultimi anni della sua vita era solo 
voce. Una voce portata all’estremo che quasi annullava la 
figura dell’attore, come se non servisse più. 
Siamo così arrivati al nocciolo della questione. Da un 
lato, la verosimiglianza della forma dramma è superata 
dalla realtà dei nuovi media. Dall’altro, la gente corre a 
sentire un attore che legge. Che cosa sta scattando? È una 
reazione all’inflazione delle immagini mediatiche? Ha a 
che fare con la voglia di essere di nuovo al centro di un 
rapporto, di una relazione in cui lui, l’attore, stia lì per 
me, lo spettatore. Il pubblico del teatro di narrazione av-
verte subito che il narratore gli si rivolge direttamente, 
è lì per lui. Mentre, quando si va al teatro degli attori/
interpreti, sembra che le persone in scena siano presenti 
allo scopo di parlare tra loro. Forse è per questo che il 
teatro dei narratori ha una presa particolare, però è un 
teatro solipsistico, che ha rinunciato al dramma per ac-
comunare dentro una sola figura tutti gli elementi della 
storia. Che un attore, da solo, faccia tutto, è secondo me 
un limite, un segno di crisi. 
Dove sono, oggi, collettività di attori che raccontino e 
si raccontino in quanto collettività? Il Living Theatre, il 
Bread and Puppet, Barba, Grotowski, Brook e Kantor 
hanno costruito collettività di attori. La stessa Raffael-
lo Sanzio, Delbono oppure formazioni come Fanny & 
Alexander e i Motus continuano a porsi il problema di 
come occupare gli spazi del teatro senza dover riprodurre 
verosimilmente il mondo. 
Vedo nascere esperimenti interessanti e, talvolta, esteti-
camente bellissimi, ma che non costruiscono un nuovo 
mondo drammaturgico, stanno piuttosto scappando dal 
mondo del teatro drammatico, dalla macchina perfetta 
del suo linguaggio, e, fuggendo, riempono lo spazio di 
accadimenti sensoriali, di emozioni, di immagini piene 
di eros e di pathos. In Čechov, in Ibsen non c’è niente da 
togliere e nulla da aggiungere: sono macchine perfette. Se 
le scompagini appena un po’, si disanimano. Immagino 
cosa dovesse provare uno spettatore del primo Novecento 
quando vedeva una di queste opere. Era scioccante, una 
rivoluzione. La narrazione è, forse, la fuga più grande che 
i teatranti abbiano fatto da quel mondo. Siccome non 
sappiamo più come abitare lo spazio del teatro, ci sedia-
mo su una sedia e voliamo nel paese de Le mille e una not-
te: raccontiamo storie, una cosa primordiale. Però, alme-

parola adesso. Cosa fare con le parole a teatro? Ecco un 
problema. 
Questi erano i due motivi che mi portavano a fare un 
teatro di narrazione: sperimentare cosa succede quando si 
chiudono gli occhi ed aprono le orecchie, e salvare l’espe-
rienza delle parole. Adesso piano piano scivoliamo verso 
il problema del dramma. Nel dramma trovano posto più 
attori, c’è una storia, ci sono parole da recitare, ci sono 
personaggi di cui fare esperienza. Eppure non può essere 
una risposta alla crisi della narrazione. Se vado a teatro e 
vedo Casa di bambola di Ibsen o Spettri di Strindberg o 
Pirandello o Čechov, mi trovo il più delle volte a guar-
dare sale da pranzo, camere da letto o salotti, che hanno 
costruito per farmi credere che quelli sono gli ambienti 
reali dei personaggi. Cioè, mi trovo a guardare, come in 
un museo etnologico, ambienti storici distribuiti fra Ot-
tocento e Novecento: interni contadini, borghesi, aristo-
cratici. Il teatro drammatico è quasi tutto d’interni, ed io 
provo disagio non perché non riconosca la bellezza dei 
personaggi e la grandezza degli attori, talvolta stupendi, è 
che mi manca qualcosa. Nel momento in cui vedo questo 
tipo di rappresentazioni mi manca il cinema. Al cinema 
il movimento delle ciglia di Robert De Niro può occu-
pare tutto lo schermo e i personaggi si muovono in una 
cucina vera o vanno in giro per la vera Londra e la vera 
New York. Anche gli ambienti costruiti non sono imita-
zioni del reale, ma realtà concrete. Lo so che la città che 
vediamo in Gangs di New York (2002) di Martin Scorzese 
l’hanno costruita dentro gli studi, però è meravigliosa, mi 
sembra di assistere per davvero alla nascita d’una società 
violenta. Lo stesso discorso vale per la realtà digitale. 
Io credo che il dramma, a teatro, abbia funzionato finché 
non sono emersi media capaci di sostituire la verisimi-
glianza con la realtà. La sua esistenza storica è piuttosto 
ridotta. Fino al Settecento non c’era quel tipo di dram-
maturgia. È un teatro nato con l’avvento dell’industria-
lizzazione e della borghesia. I greci, Shakespeare e Cal-
derón accoglievano il mondo nello spazio del teatro, non 
procedevano per rappresentazioni illusorie di tranche de 
vie. Quando è successo che lo spettatore si è trasformato 
in guardone? Ha forse a che fare con l’illuminazione? An-
cora nell’Ottocento, il pubblico era più illuminato degli 
attori. Con la luce elettrica la quarta parete diventa reale, 
da un lato, i personaggi in luce, dall’altro, i guardoni im-
mersi nel buio. 
Il dramma risponde all’idea di rappresentare il mondo 
borghese in tre atti e di farcelo vedere con tutte le sue 
contraddizioni; è quello che hanno fatto i grandi dram-
maturghi, da Ibsen a Pirandello, lo stesso Pinter è an-
cora interno a questa logica. Hanno fatto esperimenti 
eccezionali. Lo spettatore vedeva cose nascoste, che non 
doveva conoscere. L’impatto della verosimiglianza doveva 
essere formidabile. Da questa esigenza scaturisce il me-
todo Stanislavskij, che insegna a entrare nella pelle del 
personaggio, a vivere nella sua epoca e muoversi fra i suoi 
mobili, nel suo clima, fra i suoi odori. Tutto un teatro ha 
lavorato su questo. Io ora credo che le esperienze della 

La seconda cosa che mi premeva fare era salvare le parole. 
Mano a mano che la cultura del consumo si è imposta 
su tutte le altre, la mercificazione ha occupato ogni set-
tore dell’attività umana, dalla tecnologia all’economia e 
alla pittura, che è diventata un fenomeno esclusivamente 
finanziario. Non si dipinge più per incontrare un pub-
blico, ma per collocare il quadro all’interno di qualche 
operazione finanziaria. Già Italo Calvino si poneva il pro-
blema di capire cosa succede alle parole quando le merci 
sono più potenti. Diceva che il mondo si oggettiva, perde 
singolarità. Facendo teatro, io mi chiedevo come salvare 
la singolarità delle parole. A poco a poco, ho scoperto che 
la narrazione permette di fare esperienza delle cose nomi-
nate all’interno del racconto: l’albero esce dalla categoria 
astratta degli alberi e diventa la quercia di quella fiaba, 
l’olmo di quel racconto, il particolare albero di fico dove 
abita il diavolo. Scopo del narratore, per me, è salvare 
assieme alle parole le esperienze loro connesse. 
Siamo entrati in una fase di manicheismo semiologico. 
Le parole hanno perso alone. Dicono solo una cosa, non 
assemblano più una molteplicità di sensi. È come se 
anche le parole fossero state collocate in grandi scaffali 
simili a quelli dei supermercati. Si sono mercificate. “Se-
duzione” ha perso l’antica grandezza ed è diventata sino-
nimo di stupro… Non è che le parole funzionino sempre 
allo stesso modo: tutto è relativo, dipende da dove vengo-
no inserite, nel contesto di quale esperienza. Ecco, come 
narratore, io sentivo l’esigenza di fare esperienza con le 
parole. E ciò sia producendo esperienze attraverso le pa-
role, che esperendo le parole stesse: il loro senso, il loro 
suono, le cose che dicono. La mia ricerca non riguardava 
solo il modo di stare in scena e le storie da comunicare 
al pubblico, ma rifletteva sulle modalità della comuni-
cazione, sull’uso delle parole, sulla loro collocazione e 
messa-in-narrazione, sul montaggio delle immagini. La 
mia strega Giammauda respirava come un mantice, nes-
suno dei bambini sapeva cosa vuol dire mantice, non si 
usa più, nessuno ha più il camino. Proprio per questo, 
vale la pena chiedersi cosa succede nella testa dei bambini 
quando sentono la parola “mantice”. Forse non succede 
niente, forse “mant” fa pensare a mantello, a mantide reli-
giosa. Il narratore immette parole morte nel grande ciclo 
delle esperienze, facendone un tutt’uno con l’esperienza 
del racconto. Ma la narrazione agisce anche sulla parole 
comuni, alle quali l’uso ha tolto l’alone, la singolarità, la 
forza che possedevano. Per questo è necessario che il nar-
ratore si confronti con le proprie responsabilità etiche: il 
suo teatro, infatti, riguarda il linguaggio della polis. Era 
ciò di cui parlava Pasolini nel Manifesto per un nuovo tea-
tro (1968). Pasolini pensava che il futuro del teatro potes-
se essere un teatro di parola, non un teatro di narrazione, 
ma di poesia e di riscoperta della ritualità sociale. Le sue 
considerazioni meritano di essere rilette con attenzione. 
Pasolini spara a zero contro il teatro borghese, ma anche 
contro il teatro dell’urlo, quello delle avanguardie. Non 
gli piace l’idea che la crisi del teatro si risolva eliminando 
la parola. Piuttosto si pone il problema di come usare la 

è questione di numero. Quando dico polis, non inten-
do appellarmi al popolo come fanno i demagoghi. Penso 
che all’interno d’una popolazione quelli che fanno la polis 
siano quelli che hanno coscienza di appartenere ad una 
comunità, a una civiltà, a uno Stato. Sono quelli che, in 
Italia, hanno fatto la resistenza. Un cinquantesimo degli 
italiani. Gli altri avrebbero continuato a stare sotto il fa-
scismo fino alla fine dei loro giorni. 
Io ho cominciato a narrare per potere incontrare la po-
lis. Allora, non pensavo che, a partire da questo lavoro 
sulle parole, si sarebbe sviluppato, come dice Guccini 
«un quasi genere», un fenomeno di moda. Erano due le 
cose che mi premeva fare. In primo luogo, volevo reagire 
alla progressiva ipervisualizzazione della realtà. Nessuno, 
negli anni Cinquanta, quando sono nato, immaginava 
che, per vendere un reggiseno, si dovesse vedere un seno 
ingrandito quaranta per trenta. Nessuno pensava che 
immaginario e libido si sarebbero fondati sull’esposizio-
ne visiva di macchine, cibi, parti di corpo. Troppa roba. 
Forse, quelli nati dagli anni Settanta in poi non possono 
riconoscere l’eccesso visivo che caratterizza questi anni, 
perché non ricordano il mondo di prima. Un mondo più 
essenziale, quasi privo di immagini. Gli artisti lavorano 
in rapporto alla loro storia. E la mia è la storia di uno che, 
fino a sedici anni, non ho visto nulla di cui non potesse 
fare esperienza. Al cinema si andava una volta all’anno e 
per guardare la televisione c’era il bar. Attenzione, il mio 
non è un giudizio di valore. Non sto dicendo che era 
meglio quel mondo là, ma che ho vissuto il passaggio da 
una cultura dell’esperienza a una civiltà dell’immagine. È 
questo il motivo per cui ho cominciato a raccontare. Se 
si chiudono gli occhi cosa succede? E, se si spalancano le 
orecchie e si chiudono gli occhi, che succede? Succede 
che il visivo va scoperto ascoltando perché non c’è più 
nulla da vedere. Le immagini, allora, sono evocate dall’a-
scolto delle parole e dal corpo che le agisce. 
Facendo teatro per i ragazzi, i miei primi racconti sono 
nati come una sorta di sfida agli occhi di bambini, che 
erano già immersi nell’universo televisivo e percepivano 
le cose in modo diverso dal mio. È chiaro che quello che 
li teneva incollati alla sedia per un’ora ascoltando uno 
che non gli stava facendo vedere nulla, era la scoperta 
della propria capacità di immaginare. C’è una bellissima 
frase di Beckett: «Da ogni parte non una traccia di vita, 
voi dite, bah, e con questo, immaginazione mai mor-
ta, ma sì, appunto, immaginazione morta immaginate. 
Isole, acque, azzurro, verzura, attenzione, pfff, via tutto, 
un’eternità, zitti ora». Cioè, anche immaginare che l’im-
maginazione è morta, è un immaginare che tiene in vita 
l’immaginazione. Il suo teatro parla proprio di questo: 
della capacità infinita degli esseri umani di immaginare 
anche quando non c’è più nulla da vedere. In Finale di 
partita si immagina cosa c’è fuori, in Aspettando Godot 
chi potrebbe arrivare, in Giorni felici una donna, che sta 
sprofondando sotto terra, continua a immaginare tutto 
un mondo di cose vissute che continua a ripetere nella 
memoria. 
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Alessandro Fersen, Critica del teatro 
puro, a cura di Clemente Tafuri e David 
Beronio, Genova, AkropolisLibri, 2013.

L’evidente riferimento alla kantiana 
Critica della ragion pura è molto più 
d’una allusione alla formazione filoso-
fica di Alessandro Fersen (1911-2001), 
regista, drammaturgo e inventivo spe-

rimentatore di nuove modalità (il mnemodramma). La 
critica del teatro puro si interroga infatti sui fondamenti 
e le possibilità delle esperienze teatrali, ricavandone una 
teoria della performance che comprende celebrazioni, riti 
iniziatici e spettacoli. Partito da una ardita rilettura della 
Poetica di Aristotele, al quale rimprovera di avere velate le 
origini religiose dei canti fallici (connessi al riso rituale) e 
dei ditirambi (intrinsechi ai riti sacrificali e funerari), Fer-
sen integra il magma mitico/rituale della performatività 
pretragica all’evolversi delle funzioni teatrali, elaborando 
uno schema processuale coerente, elastico e vitale. Suo 
elemento centrale è la stretta compenetrazione di mito e 
rito. «Il mito», scrive Fersen, «è nativamente incorporato 
nell’alterazione rituale» (p. 17). Perché questa si compia 
è, infatti, imprescindibile l’evocazione d’una «entità al-
tra che si pon[ga] al centro dell’alterazione stessa» (Id.). 
Ma, se il mito proietta protagonisti iscritti nell’ordine 
semantico della narrazione all’interno della dinamica ri-
tuale, questa immerge l’uno e gli altri in una dimensio-
ne onirica e visionaria che «si sottrae alla verbalità» (p. 
143). Secondo Fersen, il teatro viene dunque a enuclearsi 
transitando lungo gli incerti confini fra il sacro indicibile 
e la sua dicibilità: passaggio che, necessariamente, com-
pie «attraverso i comportamenti della profanazione» (p. 
178). All’interno di questo processo, la scrittura dram-
matica tradisce e divulga l’alterazione rituale, trasponen-
dola in una dimensione verbale, che consegna le «entità 
altr[e]» del mito a una diversa tipologia performativa, 
non più di iniziati, bensì di attori. Fondamentali, per la 
fondazione delle diverse specificità teatrali, i modi del-
la profanazione che «può estrinsecarsi nella trasgressio-
ne giocosa e nella trasgressione fervente» (Id.). La prima 
coniuga riso rituale e commedia, la seconda compianto 
funerario e tragedia. 
Pur basato su criteri più filosofici che antropologici, lo 
studio di Fersen individua un modello processuale analo-
go a quello formulato da Victor Turner, che «ridefinisce 
il rito come elemento mediatore del passaggio dalla strut-
tura alla antistruttura, a una successiva struttura» (S. De 
Matteis, Introduzione all’edizione italiana, in V. Turner, 
Dal rito al teatro, Bologna, il Mulino, 1999, p. 15). Tra-
ducendo tale nozione nel lessico della Critica, il rito ap-
pare descrivibile come elemento mediatore del passaggio 
dalla struttura evemenziale e simbolica del mito all’anti-
struttura delle esperienze iniziatiche (per definizione «in-
dicibili»), alle successive strutture teatrali.
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Fersen inizia la Critica del teatro puro alla metà degli 
anni Settanta e la porta a termine venti anni dopo, la-
sciandone due versioni restate egualmente inedite: una 
più ampia, densa e stilisticamente impegnata, l’altra più 
sintetica e divulgativa. Clemente Tafuri e David Beronio 
hanno pubblicate entrambe, facendo compiere un salto 
di qualità alla conoscenza di Fersen, che dobbiamo ormai 
annoverare – con Turner, Schechner e lo stesso Nietzsche 
– nel ristretto gruppo di coloro che hanno saputo coniu-
gare lo studio delle origini all’individuazione di perma-
nenti modalità processuali. (Gerardo Guccini)

Antonio Pizzo, Neodrammatico di-
gitale. Scena multimediale e racconto 
interattivo, Torino, Accademia Uni-
versity Press, 2013.

Da oltre tre decenni la comunità del te-
atro si interroga, in relazione al proprio 

ambito disciplinare, sulle evoluzioni estetiche ed episte-
mologiche prodotte dalle nuove tecnologie connesse alla 
rappresentazione. Un dibattito che, anche in Italia, ha 
trovato una fertile vivacità grazie a studiosi che hanno 
saputo sposare tale riflessione con esempi tratti da realtà 
artistiche di un panorama sempre più intimamente con-
nesso alla medialità. 
Il volume di Antonio Pizzo si inserisce in questa – relativa-
mente nuova – tradizione di studi, senza però voler essere 
un compendio, storico e di genere, delle pratiche perfor-
mative più significative. Piuttosto l’autore punta al cuore 
del dibattito teorico, ovvero se e in quale misura si possa 
parlare di “dramma” e “drammaturgia” rispetto a un evento 
spettacolare di natura multimediale; e quanto ciò comporti 
l’assunzione di riferimenti narrativi, testuali ed extratestuali, 
in un orizzonte culturale che tende a rendere difficilmente 
riconoscibili i confini di una tradizione drammatica.
In questa griglia non manca, in realtà, un carattere anche 
più specificamente storico del volume, grazie al tragitto 
che l’autore mette in atto nell’attraversare sinteticamente 
i maggiori studi, sia italiani che stranieri, rispetto alle no-
zioni di “dramma”, “drammaturgia” e “multimedialità”. 
Un viaggio che consente al lettore di superare la resistente 
visione dell’evento spettacolare come qualcosa di esclu-
sivamente aderente alla presenza dal vivo, per penetrare 
con maggiore cognizione di causa gli aspetti problematici 
legati al “senso”, in una scena che sollecita sempre più 
nello spettatore, in termini cognitivi, i valori immersivi e 
interattivi dell’esperienza. (Fabio Acca)

Freddie Rokem, Filosofi e uomini di 
scena, traduzione e cura di Annalisa 
Sacchi, Milano-Udine, Mimesis Edi-
zioni, 2013.

La relazione fra la filosofia e l’analisi 
delle prassi e delle teorie teatrali è fon-
dante e antica ma, nello stesso tempo, 

Molti anni fa ho messo in scena il Pear Gynt (1994): l’u-
nico testo celebre di Ibsen che non sia un meccanismo 
immodificabile, una scatola ottica, ma che, provenendo 
da una leggenda popolare, sia pieno di possibilità inter-
pretative assolutamente aperte. Alla fine del Pear Gynt 
di Ibsen, il protagonista prende una cipolla e la sfoglia, 
scoprendo che, alla fine, dentro non ha niente. La vita è 
fatta di tante maschere, di tante esperienze. E il nocciolo 
dove sta? Chi sei tu, spettatore? Tu, attore? Chi è Gynt? 
Nel nostro spettacolo, questa scena era collocata anche 
all’inizio del lavoro e poi veniva ripetuta due o tre volte, 
scombinando il tempo drammatico. Manuel Ferreira, un 
attore molto giovane, veniva avanti e cominciava col dire: 
quando uno torna dopo un esilio, dopo che è stato via 
per molto tempo, come fa a dire “sono io”?
Quindi, l’attore poneva la domanda filosofica di Ibsen 
all’inizio dello spettacolo, che cominciava con movenze 
narrative ed extra-drammatiche. Mentre Ferreira parlava 
arrivavano tutti gli altri attori e, per farsi riconoscere, fa-
cevano vedere un pezzo del loro corpo, chi una cicatrice, 
chi altri segni. Per ultimo arrivava Pear Gynt ormai vec-
chio. Questi era l’italo-argentino Coco Leonardi (classe 
1934), veramente più vecchio di tutti gli altri attori. Da 
quel momento cominciavano a succedersi in flash back 
alcuni degli episodi della vita di Pear Gynt. 
Con ciò intendo dire che un teatro che compenetri nar-
razione e dramma non può stabilire un patto percettivo 
rigido, ma, fin dall’inizio, deve introdurre gli spettatori a 
un campo aperto di possibilità, dove la dimensione tem-
porale dell’attore non sia necessariamente lineare né rien-
tri in strutture di tipo discorsivo per cui una situazione 
debba svolgersi dall’inizio alla fine. Insomma, il tempo 
lineare del dramma si spezza entrando nella dimensio-
ne temporale della narrazione, che può partire dalla fine, 
non concludere, tornare all’inizio. Di qui infinite possi-
bilità di sperimentazione e ricerca. 
La sfida è non perdere niente della forza drammatica del 
teatro, inserendola, però, in un contesto che la delude 
continuamente, la contraddice, la spiazza, ma anche la 
amplifica e la esalta fino a permettere che lo spettatore 
provi nostalgia del dramma. Il dramma gli deve passa-
re davanti velocemente, come una specie di visione, al-
trimenti non ne esce più. Può infatti succedere che lo 
spettatore resti mentalmente attaccato alla dimensione 
drammatica (ha fatto tanta fatica per entrarci che non ne 
vuole più uscire), oppure che il continuo passare dall’uno 
all’altro livello lo stanchi, lo annoi. Invece, questo mecca-
nismo deve risultare necessario e appassionante. Come? 
Servono attori eccezionali. E cioè, alla lettera, che costi-
tuiscano un’eccezione.

no lottiamo. Stiamo cercando di non far morire il teatro 
dandogli un senso, che, però, non riusciamo a costruire 
in forma compiuta. Forse questa generazione non ce la 
farà, forse nemmeno quella dopo. Forse si è esaurito un 
ciclo nella storia dell’essere umano, che non riuscirà più 
a parlare al mondo attraverso personaggi che dialogano.
Forse tutte queste parole che ho detto appartengono a un 
tempo già morto o che, presto, non ci sarà più. Bisogna 
pensare a qualcosa d’altro. 
Si può aprire un dramma dentro una storia narrata epi-
camente? Io penso di sì. La sfida è attivare scenicamente 
un campo di forze aperto in cui testo e spettacolo non si 
chiudano dentro precisi limiti spazio/temporali. Ora si 
possono prevedere linee di azione che entrino nel tem-
po della rappresentazione drammatica e, subito dopo, lo 
spezzino rivolgendosi direttamente al pubblico. Le nuo-
ve generazioni di attori non sono più aggrappate all’idea 
della parte. Attenzione, però: precipitare in un istante 
dentro un dramma richiede un surplus di capacità in-
terpretative, è molto più difficile che non interpretare 
un solo personaggio dall’inizio alla fine. L’attore non ha 
modo di concentrarsi, di definire un percorso interiore, 
non ne ha il tempo. Penso che gli attori di Brecht, fos-
sero così: grandi interpreti capaci di passare velocemente 
dall’uno all’altro personaggio. Ho visto gli spettacoli del 
Berliner quando Brecht era ormai morto. Siccome gli at-
tori erano tutti sempre estraniati non vivevano nulla di 
quello che stava accadendo: una noia mortale. Poi Benno 
Besson, un allievo di Brecht, ha lottato per dare vita ai 
personaggi. Una vita a scadenza, però. Gli attori sanno 
che devono entrare e uscire dai personaggi, commentare 
l’azione, diventare spettatori dei compagni: fare teatro a 
vista. 
Un grande campo di esplorazione è la messa in scena 
del romanzo. Peter Brook ha addirittura rappresenta-
to epopee, saghe. Ronconi, nel 1996, ha messo in sce-
na Quer pasticciaccio brutto di via Merulana di Gadda. 
Bellissimo spettacolo. Raramente c’erano dei dialoghi e, 
anche quando gli attori parlavano fra loro, gli spettatori 
avvertivano sempre la letterarietà della scrittura: era una 
scelta. Ronconi, cioè, voleva mettere in scena il fatto 
che lo spettacolo veniva da un romanzo. Coerentemen-
te, avevo l’impressione che gli attori stessero leggendo 
brani scritti, non che raccontassero. Il racconto, infatti, 
prevede sempre la modificazione orale della scrittura. Se 
trasformi una scrittura in racconto non puoi dire quello 
che sta scritto. Allora, il drammaturgo, per evidenziare le 
transizioni, deve dislocare momenti in cui ci sono cose 
da leggere, da dire come persona e da interpretare mo-
strando il personaggio. In questi anni, Gabriele Vacis, 
Marco Martinelli ed io abbiamo molto lavorato su questi 
passaggi: presa una narrazione scritta, ci si entra dentro, 
la si scompone, dilata, abbassa o innalza di tono, vi si in-
seriscono frammenti, micro-dialoghi, frasi improvvisate, 
commenti. Non è un caso che molti registi della mia ge-
nerazione siano più attratti da romanzi, racconti e fiabe, 
che da testi drammatici finiti.
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poco nota e frequentata (soprattutto in Italia). Di questo 
ci informa Annalisa Sacchi, traduttrice e curatrice del vo-
lume di Rokem: «(…) poiché filosofia e teatro sono l’una 
per l’altro un allarme: aprono lacerazioni, suscitano crisi, 
terremotano le acquisizioni e le certezze in ciascuno dei 
due campi» (p. XVI). L’autore – noto in Italia per il suo 
Performing History del 2000 – narra le affinità elettive e le 
corrispondenze tra alcuni grandi protagonisti della storia 
del teatro e della storia del pensiero filosofico, restituen-
doci, attraverso l’analisi di pensieri dialogati, l’immagine 
di una vera e propria etnografia dell’incontro. Nella pri-
ma parte del libro – Incontri – si accede alle private rela-
zioni, ora conviviali, ora epistolari, tra Socrate, Agatone e 
Aristofane, tra Benjamin e Brecht, tra Nietzsche e Strin-
dberg. Nella stessa sezione entriamo anche nella camera 
solitaria ma densa di voci di Amleto. La seconda parte del 
volume – Costellazioni – si concentra su alcuni nodi pro-
blematici dei rapporti tra teatro e filosofia, esaminando 
questioni nate nel periodo di crisi che precede lo scoppio 
della seconda guerra mondiale. Infine, la postfazione di 
Enrico Pitozzi fa luce sia sulle dinamiche affettive, co-
noscitive e contemplative che articolano i rapporti tra i 
protagonisti citati da Rokem, che su quelle relative alle 
discipline che essi rappresentano. Ne risulta la possibilità 
di una storia delle idee che si compongono visivamente 
sulla scena. 
Così, Rokem descrive e, in alcuni casi, scioglie le dialet-
tiche tra i Filosofi e gli Uomini di scena, inquadrando al-
cuni snodi critici che, pur separando, portano a compiere 
scelte, modificazioni, dirottamenti. (Nicoletta Lupia)

Marco De Marinis, Il teatro dopo l’età 
d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzo-
ni, 2013. 

In questa summa teatrologica Marco 
De Marinis ha indagato il Novecento 
teatrale e le sue utopie con rigorosa si-
stematicità e alla luce dei suoi elettivi 

filoni di ricerca. Il volume si candida ad essere uno dei 
contributi definitivi per chi studia le dinamiche perfor-
mative del secolo scorso, con almeno due valori aggiunti. 
Il primo è la complessa architettura di un discorso che 
tiene in considerazione sostanzialmente tutte le nozioni 
chiave dell’universo teatrale, tra cui: l’attore, il performer, 
la regia, la drammaturgia; e ancora il corpo, la voce, il 
politico, la scrittura. Il secondo valore riguarda invece 
la tensione alla restituzione di un sapere che punta al 
superamento della soglia novecentesca, appunto al suo 
“dopo”. Uno sguardo che dinamizza la nozione di “Nuo-
vo” in una costante dialettica tra continuità e discontinu-
ità, tra tradizione e rinnovamento, tra – come afferma lo 
stesso De Marinis nelle prime pagine dell’introduzione al 
volume – rottura e trasmutazione.
L’età d’oro richiamata nel titolo allude sì al Novecento 
come il secolo teatrale delle grandi conquiste sul linguag-
gio, ma anche alla sua accezione di crisi, nella misura in 

cui quest’ultima trascina con sé straordinari e fecondis-
simi paradossi, anch’essi dorati, come la ricerca del tea-
tro “altro” dal teatro, fuori dalla rappresentazione e dallo 
spettacolo.
Il panorama che emerge, tanto variegato quanto irridu-
cibile a un unico sistema di riferimento, prende così in 
carico le esperienze più significative della scena nove-
centesca, così come quelle legate all’inizio del secolo che 
stiamo vivendo. Dagli amati Decroux e Artaud, a Gro-
towski e Barba; da Beckett a Pasolini, fino a Scabia, Leo 
de Berardinis, Moni Ovadia, Romeo Castellucci e tutta 
la “nuova ondata italiana”. Un universo che, tra passato e 
presente, ancora trasmette una fascinazione e una poten-
za ineludibile. (Fabio Acca)

Carol Martin, Theatre of the Real, 
New York, Palgrave Macmillan, 2013.

Theatre of the Real ovvero teatro della 
realtà, sulla realtà e a proposito della 
realtà: negli studi americani le recenti 
accezioni teatrali, più o meno connes-
se alla categoria di realtà, individuano 
lavori votati alla ricostruzione degli 

eventi storici e all’inclusione del dato quotidiano nella 
dimensione scenica. E tuttavia, proprio Carol Martin, 
capofila degli studi sul genere, nel volume Theatre of the 
Real, pur senza abbandonare la tipologia del dramma do-
cumentario, prova a forzare lo sguardo includendo nel 
suo censimento una serie di manifestazioni che hanno 
a che fare con la “frenesia performativa” del reale (come 
vissuto biografico o storico) ovvero con la teatralizzazione 
del dato pubblico e/o privato, anche in tutte le più recen-
ti derive virtuali.
La Martin accerchia progressivamente la questione attra-
verso ricognizioni monografiche di taglio tassonomico, 
che chiariscono solo parzialmente la definizione di Thea-
tre of the Real. Il suo gesto metodologico non è sistemati-
co, ma consiste nel collocare a monte del ragionamento 
un livello meta-discorsivo ancora poco esplorato, quello 
della audience reception, che getta un ponte con gli studi 
europei. Si pensi ai recenti contributi sul post-dramma-
tico degli inglesi Mumford e Garde, che, proprio inda-
gando la fisiologia della ricezione, provano a dar conto di 
quelle interazioni fra reale e teatrale che sfuggono tanto 
all’ordine dell’imitazione realistica quanto a quello del-
la rappresentazione simbolica, e che neppure possono 
considerarsi esaurite nella modalità della performance. 
Si tratta di possibilità varie, difficilmente descrivibili, e 
tuttavia riconducibili a un quasi-genere in quanto atti-
vate da uno stesso meccanismo generativo, che distrae 
lo spettatore dai propri orizzonti di attesa per metterlo 
di fronte a spettacoli che sfuggono il sistema ordinario 
della significazione collocandosi su quella linea instabile, 
perturbante, che emerge esattamente sulla soglia tra reale 
e fittizio. (Rossella Menna)
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