LO SPIRITO S DEL TEATRO

05

Centro Internazionale
di Scrittura Drammaturgica
“La Loggia”



Centro Internazionale

di Scrittura Drammaturgica
“La Loggia”

internet: www.teatrinodeifondi.it

e-mail: cisd@teatrinodeifondi.it Dal’liele Timpano

Storia cadaverica d’Italia

Dux in scatola
Risorgimento pop
Aldo morto

a cura di Graziano Graziani

scritti di
Antonio Audino, Graziano Graziani, Lorenzo Pavolini,
Paolo Puppa, Attilio Scarpellini

in copertina: Aldo morto, fotografia di Michele Tomaiuoli
in quarta: Daniele Timpano in Dux in scatola, fotografia di Valerio Cruciani

© Teatrino di Fondi/ Titivillus Mostre Editoria 2012
via Zara, 58 — 56024, Corazzano (Pisa)

Tel. 0571 462825/35 — Fax 0571 462700

internet: www.titivillus.it e www.teatrinodeifondi.it
e-mail: info@titivillus.it e info@teatrinodeifondi.it

ISBN: 978-88-7218-344-1 Titivillus



LO STRANO OLEZZO DEL CORPO DEL RE
di Graziano Graziani

Il poeta della beat praghese Egon Bondy apriva il suo unico roman-
70 — oggetto di culto circolato per anni illegalmente e in edizioni
“samizdat”, cio¢ autoprodotte — con il ritrovamento di un cadavere:
era il cadavere del mondo. Nel suo futuro distopico, I'utopia sociali-
sta si ¢ ridotta a un cadavere che butta fango dai cui miasmi bisogna
girare il piu possibile alla larga.

Daniele Timpano ha invece disegnato nell’arco di tre spettacoli
quello che potremmo definire il “cadavere d’Italia”, ovvero cio che
ne resta della costruzione dell'identita nazionale in un paese che
non ha mai avuto un mito fondativo davvero condiviso — al pari di
nazioni come la Francia o gli Stati Uniti — e agonizza ancora oggi
tra aspirazioni autonomiste, recriminazioni e luoghi comuni all’om-
bra del campanile. Il cadavere come metafora della decadenza di
un’italietta — nel senso descritto da Pasolini — che cerca di raccon-
tarsi come nazione eroica, ma che inevitabilmente inciampa in una
prosopopea che si sgonfia ricadendogli addosso, in una retorica in
via di decomposizione. Ma il cadavere ¢ anche elemento narrativo,
sguardo privilegiato sul carattere posticcio dei racconti eroici che ci
tramanda un certo tipo di storia (che si fa sempre “sulla pelle” delle
persone). L'inevitabile corruzione del corpo diventa metafora della
corruzione del “corpo dello Stato”, di quell'Ttalia che ¢ a sua volta
un corpo assemblato con le parti esanimi di altri corpi-nazione.

Nel primo dei tre lavori, Dux in scatola — autobiografia d’oltre-
tomba di Mussolini Benito (20006), il cadavere parlante di Benito



Mussolini diventa testimone in-attendibile tanto della sua fine di
uomo quando di quella di defunto, ricostruendo i momenti cruenti
di Piazzale Loreto e la vicenda bislacca del trafugamento del corpo
del duce del fascismo ad opera di un gruppo di militanti, corpo
scomparso e poi riapparso anni dopo come oggetto di scambio po-
litico tra la Dc dell’epoca e I'Msi. Storia macabra ma inesorabilmente
guascona, che ha per sfondo la repubblica appena nata dalle ceneri
della dittatura.

Segue Risorgimento Pop — memorie e amnesie conferite ad una
gamba (2009) — scritto con Marco Andreoli' — dove il cadavere ec-
cellente ¢ questa volta quello di Mazzini, I'eroe meno iconico del
pantheon risorgimentale. Anzi, la sua mummia, il suo corpo morto
trattato per sfidare il tempo e resistere alla decomposizione. Tutta-
via Mazzini non sara mai il Lenin nostrano, perché questo atto di
santificazione laica viene immediatamente contraddetto dal proces-
so di mummificazione, venuto male, e da una sepoltura tutto som-
mato marginale, nel cimitero monumentale di Genova.

Nell'ultimo lavoro, Aldo morto. Tragedia (2012), I'attenzione si spo-
sta a un’epoca piu recente, il rapimento Moro e gli anni di piombo.
In questo caso si pud ben dire che, sia a livello storico che politico,
il cadavere in questione ¢ ancora caldo. Perché non c’¢ ingrediente
peggiore della vicinanza storica per toccare una materia politica-
mente irrisolta, almeno in Italia, dove la ricostruzione di un avve-
nimento cruciale della vita pubblica ¢ sempre e comunque materia
di ideologia. Invece Timpano assume con radicalita quella che ¢ la
grande potenzialita che offre il teatro, che non risiede nell’assumere
un singolo punto di vista da cui raccontare una vicenda, ma nella
messa in luce di tutti i suoi lati di ambiguita.

Come nel medioevo si offrivano in pasto alle folle le reliquie del
santo, Daniele Timpano ci offre in scena le frattaglie del “corpo del-

! Dice di sé: “Marco Andreoli (Roma, 1974) nel 1999 consegue la laurea in lettere e
fonda la compagnia Circo Bordeaux. L'anno successivo si diploma presso I’Accademia
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”. Ha scritto vari saggi inutili, alcuni racconti e oltre
venti testi teatrali. E giornalista pubblicista. Fin dalla stagione 1992/93 & abbonato alle
partite casalinghe della A.S Roma. Insegna italiano e storia”.

lo Stato”, una materia in via di disfacimento e dunque riplasmabile
all’occorrenza. Ma solo apparentemente queste coincidono con cio
che resta del “corpo del re”, di quello deperibile e mortale tra i
due corpi del leader ipotizzati da Kantorowicz. In realta il “teatrino
macabro” di Timpano ricorre al gusto del morboso — che ¢ oggi la
principale tra le categorie politiche e mediatiche — per poi sottrarci
I'osso di bocca. Non ¢ del cadavere martoriato di Mussolini che si
parla, ma dell'impossibilita di ricostruire una plausibile versione dei
fatti; non c’¢ la mummificazione di Mazzini al centro del racconto,
ma P'epopea gia mummificata e posticcia del mito risorgimentale;
non ¢ la prigionia e I'uccisione di Moro a stare sotto la lente di in-
grandimento, ma la speculazione compiuta da destra e da sinistra
sulla sua vicenda umana.

Giustamente il suo ¢ stato definito un teatro di anti-narrazione. Lo
¢ da un punto di vista “logico”, perché si muove sul solco della nar-
razione ma ne smonta i presupposti: prosegue per salti logici, per
accostamenti contraddittori di fonti storiche reali, per montaggi il-
luminanti che pero vanificano la possibilita di rintracciare una ver-
sione univoca della storia. E lo ¢ anche da un punto di vista “ideo-
logico”, perché della narrazione si colloca agli antipodi, scegliendo
di smontare le retoriche di ogni tesi possibile anziché affermare la
propria.

Non bisogna pensare, pero, che dietro il teatro di Daniele Timpano
ci sia unicamente una spinta iconoclasta. C’¢ piuttosto una forte
morale senza moralismo, che nello sgonfiare le retoriche finisce
inevitabilmente per sgonfiare anche se stessa e collidere pian piano
col grottesco. Uno sgonfiarsi che si contrappone alla fierezza delle
ideologie non tanto sul piano politico, quanto proprio su un piano
ontologico, cosi come la maschera mortuaria, la statua e in definiti-
va il monumento si immaginano agli antipodi del disfacimento del
corpo e della storia, destino al quale perd nessuno puo davvero
sottrarsi.

Allo stesso modo — e suona quasi come un paradosso — questa con-
trapposizione si manifesta anche nella struttura narrativa delle sue
drammaturgie. Dando la parola ai morti, Timpano utilizza una for-



mula retorica conosciuta col nome di “prosopopea” (far parlare ani-
mali oppure cose inanimate). Ma guarda caso il termine “prosopo-
pea” oggi ha assunto il significato di “enfasi eccessiva”, che ¢ forse il
nodo piu aggrovigliato, e quello a maggior rischio di putrefazione,
delle retoriche con cui ci si avvicina ai rimossi della nostra storia
patria. Non ¢ forse, questo “far parlare i morti”, una delle retoriche
piu diffuse del dibattito pubblico italiano?

A Daniele Timpano va riconosciuto di aver compiuto uno scarto per
nulla scontato. Il piu delle volte il teatro che affronta temi politici
finge di parlare a una platea globale, che invece magari a teatro non
ci va, per poi affermare una tesi in cui la platea che ¢ realmente in
sala si riconosce. Mima la denuncia ma in realta pratica I'adesione.
Invece il teatro di Timpano torna a immaginarsi parte di una comu-
nita e va a rovistare proprio nei suoi nervi scoperti. Mima I'adesione
ma pratica il rovesciamento, la sovversione del discorso. E in questo
modo, oltre ad essere genialme nte comici, i suoi spettacoli riesco-
no persino a risultare scomodi, pure in un’epoca assuefatta a tutto
come quella odierna.

Che il rapporto di Daniele Timpano con la memoria storica, cosi
come con il teatro, sia orientato alla non-monumentalita, lo testi-
monia gia il nome della compagnia da lui fondata: Amnesia Vivace.
Il gruppo di artisti con cui il performer romano ha esordito e anima-
to una delle prime riviste web dedicate alla scena (amnesiavivace.
it), porta nel nome una vera e propria dichiarazione di intenti, un
manifesto poetico. E nonostante i testi raccolti in questo volume
siano, assieme ad Ecce Robot, il corpus delle opere di Timpano mag-
giormente conosciute, le radici della sua ricerca, con i relativi tarli
estetici, i riferimenti culturali e il gusto per il grottesco e la decostru-
zione delle retoriche, possono essere facilmente rintracciate nella
sua produzione precedente.

L'ensemble Amnesia Vivace si forma attorno al 1998, in ambito uni-
versitario, ma raggiunge una dimensione professionale solo nel
2001. Di questi anni di formazione, dove spicca un Timpano dram-
maturgo di vocazione che si inventa regista e attore dei suoi testi, ne

resta traccia nella pubblicazione autoprodotta Operine Splendide
(edizioni Ubu Settete, 2008). Dei tre testi raccolti, due — Tenera-
mente Tattico (1999) e Per amarti meglio! (2000) — si legano ideal-
mente tra loro e con un corto ulteriore, Profondo Dispari (2000),
non incluso nell’antologia. Gia in questi lavori si rintraccia facilmen-
te un filo rosso che tiene insieme il grottesco con il gotico delle
fiabe, ma si tratta di fiabe post-moderne che fluttuano nel mare del
pop, raccontate dall’unica vera balia che la generazione di Timpano
— classe 1974 — abbia mai conosciuto e riconosciuto: la televisione.
D’altronde anche l'ironia corrosiva, il gusto per il cialtronesco che
lega tutti questi elementi nella produzione dell’autore romano, ha a
che vedere con I'assunzione rigorosa del punto di vista dell’infanzia,
un luogo di osservazione ancora non raggiunto dalle ideologie degli
adulti. Timpano si inserisce nel solco del “bambino amorale” che da
Benigni in poi € stato uno dei temi ricorrenti della comicita italiana,
ma la sua amoralita ¢ il grimaldello per rompere gli schemi mora-
li imposti dalle ideologie, dimostrandole I'inconsistenza o I'intima
contraddizione. In questo senso si tratta di un’amoralita profonda-
mente moralista.

Con il terzo testo dell’antologia, Oreste (2001), si affonda invece
nel mito classico e per la prima volta si affronta il tema del potere.
Anche se puo sembrare che l'intento di Timpano sia di stravolgere
nel non-sense il mito euripideo, in realta si rivela un atto di accusa
nei confronti del dispositivo autoassolutorio del potere: il finale,
in cui si assolvono gli assassini rimuovendo di colpo 'ingiustizia,
¢ liquidato in poche battute. “E I'ultima beffa del clown davanti al-
I'orrore della storia: voltarle le spalle”, commenta Attilio Scarpellini
nell’introduzione del libro.

E ancora la fiaba, questa volta tratta dall’universo fantasy di J. R. R.
Tolkien, a ispirare il primo monologo di Timpano, Caccia ’l drago
(2003). E in questo lavoro che I'autore sonda le sue doti di perfor-
mer, sperimentando una comicita stralunata e burattinesca, impo-
nendo tempi comici del tutto personali e obbligando il pubblico
a pause lunghissime che suscitano senza mezzi termini imbarazzo
o ilarita (memorabile, in questo senso, la replica al Rialto del 2004



nell’ambito del festival Ubu Settete, da lui organizzato assieme al-
I'omonimo consorzio teatrale). L'anno dopo ¢ la volta di Dux in
Scatola, dove getta la maschera dell’allusione per affondare diretta-
mente nella storia, nei nomi e nei cognomi. Ma che distanza c’e tra
I'infanzia astorica e autoreferenziale dei primi testi e I'ingresso nel
dibattito politico, adulto, di quelli successivi? Forse meno di quel-
lo che sembra. “Il Ventennio e la Resistenza — si legge nelle note
di regia — io li ho conosciuti da piccolo guardando i documentari
dell'Istituto Luce in tv, negli stessi anni in cui guardavo i cartoni ani-
mati giapponesi e i Western con John Wayne. Da un punto di vista
emotivo, non razionale, devo ammettere con grande senso di colpa
che per me non c’¢ differenza tra il fascismo e una puntata del Gran-
de Mazinga: gli alieni cattivi o i robot nazistoidi di Kyashan per me
erano sullo stesso piano dei fascisti. Il male assoluto, ma che tutto
sommato non esiste. Due cose che fanno parte entrambe dell’im-
maginario. Il fatto & che siamo tutti malati di immaginario”.

Coevo di Dux in scatola — che non vince il Premio Scenario dove
¢ finalista perché il rovesciamento della narrazione che propone
risulta “scandaloso” (ma ottiene comunque il premio della giuria-
ombra?) — ¢ un lavoro corale, un oggetto teatrale difficilmente iden-
tificabile che risponde al nome di G/ uccisori del chiaro di luna
— cantata non intonata per F T Marinetti e V. Majakouvskij (2005).
Qui Timpano torna a lavorare con la compagnia, proponendo una
lettura “sgonfia” dei testi di Marinetti & co., ovvero agli antipodi del-
la retorica futurista. Anche in questo lavoro, che non comprende te-
sti originali, si delinea con forza quel gusto per il non-monumentale,
la tentazione irresistibile di smontare il meccanismo, distruggere il
piedistallo su cui si innalzano — sempre posticce € sempre a poste-
riori — le retoriche artistiche e politiche. “Mi interessa il non finito,

% Lo racconta bene Nicola Viesti in un articolo per il «Corriere del Mezzogiorno» dell’8
febbraio del 2007: “Quando, all’'ultimo premio Scenario, Daniele Timpano presento un
assaggio del suo Dux in scatola non pensava certo di suscitare un piccolo putiferio. E
invece meta della giuria ufficiale voleva espellerlo dal concorso addirittura per apologia
di fascismo, mentre ’altra meta insorse in sua difesa. Alla fine non vi fu traccia del nostro
nella rosa dei vincitori mentre la giuria-ombra, formata da decine di addetti ai lavori, lo
incorono all'unanimita”.
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il non gerarchico, cid che ¢ rotto, disfunzionale, incapace di creare
effetti teatrali a comando”, dichiara Timpano in Hic Sunt Leones
(Editoria & Spettacolo, 2007), mappatura del teatro indipendente
romano degli anni Zero. Si tratta tuttavia di un’azione che va perfino
al di 1a del gesto irriverente, del “baffo della Gioconda”, perché il
suo scopo ultimo € mostrare le disadorne nudita del re.

Come? Giocando con I'autobiografia. Assumendo, cio¢, come pun-
to di vista I'unica fonte davvero primaria e verificabile: il proprio
sguardo. Guardare la storia maiuscola con gli occhi di quella mi-
nuscola, per poi godersi lo scoppio che deriva da questo innesco.
Un meccanismo che trova la sua maggior compiutezza nel lavoro
successivo, Ecce Robot — cronaca di un’invasione (2008). Con que-
sto monologo, che costituisce un dittico ideale con Aldo Morto dal
punto di vista della collocazione temporale, Timpano trova anche
la sua quarta “M”: Mazzini, Mussolini, Moro e... Mazinga! Pure qui
abbiamo a che fare, in qualche modo, con il “corpo del re”, ma sta-
volta si tratta di un corpo incorruttibile e intangibile, fatto d’acciaio
e immaginario, il corpo mitico del robot del cartoni animati, dietro
il quale tuttavia si nasconde un potere anch’esso intangibile, fatto di
etere: il potere mediatico dell'impero di Silvio Berlusconi, che pro-
prio in quegli anni comincia la sua ascesa che lo portera a diventare
il protagonista indiscusso della scena politica italiana per vent’anni.
Con Risorgimento Pop, il suo incontro-scontro con le celebrazioni
per il 150° anniversario dell’unita d’Italia che si sarebbe celebrato
alcuni mesi dopo, Timpano esce dal solipsismo dei suoi lavori piu
famosi. E in scena dapprima con Marco Andreoli, autore con lui del
testo, e poi nelle repliche successive con Gaetano Ventriglia prima e
Valerio Malorni poi. C’¢ poi, in questi stessi anni, il sodalizio umano
e artistico con Elvira Frosini: nel 2009, in occasione del centenario
del futurismo, allestiscono una lettura di testi futuristi per Radio
3 Rai, riprendendo parte del lavoro realizzato per Gli uccisori del
chiaro di luna; successivamente realizzano lo spettacolo Si, l'am-
more no! (2009), dove sono le retoriche romantiche, anche queste
viste in salsa tricolore, a finire sotto il tritacarne della coppia Frosini-
Timpano.
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Nel presente volume, che della produzione di Timpano raccoglie i
tre testi cadaverico-politici, si ¢ scelto di affiancare alle parole degli
spettacoli quattro brevi saggi, un compendio veloce che si propone
come un’ipotetica guida alla lettura. Ad ognuno degli autori, che
partono da approcci e punti di vista differenti, si ¢ chiesto di ana-
lizzare un aspetto del lavoro del performer romano. Paolo Puppa,
docente di storia del teatro all’Universita di Venezia, affronta il tema
della storia con la “S” maiuscola che si scontra con la storia con la
“S” minuscola. Lo scrittore Lorenzo Pavolini ha ragionato sull’anti-
narrazione e sull’autoralita della scrittura di Timpano. Antonio Au-
dino, curatore delle trasmissioni di teatro su Radio 3, riflette sul
corpo del performer, il suo proporsi in scena come una marionetta
postumana. Infine il critico teatrale Attilio Scarpellini ha ragionato
sull’epica e la storia, e la fine che fanno nelle mani di questo deco-
struttore degli anni Zero, che ¢ di certo tra gli autori piu interessanti
e geniali della sua generazione.
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DUX IN SCATOLA
Autobiografia d’oltretomba di Mussolini Benito

drammaturgia, regia, interpretazione di Daniele Timpano
disegno luci di Marco Fumarola
collaborazione artistica di Valentina Cannizzaro e Gabriele Linari

progetto grafico di Alessandra D’Innella

una produzione amnesiA vivacE

in collaborazione con Rialto Santambrogio, Consorzio Ubusettete
un ringraziamento particolare a Sara Dicorato

Lo spettacolo ha debuttato il 14 gennaio 2006 a La Citta del Teatro di Cascina (PI)

“Non ho che un desiderio: quello di essere sepolto accanto ai miet,
nel cimitero di San Cassiano di Predappio”
[Benito Mussolini, 1932]

0. Prologo. Daniele ¢ Benito

lo, un baule. Nient'altro.

Scena nera, anzi, nerissima.

lo in camicia nera, giacca nera, cravatta rossa e occhiali; la
mano sinistra e nascosta nella tasca, anzi, prigioniera: ne usci-
ra ogni tanto solo per fare il gesto simbolico del “pugno chiuso”;
la destra e invece continuamente a vista, continuamente in mo-
vimento e continuamente, compulsivamente gesticolante.

Sono immobile in proscenio, col baule alla mia destra.

Nella nostra bella Italia, tra le due guerre,
fioriva in Italia uno statista meraviglioso:

Benito Mussolini.

Facciamo uno sforzo d’immaginazione collettiva:
fate conto che sia io.

Mi indico.
Morto.
Indico il baule.
Come tutti i grandi ero alto 80 cm e largo 40, un anno dopo la mia

morte, che ora vi racconto. 28 aprile 1945, era sabato.
No, un momento.
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