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Gloria eterna 
al Divino Aristofane,

il mio Maestro!
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LA LINGUA VIVA DI SILVESTRO
di Andrea Mancini

Se c’è una chiave di lettura dei molti testi che Alfonso Silvestro ha 
pubblicato con Titivillus, questa va cercata senz’altro in un autore 
greco, un mito e maestro non solo per Silvestro, anche se oggi pur-
troppo sotto rappresentato. 
Sto parlando naturalmente (naturalmente per me, non per tutti), di 
Aristofane. Questo potente autore greco ispirò uno dei più grandi 
poeti del Novecento (anche questo, per me, non per tutti), Vladimir 
Majakovskij, ed ho di Aristofane la memoria viva di un meraviglioso 
spettacolo della metà degli anni Settanta, dove in una piccola parte 
recitava anche un attore antico, molto aristofanesco, come Carlo 
Monni, un possibile protagonista in una auspicabile rappresentazio-
ne del Theophania di Alfonso Silvestro. 

Luca Ronconi volle ambientare lo spettacolo, che si intitolava, non 
a caso, Utopia, nello spazio enorme di un capannone industriale, in 
una Prato ancora saldamente comunista, e ancora poco cinese. Uto-
pia si muoveva nella dimensione allora irreale di una serie di mezzi 
elettrici privi di qualsiasi rumore. Tra l’altro erano mesi di austerity e 
per arrivare a Prato occorrevano avventurosi viaggi in treni affollatis-
simi e lunghe passeggiate a piedi, che imprimevano nella memoria 
atti altrimenti troppo automatici. 

Alfonso Silvestro, come allora Ronconi, rende omaggio ad Aristofa-
ne, si lascia condurre su rivi apparentemente disadatti ad un profes-
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sore di lingua (nel senso del francese, ma anche, come diceva Dario 
Fo, con voce di Jannacci: “nel senso del maiale”…). Ma l’interesse 
dei suoi testi sta appunto in questo, c’è una dissacrazione, una li-
bertà espressiva che provoca orgasmo, nel lettore ma soprattutto 
in chi scrive, una libertà che Silvestro va sempre più acquisendo, 
arrivando ai momenti alti di questa Theophania, un testo oramai da 
segnalare anche al teatro attivo, quello che nella Grecia antica veni-
va giocato nelle orge paniche, nei riti dionisiaci, pieni, ci verrebbe 
detto, di droga sesso e rock and roll. Un teatro attivo che può, non a 
caso, trovare ben più attuali i classici degli appena scritti. Aristofane 
nostro contemporaneo si potrebbe dire, e con lui gli altri, persino i 
tragici, eccezionali nell’assolutezza del loro pensiero.

Si provi per esempio a leggere Petronio, non nelle sue traduzioni 
letterarie, ma in quella splendida rilettura che ne ha offerto Edoar-
do Sanguineti, intitolandola, forse per rispetto, Il gioco del Satyri-
con. Ebbene se ne provi a intuire la modernità, anche in riferimento 
ad altri scritti del Sanguineti legato alla letteratura d’avanguardia, 
al cosiddetto Gruppo 63, al suo Capriccio Italiano. Come a dire 
“niente di nuovo sotto il sole”, il nuovo è ancora una volta celato 
nell’antico, nella tradizione a volte c’è una rivoluzione più profonda 
che altrove.

Ecco allora che i personaggi di Silvestro, ci ricordano alcune figu-
re “sporche”, se non addirittura porche, della nuova drammaturgia 
francese, che ad esempio in Fabrice Melquiot (anche lui abbastanza 
“sporco”, visto il nome francese e la mamma meridionale – d’Italia, 
non di Francia), che nel suo Intorno alla mia pietra non farà not-
te (in corso di stampa presso Titivillus, a cura di Simona Polvani), 
ricostruisce una vicenda nella Napoli di oggi, con una serie di per-
sonaggi almeno assurdi, che potrebbero, anche loro, come quelli 
di Silvestro, riportarci nel mito. Trovandoci di fronte a figure, dove 
l’essere più normale è il padre en travesti, non possiamo non pro-
vare un certo turbamento, vediamo uno spettacolo che potrebbe 
essere ambientato in un interno borghese, ma che invece rappre-

senta elementi totalmente improbabili. Lo scarto sta appunto qui, 
il gioco perverso è questo, quello di metterci di fronte all’assurdità 
della nostra vita, mostrandoci soprattutto i difetti, i desideri nasco-
sti, le azioni più perverse e pervertite, così come se fossero la nor-
malità più assoluta.

Nelle sue ultime righe Alfonso Silvestro, chiude il suo scherzo poe-
tico, come appunto gli conviene:

No!… professo’, ho scherzato!… lasciamo stare, ché io vi conosco 
bene, a voi scienziati, voi sareste capace di scriverci sopra un “mattone” 
di almeno mille pagine… e i vostri colleghi farebbero ancora peggio!… 
non parliamo, poi, degli psicologi o psicanalisti!… vostri eminenti ami-
ci!… Dio ce ne scampi!… anzi, dato che ci siamo, vi avverto di non 
pubblicizzare il mio caso!… capisco!… un trafiletto sul «Mattino», ci 
può pure stare!… però, stringato e striminzito!… ciò non ve lo posso 
vietare, perché quelli che erano qui presenti, poco fa, riempiranno il 
vicinato, ma niente di più, finiamola con interviste e rotocalchi, altri-
menti vi denuncio!… Per favore, adesso, fate entrare mia moglie e le 
mie figlie, ché vogliamo restare un po’ da soli!… Vi ringrazio di cuore 
per tutto ciò che avete fatto per me fino ad oggi… stateve bbuoni e 
nunn ‘e parlamme cchiù!…

E invece no, occorre continuare a parlarne, a rendere vivi questi 
personaggi, costruendo uno spettacolo che porti il gioco alle sue 
estreme conseguenze, con il nostro professore di lingua che si in-
contra con la lingua viva del teatro, provando a farlo esplodere, ma-
gari in un enorme peto.
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TEOFANIA
Prologo

O anima afflitta, che sali e scendi eternamente
la Scala Santa, che Giacobbe in sogno
ebbe in visione dall’Eterno Segno,
quando vedrai sulle nubi del Cielo
l’ultima rondine tornare al suo tetto,
sappi che il tempo è vicino.

Il grande Michele ha già levato in alto la spada
ed il sole ha ripreso il suo corso.
Ora vedrai i prati fiorire, venti e piogge cessare,
aprirsi i cieli, verdeggiare i campi.

Si scioglieranno sulle cime dei monti le nevi,
gli alberi ingemmeranno, fioriranno,
lieti nell’aria canteranno gli uccelli.

Primavera mostrerà il suo sorriso, i suoi doni,
avanzerà ovunque altera la sua promessa,
danzerà sui campi cogli angeli davanti ai casolari,
per le strade, pei sentieri, a larga mano spargerà
i suoi fiori, come pittore divino i suoi colori,
nelle vostre case la fata buona entrerà,
la sua bacchetta magica toccherà i vostri cuori.
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al di sopra delle nubi del Cielo,
e, tu, non tornerai a cercare più
la tua casa terrena,
perché, sarai sole anche tu!… 

L’autore.

Gli Angeli gli inni intoneranno a lei,
in ogni angolo, anche il più riposto,
il più buio, il più nascosto.

È Primavera, è Primavera nei vostri cuori!… 
È Primavera, è Primavera pei vostri dolori!… 
È Primavera, è Primavera per voi e per noi!… 
Uscite all’aperto!… Danzate!… Danziamo!… 
Cantate col Redi:
“Col topazio pigiato in Lamporecchio… 
A inghirlandar le tazze or m’apparecchio!…”
Damigelle, Dame, Signore e Signori… 
per le vostre corone eccovi i fiori!… 
Adornatevi fronti, capelli, corpetti, giustacori!… 
Eccovi i canti, i suoni, i colori pei vostri cori!… 

I Cherubini spengeranno
le loro fiammeggianti spade,
permettendo a te, anima sfiduciata,
anima stanca dalla lunga attesa,
di tornare alla tua casa,
come l‘ultima rondine, ormai,
torna al suo tetto con la sua compagna,
per richiamare dalle candide nubi del Cielo,
dai quattro angoli del mondo,
altre rondini e, poi, altre ancora
in tutte le primavere delle vite loro,
fino a quando il grande Michele,
braccio destro dell’Onnipotente,
per sempre la sua gloriosa spada riporrà
nella guaina e il sole, per te, più non si alzerà.

Un altro sole, allora, per te splenderà,
anima stanca,
anima sfiduciata dalla lunga attesa,
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Personaggi
MOMO-MOIRONE Moira Théon (Deus ex machina), L’Onnipotente
MOIRINA Cloto (prima appendice di Momo)
MOIRETTA Lachesi (seconda appendice di Momo)
MOIRACCIA-MOIRONA Atropo (terza appendice di Momo)
ALTRO signor Giovanni Altro
GABRIELE Arcangelo
URIELE-SANDALPHON Arcangelo
CIRCE Maga
REY MOMO il Re del Carnevale sudamericano
RAINHA (REGINA) la moglie di Rey Momo
DIO PLUTO il Dio della ricchezza
HERMES (MERCURIO) custode dell’Olimpo e messaggero degli Dei
MICHELE Arcangelo
URANIA Musa della scienza
DEMETRA la Grande Madre
HERMAFRODITO

IL PRIMARIO

L’INFERMIERA

LA MOGLIE DEL SIGNOR ALTRO

LE FIGLIE DEL SIGNOR ALTRO (comparse)

Il signor Altro per undici mattine si vede con Momo (Moira Théon 
e le sue appendici: Moirina, Moiretta, Moiraccia) nel Parco di 
Capodimonte a Napoli, presso una panchina meno in vista delle 
altre, durante il Carnevale. Al dodicesimo mattino, quello delle 
Ceneri, si conclude la presente psychomedia.

ATTO I

Scena prima

Primo giorno, mattino presto, panchina un po’ nascosta, parco 
di Capodimonte, il signor Altro medita, stando seduto.

Chi sei tu?… che ci fai qui?… a che pensi?… 

E a te che te ne fotte ‘e me?… Tu, piuttosto, chi si’!… ma 
levate ‘a nanz’e palle!… ma quanta confidenza!… ma vidi 
‘nu poco ‘o pataterno, stammatina!… uno esce di casa per 
distrarsi un po’ e chi incontra?… ‘E rompacazze!… nisciu-
no se vo’ sta’ cchiù ‘o posto suoie!… 

Eeeh… come sei scorbutico!… puntuto… intrattabile… pure 
triviale!… e cheste che è… non si può più aprir bocca!… che ti 
aggrediscono!… Ma che te si’ susuto stuorto stammatina?… 

(lo guarda bene) Ma chi si’?… ’nu barbone?… Quan-
to fai schifo!… tutto nudo!… Non ti vergogni?… ma nun 
sient’ friddo?… ma a che ti servono ‘sta maschera appesa 
al collo?… ’e ‘stu bastone?… aaaah!… già, dimenticavo… 
stamme a carnevale!… m’ero scurdat’!… ma pecché ‘sta 
maschera, invece da’ purta’ appesa ‘o cuollo nun t’a miett’ 
annanz’’e palle?… Ché fai schifo!… 

MOMO

ALTRO

MOMO

ALTRO


