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PREMESSA

I titolo che abbiamo deciso di assegnare a questo libro puod certamente
stupire tutti coloro che, conoscendo direttamente o indirettamente Streh-
ler, sappiano ch’egli non ci ha lasciato alcuno scritto organicamente auto-
biografico. Certi ricordi della sua vita professionale specialmente si trovano
disseminati nei testi che ha pubblicato, nelle interviste innumerevoli che
ha rilasciato, nelle lettere indirizzate a singole persone e spesso ai suoi attori
e ai suoi collaboratori riuniti in compagnia. Ma le parole non sono suffi-
cienti a restituire nemmeno 'ombra di una vita artistica come quella di
Giorgio Strehler spesa interamente nel teatro e per il teatro.

Arte effimera per definizione, esso infatti si rifiuta di esprimersi attra-
verso prodotti conservabili e percid godibili anche da parte dei posteri che
abbiano la fortuna di possederli o di visitarli. Il teatro si consuma nel-
Pattimo stesso in cui si produce: solo in quell’attimo, alla presenza di un
numero ben definito di spettatori, si consuma come un lampo di magne-
sio. E come questo, esso pud lasciare traccia di sé nella memoria di chi lo
abbia veduto, ma vaga, sfumata, imprecisa, irraccontabile.

Gli storici del teatro faticano per ricostruire la vicenda del teatro in epoca
pill 0 meno remota e cercano a tale scopo di porre a frutto tutti i docu-
menti superstiti, di qualsiasi natura essi siano. E se nessun testimone, nep-
pure la piu sofisticata e ‘fedele’ video-audioregistrazione, pud in alcun
modo surrogarsi al fugace istante dell’evento teatrale, indubbiamente le
tracce visive aiutano spesso pitt delle parole a restituire 'ombra radiografica
di uno spettacolo che fu. Avevano ragione certamente i teorici del primo
Novecento, da Appia a Craig, da Fuchs ad Artaud a sottolineare la natura
cinetico-visiva dello specifico teatrale, a vario titolo e in diversa misura
ridimensionando I'importanza dell’elemento verbale nella radice genetica
dello spettacolo e percio anche nella sua documentabilita.
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Giorgio Strehler ¢ stato, a parere nostro e della maggior parte delle per-
sone che abbiano avuto la fortuna di assistere dal vivo ai suoi spettacoli, il
maggior regista teatrale del Novecento, e non solo in Italia. A lui piti che a
chiunque altro spetta il merito di avere fondato la regia nel paese che, pur
possedendo una tradizione scenica piu illustre e antica e solida fra tutte
le nazioni del mondo, si era adagiato nella affascinante consuetudine del
Grande Attore di ottocentesca memoria, ritardando appunto con ostina-
zione 'avvento di un teatro profondamente rinnovato e rifondato per sfi-
dare degnamente la diffusione di altri mezzi di comunicazione e spettacolo.
A lui pit che a altri va riconosciuto di avere aperto i palcoscenici italiani
a repertori stranieri per noi inediti, al recupero e alla originale rilettura di
classici ignorati o fraintesi. A lui spetta la paternita del teatro pubblico e
finanziato in Italia, con la fondazione del Piccolo Teatro nel 1947: un tea-
tro d’arte per tutti, libero dai vincoli di una programmazione commerciale,
dalle censure e dagli opportunismi, dalla corvée ricreativa a beneficio delle
classi piti alte. Un teatro di profilo artistico elevato, un teatro di poesia nel
senso in cui Strehler appunto intendeva tale parola: riflessione matura sulla
realtd, ricreazione fantastica del reale, rilettura personale e rispettosa del
testo, bellezza, leggerezza, sogno.

Creare un modo totalmente nuovo di esprimersi sulla scena, superando
d’un balzo le obsolete tradizioni, senza per questo esercitarsi in sterili e
solo rumorose sperimentazioni: ecco cid che Strehler ha fatto, portando
il teatro italiano dalla posizione di retroguardia alla vetta della produzione
europea nel giro di qualche decennio.

Non passa anno, non occasione in cui chi ha avuto la possibilita di vedere
alcuni almeno dei suoi spettacoli non abbia pubblicamente a ricordarli con
nostalgia, assai spesso paragonandone la leggerezza, densa di pensiero e di
intensita, con il peso opaco e rigido di tanti spettacoli d’oggi.

Noi abbiamo avuto una fortuna in pil rispetto a tanti spettatori della
nostra generazione e di quella immediatamente precedente (quella cioe
di Strehler, uscita come lui dalla guerra): lo abbiamo conosciuto personal-
mente, ci abbiamo lavorato, possiamo affermare citandolo (con qualche
imbarazzo) di essere stati considerati da lui due amici. Giovanni dall’in-
terno del Piccolo dove ha trascorso tutta la sua vita professionale e Paolo
dall’osservatorio universitario e, a volte, anche dal palcoscenico. E cosi un
giorno ci siamo proposti a vicenda di provare a raccontare brevemente la
straordinaria avventura teatrale di Giorgio utilizzando specialmente imma-
gini e accompagnandole semplicemente con alcune parole. Una biogra-
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fia per immagini, dunque, che si ¢ trasformata in autobiografia in quanto
Giovanni ha scelto le fotografie che pubblichiamo fra quelle che Strehler
medesimo insieme a lui, in anni ormai remoti, aveva indicato come le sue
preferite e quelle piu rappresentative del suo modo di intendere la poesia
della scena.

Sfogliare questo libro sara per il lettore come sedersi accanto a Strehler e
sentirsi raccontare da lui della sua vita nell’arte, attraverso il vivido ricordo
fissato (e questo naturalmente ¢ il limite inevitabile) negli scatti di chi (pre-
valentemente Luigi Ciminaghi) lo seguiva giorno dopo giorno, ora dopo
ora, fra prove e recite.

Anche le parole che ha scritto Paolo, pur non avendo la pretesa di surro-
garsi a quelle non scritte da Strehler, riprendono i ricordi di tante conversa-
zioni avute con lui, di riflessioni comuni e condivise, oltre che, beninteso,
di anni di studio e riflessione.

Affidiamo con umilta il nostro lavoro a coloro che, avendo assistito di
persona agli spettacoli di Strehler, desiderino una scintilla che faccia scat-
tare la sua memoria emotiva e visiva, e a coloro che, non avendo avuto la
medesima ventura, vogliano provare a far parlare le immagini, lasciando ai
contrasti di luce, ai rapporti spaziali fra i corpi, alle evocazioni scenografi-
che il compito di riportare in vita, almeno per un attimo, cio che ¢ andato
nella sua interezza, irrimediabilmente perduto.

Paoro Bosisio (GIOVANNI SORESI
Universita degli Studi di Milano Piccolo Teatro di Milano

Milano, agosto 2009



IMMAGINI CHE «<FERMANO ATTIMID»

Intervista a Giovanni Soresi

di Katia Angioletti

Quale esigenza spinge Paolo Grassi e Giorgio Strebler ad attribuire una spe-
ciale importanza alla fotografia?

Paolo Grassi e Giorgio Strehler pongono grande attenzione alle attivita di
comunicazione, sin dai primi anni di lavoro al Piccolo Teatro.

Il Piccolo nasce infatti con un manifesto, che non solo indica in maniera
netta, molto puntuale e dettagliata, la missione di un teatro che ¢ teatro
d’arte per tutti, ma si pone, foglio di carta stampata da leggere e da dif-
fondere, quale riassunto dei punti essenziali di un programma artistico
precisamente delineato e della politica culturale a questo sottesa. Cid basta
a intuire il profondo interesse rivolto da Grassi e da Strehler alle attivita di
comunicazione, che li porta a sfruttare le potenzialita di tutti i mezzi allora
disponibili, in particolare la stampa, i manifesti, i volantini, e a valorizzare
quanto possibile le operazioni dell’ufficio stampa in rapporto ai giornali, a
profondere energie in direzione di una sempre maggiore sensibilizzazione
di critici e intellettuali.

Accanto a questo lavoro attivo, mirato a diffondere il messaggio del Pic-
colo, i due fondatori cominciano a utilizzare il materiale stampato per
costituire un archivio, che raccolga i materiali necessari a creare e confer-
mare I'immagine del teatro: immagine intesa come testimonianza, come
documentazione dell’attivitd, come modo per fissare nero su bianco tutto
cid che si era riusciti a costruire fino a quel momento.

A quel primo periodo risale, quindi, attivita di documentazione fotografica,
resa possibile dalla collaborazione di professionisti che si occupavano per lo
pitt di foto di cronaca, ma che fornivano anche fotografie degli spettacoli.
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Con il trascorrere degli anni e con il parallelo maturare dell'idea del Pic-
colo, dello ‘stile Piccolo Teatro’, di uno stile che voleva dire anche un modo
diverso di operare e che implicava una differente cultura del lavoro, Grassi
individua nella grafica la capacita di conferire forza maggiore alle attivita di
comunicazione dello stabile; Strehler, da parte sua, intravvede nella colla-
borazione assidua con un fotografo, che passa dal fornire un servizio occa-
sionale all’essere considerato un suo compagno di lavoro, un nuovo modo
non solo di documentare gli spettacoli, ma anche di costruirne e di con-
trollarne 'immagine.

Quando si verifica questo passaggio da una fotografia intesa quale mera
documentazione, a una fotografia che si ponga, invece, quale emblema di
un teatro e di un modo di fare teatro?

Sono gli anni Sessanta. A mio parere, si avverte anche un forte influsso
brechtiano, I'influenza di quello che Brecht aveva fatto al Berliner: ne ricor-
diamo il cerchio rosso, che fu uno dei primi loghi di teatro, collocato proprio
sul tetto dell’edificio, cosi come ricordiamo la colomba di Picasso utilizzata
come simbolo di pace, per fare capire che lo stesso Berliner intendeva porsi
quale luogo di pace, di arte. Strehler ¢ sensibile all'influsso del manifesto del
Berliner, delle fotografie del Berliner, e soprattutto di un libro di Brecht,
Theaterarbeit, che documenta gli spettacoli in modo sistematico, recando
testimonianza di ogni loro aspetto, di ogni momento della loro genesi.

E la fotografia diventa fondamentale, una sorta di storyboard dell’idea, una
traccia della storia che si vuole raccontare.

Strehler incomincia a lavorare con un fotografo milanese, Luigi Cimina-
ghi. Sono, appunto, i primi anni Sessanta quando Paolo Grassi gli com-
missiona un servizio fotografico sulla vita dei pescatori di Chioggia, per
favorirne la comprensione delle strehleriane Baruffe chiozzotte. Nel 1964,
Ciminaghi diventa il fotografo ufficiale del Piccolo Teatro di Milano.

In cosa consiste il lavoro di Ciminaghi al Piccolo?

Ciminaghi diventa non un fotografo di teatro, ma i/ fotografo di teatro,
il fotografo del Piccolo Teatro. Viene portato dentro il teatro, in tutti i
sensi, anche fisicamente: all’interno del teatro si costruiscono un laborato-
rio fotografico e un archivio. A Ciminaghi viene riconosciuto uno spazio
suo, al quarto piano dello stabile di via Rovello, con una camera oscura,

I1



KaT1A ANGIOLETTI

con quelle vaschette per gli sviluppi (il lavoro era ancora tutto manuale,
allora), con gli ingranditori, con le macchine fotografiche, con dei grandi
proiettori per poter realizzare i ritratti in studio. E poi c’era un ampio spa-
zio, c’erano due o tre stanze dedicate ad archiviare il materiale fotografico.
Negli anni successivi, Ciminaghi ebbe anche un assistente: tanto era consi-
derato fondamentale che il lavoro di archiviazione sistematica, di organiz-
zazione e catalogazione fosse costante.

Cosi come Luigi entra a fare parte ‘strutturalmente’ del teatro, allo stesso
modo entra a fare parte intrinsecamente del lavoro di Strehler: ¢ vicino al
regista nei momenti pill importanti, soprattutto quando nasce un nuovo
spettacolo. Quando Strehler incominciava a provare, Ciminaghi era li: era
li dal primo momento fino alla fine; passava, in pratica, cinquanta giorni
facendo fotografie, e ci lasciava, per ogni spettacolo, migliaia di scatti.

a fotografia, dunque, diviene per Strehler strumento imprescindivile per i
La fotog d, d; Strebler st 7 dibil /
proprio lavoro creativo e artistico, oltre che mezzo documentario di prima-
rio interesse.

Si, perché Strehler inizia a vedere in essa la possibilita di controllare il pro-
prio lavoro. Non vuole soltanto documentarlo, ma anche esaminarne le
evoluzioni, seguirne le trasformazioni da una prova all’altra.

Ho moltissimi ricordi di quando io e Gigi arrivavamo a casa di Giorgio,
oppure nel suo studio, con la scatola delle nuove fotografie di prova, e lui le
metteva vicine a quelle di due giorni prima, di tre giorni prima, per vedere
il passaggio che C’era stato, per vedere come si era trasformata 'espressione
dell’attore, come si era modificata la luce, come era andato a definirsi il det-
taglio di un costume, come si era precisata un'immagine della scenografia.
La fotografia, insomma, diventa agli occhi di Strehler uno strumento, oltre
che una testimonianza.

Strumento tanto pii importante, quanto piis si consideri la tendenza di
Strebler a riprendere, talora a ripensare radicalmente i propri spettacoli.

La rielaborazione di uno spettacolo a partire dalla documentazione foto-
grafica vale, infatti, anche per quelle opere che Strehler porta in scena pit
di una volta, nel corso degli anni. Il Piccolo ha sempre cercato di offrire
un teatro di repertorio e sono numerosi i grandi spettacoli che restavano in
scena due o tre anni e che venivano ripresi a distanza di qualche tempo.
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Quando, per esempio, Strehler torna al Piccolo, nel 1972, apre con Re
Lear e lo spettacolo va in scena dopo cinquantadue giorni di prove, in
novembre; rimane in cartellone due mesi e poi viene ripreso I'anno suc-
cessivo, viene anche portato sotto un tendone da circo di Teatro Quar-
tiere, e poi ancora viene riproposto I'anno dopo per essere portato in
tournée a Roma, e ancora a qualche anno di distanza a Parigi. In questo
caso, certo, la fotografia ¢ servita anche come documento per ritrovare
un’atmosfera, un atteggiamento, come diceva Strehler un geszus, che ren-
dessero I'idea di cid che la scena teatrale voleva in quel momento signi-
ficare.

Questo ¢ sicuramente un aspetto fondamentale. Ma c’¢ anche un altro
aspetto, divertente, che trova conferma negli anni. Strehler trascorreva
davvero molto tempo a guardare le fotografie. Si ritrovava nel suo mondo:
le fotografie erano fonte di ispirazione e anche, in qualche modo, una sorta
di ‘cassaforte’ di emozioni che lui, in quei momenti, andava ad aprire.
Apriva i cassetti, quelle scatole di tela rossa che gli avevo fatto confezionare
perché vi conservasse le sue fotografie... Arrivava, le apriva quasi stesse
aprendo uno scrigno, e ne fluiva 'atmosfera, ne sgorgavano i ricordi, ne
era rievocato uno spettacolo.

In questo modo, Strehler giustapponeva uno spettacolo all’altro. Non
posso dire che sistematizzasse il suo racconto artistico, ma lo ripercorreva
e vi scopriva relazioni sempre nuove. Divideva, fra I'altro, gli spettacoli
in «spettacoli bianchi» e «spettacoli neri». Allora Gigi fotografava solo in
bianco e nero, e cid comportava che vi fosse una forte dominante di bianco
nelle fotografie di alcuni spettacoli — mi vengono in mente 1/ giardino dei
ciliegi o Il campiello — e una forte dominante di nero in altri spettacoli,
come ne 1/ gioco dei potenti, in Re Lear, in Temporale.

Questo ¢ solo un esempio di come Strehler utilizzasse la fotografia per rac-
contare i suoi capolavori, per definirli: aveva sempre un’idea molto chiara
di quello che intendeva comunicare attraverso il teatro. Diceva sempre che
mettere in scena uno spettacolo ¢ raccontare una storia. E lui, questa sto-
ria, ce la raccontava, e ce la raccontava tante volte, ogni volta aggiungendo
qualcosa, arricchendo lo spunto iniziale, che poteva essere la visione di un
frammento di spettacolo, oppure poteva esserne il senso stesso. Aggiungeva
sempre nuovi dettagli, spiegazioni nuove, nuova poesia, perché nella sua
creativita andava prendendo forma una certa scena, ed era proprio quella
scena in continua trasformazione, quella scena che andava perfezionandosi
nella sua mente, la scena che lui condivideva con noi.
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Cercava anche di trasporre questa sua creativita negli scritti; i grandi spet-
tacoli di Strehler sono corredati da una documentazione straordinaria di
note, che insieme alle immagini davano testimonianza della sua riflessione
inesauribile.

Lo spettatore coglieva sempre tutto cid che lo spettacolo voleva significare.
La genialita di Giorgio consisteva proprio nel sapere presentare uno spetta-
colo con una pluralita di segni e con una molteplicita di significati eccezio-
nali. In questo senso, la fotografia aveva un compito veramente arduo, che
consisteva nel «fermare l'attimo», come diceva Strehler, cio¢ nel riuscire a
cogliere un'immagine, all'interno di ogni spettacolo, che sapesse restituirne
la sostanza.

«Fermare l'attimo», quindi, e condensare in unimmagine la quintessenza
di un intero spettacolo.

Era assolutamente eccezionale. Noi spesso ricordiamo i manifesti o le foto
di alcuni film che sono passati alla storia. Nella maggior parte dei casi,
queste immagini sono costruite mettendo in posa gli attori, in modo da
rendere quel determinato effetto, da trasmettere quel determinato signifi-
cato. Con Strehler, invece, era necessario cogliere 'attimo all'interno dello
spettacolo, afferrare quell’istante che fosse significante e ne potesse dive-
nire emblematico. Questo rappresentava una difficoltd notevole ed era
proprio una conquista che si compiva insieme a Strehler: con il procedere
delle prove, ci si avvicinava a trovare 'immagine che potesse essere la sin-
tesi visiva dello spettacolo nel suo complesso, che lo condensasse in sé e,
insieme, ne divenisse icona. In questo senso, dunque, uno dei compiti
principali della fotografia consisteva nel raccontare una rappresentazione,
nel perpetuarne la memoria, nel diventarne simbolo e rappresentazione a
sua volta.

La fotografia non ¢ quello che 'occhio dello spettatore vede, e non ¢ nem-
meno quello che vede I'occhio del regista: ¢ un punto di vista, spesso ¢
un particolare, magari un primo piano, che a teatro si coglie in maniera
diversa. o ricordo, per esempio, il volto straordinario di Carraro in Re
Lear, quel volto che cambiava espressione, con le rughe che s’ingrossa-
vano... E ricordo la mutevolezza di Valentina Cortese, e la dolcezza dei
lineamenti di Andrea Jonasson ne Lanima buona di Sezuan.
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Ma la forografia é anche, in un certo senso, ambizione all'eterno, desiderio
di perpetuare un'opera d arte per sua stessa natura mutevole e transeunte.

Certo, la prima funzione della fotografia ¢, appunto, quella di fotogra-
fare. Diciamo perd che questo fotografare, attraverso il processo che ho
descritto prima, diventa lavoro artistico, perché anche il fotografo deve
mettere in campo la propria creativitd e non soltanto la propria capacita
tecnica. Cid non toglie che la professionalita, il mestiere fossero egual-
mente imprescindibili, dal momento che a quei tempi il lavoro fotografico
in teatro comportava difficolta ingenti, legate alle scarse potenzialita delle
pellicole o a una luce non sufficiente. Bisogna tenere presente, infatti, che
la luce teatrale non ¢ quasi mai una luce fortissima, e in alcuni momenti
essa deve essere ancora pil fievole, perché la lettura registica richiede atmo-
sfere pill tenui.

Ciminaghi, in questo, ha trovato una sua maniera, uno ‘stile Ciminaghi’
che si esprime in foto flou, capaci addirittura di evocare il movimento,
fotografie particolari connotate da uno stile inedito.

Uno stile personalissimo, che matura parallelamente allo stile strebleriano,
che nella luce trova uno fra gli elementi di maggiore suggestione.

Le fotografie, specialmente nel bianco e nero, sottolineano 'importanza
della luce e, riguardate oggi, ci dimostrano quanto Strehler fosse un creatore
di luci, un pioniere, e quanto lavoro — creativo non meno che tecnico —,
quanto coraggio sperimentale ci fosse nell'uso che ne proponeva. Rive-
diamo le luci diffuse... Le inventa lui, queste luci straordinarie che sem-
brano uniformi, a volte un po’ lattiginose, altre volte risplendenti, e poi
questi panorami che diventano cieli, cui spesso Strehler aggiunge il sole o
la luna che si muovono, addirittura, e disegnano la parabola del tempo,
fanno da sfondo al trascorrere delle ore della giornata, magari di una folle
Jjournée. 1l tutto, ottenuto grazie a effetti tecnici artigianali, ma di grande
impatto artistico.

Strehler utilizza anche apparecchiature destinate al cinematografo, come i
5000 o i 10000, che non erano mai stati usati in teatro, o altri apparecchi
cinematografici, come i seguipersona, con luci molto forti, i bruti, che
erano a scariche di carbone e che successivamente, con un po’ di supporto
tecnologico, diventeranno gli HMX.

Ricordo una prova di Arlecchino dove, con Strehler, la luce si trasforma in
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personaggio: lo rivedo mentre spiega che, con dei cerchi di luce, inseguira
Ferruccio Soleri; e ricordo un’altra splendida scena piena di creativita, nel
Faust, dove un piccolo raggio di luce indica un cane che fugge.

Dal bianco e nero al colore. Come avviene questo passaggio?

Dal bianco e nero si passa al colore, ma prima ancora si passa dal bianco e
nero secco e contrastato a un bianco e nero pil vicino a quella che era la
sensibilitd luminosa del teatro. Abbiamo alcune foto nelle quali i bianchi si
stemperano nei toni del grigio, con meravigliose mescolanze che attraver-
sano infinite tonalitd, e nelle quali il grigio trascolora nel nero attraverso
sfumature inesauribili.

Si assiste, quindi, al passaggio da un bianco e nero molto contrastato a un
bianco e nero che, invece, rende, attraverso le sfumature, un colore.
Succedeva anche una cosa, che ci stupiva sempre e che rendeva Strehler
pazzo di gioia: le fotografie, che allora erano stampate manualmente su
carta a base di sali d’argento, con il tempo, o con la luce, o con 'umidita
si coloravano. Ci sono alcune foto del Giardino, alcune foto di Campiello
che hanno assunto le tinte del giallo, altre foto che invece sono diventate
azzurrine. Succedeva anche questo piccolo miracolo, che riempiva Giorgio
di gioia.

Il passaggio al colore, per Ciminaghi, che aveva raggiunto una straordina-
ria maestria nel rendere in bianco e nero le atmosfere dello spettacolo, non
fu semplice. Le pellicole a colori erano, infatti, meno sensibili di quelle in
bianco e nero e avevano una grana grossa, cosicché quando si ingrandivano
la qualita ne risultava penalizzata.

I primi tentativi non furono del tutto soddisfacenti. D’altra parte, le dia-
positive cominciarono a migliorare in termini di sensibilita, oltre che avere
quella straordinaria prerogativa di dovere essere illuminate, di essere luce,
di prendere vita attraverso la luce. La difficolta consisteva, in questo caso,
nel successivo passaggio alla stampa: una diapositiva poteva risultare per-
fetta, emblematica dell’atmosfera dello spettacolo, ma la stampa ne poneva
in evidenza i difetti.

Ci volle qualche anno. Per alcuni spettacoli, noi abbiamo documentazione
fotografica sia in bianco e nero sia a colori. Le foto a colori, pero, costa-
vano di piti, costavano molto: stampare una fotografia a colori costituiva
una spesa, e cio precludeva di ottenere con il colore quel lavoro assiduo di
documentazione che si poteva raggiungere con il bianco e nero.
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Anche le diapositive, nonostante costassero come le pellicole in bianco e
nero, erano scomode da gestire: ricordo tavoli colmi di mucchietti di dia-
positive, in mezzo alle quali si cercava quella necessaria, per poi non riu-
scire a vederla adeguatamente. Non se ne poteva fare un utilizzo analogo
alla fotografia, non nella sua funzione di strumento di lavoro.

La fotografia a colori si arricchiva di potenzialitd nuove, rendendo, appunto,
il colore; ma comportava difficolta ingenti.

Come nasce questo atlante iconografico?

Questo atlante nasce come album di famiglia di Strehler: per questo
abbiamo deciso di intitolarlo Autobiografia per immagini. Lo possiamo
definire ‘album di famiglia’ perché il teatro, gli attori, gli spettacoli erano
la sua famiglia. Lui amava circondarsi di ricordi e quindi, tante volte, ci
siamo trovati a riguardare le fotografie, a sceglierle, a catalogarle insieme.
In particolare nel 1987, in occasione del quarantennale del Piccolo Teatro,
io gli proposi di pubblicare una sorta di ‘enciclopedia’ del Piccolo che ne
tratteggiasse la storia: pensavo a uno o pilt volumi che raccontassero non
uno spettacolo, e nemmeno la vita del teatro, ma che ne raccogliessero zuzti
gli spettacoli e testimoniassero la straordinarieta del lavoro di Grassi e di
Strehler e la sua continuita, la sua coerenza, pure nella inesauribile varieta.
Avevamo del bellissimo materiale; in particolare, c’erano due libri che rac-
contavano la storia del Piccolo Teatro: uno, quello che per noi era il libro
rosso, era dedicato ai suoi primi dieci anni, mentre I'altro, che definivamo
il libro nero, presentava il primo ventennio. Il primo volume, con la sua
copertina in tela rossa, era curato da Paolo Grassi, mentre il secondo, dalla
copertina in carta nera lucida, era curato da Arturo Lazzari. Entrambi i
libri parlavano del Piccolo e ne illustravano la storia, arricchendola con
immagini della sala, dei lavoratori e naturalmente degli spettacoli princi-
pali: &, anzi, proprio grazie al libro rosso che possediamo alcune fotografie
a colori della sala e dell’edificio, di cui altrimenti non disporremmo.

Il libro rosso rappresentd anche il primo tentativo di sistematizzare ’ar-
chivio, che venne effettivamente costituito all'inizio degli anni Settanta
e affidato a Laura Lombardi, con il compito precipuo di organizzare la
documentazione, e allo stesso Ciminaghi, incaricato di raccogliere non
solo le sue fotografie, ma anche quelle che erano state scattate prima del
suo arrivo, per catalogarle.

Io proposi a Strehler di pensare a una pubblicazione che includesse tutti
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