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ADOLF E LE SUE CAGNE.
TRE PUNTI DI VISTA SULLA “DEFENESTRAZIONE DELLA STORIA”
di Roberto Canziani

Le fotografie sono i testimoni della Storia. L'Archivio Federale Tede-
sco (Bundesarchiv) ne conserva una in cui si possono riconoscere
quattro creature. Due sono animali. La foto e stata scattata al Ber-
ghof, il rifugio montano di Adolf Hitler sulle alpi salisburghesi, in
una limpida giornata di sole, probabilmente nel giugno 1942. Cosi
asserisce la didascalia che accompagna la foto, e colloca a lato di
Hitler e di Eva Braun rispettivamente il pastore tedesco Blondi e
il terrier scozzese Negus. Le didascalie a volte tradiscono la Storia.
Forse I'elegante sagoma canina sulla destra — una fisionomia scat-
tante che si assottiglia in un muso vigile e attento — non ¢ proprio
Blondi. Forse non ¢ nemmeno Negus, sulla sinistra, la dispettosa e
scompigliata macchia nera tenuta al guinzaglio dalla Braun. Forse la
fotografia ¢ stata scattata qualche anno prima, nel 1940, e potrebbe
anche trattarsi di altri cani: Katuschka, o Stasi, il secondo terrier del-
la Braun, e Blonda, o Bella, altri pastori tedeschi che incrociarono la
loro vita con quella del Fiihrer. Questioni da storici della fotografia
canina. Nonostante i dubbi, quell'immagine da corpo, o almeno for-
ma, a molte delle figure che il lettore potra ritrovare nelle prossime
pagine. E le proietta sullo schermo della sua mente.



Le fotografie sono rappresentazioni piatte. A volte hanno spessore.
Limpatto psicologico ¢ uno dei canali attraverso cui spesso esse
acquistano rilievo. Si tratta di un’illusione, naturalmente. Ma una
grande forza di sollecitazione emotiva puo far esplodere la fotogra-
fia sullo schermo della mente.

Rimane impressionante, solo per fare un esempio, e mette ancora
oggi i brividi, il rilevo che il fotografo statunitense Eddie Adams su-
scita con una foto del 1968. L'uccisione di un prigioniero vietcong
da parte del capo della polizia sudvietnamita. Un colpo di pistola
alla tempia, a sangue freddo, nella polvere di una strada della capi-
tale, il primo febbraio 1968. Premio Pulitzer.

Lo stesso si puo dire per la fotografia di Nick Ut, altro premio Pulit-
zer, che nel 1972 fissa con I'obiettivo Kim Phuc, la bambina di nove
anni, che corre nuda verso il confine cambogiano, con le braccia
aperte, ustionate dal napalm dei bombardamenti sudvietnamiti. E
un’immagine su cui la scrittura di Massimo Sgorbani si era gia soffer-
mata, una decina di anni fa, lavorando attorno a I/ tempo ad Hanoi
e Le cose sottili nell’aria.

La foto di Adolf Hitler, Eva Braun e dei loro cani non ha altrettan-
ta forza. E un’istantanea scattata senza intenti formali, senza scopi
documentari. E una fotografia di famiglia, tanto appaiono famigliari
il sorriso casalingo di Eva, il tailleur di taglio dozzinale, le tendine
alle finestre, le ombre corte del mezzogiorno alpino al Berghof. Se
davvero quello ¢ il 14 giugno del 1942, due settimane prima, il bom-
bardamento inglese di Colonia aveva fatto 500 morti, 4500 feriti e
distrutto 13.000 abitazioni. Ma la tragedia non abita le cime alpine.

A volte sono gli espedienti meccanici a dar rilievo alle fotografie. 1l
binocolo steroscopico View-Master e i suoi dischi hanno accompa-
gnato la crescita della maggior parte dei baby boomers americani
(e anche europei) dagli anni Cinquanta in poi. Si trattava, in quel
caso, di un’illusione ottica. Sette paia di diapositive, montate su un
dischetto di cartone, parevano acquistare spessore per effetto della
visione binoculare: si poteva cosi avvertire una dimensione supple-
mentare — terza — che catturava e stupiva I’'occhio abituato da alme-
no un secolo alle superfici piane e uniformi della carta fotografica.

In Innamorate dello spavento, Massimo Sgorbani ha messo a punto
un modo per dare spessore e una dimensione supplementare alla
scrittura drammaturgica. Genere che nella sua storia ultramillenaria
ha sempre privilegiato le due dimensioni. Raccontare una storia,
con i suoi alti e i suoi bassi, sviluppandola lungo I'asse del tempo (e
qualche volta, maliziosamente, andando a ritroso, come aveva fatto
Harold Pinter in Tradimenti).

Innamorate dello spavento non tradisce i canoni di questa dram-
maturgia. Modella tuttavia una storia tridimensionale, immaginando
tre vicende, tre personaggi, tre momenti, che combaciano uno ac-
canto all’altro, uno sull’altro, uno dentro all’altro. Lincastro di una
storia a rilievo che fa i conti, in maniera molto accurata, con la Storia
mondiale. E che racconta, in una gabbia formale molto precisa, gli
ultimi mesi di Adolf Hitler.



Blondi, Eva, Magda e lo spavento sono i tre testi (e sperabilmente i
tre spettacoli) che formano il congegno drammaturgico del proget-
to Innamorate dello spavento, in realta un’opera sola, poiché vede
gli stessi snodi cronologici e geografici — Berghof 1942, Rastenburg
1944, e il bunker di Hitler a Berlino 1945 — da tre punti di vista diver-
si. Da tre anime diverse.

La prima ¢ un’anima istintiva, quella di un esemplare femmina di
pastore tedesco: Blondi, probabilmente I'animale ritratto nella foto
del Bundesarchiv.

La seconda ¢ un’anima passionale, quella donna che per Hitler ap-
passionatamente visse € mori: Eva Braun.

La terza ¢ un’anima intellettuale, e appartiene alla donna che ne di-
vento adepta e che lo sostenne con la forza di un pensiero rigoroso
e ineluttabile: Magda Goebbels.

Tre femmine strette, legate, avvinte, a Hitler da un guinzaglio di sot-
tomissione e adorazione, qualcosa che il senso comune — e la do-
verosa sintesi di un titolo — puo tradurre con innamoramento, ma
che in realta, nell'imprevedibile divenire dei sentimenti, fu molto
pit complessa e ancora oggi in parte inspiegabile. Forse lo stesso
legame che la nazione tedesca aveva stretto con il proprio Fiihrer.

Un legame mortifero, disturbante, eppure percorso da un senso di
affascinata eccitazione: ¢ questo che Sgorbani indaga.

Le ultime fasi della parabola di Fiihrer e delle sue femmine si leggo-
no meglio attraverso un prisma a tre facce. Su ogni faccia I'autore ha
segnato anche dei cambi di tempo e di luogo, tre per ciascun perso-
naggio, come se fossero movimenti musicali — pastorale, marziale,
nuziale, i tre movimenti in Eva — che amplificano i cambi di tempo
della Storia. Sotto il sole del Berghof, nel 1942, la parabola hitle-
riana sembra ancora in luminosa ascesa. Si tinge di tonalita cupe
nel rifugio di Rastenburg, la tana del lupo mimetizzata nella foresta
polacca, dove il dittatore per puro caso sfuggi nel 1944 all’attentato
conosciuto anche come Piano Walkiria. E manifesta infine un senso
di soffocante claustrofobia nelle stanze senza finestre e senza cielo

del bunker, otto metri sotto la Cancelleria del Reich, dove Hitler
si rinchiuse a partire dal gennaio 1945, mentre I’esercito sovietico
cominciava a stringere la morsa su Berlino.

Ma il prisma attraverso cui Sgorbani ci fa vedere la Storia ¢ anche un
prisma drammaturgico.

Blondi ¢ un monologo canino, uno stream of consciousness anima-
le, 1a trascrizione del sentire di una bestia che percepisce la realta e
si mette in rapporto con questa sul piano della materia e dei cinque
sensi: il gusto, l'olfatto, 'udito, il tatto, la vista. Nella sua sintassi
bestiale, Blondi fiuta I’erba e la ghiaia, addenta il biscotto, ascolta
il vibrare delle voci nell’aria, prova il dolore del frustino, distingue
tra cose ferme e cose in movimento. E ama il suo padrone in una
forma di sottomissione biologica e comportamentale che nasce dal
suo essere cane. O piu esattamente, cagna.

In Eva resiste ancora la forma del monologo, ma il personaggio e il
suo autore lasciano spazio a un interlocutore fittizio, una figura ru-
bata all'immaginario cinematografico della Braun (Via col vento era
il film che lei vedeva e rivedeva spesso), una Mami che parla con le
consonanti storpiate e i verbi all'infinito, cosi come veniva doppiata
nel film del 1939 di Victor Fleming.

Con il suo invisibile alter ego Eva intreccia un costante dialogo inte-
riore. E la sua instabile psicologia spesso confonde i piani narrativi
del film e quelli della Storia (— Camerata, hai notizie di Ashley?). A
Mami, Eva si rivolge, in lei trova sostegno o disapprovazione, buoni
consigli e avvertimenti, sentendosi Rossella O’Hara nel tempo del
nazismo, soprattutto quando fantastica di abbandonarsi alle proprie
passioni — fumare, ballare, suicidarsi — e immagina che comunque
domani e un altro giorno.

Infine Magda e lo spavento. Qui il dialogo di due personaggi — la
moglie di Joseph Goebbels e lo stesso Hitler — ha una forma cano-
nica e piena. Nella sua austera composizione, nell’altezza dei temi



affrontanti, nella formalita della relazione tra i due, pare di sentire
addirittura I’eco dei dialoghi platonici. Ma ¢ piu verso le elaborazio-
ni filosofiche che sostanziano i lavori dialogici di Heiner Miller, di
Bernard-Marie Koltes, o ancora di Thomas Bernhard, che I’orecchio
contemporaneo si indirizza.

Nei dialoghi di Magda Goebbels e Hitler, la Storia ¢ allontanata, e
come carte da gioco voltate, vengono invece svelate le tessere di
un Trivial Pursuit fiabesco (— Ho sempre difficolta a ricordarmi
i nomi dei sette nani. Ne dimentico sempre almeno uno. Lei se [i
ricorda tutti?) (— Lei conosce Heinrvich Hoffman, Magda? L'autore
di Pierino Porcospino. Lo conosce, vero?). Oppure scientifico (— M
ricordi cosa diceva Herr Haeckel, la prego. — Ernst Haeckel dice-
va che l'evoluzione embrionale di ogni singolo individuo riper-
corre le tappe principali dell’evoluzione della specie). O ancora
mitologico (- Si ricorda quanti erano i figli di Saturno, Magda?).
Le teorie razziali, i principi dell’evoluzionismo, studi etologici e po-
sizioni etiche finiscono allora con I’essere messi alla prova sul banco
degli animali parlanti e delle principesse di Walt Disney (- Le ho mai
chiesto, Magda, cosa ne pensa, come dire, della morale di quel
film, o meglio, delle sue implicazioni morali? Perché converra sul
fatto che Biancaneve e i sette nani sia pieno di implicazioni mora-
li). Un’enciclopedia dell’infanzia, mentre la Storia incombe oramai
precipitosa e adulta sopra il bunker.

La Storia che — dice Sgorbani — le innamorate dello spavento hanno
sempre cercato di tenere fuori, “lontana, rimossa, defenestrata” dai
luoghi dove essa ¢ tremenda e onnipotente regina. “Ma un rimosso
che, allontanato, rientri dalle finestre, ha un suo potere ancora piu
spaventoso”.

E alla fine, la Storia presenta il conto, mentre le riflessioni “etiche”
dei due sembrano non sentire i tuoni e le continue esplosioni che
scuotono la stanza sotterranea. Resta soltanto una forma d’amore.
Amore per lo spavento.
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HITLER — Non crede, Magda, che I'amore, cosi come lo chiamiamo, che
I’amore sia non avere altra scelta se non amare?
MAGDA — Si, mein Fihrer, ne sono convinta.

Anche per questa ragione Magda Goebbels uccidera i propri figli.
Per amore dello spavento, come in una fiaba dell’orrore, come nel
mito antico di Medea. Tutti i sei figli.

maGba —Li addormenterod con un sedativo, loro dormiranno profon-
damente, e quando saranno addormentati entrero nella loro
stanza apriro la loro bocca come ha fatto Stumpfegger con la
sua Blondi, e, come ha fatto Stumpfegger, versero il liquido
della fiala sulla loro lingua, e, come ha fatto la sua Blondi, loro
moriranno in pochi secondi.

Non le parole, ma le immagini, ci costringono in definitiva a fare i
conti con la Storia. E le immagini sono quelle del film, che in precisi
termini documentari, da forma e figure finali questa vicenda. Negli
ultimi minuti di La caduta (il film del 2004 di Oliver Hirschbiegel)
cio che Sgorbani fa dire a Magda Goebbels trova compiuta e tragica
realizzazione. Per sei volte la mano della donna infila nella bocca dei
figli addormentati la fiala di cianuro. E per sei volte, per il rumore
del vetro sottile che si spezza tra i denti dei bimbi, 'immagine piat-
ta acquista il suo disturbante, intollerabile rilievo. Ed esplode sullo
schermo della mente. Cio che la drammaturgia di Sgorbani ha sapu-
to fare con altri mezzi.
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INTRODUZIONE

“Una bambina cosi modesta e quieta che a
ogni moto dell’anima sua arrossiva... Con-
tro natura, patria, eta, reputazione, razza!
Innamorata... del suo spavento!”
Shakespeare, Otello

Tra il 29 aprile e il 1 maggio del 1945, nel bunker sotterraneo del
Palazzo della Cancelleria di Berlino, alcuni dei principali rappresen-
tanti del partito nazionalsocialista si suicidano. Prima di loro, pero,
muore Blondi, il pastore tedesco di Hitler, su cui il Fihrer testa le
fiale di cianuro per essere sicuro che funzionino. Poche ore prima
di uccidere Blondi, Hitler sposa Eva Braun. Poche ore dopo Hitler
e signora si uccidono con le fiale testate su Blondi. Poche ore dopo
Magda Goebbels somministra le fiale ai sei figli addormentati. Anco-
ra poche ore, e anche Magda e il marito si avvelenano con le stesse
fiale.

Si consuma cosi un’enorme tragedia e, nello stesso tempo, la tra-
gedia stessa, nella sua impossibilita a compiersi. Blondi, Eva, Magda
e Hitler sono personaggi tragici a cui ¢ preclusa la dimensione del
tragico. Ma Blondi, Eva e Magda sono anche tre donne innamorate
di Hitler, fedeli al loro amore fino all’'ultimo istante.

In questa tragedia mancata, nella sua impossibilita a esserci, ¢’€ una
gran quantita di amore declinato secondo diverse forme. C’¢ 'amo-
re del cane per il padrone. C’¢ quello dell’'amante per I'amato. E
quello della sacerdotessa per la divinita a cui ¢ disposta a immolare
i suoi sei figli.
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Ma insieme all’'amore c¢’¢ sempre la paura. Paura della punizione,
paura dell’abbandono, paura dello strapotere dell’amato, paura del-
la propria fragilita di amanti, paura che I'amore finisca, paura che
I'amore si realizzi.

O magari paura dell’amore stesso. Innamorate dello spavento.

Nel gioco delle tre voci femminee, Blondi ispira Eva, Eva ispira Magda
e viceversa. La bestia si veste di tratti umani e l'ideale mostra il suo
volto ferino. C’e fedelta di cane, fedelta di amante, fedelta di adepto.
Ci si mette a quattro zampe in sottomissione, devozione, preghiera.
E tutto ¢ pervaso da un sentore di infanzia, irrappresentabile anche
lei, infanzia vissuta oltre il limite anagrafico, infanzia come dovere
e orrore della generazione, perversione polimorfa come regola del
desiderio. Ci si culla tra le braccia Pierino Porcospino, il bambino
che fa schifo. L'infante/bestia.

Privati della consolazione del tragico, i personaggi aspirano, senza
riuscirci, a essere “storici”. Rimangono semplici personaggi di una
commedia e, di fronte alla Storia, muoiono del tutto impreparati.

14
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Blondi
di Massimo Sgorbani

regia Renzo Martinelli
regista assistente Francesca Garolla

progetto scenografico Renzo Martinelli
luci Claudio De Pace
suoni Fabio Cinicola

con Federica Fracassi

e la partecipazione in scena di Lorenzo Demaria e Daniele Molino
(allievi Corso Jean-Louis Barrault, Scuola di Teatro del Piccolo)

assistente alla regia volontaria Valentina Cardinali

produzione Piccolo Teatro di Milano — Teatro d’Europa
in collaborazione con Teatro i

Prima rappresentazione: Milano, 22 marzo 2013, Piccolo Teatro Studio

Berghof (sole)

Oggi sole! Mattina di sole, oggi, aria fresca e sole caldo, e allora cor-
sa, via via, corsa corsa, ghiaia ghiaia sotto le zampe, poi terra terra,
poi erba erba, prato morbido sotto le zampe, e corsa veloce, scatto
a destra, scatto a sinistra, poi corsa veloce ancora (non mi devo al-
lontanare, perd, non mi devo allontanare troppo), testa indietro, a
guardare la casa, poi ancora prato prato, erba erba sotto le zampe.
Giu la testa, adesso, muso a terra, arriva il mondo, il mondo vero
arriva adesso che muso a terra aspiro, adesso che spalanco le narici
e mi faccio entrare il mondo dentro, arriva, forte fortissimo arriva,
gli occhi a terra anche loro, non c’e piu niente di fermo, niente. Filo
d’erba, filo d’erba, sassolino, terra bruna, filo d’erba, sassolino, e
mondo che sale su per le narici, corsa del mondo veloce dentro il
naso, tutto si muove e non sta fermo, il mondo vero si muove velo-
ce, non sta mai fermo, non come le figure ferme, le figure lontane
senza odore, no, quello che ¢’¢ vero sale veloce su per il naso, passa
veloce sotto gli occhi che non guardano, sasso sasso, fiore fiore, pi-
gna pigna, poi per un attimo su, su la testa, lontane e senza odore,
le vedo appena, bianche e senza odore le montagne, le Alpi, (sto
imparando i suoni delle cose ferme, e il suono delle montagne ¢
questo: Alpi! Alpi! Alpi!). Giu la testa e su le zampe adesso, schiena a
terra, terra che gratta il pelo, pelo che gratta la terra, zampe all’aria,
adesso vedo anche il cielo, non lo guardo ma lo vedo e neanche
lui fermo, gratto gratto € muovo la testa, destra, sinistra, anche il
cielo si muove, azzurro bianco, azzurro bianco, macchie di bianco
nell’azzurro, poi di nuovo su, dritta sulle zampe. (57 scrolla) Scrollo
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