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MACCHIE DI GELATO
A proposito di Macadamia nut brittle
di Andrea Porcheddu

Pop-post-sex

Chissa perché quando si parla del teatro di Ricci/Forte viene natura-
le usare termini inglesi. O americani.

Forse per la dimensione international (eccone uno) del duo, cosi
attento alle poetiche europee contemporanee. Chi non ricorda che
Troia’s Discount sembro subito la “via italiana” ai nuovi arrabbia-
ti inglesi, quasi una versione capitolina di Phedra’s Love di Sarah
Kane?

O forse perché gli spettacoli sono cosi uptograde (eccone un altro)
da rimandare immediatamente alla subcultura nazional-americana
che connota il nostro paese colonizzato.

E nella globalizzazione — il dato ¢ innegabile — la lingua ¢ uniformata
e universale: ¢ quello strano linguaggio dei centri commerciali, degli
sms, degli emoticon, in cui I'angloamericano la fa da padrone. Ricci/
Forte, senza dubbio, attingono a quell’immaginario da outlet socia-
le, a quella cultura appunto italo-statunitense che ¢ ormai I'unico
collante di questo nostro paese geneticamente mortificato.

Allora, chi si trova di fronte ai lavori di Ricci/Forte, un po’ per ade-
guarsi un po’ per non sentirsi escluso, cerca subito di far riferimenti
anglofoni. E in una carrellata — che sia critica o semplicemente di
commento — entrano indifferentemente termini come postmodern,
postproduction, snuffmovies, peepshow, sex, hardcore, spot, mash-



up, cutting, fashion, glamour, gay, muffin, trash, cheap, reality show,
gender, avatar, scanner, pop up, link, MySpace, YouTube, sitcom,
vintage, pop, blind-date, shopping. ..

Una lingua del nostro tempo, va da sé. Una visione del nostro tempo.
Autorizzata dagli stessi autori, che miscelano sapiente slang (ecco
un altro anglismo) e borgata, dialettaccio di centocelle e di tecnici-
Smi computeristici.

Ma non solo: nel procedere sincretico — loro dicono “vampiresco”
— che li contraddistingue, i due artisti succhiano indifferentemente
fonti “alte” e manifestazioni culturali basse o diffuse. Nella stagione
della riproducibilita di massa della vita individuale, sancita dal for-
mat del Grande Fratello versione Tv, Ricci/Forte hanno capito che
la televisione non ¢ un demone, nemmeno un elettrodomestico
(come con candore la definiva Eduardo), ma ¢ una forma di cultura
primaria, fondante, costitutiva, alfabetizzante.

E infatti abbondano i rimandi liberamente e freneticamente a Can-
dycandy, Lady D, Olivia Newton John, Dallas, Dinasty, E.R., Despera-
te Housewife, Julia Roberts, Lost, Sixfeetunder...

Insomma, Marlowe si affianca a Gatto Silvestro, Virgilio a Mazinga,
Eschilo alla Nutella. ..

«Siamo tutto questo», dice semplicemente Stefano Ricci.

E vero, siamo tutto questo: nella modernita liquida del contempo-
raneo i flussi di corrente si uniscono in un fiume lento e limaccioso,
ma anche vorticoso e confuso.

In questi “Canti del caos” che sono i nostri gesti quotidiani, soprav-
vivere ¢ una impresa. L'io squassato, devastato, depresso, decentra-
to si moltiplica e si sfaccetta in solitudini sempre troppo rumorose.
Lo sanno bene Ricci/Forte.

Ed ogni testo, ogni spettacolo trasuda questa impossibilita ad essere
normali: il grido lancinante di chi cerca caparbiamente di non soc-
combere ¢ il filo conduttore di Troia’s Discount, delle Wunderkam-
mer, di Pinter’s Anatomy o dello straziante Macadamia.

Chi guarda, allora, chi si imbatte in uno spettacolo di Ricci/Forte (e
magari ha anche il compito ingrato di doverlo commentare in veste
critica) puo cercare un paio di vie d’uscita.

La prima ¢ appellarsi al proverbiale “pugno allo stomaco” — espres-
sione abusata che avvolge in un unico abbraccio, o meglio unico pu-
gno tutto quel teatro disturbante, infastidente, toccante, choccante,
emozionante. (Insomma: il teatro come dovrebbe o potrebbe esse-
re quando davvero toglie il fiato o scuote le fondamenta della nostra
biografia).

Assieme al pugno allo stomaco, arrivano poi le varianti semantiche
circostanziate: doccia fredda, spettatori senza scampo, spettacolo
implacabile, non concede nulla, mette a nudo, affonda come un
coltello, una sberla in faccia, nervi scoperti, cortocircuito esplosivo,
bomba, scandalo, provocazione continua etcetc.

Nel novero dei commenti, dunque, c’¢ la variante di chi cerca di
giocare sullo stesso terreno degli autori (ecco, allora, gli anglismi),
oppure di chi si intriga per il coté morboso, di chi cavilla sul cita-
zionismo, oppure di chi la prende larga e si mette a riflettere sul
postmodern, sugli stilemi e le tendenze della narrazione postmo-
derna.

Devo dire che, recensendo Ricci/Forte, ho tentato tutte le strade.
Ho provato a raccontare le emozioni (e dunque il “pugno allo sto-
maco”) e il mondo che loro evocavano (cercando nella memoria i
Simpson piuttosto che il Festival di Sanremo).

Certo, il teatro di Ricci/Forte ¢ strutturalmente postmodern. Ma con
cio diciamo tutto e nulla. Le dinamiche della postmodernita applica-
ta al teatro le conosciamo bene, e da tempo: I'ironia, il pastiche, la
ciclicita, e le altre caratteristiche di un teatro che gioca piu in super-
ficie che nel profondo sono diffuse.

Pero qualcosa, di quelle mie recensioni, non mi piaceva, i conti non
tornavano. O meglio: non bastava spiattellare la narrazione postmo-
derna per ingabbiare in una intelaiatura critica la produzione teatra-
le dei due drammaturghi-registi romani.

Ora, con I'occasione di rileggere il testo di Macadamia Nut Brittle,
qui pubblicato per la prima volta, mi sembra infatti che siano altri
gli elementi caratterizzanti la produzione teatrale di Ricci/Forte e
dei loro attori.



Proviamo a vedere quali, facendo — avviso subito — ricorso abbon-
dante, ma non solo, ad un libro recente di Georges Didi-Huberman,
illuminante per tanti aspetti, profondamente e sorprendentemente
pregnante per questa analisi.

Nel Paese in cui i poveri sono sempre piu poveri ma invidiano i ric-
chi e cercano di imitarli e in cui i ricchi cercano di sembrare poveri,
il punto di contatto tra le due classi sociali — che non si fanno piu
la guerra ma si specchiano in un inseguirsi continuo — ¢ proprio la
volgarita, la pochezza espressiva, i codici trasversali come quelli, per
citarne due, del tatuaggio o dell’infradito perenne'.

Allo stesso modo, e forse di conseguenza, la lingua si ¢ sempre piu
appiattita, connotandosi per un indifferenziato uso del dialetto (o
della cadenza) o per la citata commistione-amplificazione anglofo-
na. Cosi le lingue si impastano, si semplificano nei nuovi gerogli-
fici degli sms, si standardizzano in espressioni che sono effetto (e
causa) del progressivo e inarrestabile livellamento contraddittorio
italiano. L'italiano diffuso — come altre lingue nazionali — ha subito
questa irrevocabile azione di banalizzazione, riduzione, che spinge
a una vorticosa regionalizzazione. Insomma, come diceva Flaiano:
litaliano, ormai, ¢ una lingua parlata solo dai doppiatori. Per il resto
c’¢ il dialetto, le parole smozzicate, la sgrammaticatura, I'approssi-
mazione semantica. Cosi parliamo, oggi.

1l nostro tempo

E il nostro tempo. Vero.

Un tempo che ci vede dunque muti e solitari protagonisti di una
realta surdeterminata, orientata al consumo sfrenato, dominata dal
mercato. Ricordo una pubblicita in tv, qualche anno fa: un tipo girava
per strada dopo aver fatto acquisti, portava con sé qualche busta grif-
fata. E chi lo incontrava, lo ringraziava: “grazie!”. Ossia grazie di aver
comprato, grazie di aver speso, grazie di essere un consumatore.

' Goffredo Fofi, La vocazione minoritaria, Laterza, Roma-Bari, 2009.

Scrive Zygmunt Bauman: «Siamo consumatori in una societa dei
consumi. La societa dei consumi € una societa di mercato, siamo
tutti nel e sul mercato, al tempo stesso, o in modo intercambiabile,
clienti e merci. Non c¢’¢ da stupirsi se I'uso/consumo di rapporti si
adegua, e rapidamente, al modello dell’'uso/consumo di automobili,
ripetendo il ciclo che comincia con 'acquisto e termina con lo smal-
timento dei rifiuti»?.

Prendiamo le parole chiave di questo passo di Bauman: consumato-
ri, mercato, uso/consumo, smaltimento, rifiuti. E proviamo ad appli-
carle al teatro Ricci/Forte, tanto per cominciare ad orientarci meglio
nel loro mondo.

I “consumatori”: i personaggi-non-personaggi del testo qui ana-
lizzato sono persone-in-quanto-consumatori, che si identificano
prioritariamente con cio che indossano, con i brand e i trend. In
questo teatro ci sono individui pescati dalla piu bieca quotidianita.
Ovviamente — ma di questo diremo piu avanti — trasformati dalla
rasoiata poetica degli autori e dalla visceralita emotivo-intellettuale
degli interpreti. Ma sono persone “possibili”, concrete, reali, vive
nel loro essere semplicemente alle prese con 'ordinaria assurdita
dell’esistenza. Sono loro (siamo noi) gli eroi di questi tempi: quelli
che cercano di sopravvivere, coloro che girano a vuoto, che sostano
languidi davanti alle vetrine, che si perdono nei centri commerciali.
Sono queste le nuove arene, i campi di battaglia della incredibile
lotta per il penultimo posto, che € sempre piu aspra della lotta per il
primo posto. Sono battaglie senza senso, combattimenti all’ultimo
sangue contro la solitudine e la disperazione, affannosi tentativi di
compattare identita multiple e sfrangiate.

“Mercato”: 'outlet ¢ dunque il ring o lo spazio antistante le mura
di Troia. E il luogo di (non)aggregazione, I'orizzonte di riferimen-
to. La matrice per la costruzione identitaria come per il confronto
sociale. Il mercato (globale o locale) ¢ cio che ci rende quel che
siamo. Ma Ricci/Forte non guardano alla macroeconomia, semmai
ai suoi riflessi minimi, intimi, personali. Il mercato non ¢ quello di

2 Zygmut Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 153.



Wall Street, ma il centro commerciale di Cinecitta. E al mercato si
compra e si vende tutto. In primo luogo il corpo: se stessi. Come in
un bel testo di Bernard-Marie Koltes, qui non si capisce bene di cosa
trattano, cosa c’¢ in ballo tra chi vende e chi compra. Consumatori
consumati, venditori pronti a tutto, acquirenti smaniosi. Potrebbe
essere il mercato del sesso: senza moralismi, o pruderie, tutto si
consuma. In cambio di una pizza margherita, dopo una chat, scatta
il pompino in ascensore, come avviene in Macadamia.

E poi “Smaltimento”: liberarsi dell'ingombro, del superfluo. Cerca-
re ossessivamente il nuovo, I’Altro, pretendere I'appagamento dalla
ricerca, che diventa ricerca senza fine. Quel che ¢ vecchio via. Quel
che ¢ obsoleto si butta. Quel che € rotto non si aggiusta, si cambia.
Occorre forza per smaltire le storie finite, occorre forza per smaltire
i rifiuti. Cosa resta di un amore?

In Macadamia lo racconta Andrea, nel bellissimo monologo davan-
ti alla lavagna umana.

I'amore ¢ come una fuga di gas

parte impercettibile

poi stermina famiglie intere nel sonno
I’elaborazione del lutto che ne consegue

secondo un’indagine basata su campionatura internazionale
ha una durata approssimativa tra i sei e i dodici mesi
potremmo andare al cinema qualche volta se ti va

la frase

scivolata con apparente leggerezza dalla sua gola
attraverso le vie respiratorie plana nella mia
nonostante dosi industriali di listerine al mentolo

e innumerevoli secrezioni altrui

se incidiamo il condotto in questo punto

la membrana esofagea vibra ancora del suo timbro
la volonta di sfrattare un sentimento

da sola

non basta

frammenti
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scorie cancerose restano annidate tra gli organi
individuabili solo attraverso un’accurata tomografia

Allora, inavvertitamente, entriamo nel mondo delle scorie, degli scar-
ti, delle marginalita. I rifiuti. Un mondo in cui il latex e il cellophane
postmoderni si ritirano, lasciano il campo alla carne, al corpo, al vero.
Quel che resta dopo la grande devastazione: sono i rifiuti, appunto.
Detriti, scarti. La legge dello scarto. 1l terrore di essere scartati, di

N

non essere scelti, in questa eterna stagione in cui tutto ¢ “televoto
da casa”, “nomination”, “eliminazione diretta”. Lo scarto ha la forza
dell’insignificante, di quel che ¢ trascurato, di quel che ¢ non-visto,
del perdente. Lo scarto ¢ quel che resta dopo il concerto, dopo la
festa. Lo scarto ¢ il “terzo paesaggio” teorizzato da un giardiniere
come Gilles Clément: spazio periferico, spesso incolto e abbandona-
to, dove pero fiorisce la (bio)diversita. Luoghi in cui I'attivita umana
¢ sospesa, dice Clément, rifugio per specie continuamente minaccia-
te, da guardare con stupore. Ma spesso ¢ proprio all’'ombra dell’in-

colto, del non-coltivato, del libero, che si vedono le lucciole.

1l mondo delle lucciole.
Nel 1941, in una lettera, il giovane Pier Paolo Pasolini scriveva:

L'amicizia ¢ un’assai bella cosa. Nella notte di cu ti ho parlato, abbiamo
cenato a Paderno, e poi nel buio illune siamo saliti verso Pieve del Pino,
abbiamo visto una quantita immensa di lucciole, che facevano boschetti
di fuoco dentro boschetti di cespugli, e le invidiavamo perché si amava-
no, perché si cercavano con amorosi voli e luci (...) Ai primi segni della
luce (che sono una cosa indicibilmente bella) abbiamo bevuto le ultime
gocce delle nostre bottiglie di vino. 1l sole sembrava una perla verde. Io
mi sono denudato e ho danzato in onore della luce; ero tutto bianco,
mentre gli altri, avvolti nelle coperte come Peones, tremavano al vento®.

3 Pier Paolo Pasolini, Lettera a Franco Farolfi, in Lettere 1940-1954, a cura di Nico Nal-
dini, Einaudi, Torino, 1986.
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Parte proprio da questo passo privato la bellissima riflessione di
Georges Didi-Huberman?.

In Come le lucciole, il filosofo francese ripercorre parte della storia
e del pensiero di Pasolini (e non solo) proprio inseguendo il baglio-
re, la luminescenza naturale dei piccoli insetti. Ma le lucciole, per
Pasolini come per Didi-Huberman sono soprattutto metafora, che
scaturisce da una memoria, da uno struggente ricordo del passato.
Gia in quella notte del ’41, in piena guerra, salendo sui colli attorno
a Bologna, giovane tra giovani, Pasolini ha esperienza estetica delle
lucciole nel buio della notte. Allora I'innocenza e la purezza, la liber-
ta e la fantasia, ’amicizia maschile e la nudita si unirono in una unica
“danza alla luce”.

La “stagione delle lucciole”, che diventera molti anni dopo, nel
1975, il soggetto di un lungo e complesso articolo pubblicato sul
«Corriere della Sera», inizia da li. Ma poco prima della morte, le luc-
ciole sono per Pasolini il pretesto per raccontare I'Italia degli anni
di piombo:

Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria e, soprat-
tutto, in campagna, a causa dell'inquinamento dell’acqua (gli azzurri
fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a sparire le lucciole. 1l fe-
nomeno ¢ stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non
c’erano piu (sono ora un ricordo abbastanza straziante del passato)°.

Pasolini voleva parlare della persistenza — allora come ora — del fa-
scismo in Italia. Ma la riflessione si amplia, riga dopo riga, e diven-
ta uno sguardo non solo sul presente, ma anche e soprattutto sul
popolo italiano. Pasolini parla, senza mezzi termini, di “genocidio
culturale”: dichiara quella “decadenza degli intellettuali”, e del po-
polo tutto, che lo spinge quasi ad una nostalgia sentimentale e in-
tellettuale per la purezza, per la “forza del passato”, per quella che

* Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, una politica delle sopravvivenze, Bollati
Boringhieri, Torino, 2009.

> Pier Paolo Pasolini, L'articolo delle lucciole, (Il vuoto del potere in Italia), sul «Cor-
riere della Sera» del 1/2/1975, in Scritti Corsari, Garzanti, Milano, 2000, p. 128.
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Didi-Huberman identifica come «capacita di resistenza storica delle
culture popolari». Il genocidio ha portato all’inesorabile sconfitta
delle forze popolari: di quelle “maschere” ben incarnate dall’eterno
candore di Ninetto Davoli.

Perdita dell’'umanita, dunque.

Specifica Pasolini:

[Gli italiani] sono divenuti in pochi anni (specie nel centro-sud) un po-
polo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire
per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i cambiamenti del-
la gente, bisogna amarla. Io, purtroppo, questa gente italiana, I'avevo
amata: sia al di fuori degli schemi di potere (anzi in opposizione di-
sperata ad essi), sia al di fuori degli schemi populistici e umanitari. Si
trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di essere®.

E conclude: «io, ancorché multinazionale, darei I'intera Montedison
per una lucciola». Ecco, allora, le lucciole. Sono 'umanita che resiste.
Specifica, a questo proposito, Didi-Huberman:

¢ evidente che (...) le lucciole formano una comunita anacronistica e
atopica. Tuttavia sono di grande attualita, probabilmente sono perfino
al centro delle nostre moderne problematiche scientifiche (...) Sareb-
be criminale e stupido mettere le lucciole sotto un riflettore credendo
di poterle osservare meglio. E non serve a nulla studiarle avendole pri-
ma uccise, trafitte con uno spillo e fissate su un tavolo da entomologo,
od osservate come se fossero cose antichissime prigioniere nell’ambra
da milioni di anni. Per conoscere le lucciole, bisogna vederle nel pre-
sente della loro sopravvivenza: bisogna vederle danzare vive nel cuore
della notte, anche se quella notte viene spazzata via da qualche feroce
riflettore. (...) 'animata danza delle lucciole ha luogo proprio nel cuo-
re delle tenebre. E non ¢ altro che una danza del desiderio che da vita
a una comunita’.

¢ Ibidem.
7 Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, cit., pp. 32-33.
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Bisogna aspettare la notte per vedere le lucciole. Far passare il cla-
more del giorno, e sgusciare acquattarsi celarsi in campagne anti-
che, lontane, per ritrovare quel piccolo bagliore.

E bisogna essere notturni per entrare nel teatro di Ricci/Forte.

Tenera é la notte?

Ci sono tante notti. Basti pensare che alcune citta del Nord Europa
hanno votato il “sindaco della notte”, cui spettano altre mansioni,
altre attenzioni, a completamento e correzione del lavoro solare,
virile, politico del sindaco del giorno.

“Ma la notte la festa e finita, inizia la vita”, cantava Rino Gaetano. E
una dose di notte richiede anche il teatro di Ricci/Forte. Non quel-
le notti d’acchiappo romagnole, non quelle da scambisti agée, né
quelle da darkroom piu 0 meno coatte. Non le notti da coppiette
melense, tutte cinemini e trombatine. Non le notti da goliardiche e
vigorose comitive, di feste screanzate o pizzerie insulse, né quelle
da discoteche e buttafuori. O forse tutte queste assieme, vissute
contemporaneamente, in un tempo convulso, veloce, feroce. Un
tempo che ¢ come un frullatore: tutte le notti possibili servono per
arrivare alle notti raccontate vissute patite dai personaggi di Maca-
damia, di Troia’s discount o di Pinter’s Anatomy. Le notti sfinite,
quelle che arrivano dopo, le notti passate davanti allo schermo ad
aspettare qualcuno su Skype su Facebook o su una di quelle vuote
chat per gente che si perde di solitudine. Le notti che sanno di vi-
naccio, di troppo alcol, di mal di testa. Quell’aria da smobilitazione,
alla prime luci dell’alba: come nella scena di carnevale dell’Amar-
cord di Fellini. Quando si resta soli, quando non bastano gli abbrac-
ci. Ecco, allora le solitudini notturne. Ecco le lucciole.

arrivata all’'appuntamento scopre che non esiste il numero civico
si accorge che il tizio ha staccato il cellulare

anna si vede da fuori

una donna

14

sola

alle tre di notte

in mezzo alla campagna di guidonia

scassinata

esci fuori!

dicono che ¢ stato li che qualcosa si ¢ spezzato
lei comincia a gridare al telefono muto

lo scaraventa contro il finestrino dell’auto
esplode

dicono che abbia cominciato a strappare via con le mani
tutti i frammenti di vetro dalla portiera

«La mascolinita va performata perché si possa dimostrare», scrive
Franco La Cecla®. La vita va performata per poterla dimostrare. Per
poterla vivere. Serve correre, serve mostrare. Nella dimostrazione
di noi ci comprendiamo, ci costruiamo, a volte ci piacciamo. Dimo-
strando di essere in vita (una delle grandi assurdita della burocrazia
italiana: il certificato di esistenza in vita) possiamo provare a non
vedere quel che siamo. La costruzione di una bella facciata puo ba-
stare. C’¢ una divertente espressione romana molto indicativa: “mi
sto a fa’ un film”. Mi vedo come il protagonista di un film, come
il regista addirittura! Creiamo mondi di fantasia, se serve. E serve,
perché serve sopravvivere, nonostante tutto.

Sopravvivenza

Quello delle sopravvivenze ¢ un tema molto caro a Didi-Huberman.
Vi torna spesso. Parla di quello che rimane, di quel che resta: le
immagini, soprattutto, secondo il filosofo francese. Quelle imma-
gini colte dal nulla, quei bagliori che tenui schiariscono le tenebre,
continuano, persistono, sopravvivono. Come le piccole luci delle
lucciole che incantavano il giovane Pasolini.

8 Franco La Cecla, Modi Bruschi, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 114.
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E dunque sembra quasi un sillogismo.

Ricci/Forte parlano delle lucciole di oggi, del nostro tempo. Di quel-
le periferie, di quelle marginalita care al Pasolini di allora. Gli aspri
monologhi, gli scontri fisici, le dinamiche relazionali sparate sul pal-
coscenico durante Macadamia, complice le suggestioni di Cooper,
non sono altro che un aggiornamento della poetica-politica di Pier
Paolo Pasolini. Certo, ci sono molti riferimenti, molti punti di con-
tatto, tra PPP e R/F.

Come non pensare, per fare un esempio eclatante in questo senso,
alla vivacissima e robusta riscrittura del Ploutos, giocata con una
sapiente e acuta elaborazione di un romanesco vecchio di qualche
decennio, fatta dal duo e paragonabile alla preziosa traduzione che
Pasolini fece del Vantone? Simile I'approccio per cosi dire teorico-
scientifico: il tentativo, cioe, di dare vita ad una lingua ricostruita
attingendo chiaramente a matrici popolari per “vivificare” il testo
classico originale. Se Pasolini aveva cercato nel mondo dell’avan-
spettacolo, Ricci/Forte indagano la borgata romana del dopoguerra,
con risultati eccellenti.

E Gianni Forte dichiara: «ci piace essere considerati i pronipoti di
Gadda e i nipoti di Pasolini e Testori».

Insomma: il poeta di Casarsa riletto nella vertigine della postmo-
dernita. Potrebbe essere, si. Ma ancora non basta. E il perché ce lo
spiega ancora Didi-Huberman.

Agli occhi di Pasolini, nelle societa del controllo — come quelle di cui
Michel Foucault e Gilles Deleuze hanno delineato il funzionamento ge-
nerale — «non esistono piu esseri umani», pit nessun segnale da scam-
biarsi. Non vi ¢ piu nulla da desiderare. Dunque piu nulla da vedere
o sperare. I barlumi — come si usa dire «i barlumi di speranza» — sono
scomparsi, insieme con I'innocenza condannata a morte’.

Qui, dunque, mi sembra di poter notare il passo diverso, lo smot-
tamento, quasi uno svicolare, oppure un lasciarsi andare alla deriva

° Didi-Huberman, cit., p. 37.

di vitalita (ancorché “disperata”) che si insinua nelle narrazioni del
gruppo guidato da Ricci/Forte. Ossia una risposta non definitiva-
mente apocalittica, un lasciare aperta la porta ad alcune possibilita
di sopravvivenza, nonostante tutto. Semplicemente qualche speran-
za, insomma, anche nel mondo devastato descritto da Dennis Coo-
per. Perché poi la vita, questo «<mondo di haagen-dazs su misura» ¢
solo un cercare di arrivare alla meno peggio alla fine:

facciamo finta che mi vuoi bene

baciami

come se fossi innamorato di me

come se volessi veramente baciarmi

come se dopo avermi baciato volessi stare sempre con me
facciamo finta

come quelli sullo schermo

facciamo finta che ci amiamo

facciamo finta che tutto abbia un senso

Ecco allora, ancora una volta, la parola chiave che Didi-Huberman
sceglie a sigillo del proprio percorso di ricerca: sopravvivenza.
Quel che interessa il francese ¢ approfondire I'aspetto “politico”
della sopravvivenza attraverso I'immagine. Vi ¢, ci dice, un aspetto
“sociale”, fondante, che si puo declinare anche nell’azione e nella
prassi, quindi nella politica. Ma per quel che ci riguarda, ora, atte-
niamoci ancora all’aspetto umano, intimo.

Scrive ancora Didi-Huberman:

Se allarghiamo la visione all'orizzonte che, immenso e immobile, si
estende al di la di noi, o se, al contrario, concentriamo il nostro sguar-
do sull'immagine che, minuscola e instabile, ci passa accanto, percepi-
remo cose molto diverse. Limmagine ¢ la lucciola delle intermittenze
passeggere, |'orizzonte inonda di luce gli stati definitivi, i tempi immu-
tabili del totalitarismo o i tempi finiti del Giudizio. Vedere I'orizzonte,
I'al di 1a, significa non vedere le immagini che giungono a sfiorarci. Le
piccole lucciole danno forma e chiarore alla nostra fragile immanenza,
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