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PREFAZIONE 
di Paola Donati

Dance first. Think later.
It’s the natural order.

Samuel Beckett

Uno spazio teatrale ideale è sicuramente quello dove si ritrovano tutte le 
età della vita, quelli che vengono da tanto tempo e a cui piace vedere evol-
vere il mondo e quelli che scoprono per la prima volta la drammaturgia, 
gli attori, la creazione. La creazione è indispensabile, domanda all’arte di 
rinnovarsi ed è nella creazione che risiede un atto di resistenza a tutte le 
forme di normalizzazione culturale. La “creazione” in teatro è un processo 
che mette in forma il pensiero e le passioni dei contemporanei, perché il 
teatro non è una torre d’avorio, ha i piedi nella realtà e la testa in cielo, è 
una fabbrica dell’immaginario, una casa in cui ritrovarsi. Abitare un teatro 
significa attivare una controffensiva allo spirito serioso, alla pesantezza, alla 
disperazione, alla volgarità, accendere lo stupore e condividere un deside-
rio, è scegliere il senso e il colore della nostra epoca con rigore e i percorsi 
del sogno e della rappresentazione, della fantasia; provare ad essere una 
risposta elegante, di un’insolenza allegra in contrasto al buio del mondo 
attraverso i percorsi del reale, collettivamente. Siamo forse lontani oggi 
dalle istanze di Camus quando diceva che creare significa creare pericolosa-
mente, ma non c’è dubbio che chi fa teatro abbia il diritto-dovere di susci-
tare la vertigine che manca nel quotidiano e la pericolosità stia, più che 
mai oggi, nell’esercizio continuo di uno spirito critico, che apra prospettive 
di sguardo sull’universalità dei temi complessi che ci riguardano. I teatri 
diventano “simbolo” di una comunità quando si mantengono luogo di 
scambi appassionati, di utopie, scuola della curiosità dove circola il vento 



LE PAROLE DEL CORPO

10 11

fresco dell’intelligenza, dove la forma non sia “stile” ma studio, elabora-
zione, gioiosa anche quando sofferta, che sappia far vedere le relazioni tra 
le cose là dove non sono evidenti. Il paradosso del teatro sta nell’essere 
contemporaneamente fonte di quiete collettiva, ma anche di profondo tur-
bamento, di operare simultaneamente come elemento di ordine e come 
elemento di sovversione nella società a cui appartiene. 
Per attuare questo difficile “paradosso” Fondazione Teatro Due, nata qua-
rantanni fa da un gruppo di attori indipendenti, realizza un’intensa attività 
di produzione basandosi su testi di drammaturgia classica e contempora-
nea (con una media di quindici titoli in repertorio e duecentoventi rap-
presentazioni all’anno) e con un ensemble stabile di attori che si confronta 
con percorsi artistici e poetiche differenti.
In particolare, il rapporto di Fondazione Teatro Due con Balletto Civile 
nasce dal desiderio di accompagnare il lavoro sull’attore, sulla drammatur-
gia e sulla scrittura scenica con un’attività di formazione e ricerca tra gli 
specifici della danza e del teatro parlato. Michela Lucenti svolge da anni 
un’originale indagine in questo campo e, dall’incontro con la sua poetica 
e la sua determinazione, è nata l’idea di una residenza che portasse a for-
mare un ensemble di teatro fisico costituito da attori-danzatori-cantanti e 
preparati ad affrontare sfide poco frequenti nel paesaggio italiano contem-
poraneo. Il Corso di alta formazione “L’attore europeo tra prosa, musica e 
danza” attivato dalla Fondazione Teatro Due dieci anni fa è stato destinato 
a questo scopo: “Corpo a corpo” è la nuova denominazione che racchiude 
gli intenti della nostra sfida e ha un duplice significato, sia nella ricerca 
di una nuova lingua teatrale che – simbolicamente – nella lotta da intra-
prendere ogni giorno per affermare la necessità etica, oltre che estetica, di 
andare oltre le impostazioni e i sistemi consolidati. 
In una bella intervista di Claudia Provvedini pubblicata qualche anno fa 
sul «Corriere della Sera», Peter Brook ribadiva l’obbligo per ogni genera-
zione di teatranti di porsi nuove domande, di ricercare i propri “perché” 
con coraggio e slancio ancora maggiori in un’epoca di sostenuto appiat-
timento culturale, su modello delle grandi esperienze a cavallo dei due 
secoli passati. In questo senso, Teatro Due è uno spazio per continuare a 
porsi domande, un’istituzione anomala, luogo di creazione aperto a chi 
crede che il processo artistico, non disgiunto dalle urgenze di una società 
in rapidissima trasformazione come la nostra, sia motore di una ricerca da 
applicare alla macchina teatrale nel suo complesso, sul ruolo da svolgere 
non soltanto su un piano culturale, ma anche come modello organizza-

tivo, architettonico e giuridico; laboratorio di idee da sempre estraneo alla 
logica dell’evento, Fondazione Teatro Due è una casa di artisti impegnati 
a costruire un patrimonio di saperi che possa essere trasmesso alle nuove 
generazioni di attori, danzatori, musicisti, cantanti, drammaturghi, registi 
e, naturalmente, di spettatori. A chi chiede “come mai” un teatro stabile di 
prosa accolga in residenza Michela Lucenti e Balletto Civile, Fabio Biondi 
ed Europa Galante – una delle più importanti orchestre di musica barocca 
del mondo –, Nextime Ensemble e Danilo Grassi per la musica contem-
poranea, rispondiamo che la danza, la parola recitata e cantata, la musica 
costituiscono il Teatro fin dalle sue origini e che l’identificazione in generi 
per motivi burocratico-amministrativi (prosa, musica, danza, teatro musi-
cale), rischia di frenare e ridurre la portata e le potenzialità di una lingua 
complessa e sorprendente se studiata e praticata in modo intenso, con-
tinuativo e senza barriere. Quella che oggi definiamo interdisciplinarietà 
costituisce l’essenza e il naturale strumento espressivo per chi vuole conti-
nuare a cercare confidando di non “trovare mai il proprio porto”, affinché 
gli spettatori possano esercitare il proprio diritto alla “sospensione dell’in-
credulità”, fuori dal consumismo e dal disincanto.

PREFAZIONE
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PRELUDIO

Chi è sazio sta fermo, chi ha fame non si ferma mai 
(proverbio africano)

Come se si vedesse in filigrana, nella trasparenza del tessuto degli spettacoli 
creati da Michela Lucenti soprattutto in questi ultimi anni, c’è la ragazza 
nata a La Spezia, ma nei suoi lavori non si fanno riferimenti espliciti al 
mare, al mare aperto. C’è l’artista fortemente impegnata nel sociale, sul 
filo sempre teso dell’etica, ma su di esso non vengono mai appesi proclami. 
C’è infine nascosta, in questa trasparenza, la donna-capitana di abilissimi 
nostromi e marinai di Balletto Civile, però sul ponte sta sempre anche lei, 
come il protagonista di un romanzo di Conrad. 
Anche nella partitura scenica dei lavori di Lucenti viene a rivelarsi una dia-
lettica fondamentale, costituita dal binomio presenza/assenza. E in vario 
modo contrassegna, nutre ciascuna delle sue regie, delle sue coreografie, 
usando in questo caso il termine nella propria accezione originale, etimo-
logica, composto com’è dalle parole ‘danza’ e ‘scrittura’. 
Lucenti scrive la danza, ne traccia i segni e li fa parlare attraverso movi-
menti e parole in una particolare economia, in una tensione tra un diri-
gersi verso qualcosa e poi volgersi e rivolgersi altrove, tra disagio e supe-
ramento di esso, senza mostrare insicurezza, né tantomeno incapacità di 
orientarsi. 
E tuttavia non è a tutto questo che si pensa, almeno non io, quando si 
vedono i più recenti spettacoli dell’Ensemble e/o gli assolo: si vive qual-
cosa, si pensa allo scorrere del tempo, si fanno avanti le nostre inquietudini, 
si moltiplicano quelle associazioni anche apparentemente banali suggerite 
dalla fantasia e dalla memoria, quelle associazioni che aiutano ad esistere. 
Si potrebbe riandare persino all’infanzia nel crudele Woyzeck ricavato dal 
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vuoto; alle violenze della adolescenza ne Il Sacro della Primavera; alla svolta 
squilibrante della giovinezza ne L’amore segreto di Ofelia…

In questo libro comunque non si parlerà della vita di Michela Lucenti, 
per quanto essa possa essere interessante fino all’esotismo (“Ho un nonno 
indio”, ha raccontato in una recente intervista qui riportata nei Materiali 
finali accanto alla biografia artistica) perché – come scrive il critico nor-
vegese Leif Zern riguardo a Jon Fosse (Quel buio luminoso, Titivillus) – 
“impantanarsi nella biografia, sarebbe sottovalutare la sua consapevolezza 
e la sua modernità”.
Si parlerà infatti delle sue creazioni e le creazioni chiedono un’analisi per 
così dire musicale, nel senso di una ricerca di accordi fondamentali. Vor-
rebbero suggerire questo approccio i “Movimenti”, titoli dei brevi capitoli, 
preceduti da aforismi/riflessioni di alcuni componenti di Balletto Civile 
sull’esperienza condivisa in un preciso spettacolo.
Le tappe corrispondenti a questi Movimenti scandiscono il “diario di viag-
gio” di un critico teatrale che ha seguito senza precisi incarichi, cioè in gran 
parte per desiderio o per bisogno personale (potrebbe essere la stessa cosa), 
il lavoro di Michela Lucenti. Un punto di vista “esterno”. Non poi così 
strano: per sintonizzarsi su quel lavoro forse era necessario “liberarsi” della 
danza. E io ero già libera.
 
Il fatto è che Lucenti fa danza non solo superando le distinzioni, le gerar-
chie tra generi, tra alto e basso come già ha fatto il modernismo (ad ecce-
zione forse della sospetta sudditanza del teatro al testo, che ancora per-
mane), ma anche senza cadere nella multivisionarietà dei postmoderni. Lei 
pratica da quasi due decenni un teatro fisico che disorienta lo spettatore 
riguardo alla danza stessa. L’effetto può essere spiazzante e insieme diven-
tare estremamente liberatorio.

Il mio primo contatto con i suoi spettacoli è stato all’inizio del terzo millen-
nio, quando già si concludeva l’esperienza del collettivo L’Impasto: in parti-
colare ricordo I Topi, uno Studio per il CSS di Udine che per primo ospitò 
in residenza il gruppo: era febbrile, ma non mi chiesi che cosa fosse.
Mi pareva comunque non avesse niente a che fare con la danza moderna 
e/o postmoderna conosciuta da semplice spettatore fino a quel momento, 
né certamente con l’estetica classica: non c’era cronaca, né incarnazione di 
idee astratte.

Era come se la scena stessa – spazio e tempo paralleli più che perpendico-
lari e sempre connessi tra loro – non solo costituisse la materia prima per 
la coreografia, il luogo dell’accadere, del passaggio continuo di uno o più 
corpi, a volte ombre, ma mostrasse le condizioni indispensabili del sentirsi 
esistere: respirare, camminare, toccare… 
Poi dal 2003 incrociai l’attuale Balletto Civile. Momento decisivo, anzi 
elettivo fu, nel 2006, un loro affondo corale nel mito tragico con il quasi 
Kabarett da I Sette a Tebe di Eschilo, in scena al quinto e ultimo Ortigia 
Festival. Da allora, geografia e tempo permettendo, ho seguito i loro spet-
tacoli.
 
Il taccuino, ormai non più segreto, di un critico navigante e sognatore 
mette a fuoco solo l’ultima parte del lavoro di Lucenti per e con Balletto 
Civile, scegliendo sette titoli nel complesso di almeno una ventina. Le 
messe in scena sono tutte autografe, non esistono cioè – come anche di 
uno spettacolo di Robert Wilson, del resto – edizioni fatte da altri. Ogni 
volta però che si possono rivedere, già nel corso delle prove, si trovano 
molti cambiamenti.
Questa sorta di guida percorre nell’ordine la visione di Woyzeck ricavato dal 
vuoto, Il Sacro della Primavera, Paradise, Col sole in fronte, L’amore segreto di 
Ofelia, Generale!!, Peso Piuma, sette spettacoli scelti assieme ai loro autori/
attori perché è un ‘poièin’ completo quello realizzato dai componenti di 
Balletto Civile, collettivo nomade, ospite di importanti rassegne italiane e 
internazionali. 
Il mio viaggio cerca di applicare e di mettere alla prova in prima persona 
il punto di vista dello Spettatore assiduo e/o privilegiato di cui parlò in 
una lectio magistralis al Teatro dell’Arte di Milano, alla fine degli anni ’80, 
Leo De Berardinis: il punto di vista di qualcuno che ri-crea lo spettacolo, 
lo riscrive dentro o fuori di sé in sintonia con quel che gli accade mentre 
di entrambi, della sua vita e dello spettacolo, è diretto, simultaneo testi-
mone. 
Leo prefigurava “la critica come atto poetico nei confronti della scena e 
l’atto poetico come operazione critica…”. Perché “bisognerebbe conside-
rare il teatro, o addirittura tutto lo spettacolo dal vivo danza e musica 
inclusi, come progettualità che promuova relazioni conoscitive dirette tra 
artista e spettatore o, meglio, partecipatore”, scriveva poi l’attore regista 
pedagogo negli anni ’90, in uno dei Documenti del Teatro laboratorio San 
Leonardo. 
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E non a caso Leo De Berardinis è stato tra gli ‘scopritori’ o meglio gli inci-
tatori della danzatrice Michela Lucenti.

Si potranno rilevare pensieri espressi dal corpo, non dalle parole “che a 
volte non bastano”, nel Teatro fisico di Lucenti: è lei stessa a dare questa 
definizione che figura perciò nel titolo del libro, venendo in qualche modo 
incontro a chi in questi anni in Italia – erede dell’antico ‘vizio’ catalogatore 
umanistico – non sa se collocare l’arte di Balletto Civile nell’ambito della 
danza o del teatro.
Si potranno rilevare differenze con il teatro dei suoi dichiarati maestri: di 
Jerzy Grotowski attraverso i laboratori di Thomas Richards, e della Pina 
Bausch del Tanztheater. O con la danza di alcuni temporanei grandi com-
pagni di strada, come Ismael Ivo. 
Lucenti è stata formata anche (soprattutto?) da quello che ha abbando-
nato.
Emergono invece sorprendenti filiazioni da autori drammatici del ’900: 
da Beckett per quella sensazione del vuoto e il respiro che cerca le parole; 
da Pinter per l’azzeramento o la mimetizzazione dei personaggi, e prima 
ancora da Büchner… in una costante ricerca, o esperimento, non tanto 
di unire danza e teatro ma semmai di dividerli perché mostrino meglio la 
matrice comune, la madre: l’energia che genera forme. 

WOYZECK RICAVATO DAL VUOTO

Ci obblighiamo a scavare, a restare lucidi, a essere veri attraverso un 
montaggio fisico che genera continui imprevisti. In questa instabilità 
la parola non viene detta, si cerca il modo di farla uscire. L’attivazione 
deve essere immediata perché la scena sei tu e quello che fai accadere. 

Emanuela Serra 


