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LOLA ASPETTA
introduzione di Marco Baliani

Conosco Piera Principe da tempo, ci siamo incontrati anni fa in un
workshop e da allora ci siamo sempre tenuti in contatto, anche se nel frat-
tempo trascorrevano mesi e vita e esperienze diverse e anche lunghi silenzi.
Sapevamo che uno c’era sempre per 'altro, come nelle amicizie vere.

Di lei, a colpirmi, ¢ sempre stata una particolare forza d’animo che solo col
tempo e conoscendo la sua storia ho compreso derivasse da una fragilita
interiore che era specchio di un corpo fisicamente fragile. Ma non per que-
sto debole o vinto, al contrario questa sua fragilitd ¢ divenuta nel tempo
la sua forza.

Ho insistito con lei affinché in questo diario di un viaggio molto partico-
lare e “al limite” ci fossero frammenti della sua biografia.

Il corpo di Piera ¢ stato un campo di battaglia, spezzato, rotto, frantumato,
fratturato dopo un incidente mortale e da cui lei ¢ riemersa costruendosi
dapprima una nuova crisalide per poi far sbocciare una nuova fragilita del-
lessere.

Non so com’era Piera prima di quel trauma, di certo, dalla scrittura, una
donna ragazza diversa, viaggiatrice, un po’ pazza, sempre alla ricerca di
esperienze internazionali, una giovane danzatrice aperta al mondo.

Poi tutto ¢ cambiato, e, con quel corpo ricucito a forza di volonta ¢ emersa
una sensibilitd nuova. E cosi che Piera ha cominciato a percorrere strade
poco frequentate dagli artisti della scena, attratta, perché compassione-
volmente in sintonia, da altri corpi fuori dalla norma, corpi feriti, esclusi,
allontanati dalle luccicanti monotonie del consumo corporeo fatto di pale-
stre, lifting, paure di invecchiare e terrore di morire.

Piera si ¢ messa in gioco a partire da sé.

La scrittura svela i passaggi di questo percorso, e la progressiva presa di
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coscienza che quello che stava accadendo nel suo “risveglio” potesse dive-
nire metodologia da applicare, non un manuale ma una mappa di possi-
bilita espressive.

Di volta in volta, per poter interagire con quegli “altri” corpi, Piera affinava
la capacita di ascolto, un ascolto che va al di la dell’atteggiamento terapeu-
tico e che per lei diventava un modo di stare al mondo, non solo nel lavoro,
ma nelle relazioni minute, quotidiane. Per questo incontrarsi con lei ¢ sem-
pre un’esperienza di dislocamento, ti ascolta cosi intensamente, e ti legge i
segni del corpo, che parlano anche senza che ne siamo consapevoli.

I segnali corporei di cui Piera ha affinato la percezione sono evidenti nelle
pagine che descrivono i passaggi del lavoro con gli abitanti della zattera,
segnali che, appena colti, si trasformano in emozioni profonde al limite
della commozione, nel segno di una partecipazione totale verso I'altro.
Per Piera quei corpi racchiudono memorie di vite snocciolate nella ripe-
tizione di un quotidiano spesso opprimente. Ma, una volta disancorati
dalle classificazioni con cui ogni diversita ¢ tenuta a bada, quei corpi rive-
lano mondi inesplorati, acquisizioni di coscienza, lampi intuitivi che di
fatto fondano altre esistenze, quelle possibili appunto quando ci si dispone
all’arte.

Questo riesce a compiere Piera nel suoi workshop cosi totalizzanti, offre,
a partire da s¢, una strada per svelarsi, difficile, mai scontata, a volte dolo-
rosa, ma sempre sorprendente.

La “memoria del corpo” ¢ il logo con cui Piera sintetizza il suo percorso, da
quando, stando seduta su una sedia, dopo un anno di sofferenze ospedaliere,
ha ricominciato a muoversi, pezzo dopo pezzo, ricordando al suo corpo un
“prima” ormai non pil raggiungibile, ma proprio per questo, nello sforzo
immaginativo della memoria, capace di nuove costruzioni di segni.

E cosi Piera ¢ tornata a “danzare”, metto tra virgolette il verbo perché a
vederla muoversi nei suoi a solo o nei lavori con Raffaella Giordano (uno
fra tutti Quore, dove la sua presenza era magnetica anche nelle stasi) si assi-
ste a una ricomposizione magica della struttura ossea e muscolare, si intui-
sce cio¢ che quei movimenti provengono da una mancanza, sono frutto di
una assenza, come rischiassero sempre di precipitare nel vuoto, e pero allo
stesso tempo “danzano”, fluidamente nel loro spezzarsi.

Cosi, come nella sua storia raccontata in queste pagine, Piera alterna la
presa diretta del workshop, dove ¢ conduttrice e guida alla sua forma soli-
taria di libellula, dove si lascia portare da una musica o da una parola.

Il libro ¢ un raro esempio di narrazione diaristica, attraverso cui si pos-
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sono “vedere” le fasi del lavoro, quasi sperimentarle nei sensi, toccarle con
mano. E poi ¢ anche un racconto di vita, di rapporti famigliari, di ami-
cizie, di lontananze, e i due piani di scrittura si rimandano la palla, senza
separazioni.

C’¢ poi una tesi di fondo che sottosta all'intera opera, forse ¢ sbagliato dire
tesi, si tratta piuttosto di un appello accorato per una richiesta di diritti.
In queste ultime stagioni teatrali, da una ventina d’anni, il corpo del diverso
¢ stato messo in scena, per esiti estetici e artistici tra i pill svariati.

Piera rivendica il diritto alla consapevolezza creativa di coloro che, con
quei corpi diversi, vengono portati in scena.

Spesso si corre infatti il rischio di una eccessiva necessita di sorprendere o
scandalizzare, o stupire, il baraccone dei freaks ¢ sempre disponibile a far
emozionare il borghese seduto in platea che si compiace della propria pie-
tas e applaude alla riuscita esibizione di quei corpi impediti che pure ce la
fanno e dicono e cantano e danzano.

Va tutto bene, purché 'uso non sia puramente strumentale, purché il sog-
getto illuminato dai fari sappia cosa sta facendo, perché sia consapevole
della propria diversita e di come a partire da quella egli si sia fatto soggetto
creativo completo, al pari di qualsiasi altro attore o attrice, compartecipe
del processo produttivo che lo ha portato fin Ii.

Questa richiesta di dignita “professionale” ¢ molto presente in tutto il libro
di Piera, “I'altro” o viene incontrato nella reciproca comprensione delle
differenze o resta “cosa’, corpo manipolabile, strumentalizzabile.

E questa la cosa difficile che Piera chiede, prima di tutti a sé stessa, e quanto
questo percorso di apertura all’altro sia conflittuale si evince da molti pas-
saggi del diario, forse tra le pagine pil belle, quelle in cui la libellula sbatte
inutilmente le ali, non sa piti dove dirigere il volo, si perde.

Mentre il libro si componeva era venuto fuori un titolo che era in realta il
risultato di un incontro e di una nominazione.

Lola aspetta.

Lola era Piera nel nome che una partecipante alla zattera aveva dato a lei, nel
rapporto, non solo un nome ma un nome pitt un verbo. Per tutta la durata
della stesura dello scritto, quando Piera mi inviava i suoi appunti, per un
consiglio o per una voglia di semplice condivisione, avevo via via raggrup-
pato i suoi files dentro una cartella intitolata appunto “Lola aspetta”.

In quel verbo mi sembra sia racchiusa tutta la pazienza attenta che Piera
riesce a donare e a donarsi, un regalo prezioso in questi tempi di corse
affannate verso il vuoto.
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I QUADERNO
La Partenza (al delta del Po, all aurora)

Arrivo sempre prima del tempo all’appuntamento con i miei compagni di
viaggio, mi piace respirare il loro arrivo alla spicciolata, sciogliere ad uno
ad uno il loro imbarazzo con un sorriso, una carezza. «Ciao, sono Lola»
dico invitandoli a scegliersi un nickname di viaggio facile da ricordare.
Quasi sempre io mi presento con il nome Lola, qualche altra volta Nina,
nomi con cui da adolescente firmavo il mio diario personale. Tanto tempo
fa misi anche in scena uno spettacolo dal titolo Nina ¢ Desirée dedicato a
mia sorella, la prima di noi quattro fratelli e ai miei occhi la piti deside-
rata.

Aiutati dagli operatori di sostegno a togliersi i maglioni e a mettersi a pro-
prio agio, i miei compagni di viaggio iniziano a guardarsi intorno. Li invito
a camminare nella sala-zattera presentandosi I'un I'altro con il nomignolo
appena scelto. Guardando il loro incedere prendero le misure sul grado di
difficoltd motoria con cui dovrd fare i conti.

Dopo aver preso in valigia un sacchetto pieno di oggettini, chiedo ai com-
pagni di passarseli uno ad uno nella conca delle mani, ma delicatamente,
senza trattenerli a lungo, e che quell’atto di mani che danno e mani che
ricevono non interrompa il loro incedere.

Vedo passare a mezz'aria il cuore di gomma rossa anti-stress, una fotografia
di mia madre in bianco e nero, la chiave di casa della mia amica Lois di
Boston, un pezzetto di corteccia verdemuschio presa in foresta a Camal-
doli, il legnetto della Leti che sembra davvero un femore di gnomo e tanti
altri oggettini quanti sono i viaggiatori di oggi. Ognuno di noi potra sce-
gliere il preferito e trattenerlo in tasca, servira a fine giornata per inventare
un racconto.
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La tappa della Partenza, come faccio vedere ai miei compagni sulla cartina
del Mediterraneo che ho appesa al muro, ¢ indicata al delta del fiume Po,
perché come avevo letto in un racconto di Alessandro Baricco: “Sarebbe
bello che per ogni mare che ci aspetta ci fosse un fiume per noi. E qual-
cuno, un padre, un amore, qualcuno capace di prenderci per mano... Lui
saprebbe inventarla una strada, qui, in mezzo a questo silenzio... Una
strada da qui al mare”.

La metafora di un fiume-culla, un flume madre o padre che ti accompagna
per mano, ¢ quella che ci vuole per 'inizio del nostro viaggio per acqua.
Mi affretto a dire ai miei compagni di viaggio che non ci sara nulla da
temere perché il nostro sard un viaggio di ritorno come quello di Ulisse,
che nessuno dice di conoscere. Stessa cosa per un certo Omero, quello che
spiego essere il suo narratore. Poco importa, dai loro sguardi desiderosi di
capirmi sento che sono pronti a partire.

Capisco che i toni della mia voce, i modi e i gesti mi rendono compren-
sibile e questo ¢ pitt che sufficiente. Certo mi aiuta il fatto che in questo
momento abbiamo un desiderio in comune: iniziare a viaggiare, anzi, ini-
ziare a sognare di viaggiare.

Sono tutti li, imbambolati dalle mie parole, che decido di scattare qualche
fotografia. Loro si raggruppano, fanno facce, gesti di saluto e anch’io mi
faccio fotografare tra loro.

«E il momento di prendere il largo — dico a voce alta — pensiamo da chi
vogliamo prendere le distanze e mandiamogli un bel saluto».

Fiorello, un ragazzo appassionato di televisione, si fa marameo con la mano
amo’ di trombetta sulla punta del naso. Ha un viso perfetto e dei bellissimi
capelli grigio argento. Molto fotogenico, penso.

Ripongo la macchina fotografica in valigia, tanto era senza rullino. So per
esperienza che solo i click impressi nella nostra memoria del viaggio ci
faranno ricordare il volto di Fiorello, forse solo il suo sorriso, ma sembra
che tutti i viaggiatori lo sappiano visto che in quattordici anni nessuno di
loro mi ha chiesto 'esito di quegli scatti.

Mario un ragazzone con la sindrome di Down, con il viso rosso e scre-
polato da un eczema, mi si avvicina e mi bacia ripetutamente: «Lola, mia
amica, amica mia» dice, stritolandomi in un abbraccio quasi doloroso.
Dopo aver filmato un poco, Nicola, il mio collaboratore interno al viaggio
della Zattera, cambia cd. E con me dagli inizi e grazie alla competenza e
sensibilita con cui sceglie il tappeto sonoro e fa le riprese video, mi posso
permettere di restare dentro il lavoro senza staccarmi mai dai compagni.
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Disposti in un cerchio stiamo imparando a memoria tutti i nomignoli di
viaggio tirandoci prima un bastone, poi una pallina, infine un tessuto rosso
per scoprire che oggetti cosi diversi per peso e forma richiedono un’atten-
zione particolare sia nel tiro che nella presa.

Restando nel cerchio li invitero tra poco a partire con un gesto per infran-
gere quel muro invisibile che a volte percepiamo realmente tra noi e tutto
cio che ci circonda.

Mario, il ragazzone con il viso screpolato, fa un balzo in avanti con un urlo
che spaventa tutti. «Ecco si — mi affretto a dire — bravo Mario, si puo par-
tire anche abbinando al gesto un suono». Lui sorride soddisfatto di tanta
complicita e corre a baciarmi di nuovo. Per un attimo mi chiedo se quel suo
eczema... Pazienza, non sarei comunque riuscita a respingere tanta foga.
Gli do una pacca su quella schienona di marmo invitandolo a tornare al suo
posto. Ride. Deve aver capito che mi sono quasi slogata un polso.

Torno a guardare il lavoro invitando i compagni a non giudicare la goffag-
gine dei timidi gesti abbozzati, verranno perfezionati dalla costanza della
ripetizione. Costanza e ripetizione. Solo cosi anche i gesti pitt quotidiani
possono diventare armoniosi e belli come quelli di una danzatrice.

«Dai! — urlo categorica — riprendiamo la coreografia della Partenza dall’ini-
zio cosl ci rimane impressa», so che la parola coreografia non sanno cosa
voglia dire, ma loro seguono quello che il mio corpo fa.

In disparte resto a guardarli rapita dal reale senso di piacere sui loro corpi
e sui volti.

E il primo momento da quando ¢ iniziata la giornata della Partenza che
sento tutti presenti all'atto. Lenergia ¢ tanta, e nel cerchio dei compagni
mi tuffo anch’io con un segno-gesto pieno di gratitudine.

Il viaggio della Zattera di Nessuno inizia all’alba, anche Omero doveva
amare particolarmente questo momento del giorno perché ripete pil
volte nei libri dell’ Odissea “... quando come figlia di luce brillo aurora dita
rosate...”.

Per poter viaggiare insieme bisogna comunque avere qualcosa in comune,
come uno stesso passo, un stesso battito del cuore.

Chiedo allora ai compagni di avere un ascolto piu fine per trovare quel
“tutti insieme”. A sorpresa introduco nella loro camminata la figura di un
leader, una specie di timoniere che, muovendosi da dentro il gruppo ne
decida gli stop, le riprese e le accelerate dando il segnale con uno o due
battiti di mani.

Is
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Ci alterniamo tutti in questo ruolo di conduzione.
Lo spazio-zattera ¢ tagliato, squadrato, vivo, di corpi in movimento, come
fossimo pedoni frettolosi di una metropoli. New York.

lo ci andavo a correre le domeniche mattina. Quella estate particolare vivevo
a Manhattan nello studio di una stilista svedese, moglie di un pezzo grosso
dell’ ambasciata italiana. Lei il fine settimana tornava nella sua casa di Long
Island ed io avevo il suo atelier tutto per me. In cambio dell ospitalita, con gli
scarti dei pellami delle sue creazioni mi invito a realizzare per lei delle semplici
cinture a fusciacca che eventualmente avrebbe messo nella cesta delle occasioni
a 10 dollari.

Di notte, nel loft illuminato a giorno dalle luci del palazzo di fronte, un topolino
trovava un gran da fare sotto il lavandino o dietro il frigo ¢ quando, alle prime
luci del mattino Uintruso spariva a me restavano circa tre ore di sonno prima di
sentire il rumore di passi decisamente svedesi e due giri di chiave nella toppa.
Durante la settimana la mia ospite alta e bionda, ma nel complesso poco sim-
patica, mi lasciava due ore libere che decisi di trascorrere nella scuola di danza
di un certo Alvin Ailey che avevo scoperto durante le mie perlustrazioni a pochi
isolati di distanza.

Del famosissimo personaggio all'epoca non sapevo nulla, ma in America se ne
diceva un gran bene.

Noi ballerini in erba, stipati cinquanta alla volta in stanzoni privi di tutto,
anche dell'aria, tentavamo di seguire la sequenza danzata di un suo sostituto;
io quasi sempre in terza o quarta fila, copiavo il mio vicino che a sua volta
copiava quello davanti che a sua volta copiava I'immagine del ballerino riflessa
nello specchio. Un gran casino insomma.

In quanto al famoso titolare non lo vedemmo neanche di striscio.

Tornata in Italia stremata dalla stanchezza, cercai subito un appartamento
per andarci a vivere da sola e anche una scuola di danza per continuare quella
passione che, cominciata per scherzo, iniziava a coinvolgermi profondamente
in una forma del tutto inaspettata.

La scuola pin qualificata all’epoca raggiungibile in un paio d’ore di treno si
trovava a Verona. Con poche lire in tasca, ma gia esperta in baratto, proposi
all’insegnante di occuparmi della segreteria in cambio delle sue lezioni. Iscritta
da poco alla Statale di Milano facevo i salti mortali per andare a danza tutti
i martedi e giovedi. La direttrice della scuola, ballerina a riposo, aveva una
strana faccia larga, troppo schiacciata, risultato di un intervento maxillo-fac-
ciale seguito ad una rovinosa caduta in moto.
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Mi stupiva e mi /usz'ngclwz il suo interesse nei miei confrontz'. Avevo, diceva,
espressivita nel gesto e il fisico giusto per diventare una brava interprete; per
quanto riguardava la mia poca esperienza in materia, non sarebbe stata un
problema se, una volta ritirate le quote dei corsi, mi fossi impegnata a studiare
in aula turto il giorno.

Frequentai cosi per tanti anni tutti i livelli. Il pomeriggio facevo “la barre &
terre” con le bambinette dai quattro ai sei anni con lo stesso entusiasmo con
cui la sera, sul fondo della sala, scimmiottavo la coreografia delle ballerine del
corso avanzato. Linsegnante trovava simpatico il mio arraffare da queste e da
quelle, ma ancor piii che, nei cambi dell’ora, trovassi ancora dell'energia per le
mie pazze improvvisazioni che, non vista, lei spiava dalla porta del bagno.
«Mi sembri una cavalla imbizzarrita» mi disse ridendo qualche anno dopo,
«la mettero in scena un giorno questa bella energia. Continua.

Tornavo a Cremona dormendo sulla littorina delle 22,30. Enrico, il bigliet-
taio che frequentavo con piiy assiduita di un amico, sapeva di dovermi scrollare
qualche minuto prima dell'arrivo in stazione.

Dietro la porta di casa il mio compagno mi attendeva scodinzolante con il
guinzaglio tra i denti, non era un uomo, era il mio cane, si chiamava Taxi, un
trovatello che un tassista porto al canile comunale.

Mi ritrovo in sala con tutti i compagni addosso, sto cercando di farli scen-
dere a terra in modo compatto, devo aver detto qualcosa come... in un ful-
cro di forze convergenti. Sento la goffaggine e 'imbarazzo di averli chiamati
ad un contatto cosi prematuro.

E le regole della prossemica?

Mentre mi rimprovero, loro se la ridono di gusto cosi mi perdono.
Durante la pausa chiedo ai viaggiatori di pensare ad una cosa che portano
sempre con sé in viaggio, Jessica urla: «Le angoscel».

Tornati in sala dovrd remare per portare Jessica lontano dai suoi brutti
pensieri (e dai miei).

Prendo una pallina da tennis dalla valigia e la metto in mano a Jessica, le
dico di tirarla con forza contro il muro cercando con la voce di far scop-
piettare le vocali di fonemi come: TAAA, BAAA, KAAA. A lei non esce
alcun suono. Una mezz oretta pil tardi, mentre facevamo tutt’altro, sento
la vocina di Jessica che ci riprova, BAAA, KAAA. Mi avvicino e abbrac-
ciandola le confido in un orecchio che Ta-bar-ka sara il nostro prossimo
approdo, ma di non dirlo a Nessuno.

La nostra sezione di voce riprende con piti energia, Jessica mi sta vicino e
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