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LOLA ASPETTA
introduzione di Marco Baliani

Conosco Piera Principe da tempo, ci siamo incontrati anni fa in un 
workshop e da allora ci siamo sempre tenuti in contatto, anche se nel frat-
tempo trascorrevano mesi e vita e esperienze diverse e anche lunghi silenzi. 
Sapevamo che uno c’era sempre per l’altro, come nelle amicizie vere.
Di lei, a colpirmi, è sempre stata una particolare forza d’animo che solo col 
tempo e conoscendo la sua storia ho compreso derivasse da una fragilità 
interiore che era specchio di un corpo fisicamente fragile. Ma non per que-
sto debole o vinto, al contrario questa sua fragilità è divenuta nel tempo 
la sua forza.
Ho insistito con lei affinché in questo diario di un viaggio molto partico-
lare e “al limite” ci fossero frammenti della sua biografia.
Il corpo di Piera è stato un campo di battaglia, spezzato, rotto, frantumato, 
fratturato dopo un incidente mortale e da cui lei è riemersa costruendosi 
dapprima una nuova crisalide per poi far sbocciare una nuova fragilità del-
l’essere. 
Non so com’era Piera prima di quel trauma, di certo, dalla scrittura, una 
donna ragazza diversa, viaggiatrice, un po’ pazza, sempre alla ricerca di 
esperienze internazionali, una giovane danzatrice aperta al mondo.
Poi tutto è cambiato, e, con quel corpo ricucito a forza di volontà è emersa 
una sensibilità nuova. È così che Piera ha cominciato a percorrere strade 
poco frequentate dagli artisti della scena, attratta, perché compassione-
volmente in sintonia, da altri corpi fuori dalla norma, corpi feriti, esclusi, 
allontanati dalle luccicanti monotonie del consumo corporeo fatto di pale-
stre, lifting, paure di invecchiare e terrore di morire.
Piera si è messa in gioco a partire da sé.
La scrittura svela i passaggi di questo percorso, e la progressiva presa di 
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coscienza che quello che stava accadendo nel suo “risveglio” potesse dive-
nire metodologia da applicare, non un manuale ma una mappa di possi-
bilità espressive.
Di volta in volta, per poter interagire con quegli “altri” corpi, Piera affinava 
la capacità di ascolto, un ascolto che va al di là dell’atteggiamento terapeu-
tico e che per lei diventava un modo di stare al mondo, non solo nel lavoro, 
ma nelle relazioni minute, quotidiane. Per questo incontrarsi con lei è sem-
pre un’esperienza di dislocamento, ti ascolta così intensamente, e ti legge i 
segni del corpo, che parlano anche senza che ne siamo consapevoli.
I segnali corporei di cui Piera ha affinato la percezione sono evidenti nelle 
pagine che descrivono i passaggi del lavoro con gli abitanti della zattera, 
segnali che, appena colti, si trasformano in emozioni profonde al limite 
della commozione, nel segno di una partecipazione totale verso l’altro.
Per Piera quei corpi racchiudono memorie di vite snocciolate nella ripe-
tizione di un quotidiano spesso opprimente. Ma, una volta disancorati 
dalle classificazioni con cui ogni diversità è tenuta a bada, quei corpi rive-
lano mondi inesplorati, acquisizioni di coscienza, lampi intuitivi che di 
fatto fondano altre esistenze, quelle possibili appunto quando ci si dispone 
all’arte. 
Questo riesce a compiere Piera nel suoi workshop così totalizzanti, offre, 
a partire da sè, una strada per svelarsi, difficile, mai scontata, a volte dolo-
rosa, ma sempre sorprendente.
La “memoria del corpo” è il logo con cui Piera sintetizza il suo percorso, da 
quando, stando seduta su una sedia, dopo un anno di sofferenze ospedaliere, 
ha ricominciato a muoversi, pezzo dopo pezzo, ricordando al suo corpo un 
“prima” ormai non più raggiungibile, ma proprio per questo, nello sforzo 
immaginativo della memoria, capace di nuove costruzioni di segni.
E così Piera è tornata a “danzare”, metto tra virgolette il verbo perché a 
vederla muoversi nei suoi a solo o nei lavori con Raffaella Giordano (uno 
fra tutti Quore, dove la sua presenza era magnetica anche nelle stasi) si assi-
ste a una ricomposizione magica della struttura ossea e muscolare, si intui-
sce cioè che quei movimenti provengono da una mancanza, sono frutto di 
una assenza, come rischiassero sempre di precipitare nel vuoto, e però allo 
stesso tempo “danzano”, fluidamente nel loro spezzarsi.
Così, come nella sua storia raccontata in queste pagine, Piera alterna la 
presa diretta del workshop, dove è conduttrice e guida alla sua forma soli-
taria di libellula, dove si lascia portare da una musica o da una parola.
Il libro è un raro esempio di narrazione diaristica, attraverso cui si pos-

sono “vedere” le fasi del lavoro, quasi sperimentarle nei sensi, toccarle con 
mano. E poi è anche un racconto di vita, di rapporti famigliari, di ami-
cizie, di lontananze, e i due piani di scrittura si rimandano la palla, senza 
separazioni.
C’è poi una tesi di fondo che sottostà all’intera opera, forse è sbagliato dire 
tesi, si tratta piuttosto di un appello accorato per una richiesta di diritti.
In queste ultime stagioni teatrali, da una ventina d’anni, il corpo del diverso 
è stato messo in scena, per esiti estetici e artistici tra i più svariati.
Piera rivendica il diritto alla consapevolezza creativa di coloro che, con 
quei corpi diversi, vengono portati in scena.
Spesso si corre infatti il rischio di una eccessiva necessità di sorprendere o 
scandalizzare, o stupire, il baraccone dei freaks è sempre disponibile a far 
emozionare il borghese seduto in platea che si compiace della propria pie-
tas e applaude alla riuscita esibizione di quei corpi impediti che pure ce la 
fanno e dicono e cantano e danzano.
Va tutto bene, purché l’uso non sia puramente strumentale, purché il sog-
getto illuminato dai fari sappia cosa sta facendo, perché sia consapevole 
della propria diversità e di come a partire da quella egli si sia fatto soggetto 
creativo completo, al pari di qualsiasi altro attore o attrice, compartecipe 
del processo produttivo che lo ha portato fin lì. 
Questa richiesta di dignità “professionale” è molto presente in tutto il libro 
di Piera, “l’altro” o viene incontrato nella reciproca comprensione delle 
differenze o resta “cosa”, corpo manipolabile, strumentalizzabile.
È questa la cosa difficile che Piera chiede, prima di tutti a sè stessa, e quanto 
questo percorso di apertura all’altro sia conflittuale si evince da molti pas-
saggi del diario, forse tra le pagine più belle, quelle in cui la libellula sbatte 
inutilmente le ali, non sa più dove dirigere il volo, si perde.
Mentre il libro si componeva era venuto fuori un titolo che era in realtà il 
risultato di un incontro e di una nominazione.
Lola aspetta.
Lola era Piera nel nome che una partecipante alla zattera aveva dato a lei, nel 
rapporto, non solo un nome ma un nome più un verbo. Per tutta la durata 
della stesura dello scritto, quando Piera mi inviava i suoi appunti, per un 
consiglio o per una voglia di semplice condivisione, avevo via via raggrup-
pato i suoi files dentro una cartella intitolata appunto “Lola aspetta”.
In quel verbo mi sembra sia racchiusa tutta la pazienza attenta che Piera 
riesce a donare e a donarsi, un regalo prezioso in questi tempi di corse 
affannate verso il vuoto.

LOLA ASPETTA
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I QUADERNO

La Partenza (al delta del Po, all’aurora)

Arrivo sempre prima del tempo all’appuntamento con i miei compagni di 
viaggio, mi piace respirare il loro arrivo alla spicciolata, sciogliere ad uno 
ad uno il loro imbarazzo con un sorriso, una carezza. «Ciao, sono Lola» 
dico invitandoli a scegliersi un nickname di viaggio facile da ricordare. 
Quasi sempre io mi presento con il nome Lola, qualche altra volta Nina, 
nomi con cui da adolescente firmavo il mio diario personale. Tanto tempo 
fa misi anche in scena uno spettacolo dal titolo Nina e Desirée dedicato a 
mia sorella, la prima di noi quattro fratelli e ai miei occhi la più deside-
rata. 
Aiutati dagli operatori di sostegno a togliersi i maglioni e a mettersi a pro-
prio agio, i miei compagni di viaggio iniziano a guardarsi intorno. Li invito 
a camminare nella sala-zattera presentandosi l’un l’altro con il nomignolo 
appena scelto. Guardando il loro incedere prenderò le misure sul grado di 
difficoltà motoria con cui dovrò fare i conti.
Dopo aver preso in valigia un sacchetto pieno di oggettini, chiedo ai com-
pagni di passarseli uno ad uno nella conca delle mani, ma delicatamente, 
senza trattenerli a lungo, e che quell’atto di mani che danno e mani che 
ricevono non interrompa il loro incedere.
Vedo passare a mezz’aria il cuore di gomma rossa anti-stress, una fotografia 
di mia madre in bianco e nero, la chiave di casa della mia amica Lois di 
Boston, un pezzetto di corteccia verdemuschio presa in foresta a Camal-
doli, il legnetto della Leti che sembra davvero un femore di gnomo e tanti 
altri oggettini quanti sono i viaggiatori di oggi. Ognuno di noi potrà sce-
gliere il preferito e trattenerlo in tasca, servirà a fine giornata per inventare 
un racconto.



LA ZATTERA DI NESSUNO

14

I QUADERNO

15

La tappa della Partenza, come faccio vedere ai miei compagni sulla cartina 
del Mediterraneo che ho appesa al muro, è indicata al delta del fiume Po, 
perché come avevo letto in un racconto di Alessandro Baricco: “Sarebbe 
bello che per ogni mare che ci aspetta ci fosse un fiume per noi. E qual-
cuno, un padre, un amore, qualcuno capace di prenderci per mano… Lui 
saprebbe inventarla una strada, qui, in mezzo a questo silenzio… Una 
strada da qui al mare”. 
La metafora di un fiume-culla, un fiume madre o padre che ti accompagna 
per mano, è quella che ci vuole per l’inizio del nostro viaggio per acqua.
Mi affretto a dire ai miei compagni di viaggio che non ci sarà nulla da 
temere perché il nostro sarà un viaggio di ritorno come quello di Ulisse, 
che nessuno dice di conoscere. Stessa cosa per un certo Omero, quello che 
spiego essere il suo narratore. Poco importa, dai loro sguardi desiderosi di 
capirmi sento che sono pronti a partire.
Capisco che i toni della mia voce, i modi e i gesti mi rendono compren-
sibile e questo è più che sufficiente. Certo mi aiuta il fatto che in questo 
momento abbiamo un desiderio in comune: iniziare a viaggiare, anzi, ini-
ziare a sognare di viaggiare.
Sono tutti lì, imbambolati dalle mie parole, che decido di scattare qualche 
fotografia. Loro si raggruppano, fanno facce, gesti di saluto e anch’io mi 
faccio fotografare tra loro.
«È il momento di prendere il largo – dico a voce alta – pensiamo da chi 
vogliamo prendere le distanze e mandiamogli un bel saluto».
Fiorello, un ragazzo appassionato di televisione, si fa marameo con la mano 
a mo’ di trombetta sulla punta del naso. Ha un viso perfetto e dei bellissimi 
capelli grigio argento. Molto fotogenico, penso.
Ripongo la macchina fotografica in valigia, tanto era senza rullino. So per 
esperienza che solo i click impressi nella nostra memoria del viaggio ci 
faranno ricordare il volto di Fiorello, forse solo il suo sorriso, ma sembra 
che tutti i viaggiatori lo sappiano visto che in quattordici anni nessuno di 
loro mi ha chiesto l’esito di quegli scatti.
Mario un ragazzone con la sindrome di Down, con il viso rosso e scre-
polato da un eczema, mi si avvicina e mi bacia ripetutamente: «Lola, mia 
amica, amica mia» dice, stritolandomi in un abbraccio quasi doloroso. 
Dopo aver filmato un poco, Nicola, il mio collaboratore interno al viaggio 
della Zattera, cambia cd. È con me dagli inizi e grazie alla competenza e 
sensibilità con cui sceglie il tappeto sonoro e fa le riprese video, mi posso 
permettere di restare dentro il lavoro senza staccarmi mai dai compagni.

Disposti in un cerchio stiamo imparando a memoria tutti i nomignoli di 
viaggio tirandoci prima un bastone, poi una pallina, infine un tessuto rosso 
per scoprire che oggetti così diversi per peso e forma richiedono un’atten-
zione particolare sia nel tiro che nella presa.
Restando nel cerchio li inviterò tra poco a partire con un gesto per infran-
gere quel muro invisibile che a volte percepiamo realmente tra noi e tutto 
ciò che ci circonda.
Mario, il ragazzone con il viso screpolato, fa un balzo in avanti con un urlo 
che spaventa tutti. «Ecco sì – mi affretto a dire – bravo Mario, si può par-
tire anche abbinando al gesto un suono». Lui sorride soddisfatto di tanta 
complicità e corre a baciarmi di nuovo. Per un attimo mi chiedo se quel suo 
eczema… Pazienza, non sarei comunque riuscita a respingere tanta foga. 
Gli do una pacca su quella schienona di marmo invitandolo a tornare al suo 
posto. Ride. Deve aver capito che mi sono quasi slogata un polso. 
Torno a guardare il lavoro invitando i compagni a non giudicare la goffag-
gine dei timidi gesti abbozzati, verranno perfezionati dalla costanza della 
ripetizione. Costanza e ripetizione. Solo così anche i gesti più quotidiani 
possono diventare armoniosi e belli come quelli di una danzatrice. 
«Dai! – urlo categorica – riprendiamo la coreografia della Partenza dall’ini-
zio così ci rimane impressa», so che la parola coreografia non sanno cosa 
voglia dire, ma loro seguono quello che il mio corpo fa.
In disparte resto a guardarli rapita dal reale senso di piacere sui loro corpi 
e sui volti.
È il primo momento da quando è iniziata la giornata della Partenza che 
sento tutti presenti all’atto. L’energia è tanta, e nel cerchio dei compagni 
mi tuffo anch’io con un segno-gesto pieno di gratitudine.

Il viaggio della Zattera di Nessuno inizia all’alba, anche Omero doveva 
amare particolarmente questo momento del giorno perché ripete più 
volte nei libri dell’Odissea “… quando come figlia di luce brillò aurora dita 
rosate…”. 
Per poter viaggiare insieme bisogna comunque avere qualcosa in comune, 
come uno stesso passo, un stesso battito del cuore.
Chiedo allora ai compagni di avere un ascolto più fine per trovare quel 
“tutti insieme”. A sorpresa introduco nella loro camminata la figura di un 
leader, una specie di timoniere che, muovendosi da dentro il gruppo ne 
decida gli stop, le riprese e le accelerate dando il segnale con uno o due 
battiti di mani.
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Ci alterniamo tutti in questo ruolo di conduzione.
Lo spazio-zattera è tagliato, squadrato, vivo, di corpi in movimento, come 
fossimo pedoni frettolosi di una metropoli. New York.

Io ci andavo a correre le domeniche mattina. Quella estate particolare vivevo 
a Manhattan nello studio di una stilista svedese, moglie di un pezzo grosso 
dell’ambasciata italiana. Lei il fine settimana tornava nella sua casa di Long 
Island ed io avevo il suo atelier tutto per me. In cambio dell’ospitalità, con gli 
scarti dei pellami delle sue creazioni mi invitò a realizzare per lei delle semplici 
cinture a fusciacca che eventualmente avrebbe messo nella cesta delle occasioni 
a 10 dollari.
Di notte, nel loft illuminato a giorno dalle luci del palazzo di fronte, un topolino 
trovava un gran da fare sotto il lavandino o dietro il frigo e quando, alle prime 
luci del mattino l’intruso spariva a me restavano circa tre ore di sonno prima di 
sentire il rumore di passi decisamente svedesi e due giri di chiave nella toppa. 
Durante la settimana la mia ospite alta e bionda, ma nel complesso poco sim-
patica, mi lasciava due ore libere che decisi di trascorrere nella scuola di danza 
di un certo Alvin Ailey che avevo scoperto durante le mie perlustrazioni a pochi 
isolati di distanza.
Del famosissimo personaggio all’epoca non sapevo nulla, ma in America se ne 
diceva un gran bene. 
Noi ballerini in erba, stipati cinquanta alla volta in stanzoni privi di tutto, 
anche dell’aria, tentavamo di seguire la sequenza danzata di un suo sostituto; 
io quasi sempre in terza o quarta fila, copiavo il mio vicino che a sua volta 
copiava quello davanti che a sua volta copiava l’immagine del ballerino riflessa 
nello specchio. Un gran casino insomma.
In quanto al famoso titolare non lo vedemmo neanche di striscio.
Tornata in Italia stremata dalla stanchezza, cercai subito un appartamento 
per andarci a vivere da sola e anche una scuola di danza per continuare quella 
passione che, cominciata per scherzo, iniziava a coinvolgermi profondamente 
in una forma del tutto inaspettata.
La scuola più qualificata all’epoca raggiungibile in un paio d’ore di treno si 
trovava a Verona. Con poche lire in tasca, ma già esperta in baratto, proposi 
all’insegnante di occuparmi della segreteria in cambio delle sue lezioni. Iscritta 
da poco alla Statale di Milano facevo i salti mortali per andare a danza tutti 
i martedì e giovedì. La direttrice della scuola, ballerina a riposo, aveva una 
strana faccia larga, troppo schiacciata, risultato di un intervento maxillo-fac-
ciale seguito ad una rovinosa caduta in moto. 

Mi stupiva e mi lusingava il suo interesse nei miei confronti. Avevo, diceva, 
espressività nel gesto e il fisico giusto per diventare una brava interprete; per 
quanto riguardava la mia poca esperienza in materia, non sarebbe stata un 
problema se, una volta ritirate le quote dei corsi, mi fossi impegnata a studiare 
in aula tutto il giorno. 
Frequentai così per tanti anni tutti i livelli. Il pomeriggio facevo “la barre à 
terre” con le bambinette dai quattro ai sei anni con lo stesso entusiasmo con 
cui la sera, sul fondo della sala, scimmiottavo la coreografia delle ballerine del 
corso avanzato. L’insegnante trovava simpatico il mio arraffare da queste e da 
quelle, ma ancor più che, nei cambi dell’ora, trovassi ancora dell’energia per le 
mie pazze improvvisazioni che, non vista, lei spiava dalla porta del bagno. 
«Mi sembri una cavalla imbizzarrita» mi disse ridendo qualche anno dopo, 
«la metterò in scena un giorno questa bella energia. Continua». 
Tornavo a Cremona dormendo sulla littorina delle 22,30. Enrico, il bigliet-
taio che frequentavo con più assiduità di un amico, sapeva di dovermi scrollare 
qualche minuto prima dell’arrivo in stazione.
Dietro la porta di casa il mio compagno mi attendeva scodinzolante con il 
guinzaglio tra i denti, non era un uomo, era il mio cane, si chiamava Taxi, un 
trovatello che un tassista portò al canile comunale.

Mi ritrovo in sala con tutti i compagni addosso, sto cercando di farli scen-
dere a terra in modo compatto, devo aver detto qualcosa come… in un ful-
cro di forze convergenti. Sento la goffaggine e l’imbarazzo di averli chiamati 
ad un contatto così prematuro.
E le regole della prossemica? 
Mentre mi rimprovero, loro se la ridono di gusto così mi perdono.
Durante la pausa chiedo ai viaggiatori di pensare ad una cosa che portano 
sempre con sé in viaggio, Jessica urla: «Le angosce!».
Tornati in sala dovrò remare per portare Jessica lontano dai suoi brutti 
pensieri (e dai miei).
Prendo una pallina da tennis dalla valigia e la metto in mano a Jessica, le 
dico di tirarla con forza contro il muro cercando con la voce di far scop-
piettare le vocali di fonemi come: TAAA, BAAA, KAAA. A lei non esce 
alcun suono. Una mezz’oretta più tardi, mentre facevamo tutt’altro, sento 
la vocina di Jessica che ci riprova, BAAA, KAAA. Mi avvicino e abbrac-
ciandola le confido in un orecchio che Ta-bar-ka sarà il nostro prossimo 
approdo, ma di non dirlo a Nessuno.
La nostra sezione di voce riprende con più energia, Jessica mi sta vicino e 


