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Devo sinceramente ringraziare Ugo Chiti e I’Arca Azzurra di aver
riproposto a distanza di 25 anni lo spettacolo Volta la carta... ecco
la casa, e consentito di fare una nuova edizione rivisitata del libro,
che racconta con il testo e con le immagini questa bellissima rappre-
sentazione teatrale.

Abbiamo aderito con entusiasmo a questa operazione che ritenia-
mo sia intrisa di forti significati culturali, e che ha sicuramente le-
gami stretti e profondi con questo territorio, le sue radici storiche
e sociali.

Nel “lontano” 1983 vi fu qualcosa di felicemente intuitivo nella de-
cisione di realizzare una pubblicazione che lasciasse traccia anche
fisica del lavoro svolto, che testimoniava la crescita di un tessuto
artistico e teatrale sviluppatosi attorno e dentro il territorio di Ta-
varnelle Val di Pesa, grazie anche all'impegno diretto dell’ Ammini-
strazione Comunale.

Un lavoro, quello di Ugo e dell’Arca Azzurra che ci parla di un mon-
do, quello contadino, e di una struttura sociale, legata alla mezza-
dria, che non ci sono piu. Ma che, attraverso quel contesto, ci rac-
conta di un rapporto con il tempo e con la terra, che qui, come in
ogni latitudine, porta alla luce cio che ¢ spesso sommerso, schiac-
ciato dalla fretta con la quale ci siamo abituati a condurre le nostre
esistenze.

Per chi ha la fortuna di avere ancora il bel ed oramai quasi intro-
vabile libro allora pubblicato, invito a leggerlo (non sfogliarlo...)
insieme a questa nuova edizione. Sono, ovviamente due pubblica-
zioni diverse, che testimoniano I’evoluzione di un percorso artistico
maturato in tutti questi anni di lavoro e di meritati ed importanti



successi. Ed emerge tutta la forza di un linguaggio universale, di una
rappresentazione che va oltre il tempo e lo spazio, con un profondo
valore evocativo ed emozionale, che ci parla di una umanita senza
confini, posta di fronte alla gioia, alla fatica, alle sofferenze, ai dram-
mi della vita. Un linguaggio scarno, schietto, essenziale, immediato,
un linguaggio, moderno e attuale. Nonostante i suoi 25 anni o forse
proprio per questo.

1l Sindaco
Stefano Fusi

PUNTI TRA LO SBRANO
di Paolo De Simonis

Da venti/cinque lévane: non fa piu quindici. Non mi torna piu il
conto, almeno per come mi meravigliava nell'insegnamento dei
vecchi della mia infanzia. Venticinque anni sono tutti li, interi e lon-
tani come il 1984. Un quarto di secolo, ora il conto mi torna, si e
aggiunto alla storia dell’Arca Azzurra. Anche al mio testo, Alle radici
dello spettacolo, che introduceva quello di Volta la carta e qui, op-
portunamente, ¢ stato traslato in appendice: oggi lo sento, quasi,
come un figlio non cresciuto, invidiando le pagine di Ugo che al
contrario sono maturate attualizzandosi.

Lo sbrano ni’ mmuro imprecato dal Capoccia ha continuato a 7i-
movisi: anche in altri muri, causando crolli o, a volte forse peggio,
nuove costruzioni. La casa della fattoria di Bonazza, ricordo bene,
accoglieva allora odori e colori di vite appena traslocate. In quella di
S. Michele, nel settembre scorso, pungeva, acre, la calcina di cantie-
re: il restauro in corso pensa e guarda, necessariamente, a presenze
future. I fantasmi non sono previsti nelle voci del capitolato: forse
dovrebbero esserlo nei piani strutturali dei Comuni. Energia pulita,
infatti, si puo ricavare dalla memoria: se opportunamente trasfor-
mata e non solo incenerita. La memoria ¢ un’attivita, non 'impronta
in gesso del passato. Piu dei muri servono i fili, i cavi di connessione
da far passare sotto gli intonaci: nelle tracce, appunto.

Provo ad affacciarmi alla finestra del mio studio, come Massimo a
quella di Bonazza nella stanza della roba: “un quadro”, direbbero gli
amici trovandovi conferma della classicita del paesaggio mezzadrile.



Per tigna distintiva sarei tentato di reagire imputandoli di lettura su-
perficiale. Molto, indubbiamente, si ostende di prammatica attorno
a le Sieci. Pratomagno sullo sfondo e al centro dell'inquadratura la
villa-fattoria dei Frescobaldi con ragnaia e cappella privata. Attorno
l'attesa disseminazione di case coloniche, campanili di chiese e torri
di castelli. Un cipresso mi segnala, in basso nella valle, il tetto sotto
cui nacque mia madre. Ma sul crinale del Pratomagno si intravedo-
no sagome di pale eoliche. E ormai da gran tempo le case coloniche
sono ex tali: mal sopportate dai vigneti specializzati che le stran-
golano e non piu presidi di poderi a coltivazione promiscua per il
sostentamento di famiglie multiple mezzadrili.

“Martello”, dai numerosi Martelli che I'abitavano, chiama ancora
qualcuno una bella struttura con colombaia: “Fiorile” la va rinomi-
nando un cartello stradale memore del suo uso di location per il
film omonimo dei Taviani. La si ¢ vista, a lungo, in manifesti della
Regione Toscana promozionanti l'agriturismo e ora si ¢ stabilizzata
nel relativo sito ufficiale'.

La Toscana — ci dice il Presidente Martini — ¢ anche un grande e
bellissimo set: oltre la meta degli spot televisivi ha come sfondo
le nostre strade e le nostre citta [...] Per questo abbiamo creato la
Toscana Film Commission, che ha lo scopo di promuovere il nostro
territorio come set cinematografico, televisivo e pubblicitario...?

Lidentita della nostra Regione, quindi, € oggi immagine per sguardi
esterni ormai globali, come spetta ai “patrimoni dell'umanita”. Non
si tratta di reagire rivendicando improbabili purismi: il turismo ¢
cosa seria e richiede semmai altrettanto serieta di gestione.

Molti testimoni ed eredi della mezzadria, assieme al variegato e nu-
meroso insieme dei “venuti da fuori”, sono scesi ad abitare nella piana
in nuovi edifici la cui vista mi ¢ graziata dai rami fitti di olivi superstiti
mal potati. Lespansione residenziale ha colmato i fianchi della via
Aretina assieme a grossi volumi produttivi e terziari. Un’agenzia di

!http:/www.agriturismo.regione.toscana.it)
2 C. Martini, Presentazione a S. Beccastrini, Vista nova. 1l Cinema in Toscana la Tosca-
na nel Cinema, Firenze, Aska, 2002, pp. 8-9.

viaggio promette paesaggi esotici frequentati in particolare, per nuo-
va liturgia, durante i viaggi di nozze. Chissa se lo zio Dino, bersagliere,
avra incrociato la memoria dei suoi poggi con le piane innevate della
Russia che I'hanno inghiottito per sempre. Mia nonna continuo, per
piu di dieci anni, a preparargli il letto ogni sera. «E se Dino torna?».
Durante la vendemmia, anche questo settembre, si muovevano tra i
filari non pochi copricapo senegalesi, vicini ad altre lingue una volta
lontane.

Siamo spine di grano piene e forti

siamo venuti a cantarvi le nostre canzoni d’amore,
canzoni dolci come mandorle e miele.

Le canteremo ad alta voce

finché toccheranno i vostri cuori

per poi cantarle piano, piano,

assieme, nelle vostre case, nelle vostre piazze,
nelle vostre citta.

Abdelkader Daghmoumi, Noi siamo i figli della sabbia

Da secoli invece, mi dicono gli esperti, non ha subito sostanziali mu-
tamenti il bosco che, dietro casa, riveste Poggio a Remole: un colle
che orientava e deludeva mia madre bambina quando, per “dare
una mano” a certi parenti, doveva valicarlo per scendere a Molin del
Piano. Laggiu, ogni tanto, ricercava e soffriva il suo orizzonte: «Se
non ci fosse questo poggio vedrei casa mia». Me lo ha raccontato
tante volte, ma avrebbe dovuto dirlo anche a Cézanne:

... con certi contadini mi ¢ capitato di dubitare che sappiano cos’ ¢ un pae-
saggio, un albero. Si, vi sembrera incredibile, ma mi e capitato di fare delle
passeggiate, di accompagnare, seduto dietro la cassetta, un agricoltore che
andava a vendere le patate al mercato. Non aveva mai visto, quel che noi

intendiamo con vedere, col cervello, in una visione complessiva’.

3 Citato in R. Bonadei,  luoghi nel mosaico degli sguardi, in R. Bonadei, U. Volli (a cura
di), Lo sguardo del turista e il racconto dei luoghi, Milano, Angeli, 2003, p. 21.
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Oggi pero il noi con diritto di intendere puo allargarsi restringen-
do lo sbercio del tessuto sociale. In apertura di terzo millennio la
Convenzione Europea «definisce il Paesaggio quale determinata
parte del territorio, cosi come € percepita dalle popolazioni»* e
intende «valutare i paesaggi individuati, tenendo conto dei valori
specifici che sono loro attribuiti dai soggetti e dalle popolazioni
interessate»’. Per la Regione Toscana, inoltre, il territorio «¢ quel
noi che consuma o costruisce o conserva o trasforma i tanti luo-
ghi che compongono il nostro presente in vista o in nome di un
qualche futuro».

Gli sberci, anche se non ¢ facile, si possono sanare. Prima il mon-
do, quasi, riproduceva Continuarnente se stesso. Il sapere dei vecchi
passava ai giovani. Ora invece si € strappato qualcosa, anzi molto,
tra le generazioni. La diversita e la distanza, d’altronde, non sono
un male di per sé. Per “crescere” davvero, non solo quando siamo
bambini, sono importanti la capacita e la curiosita di ascolto per al-
tre esperienze, scelte, modi di vita. Quando proviamo a conoscere
e capire modi e mondi diversi rendiamo piu larghi i nostri. Sarebbe
bene insomma che la diversita del tempo e dello spazio fosse co-
stantemente indagata e interrogata: sfidando le incomprensioni e
le differenze. E siccome questo non accade spontaneamente, non
sarebbe male che fossero le istituzioni a svolgere il ruolo che un
tempo spettava ai nonni: sono i Comuni, le Provincie, le Regioni che
devono diventare nonni, nel senso che devono essere depositari
di un sapere del passato e di una memoria che consenta ad essi di
avere la saggezza adeguata al tempo che viviamo’.

‘artl.a
Sart. 6C, 1,b
¢ htt wwwrete toscana it sett t temtorlo it 200 2010/documento_piano/1_Doc

7 P Clemente, Intessere memorie. Tracciati di antropologza urbana, in Iéssere Cul-
tura. Il lavoro culturale delle citta, Atti del convegno promosso dall’Assessorato alla
Cultura del Comune di Prato, in collaborazione con Anci nazionale, Regione Toscana, Pin
Prato. Prato, Centro per l'arte contemporanea “Luigi Pecci”, 5-6 dicembre 2002, Prato,
Comune di Prato, 2002, pp. 35-51: 49.
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Bisogna riprendere il filo. Fare il punto: che fora, punge, ma unisce.
Tiene insieme. Una crepa nel mio fienile ¢ stata “ricucita” da Isanna
Generali con immagini di persone che non ci sono piu se non nel
ricordo di altri. Rivedere Volta la carta mi ha regalato di nuovo
emozioni che non prevedevo avrei riprovato.
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http://www.rete.toscana.it/sett/pta/territorio/pit_2005_2010/documento_piano/1_Documento_di_piano_il_pit_nei_suoi_argomenti_essenziali.pdf
http://www.rete.toscana.it/sett/pta/territorio/pit_2005_2010/documento_piano/1_Documento_di_piano_il_pit_nei_suoi_argomenti_essenziali.pdf

L'Arca Azzurra si era sbagliata, venticinque anni fa: pensava di ri-
volgersi al passato e invece lavorava anche per stupirmi oggi, cosi
come ha fatto con molti spettatori giovani (ero in borghese, quando
ho assistito alla ripresa dello spettacolo, ma il dovere etnografico ¢
stato troppo forte), non tutti toscani, che avrei giurato poco avreb-
bero “compreso” di gorpai e pinze.

Lo stupore piu intenso, inoltre e infine, ammetto di averlo ricevuto
da una variante scenografica essenziale: 'improvvisa apparizione tra
i campi, andando verso casa, di gente che lavorava e parlava in mez-
70 ai solchi. Come se la finzione drammaturgica volesse segnalare
simbolicamente, in cortocircuito strategico, problema e soluzione:
la terra era stata in realta lavorata con il trattore ma gli attori con
zappe e vanghe obbligavano a ricordare e attualizzare qualcosa che
ormai ¢ fuori del nostro campo visivo. Uomini che richiudono i sol-
chi: le crepe della terra.
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SCHEMA E TRACCIA DELLO SPETTACOLO

Lo spettacolo si svolge negli ambienti esterni e interni di una casa
contadina abbandonata.

La viorToLA — Sassaiola seduto per terra, volge le spalle al pubblico.
Poi battendo ritmicamente due pietre tra loro si alza e si muove
verso la casa. Gli spettatori/ospiti lo seguono.

I cicLIo DELLA STRADA — Il Padreterno, la terra, la malattia, il matrimo-
nio della figlia del Capoccia: sono schegge di un dialogo tra pre-
senze reali e quotidiane che connotano lo straordinario evento
della casa.

IN FONDO ALLA VIOTTOLA — Pappine e il padre costituiscono una tragica
“stazione” dove gli elementi di una iconografica religiosita infan-
tile si intrecciano con le oscure radici delle credenze popolari.

L'aia — Pacioso, lo spirito delle sementi, ¢ la divinita propiziatoria
della casa che invita gli spettatori a seguire Maggio.

I FIENILE — Maggio, spirito della primavera, conduce gli spettatori da
Aprile, sua sorella, intenta a difendere I'intimita degli amanti.

I1. porticO — Il Gorpaio racconta la storia primitiva della volpe, esor-
cizzando i significati di atavica figurazione dell’animale, una del-
le “paure” che popolano il mondo contadino.

I ForvO — Maggio conduce gli spettatori all’interno della casa se-
guendo la Donna nera del focolare davanti al forno, dove “le
Donne della farina” impastano il pane della sposa.

La rorta — Il Taccino invita gli ospiti a salire dalla Massaia.

LA cuciva — La Massaia, rabbiosa e sconfitta, commenta il grave dan-
no che un matrimonio comporta all’economia della casa.

La sTANZA DELLA ROBA — E quindi la volta del Capoccia, perplesso padre
della sposa, alle prese con i molteplici “diaoli” che insidiano la
vita contadina, non ultimi gli invitati al matrimonio.

LA camERA — Maggio apre la porta della camera dove le donne stan-
no vestendo la sposa. Nucleo centrale dell’azione questa stanza
diviene il luogo della riflessione e delle amarezze, piccolo spac-
cato sulla dura condizione femminile all'interno della codificata
gerarchia contadina.

La cantina — II Taccino ubriaco si confessa infelicemente innamorato.
Con disperata allegria invita gli ospiti ad ascoltare la totemica fi-
gura di “Bacio e Solatio”, allegra e cialtronesca divinita del vino.

Sorto L’ALBERO — Gli invitati, usciti dalla casa, si trovano davanti Sas-
saiola. Una donna narra la genesi del sasso e la fine di un primi-
tivo Eden contadino.

L'aia — Gli spettatori vengono informati che il matrimonio si ¢ cele-

brato all'insaputa degli ospiti. La Massaia allontana polli e invita-
ti, la porta di casa si chiude sbattendo. Il viaggio ¢ finito.
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