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Augurio
di Mariangela Bucci*

Quando si nasce, del  luogo in cui nasciamo, delle persone che 
ci vivono o che ci hanno vissuto si ha, spesso, una conoscenza 
profonda. Ascoltando in famiglia, a scuola, tra amici, si raccoglie 
una lunga serie di informazioni, aneddoti, giudizi, visualizzazioni 
che, senza che ce ne accorgiamo, diventano la nostra cultura del 
luogo in cui siamo nati. Se da quel luogo ci spostiamo, credo che 
di nessun altro luogo avremo quella specie di conoscenza innata, 
ma che innata non è, che è quella del luogo di provenienza in cui 
abbiamo trascorso un ragionevole numero di anni. Potremo pas-
sare la vita in un altrove che diventerà casa ma la conoscenza che 
faremo della storia del luogo e dei suoi abitanti sarà conoscenza, 
ma sarà priva di quella stratificazione che avviene quando siamo 
molto giovani e  su molte delle nostre “lavagne interne” non ab-
biamo ancora scritto. A quel tempo c’è uno spazio  libero in cui i 
fatti, le storie, i personaggi, si possono collocare, trovare un loro 
posto, anche dormire per anni per poi affiorare in un ricordo 
vivido come se il tempo non fosse passato.

Non è così? Può darsi, ma questa è la mia esperienza e, comun-
que, è così che mi sono sentita per mesi davanti a Le ottave del 
Beìni. Il curatore ha avuto molta pazienza, in qualche momento 
temo che abbia anche rischiato di perderla, non potendo cono-
scere la verità nel mio dire “scriverò” e non scrivere per mesi.

È con soddisfazione che vedo avvicinarsi la stampa e la presen-
tazione di questa pubblicazione.

* Assessore alle Politiche ed Istituzioni Culturali Comune di Santa Croce sull’Arno.
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Raccoglie testi che oggi sono parte della realtà di persone che 
il Beìni lo hanno conosciuto, che di lui parlano e riferiscono; que-
sti testi domani saranno la testimonianza della vita di un uomo 
che amava cantare in ottava rima e che attraverso i suoi versi ha 
raccontato di sé ma anche di un paese e di un’epoca, quella in cui 
ha vissuto.

Quanti pregiudizi cadono leggendo le sue rime, quanto impa-
riamo leggendo delle sue ambizioni di ragazzo, della sua curiosità 
di conoscere e di come abbia saputo cogliere le occasioni della 
vita, per esempio negli anni in cui serviva la Patria, per arricchire 
le sue conoscenze; leggiamo del suo dolore per la perdita della 
moglie e poi della figlia e comprendiamo, meglio che leggendo 
un trattato, quali erano le aspettative nei confronti delle figlie 
femmine e dei figli maschi all’epoca del Beìni; quali conoscenze 
dirette possiamo farci di come si viveva un secolo fa in questo 
paese oggi così cosmpolita per scelta e per necessità.

Ecco, senza storia, senza la storia non solo dei grandi eventi, 
di cui pure il Beini parla, ma della storia delle persone che qui 
hanno vissuto e che hanno costruito la realtà in cui oggi viviamo, 
saremmo sicuramente molto più poveri. Questa storia locale co-
stituisce le radici di questo albero di cui oggi, noi, gli abitanti di 
Santa Croce sull’Arno, facciamo parte. 

L’albero è grande e robusto, come grande e robusta si sta dimo-
strando questa cittadina così capace di accogliere, di accogliere 
i cambiamenti, da quelli più piccoli a quelli più grandi. Questa 
città ha saputo diventare realtà industriale, ha saputo adeguarsi 
al nuovo comprendendo prima di molti altri il valore del rispet-
to dell’ambiente, i suoi abitanti hanno saputo guardare il mondo 
e di quel mondo sanno essere parte. Il tronco di questo albero 
rappresenta l’età dell’albero ed è fatto da chi qui è nato e vissuto 
e la cui famiglia magari risiede qui da generazioni. Poi ci sono 
rami, alcuni più vecchi ed altri più giovani, alcuni giovanissimi. È 
importante avere cura delle radici, reggono l’albero, ma se non ci 

fossero rami giovani e nuovi innesti, l’albero potrebbe seccarsi e 
morire: siamo tutti importanti l’uno per l’altro. 

È con l’augurio che quello che oggi è il sentire mio e della 
Giunta che rappresento possa mettere radici profonde nel nostro 
territorio, avendo cura della storia e della memoria locale ed ac-
cogliendo i giovani rami che chiedono, su questa pianta, di essere 
innestati, che consegno questo testo alla stampa.
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Breve premessa con dedica
di Pilade Cantini

Questo libro vanta un unico antenato, un volumetto autopro-
dotto, nel 1981, dalla Festa de l’Unità di Santa Croce sull’Arno a 
cura di Alberto Masoni, intitolato Emilio Pallesi (il Beini), Ottave 
scelte. Nella bella introduzione critica (che riportiamo integral-
mente a margine) Masoni conclude con una riflessione-auspicio: 
«Una cosa però è necessaria, quella di fissare, fotografare, regi-
strare, raccogliere le forme del passato, perché restino come testi-
monianza e come ‘grammatica aperta’ di modi comunicativi. In 
questa prospettiva sarebbe allora auspicabile un interessamento 
dell’Amministrazione comunale per uno studio e una raccolta 
completa dell’opera di Emilio Pallesi poeta contadino in Santa 
Croce sull’Arno». Questo interessamento, pur tra limiti, inciampi 
e fughe, è stato coltivato per una trentina d’anni e il libro che 
state leggendo ne è il frutto, speriamo succoso. 

Emilio Pallesi detto il Beìni (storpiatura vernacolare del co-
gnome della madre Fanny, che di casato faceva Bechini) è tutt’ora 
molto ricordato a Santa Croce e dintorni e i più vecchi mandano 
ancora a mente diverse sue composizioni, nonostante la dipartita 
del nostro sia avvenuta da quasi mezzo secolo, precisamente il 22 
settembre 1966. Ma in libreria, fino ad oggi, non si trovava niente. 
E poco poco su internet: qualche citazione d’artista e l’attività di 
una piccola e battagliera biblioteca di Ponte a Egola a lui dedi-
cata.

Il Pallesi era nato nel 1884, l’8 di gennaio. Le notizie biografi-
che sul suo conto sono scarse, come quelle di tutti i “senzastoria” 
dell’epoca. Oltre alle date di nascita e morte, e ai mestieri di con-
tadino prima e operaio dopo, sappiamo che si sposò con Giulia 

Nieri di Fucecchio il 6 febbraio del 1909 e che la stessa scom-
parve prematuramente il 12 luglio del 1924. Qualche dettaglio 
in più lo si trova in Vita di Pallesi Emilio. Ex contadino in Santa 
Croce sull’Arno. Composta dal medesimo, una delle poche opere 
che l’autore dette alle stampe in vita, nelle forme di librettino 
“volante”, come andava allora. Poi si sa che partecipò alla Grande 
Guerra. Poi poco altro.

Un ritratto più intimo e privato del poeta, che riportiamo come 
scritto conclusivo, ce lo regala Alberto Pozzolini, nipote del Pal-
lesi, per lui Zi’ Miglio fratello di sua nonna Paola.

La mia passione per il Beìni è nata grazie al mio nonno Scarsel-
li, per vent’anni dirigente sindacale a Santa Croce sull’Arno, che 
fin da quand’ero piccìno, anche attraverso i versi del Pallesi, mi ha 
abituato al gusto e alla musicalità delle rime. Passione consolida-
tasi grazie a Marzio Matteoli, medico e liutista pontaegolese, mio 
maestro d’ottave e fornitore di molte composizioni inedite, da lui 
trovate sui quaderni di un misterioso parente detto Camberino, 
e da noi pubblicate in questo libro. Passione infine rinfocolata 
dalla ricerca dell’indimenticabile Sergio Pannocchia, pirotecni-
co organizzatore culturale, che mi ha recuperato altre poesie del 
Pallesi presso un anziano santacrocese detto Rimorchio.

In tutto ho perciò raccolto quasi cinquecento ottave, divise in 
quindici composizioni perlopiù integrali, che dànno spessore, 
materiale e poetico, a questo volume. La forma dell’ottava, sia 
“di scrittura” che nel contrasto estemporaneo o “di bernesco”, 
è ancora molto diffusa e cantata nell’Italia centrale e lo schema 
è quello dell’endecasillabo con rimatura alternata ABABAB per 
i primi sei versi più il distico finale CC composto da due versi 
in rima baciata. Durante le improvvisazioni, i poeti “a braccio” 
adottano la forma incatenata, consistente nell’obbligare il primo 
verso dell’ottava di risposta a rimare con l’ultimo verso dell’ottava 
precedente e costruendo così uno schema abbastanza complicato 
ma dalla grande potenza musicale: ABABABCC, CDCDCDEE, 
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EFEFEFGG e via cantando. Il Pallesi, a differenza dell’Ariosto 
e del Tasso, che composero i loro capolavori in ottave sciolte, 
fa propria questa complicatezza del canto estemporaneo anche 
quando ci dà di scrittura, anche quando si cimenta su argomenti 
di narrazione senza contrasto. E oltre alla mente ci fa un bel gua-
dagno anche l’orecchio. 

Nello stendere l’indice del libro non ho scelto l’ordine cronolo-
gico delle composizioni, che peraltro sarebbe stato difficile da ri-
costruire con esattezza; ho preferito invece privilegiare la gerarchia 
delle fonti, chiamiamola così, iniziando con le poesie pubblicate 
in vita dal Beìni per arrivare a quelle riemerse da varie versioni 
dattiloscritte, passando per la copia di un manoscritto originale, 
per le composizioni pubblicate nel già citato volumetto del 1981 e 
per quelle ribeccate registrando il vento della memoria orale.

Le ottave che leggerete sono leggermente condizionate anche 
dalla mia sensibilità di curatore; mi assumo quindi la responsabi-
lità di ogni piccolo, inevitabile e ipotetico tradimento.

Discorso a parte lo merita la più nota composizione del Palle-
si, Vorre’ cantar d’un certo Beppe Pagni. Spesso riproposta ancora 
oggi da artisti e cantastorie, la storia dell’«ammazzator di poveri 
suini» circola in tante stesure e sotto diversi titoli; noi credia-
mo di pubblicare la versione più fedele possibile all’originale, in 
quanto “corretta” nel 2002 da Paolo Pallesi, figlio di Emilio, che 
ho avuto la fortuna di incontrare più volte e al quale devo il dono 
speciale di una fototessera del babbo in età avanzata, con gli oc-
chi pungenti del Beìni che appaiono celesti anche attraverso il 
grigiore antico di uno sviluppo in bianco e nero.

Vorrei dedicare questo lavoro, per chiuderla qui, a tutti i san-
tacrocesi ed in particolare a quelli che, in quasi quarant’anni, mi 
sono ritrovato per i più svariati motivi a frequentare, da Beppe di 
Fegato ad Enrico Falaschi, da Andrea Mancini a Raissa dell’Uni-
pol, passando per Enrico Macelloni e Ricky Brotini, Alberto e 
Romano Masoni, Andrea e Sergio Pannocchia, Marcello Caval-

lini e Ademaro Testai, Alberto Pozzolini e Pietro Dei, Simonetta 
Melani e il Falorni Giostra, passando per il Ciaponi Sindaco e 
il Ciaponi Frisco, per Valerio Comparini e Massimo Fornaciari, 
passando per Gino Pantani, per i fratelli Bellini, per Antonella 
Strozzalupi, Alessia Toni e le sorelle Salvadorini e per tutti quelli 
che ora mi dimentico e che quando leggeranno penseranno, spero 
bonariamente: Che popò di brodo, o com’ha fatto a scordammi!? 

«Qui cesso il canto, termino e mi cheto» avrebbe detto il Pal-
lesi. Io mi limito soltanto a confessarvi un piccolo pensiero in ag-
giunta: il sogno di ogni curatore penso sia quello di consegnare 
alle stampe un’opera il più possibile completa ma in questo caso, 
credetemi, mi sento l’eccezione che conferma la regola e sarei fe-
lice, tra non molto, di considerare parzialissima questa raccolta. 
Perché vorrebbe dire che nel frattempo, dalla notte intorcigliata 
della memoria, sarebbero stati riacciuffati altri versi di Emilio Pal-
lesi detto il Beìni, contadino e operaio in Santa Croce sull’Arno.
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Vita di Pallesi Emilio1

 È più d’un lustro che la musa mia 
Vive negletta in solitario Ostello,
Squallida e colma di malinconia,
Avvolta in nero e vedovil mantello.
Prima ridente e vispa m’apparia
A darmi aiuto come suo fratello,
mi riforniva e mostrava a dito,
il varco più sicuro e più spedito.

 Ritorna o Musa benché deperito
Mi sia l’ingegno e l’intelletto tutto,
Benché mi senta lasso e rifinito,
Qualche cosa di nuovo va costrutto.
Un bel lavoro artistico e pulito
Non lo pretendo, ma triviale e brutto
Perché dice il proverbio: amara pianta
I suoi frutti dolcissimi non vanta.

 Correva il mille ed ottocento ottanta
Quattro, l’otto del mese di gennaio 
Quando la neve la montagna ammanta
Il suol biancheggia e sibila il rovaio;
Un crudo morbo indomito s’agguanta
Sopra un germano mio che d’anni un paio
Non avea ben compiuti, e fu il fatale 
Giorno, che a lui diè morte, a me Natale.


