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PREFAZIONE

La rassegna Face à face. Parole di Francia per scene d’Italia, giunta 
quest’anno alla sua quinta edizione, continua a proporre ad un pub-
blico interessato ed entusiasta un eccezionale percorso attraverso il 
teatro francese contemporaneo. Nel 2011 ben tredici città su tutta la 
penisola sono coinvolte in questo ambizioso programma: non solo 
Roma, Milano, Bologna, Napoli o Firenze, ma anche Forlì, Bari, Lecce, 
Cosenza, Catania, Palermo, ospiteranno spettacoli inseriti in calenda-
rio. Molti dei testi proposti sono stati tradotti in italiano, altri saranno 
letti o messi in scena in lingua originale, a sottolineare la profonda 
simbiosi instauratasi fra i tanti operatori del settore e fra le nostre 
due culture. Il progetto scaturisce, infatti, da un’attenzione costan-
te rivolta alla traduzione teatrale che molto spesso non trova spazio 
nel catalogo degli editori italiani. Sono quindi particolarmente lieto di 
constatare che, grazie alla straordinaria opportunità offerta da Face à 
face, i nostri sforzi sono stati ricompensati e che un gran numero di 
lavori presentati nel corso degli ultimi cinque anni sono stati non solo 
tradotti, ma anche pubblicati. Grazie alla collaborazione dell’Editore 
Titivillus, nostro partner editoriale dal 2009, Face à face ha scelto que-
st’anno di presentare una monografia dedicata a Pierre Notte, autore 
tra i più interessanti degli ultimi anni in Francia, al centro di un interes-
se sempre crescente in molti paesi. I tre testi proposti, inediti in Italia, 
andranno in scena in diversi teatri italiani e saranno inseriti in un vero 
e proprio festival Pierre Notte, promosso dall’Associazione Tra un atto 
e l’altro in vari centri dell’Emilia Romagna, in collaborazione con l’Al-
liance française, l’Università di Bologna e altri importanti enti.
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LA LUNA A SONAGLI
Il teatro di Pierre Notte

di Anna D’Elia

I tre testi che qui si propongono per la prima volta in traduzione 
italiana, costituiscono altrettanti esempi di scrittura teatrale dedica-
ti a tre generi ben precisi – la commedia brillante, la favola teatrale 
e lo sketch “nero” – con cui uno degli autori più interessanti degli 
ultimi anni in Francia ha scelto di misurarsi. Pierre Notte, già noto 
in Italia per alcune commedie – Due vecchiette vanno a nord, Les 
couteaux dans le dos, Moi aussi je suis Catherine Deneuve – dal 
2009 autore associato al Théâtre du Rond-Point di Parigi, già Segre-
tario generale della Comédie française, nonché brillante giornali-
sta culturale sulle pagine del «Nouvel Observateur» o della rivista 
«Théâtres» tra le tante, firma con E a Stoccolma si perde Claudia 
Cardinale…, un vero e proprio gioiellino, giocato sulla rielabora-
zione dei grandi miti del cinema del Secondo dopoguerra – Gina 
Lollobrigida, Sofia Loren, Claudia Cardinale, Alain Delon – epoca 
d’oro di sogni collettivi in celluloide. Punto di partenza dell’intri-
go è, non a caso, l’inaugurazione del festival del cinema americano 
a Deauville, dove Lulù, intraprendente ragazzetto appassionato di 
cinema, rapisce una signora italiana adocchiata in un supermerca-
to, credendola Sofia Loren. Il suo piano è chiedere un riscatto di 
quarantamila euro, di cui ha disperatamente bisogno per potersi 
operare e diventare finalmente una donna. Il nostro eroe scoprirà 
ben presto che la misteriosa signora non è affatto Sofia Loren, bensì 
Claudia Cardinale e così, grazie alla complicità dell’ostaggio, cer-

Sostenendo la traduzione, la pubblicazione e la rappresentazione, 
dunque, la rassegna Face à face ha l’ambizione di seguire l’insieme 
del processo creativo teatrale, assicurando così la massima diffusio-
ne in Italia della produzione drammaturgica francese e incremen-
tando forme di dialogo e di scambio sempre più intense nel settore 
del teatro. Il progetto Face à face è stato, infatti, ‘declinato’ oltralpe, 
nell’intento di far conoscere al pubblico francese la drammaturgia 
italiana contemporanea. 
Rivolgo i miei più vivi ringraziamenti per l’impegno profuso in que-
sta ambiziosa e appassionante avventura alla PAV, che ha curato la 
rassegna, agli autori, venuti di persona a presentare i loro testi, ai 
partner finanziatori, in particolare alla Fondazione Nuovi Mecenati 
e all’Institut Français, che accompagnano costantemente il festival, 
e soprattutto ai teatri italiani che, accettando di aderire all’iniziativa, 
sono stati, e continuano ad essere, i veri artefici del suo successo. 

Jean-Marc Séré-Charlet 
Consigliere culturale dell’Ambasciata di Francia in Italia
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cherà di storcere ben due milioni di euro per andare in Giappone 
e intraprendere la carriera di geisha. La pièce procede a ritmo ser-
rato, in un fuoco di fila di battute, attraverso una serie di esilaranti 
colpi di scena, fughe in pedalò, tentate rapine, finti sequestri e gite 
al mare per concludersi grazie all’intervento di un potente deus ex 
machina, Alain Delon in persona, che risolverà tutto per il meglio. 
Fin qui la trama. È però nel gioco di rimandi e citazioni non solo 
alle grandi produzioni hollywoodiane e al cinema d’autore degli 
anni Cinquanta e Sessanta – Il circo e la sua grande avventura, 
C’era una volta il West, Rocco e i suoi fratelli, Il Gattopardo – ma 
al nostro stesso immaginario collettivo che sta la forza della pièce: 
Claudia Cardinale o Alain Delon sono al contempo due personaggi 
da commedia leggera, ma anche due icone immortali; sono due 
nostri contemporanei, preoccupati per il tempo che passa, ma an-
che due visi riprodotti all’infinito come la Marilyn di Warhol; entra-
no ed escono dal proprio ruolo, perdendosi in una fuite en abîme 
che registra il trionfo della parola. E difatti nella pièce c’è proprio 
tutto: il musical e la chanson française, gli sketch radiofonici e il 
teatro da boulevard, la nouvelle vague e i peplum, le marionette 
e il cabaret, il mimo, la danza e il kabuki, come attrezzi tirati fuori 
da un gigantesco ripostiglio di scena. Il congegno teatrale procede 
inesorabile, nelle mani di un abilissimo prestigiatore che dosa al 
millesimo gli ingredienti per imbandire un vero e proprio trionfo 
della citazione.
Tono diverso, ma procedimento simile, in Cosine robette, primo 
compiuto tentativo di incursione nell’universo infantile. Con questi 
“nove pezzi non proprio facili” per adulti dai sette anni in poi, infat-
ti, andati in scena per la prima volta nel settembre 2010 al Théatre la 
Bruyère di Parigi, per la regia di Sylvain Maurice, Pierre Notte mette 
in scena una galleria di personaggi presi in prestito all’universo fia-
besco classico, quello dei Fratelli Grimm, per intenderci, ma non 
solo. Fate, ranocchi, principi più o meno azzurri, streghe cattive, 
ma anche zebre, giraffe stelle e piantine, poliziotti e lupi manna-
ri; l’elenco è lungo e gli accostamenti strampalati. Le nove storiel-
le agrodolci assemblano in modo inedito alcuni scampoli di fiabe, 

rimontandoli, però, al contrario: i ranocchi baciano le principesse 
trasformandole in batraci, gli uomini vogliono mutarsi in zebre per 
fuggire col loro amore a quattro zampe, i bambini divorano i lupi, 
e gli occhiali cadono verso l’alto, sovvertendo la forza di gravità. In 
questa stralunata galleria c’è posto anche per i grandi della storia, 
da Luigi XVI a Maria Antonietta, intenti a scambiarsi battute surreali 
mentre la rivoluzione è alle porte. Minimo comune denominatore 
dei tanti quadretti è, una volta di più, il ritmo scoppiettante del te-
sto, il gusto per il calembour tipico dell’autore che, come una sorta 
di mago, tira fuori dal cappello buffi accostamenti e sorprendenti 
assonanze, in grado di squarciare il velo che ‘l’abitudine’ stende sul-
le cose. Ma è proprio nella volontà di spezzare il circolo virtuoso e 
moraleggiante delle fiabe che la carica eversiva di questi testi è più 
evidente, specie nel cupissimo Il Bambino e il Lupo, “storiella spa-
ventevole assolutamente sconsigliata per un pubblico di bambini”, 
poi inserita ne Et l’enfant sur le loup, pièce horror andata in scena 
nel gennaio 2011 al Théâtre du Rond-Point. Il bambino come essere 
ambiguo, dotato di un potere dirompente e mortifero per gli adulti, 
ha in Francia una lunga tradizione che nell’Ottocento parte da Poil 
de carotte, passa per L’enfant di Vallès e finisce nella Claudine di 
Colette, per non citare che gli esempi più significativi di un genere 
diffusissimo in tutta la letteratura europea. Non è un caso che, tra 
i tanti personaggi della raccolta, gli unici due bambini compaiano 
all’inizio e alla fine della serie, come a sottolineare la cifra occulta 
del testo: se nella prima tavoletta il bambino è in fondo il motore 
immobile di una storia di libertà ritrovata (una statua, e magari tutte 
le statue riusciranno a scendere dal piedistallo…) nell’ultima egli 
diventa l’assoluto e spaventevole protagonista della vicenda, un mo-
stro che assume sembianze umane per scatenare una rabbia assas-
sina contro la sua stessa famiglia. I “grandi” sono assenti, o nemici 
come “la signora vecchia e grassa”, e gli animali ridotti al silenzio, o 
propri alleati, in questa guerra regressiva contro gli adulti. 
E di guerra si tratta anche nell’ultima pièce, L’Ira, riferita ad uno dei 
sette peccati capitali e parte di una raccolta di sette brevi testi com-
missionati ad altrettanti autori dalla rivista «L’Avant-scène théâtre», 
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nel 2007, in occasione delle celebrazioni per i cento anni della FN-
CTA Fédération nazionale des compagnies de théâtre et d’anima-
tion in Francia. In ventisei piccoli sketch Pierre Notte racconta l’in-
ferno domestico della nostra modernità e mette in scena, in una 
batteria di rapidissimi scontri verbali tra madre e figlio, tra sorelle 
e fratelli, tra Lui e Lei, tra vecchi e giovani, l’orrore di dinamiche 
familiari, o intergenerazionali, assassine, di sordi rancori trattenuti 
a stento, di frustrazioni a lungo imbrigliate e finalmente sciolte. Ed 
ecco gli scambi di battute al vetriolo, le parole usate per far male, 
per uccidere, le piccole rudimentali bombe psichiche lanciate con-
tro l’altro dal fondo della propria trincea. Microdrammi, insomma, 
che colgono l’attimo di feroce cecità, il lampo rosso, l’onda calda 
che percorre il corpo e trasforma ognuno di noi in un killer. L’uni-
verso è quello dell’interno borghese in ambiente urbano, tanto caro 
all’autore, microcosmo violento e acculturato, dove si legge molto, 
si parla molto, si è molto soli. Lo stesso che fa da sfondo ad alcuni 
capolavori come Moi aussi je suis Catherine Deneuve o Clémence, 
à mon bras e, più di recente, Les couteaux dans le dos, storie di 
odio-amore dove i, o più spesso, le protagoniste, funzionano come 
letali catalizzatori all’interno del nucleo familiare e i padri brillano 
per assenza. Ma i Sette peccati capitali, sono anche il titolo di un 
celebre film, guarda caso a sketch, del 1951, dove Gérard Philipe, 
nel ruolo di un imbonitore da baraccone, presenta ad un pubblico 
imbambolato peccati di cartapesta. E qui vien quasi da pensare a 
Pierre Notte, doppio dell’immortale interprete di Fanfan la Tulipe, 
occupato a mettere in scena favole nere, stralunate e senza peso, 
buone per essere smontate e rimontate da attori girovaghi, tra spari 
di petardi e suoni di trombette, ad uso di grandi e piccini. Come se 
fosse questa, in fondo, la chiave del nostro tempo: uno spettacolino 
comico, sullo sfondo di un paesaggio fiabesco, ma abitato da vele-
nosissimi serpenti a sonagli. Come una luna, appunto, a sonagli.

E a Stoccolma si perde 
Claudia Cardinale…
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Personaggi

LULÙ, un ragazzetto
ANNA, la zia di Lulù
LA SIGNORA, la grande star

1. La lampadina

Buio, unica debole luce di un’unica lampadina. Una sago-
ma, seduta, legata, delle grida, ma soffocate. È la Signora, 
una star. A un certo punto la lampadina scoppia. Una porta 
si apre, cigolando. Appare un’ombra. È Lulù, un ragazzetto.

Va tutto bene
va tutto benissimo
andrà tutto benissimo
buongiorno signora

Gridolini delle Signora imbavagliata.

Mai saputo fare un granché con ’ste dieci dita
una schiappa in cucina
zero assoluto al piano
mai montato scaffali 

Gridolini delle Signora imbavagliata.

È la mia prima lampadina
mai cambiato una lampadina
non so bene come fare
devo trovare una lampadina

Gridolini delle Signora imbavagliata.

LULÙ

LULÙ

LULÙ
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Dove diavolo la trovo una lampadina
di domenica è impossibile trovare una lampadina
la chiesa è aperta Auchan è chiuso
Auchan è chiuso, ma la chiesa è aperta

Gridolini della Signora imbavagliata.

Mai saputo che fare con ’ste dieci dita
le mani le metto davanti
per bene in fondo alle tasche 
ma ho sempre qualcosa in mente

Lui fila via correndo, lei mugola e si muove.

2. Il cero

Lui torna indietro di corsa. Ha con sé un cero, lungo, pesan-
te, già acceso, che posa accanto alla Signora, ha con sé anche 
un sacchetto con dentro dei cornetti caldi, al burro.

È comodissimo, è tutto a due passi
una marea di gente in chiesa
gli occhi chiusi il capo chino
religioso silenzio appena il mormorio di un pater 
noster
come se il prete avesse spedito tutti quanti in castigo
e hoplà chi s’è visto s’è visto
un gioco da ragazzi

Gridolini della Signora imbavagliata.

Non sarà mica religiosa lei
è religiosa
o non è religiosa

spero proprio che non sia religiosa
lei è un’attrice
non è religiosa
le attrici non sono mica religiose
lei è italiana
le italiane sono molto religiose
lo restituirò andrò a restituirlo
per il momento questa luce le dona moltissimo
un piccolo celestiale bagliore 
un divino chiarore per una divina star

Gridolini della Signora imbavagliata.

Dal panettiere hanno fatto una faccia
con il cero in mano
e un sorriso stampato in viso
m’hanno preso per un chierichetto
ed ecco i cornetti caldi
dono del cielo
le ho fatto un bel caffé
adesso le tolgo il bavaglio così facciamo colazione 
illuminati dalla luce divina 

Le toglie il bavaglio.

Vaffanculo 
impedito
coglione figlio di puttana

Beh, se la mette così allora la lascio al buio

Le rimette il bavaglio, spegnie la candela e se ne va.

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LA SIGNORA

LULÙ
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3. La fotografia

Torna più tardi, eccitatissimo, carico di ogni sorta di lampa-
de; da tavolo, alogene, da comodino che sistema e attacca 
alle prese tutto intorno alla Signora, ha con sé anche una 
piccola macchina fotografica.

Siamo d’accordo
sono d’accordo
hanno detto ok
hanno detto ok a tutto quanto
ho parlato a tutti quanti
tutti quanti hanno detto ok
ho detto voglio questo e loro hanno detto va bene
è pazzesco quanto la amano 
una venerazione un’idolatria
non avrebbero mai potuto abbandonarla
francesi italiani americani
anche di domenica
tutti a chiamare, dall’Italia, dalla Francia, dagli Stati Uniti
Roma Cinecittà Parigi New York Hollywood
hanno detto ok a tutto quanto avrei potuto chiedere 
di più
avrei dovuto
quarantamila comunque non è male
quarantamila sai quanti sono in biglietti di piccolo 
taglio
biglietti di piccolo taglio
di dollari americani 
per la più grande personalità del cinema italiano

Mugolii della Signora imbavagliata.

Un bel sorriso.

Mugolii della Signora inbavagliata.

Un po’ meglio quel sorriso
basta sorriso
sorriso
niente sorriso
chiuda gli occhi

Sguardo interrogativo della Signora, aria vagamente in-
quieta.

Vogliono una prova
una prova da un’immagine
tutto qui
un’immagine come prova in cambio del riscatto di 
un’icona
è il minimo ma è comunque abbastanza
e di fare una brutta foto e non se ne parla neanche
eppure c’è qualcosa che non va
la bocca il naso la fronte gli occhi
la pelle lo sguardo i lineamenti e un’aria

Brontolio della Signora imbavagliata.

La borsa
dov’è finita la sua borsa
c’è tutto dentro quella borsa
la chiave era rimasta nella borsa sul comò 
e io una ne penso e cento ne so

Fruga qua e là, trova la borsa della Signora, ci rovista den-
tro, ne tira fuori un paio di occhiali scuri e un foulard, e li 
sistema sulla testa della Signora.

Non ci siamo ancora

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LULÙ

LULÙ


