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PrEfAzIonE 
di franco Cordelli

Krypton di Giancarlo Cauteruccio è un gruppo importante che ho seguito 
nel corso del tempo, a cui riconosco un valore lungo questo trentennio. Più 
che un commento posso cercare di individuare le linee di evoluzione che 
mi sembrano significative, peraltro ben note, perché il commento potrebbe 
implicare analisi critica e giudizio estetico: l’analisi critica di fronte a una 
testualità così ampia e diffusa non la posso fare, il giudizio estetico lo do 
per implicito proprio in virtù di questa mia lunga frequentazione. La trac-
cia evolutiva potrebbe comporsi allora di tre punti fondamentali: il primo 
è forse più oggettivo, anche se nel caso di Cauteruccio la migliore ogget-
tività nasce sempre da un dato personale, il secondo e il terzo li direi più 
precisamente soggettivi.
Il primo nucleo nasce dalla comparsa di Krypton nella scena allora con-
temporanea, in cui ha proprio fatto irruzione unendo il classico (famoso 
il caso dell’Eneide virgiliana) con il laser, ossia uno strumento tecnologico 
che non si era mai usato teatralmente e che ha aperto una grande strada su 
cui il teatro molto ha lavorato soprattutto negli ultimi dieci anni, utiliz-
zando materiali non solo visivi ma in tutto derivati dall’elettronica. 
La cosa che colpì fu l’unione dell’antico con il futuro, che non era sol-
tanto il contemporaneo ma una proiezione di possibilità: il laser esisteva 
anche prima, ma il loro utilizzo divenne determinante e lo spostò in teatro 
dove era un’assoluta novità, o comunque non era mai stato impiegato con 
tanta perizia tecnica che diventava illuminazione estetica, attraverso cui 
l’antico, il trapassato, il dimenticato si misurava con l’ancora non immagi-
nato, l’inesistente. Questo ebbe per me una forza dirompente, da un punto 
di vista estetico e da un punto di vista dell’avanguardia, ovvero dell’inven-
zione di un linguaggio.
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Un secondo blocco si articola intorno alla fisicità dello stesso Cauteruccio, 
alla messa in gioco del suo corpo che è una presa d’atto di quella propria 
fisicità molto particolare, unita alla volontà di non subirla: consapevole 
dell’imponenza del suo corpo, di quella connotazione con cui ha di certo 
dovuto fare i conti, lui l’ha messo teatralmente in campo trasformando 
il disagio in una formula linguistica, mettendo in rapporto due elementi 
distantissimi tra loro, la scrittura di Beckett ovvero la voce di un autore tra 
i più spirituali, astratti del XX secolo e questa estraneità verso se stesso che 
lui ha reso plastica, ce l’ha fatta vedere.
Il terzo sorprendente punto risale all’entrata in scena del fratello di Gian-
carlo, Fulvio Cauteruccio, quando cioè possiamo dire egli è diventato 
grande. Questi due fratelli insieme, scoprendo la fratellanza hanno sco-
perto la propria comune etnia, una forte radice che è regionale, più preci-
samente calabrese. Si sono ritrovati sul palcoscenico e questo sentimento 
dell’origine è stato uno dei più sconvolgenti innesti del dialetto sulla lin-
gua, fenomeno degli anni Novanta molto importante anche in chiave let-
teraria ma che per loro ancora una volta è fenomeno nato da un contrasto, 
da un’origine teatrale che da un punto di vista linguistico è nazionale ma 
da un punto di vista familiare non è italiana, è dialettale. L’unione di que-
ste due cose, in fondo per provenienza così lontane fra loro come la lingua 
codificata e il dialetto, si è sublimata in lui in forma del tutto esistenziale, 
l’uso che ne fa non è per parlare di una situazione sociale derelitta, come 
per lo più accade, ma per esprimere una condizione peculiare, quella di 
un calabrese condotto a Firenze, una città tra le più aliene dove non credo 
si sia trovato a contatto con una comunità in cui riconoscersi: la sua è 
allora solitudine nella solitudine, che però non diventa mai un pianto, 
un lamento, ma nella sua opera c’è in genere una qualità personalissima 
nel porgere oggettivamente un’esperienza intima, o nella loro particolare 
combinazione di una famiglia. Questo, nel panorama teatrale degli ultimi 
trent’anni, è un caso unico.
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IntroduzIonE

Dalla Terra ci vogliono 27,1 anni luce per arrivare al pianeta Krypton. 
Qualche tempo fa uno scienziato americano, Neil deGrasse Tyson, si è 
divertito a rintracciare un corpo celeste che avesse caratteristiche molto 
simili al pianeta di provenienza di Superman, giunto in fasce e con ancora 
tutto da scoprire – il nuovo mondo e i suoi poteri – fra le maglie di un’uma-
nità cui dedicare l’intera sua opera. Se nel racconto il pianeta aveva auto-
distrutto la propria vegetazione per una reazione nucleare, ossia per un 
imprevisto naturale che poneva basi per la futura tecnologia o dominio 
della tecnica da parte dell’uomo, nella rifrazione di realtà cui si riferisce 
l’intervento del supereroe avviene su un pianeta in via di sperimentare la 
stessa incoscienza endemica, che per insipienza quasi innata distrugge e 
disperde la conservazione.
Un corpo celeste così lontano dalla nostra sfera del pensabile non esiste se 
non come proiezione immaginifica, è un luogo d’origine di cui si ignora 
tutto, privo di elementi capaci di perpetuare la specie e quindi straniero 
per costituzione, luogo intimo che contiene uno spazio siderale e diviene 
per questo alcova della solitudine, condizione che se l’uomo rifugge è per 
l’artista necessaria alla creazione: nel 1983 gli studi scientifici di Tyson 
erano ancora sconosciuti al suo stesso ideatore, ma proprio allora e in Italia 
un artista teatrale di provenienza architetto come Giancarlo Cauteruccio, 
assieme al gruppo di lavoro che già da qualche anno animava le sue idea-
zioni, decise che Krypton fosse il nome opportuno per caratterizzare un 
credo artistico in cui far esistere la nuova formazione, il nuovo progetto di 
lavoro – in verità già esistente da un anno ma che proprio allora si affer-
mava con lo spettacolo che diverrà un piccolo classico: Eneide; Krypton 
non era allora che la radice lontana di un supereroe ma, forse proprio 
per questo, costituiva un luogo inesistente nell'origine ma esistente per-
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ché immaginato, scenario perfetto perché fosse nucleo generativo di una 
visione e una lingua d’artista.
Ho conosciuto Giancarlo Cauteruccio quasi trent’anni dopo, non molto 
tempo prima di compitare queste pagine, alla fine di un breve viaggio 
lungo la tramvia che collega Firenze a quella periferia devitalizzata nel-
l’anonimato di una stazione di posta che è Scandicci; fu un viaggio che 
covava altri viaggi, ma non ne sapevo ancora molto e quando scesi alla fer-
mata di nome Resistenza, attraversai impalcature e cantieri sempre in corso 
d’opera, mai conclusi e in stato di lavorazione, superai le geometrie spi-
golose dello stabile che ospita l’amministrazione comunale, volsi le spalle 
al presunto centro di quella periferia e me ne andai in direzione opposta, 
dove pochi metri dopo avrei trovato la vera stazione, la vera fermata Resi-
stenza: il Teatro Studio Krypton. Tutto allora comincia così, come una 
storia del lontano West, in quella “resistenza” dove ci si conforti del viag-
gio esistenziale, ristoro per viandanti dell’arte che una bussola non l’hanno 
avuta mai, paradossalmente non acquietando in un riposo la fine del viag-
gio ma sfidandone i confini, perché sia chiaro a chi resiste che la sua natura 
è quella di attraversare, non certo di cedere alla stasi.
Mi sembrò curioso, significativo, che l’artista architetto si fosse rifugiato 
proprio qui, appena fuori la città delle bellezze architettoniche nota nel 
mondo, appena oltre la linea di collegamento e – del pensiero – di galleg-
giamento, appena dentro l’architettura invece ordinaria di una cittadina 
estranea in cui non è nato e che non ha scelto come luogo di adozione (e in 
cui non vive): doveva farsi straniero, doveva anzi divenire lo straniero che 
era sempre stato per dare inizio all’arte e immaginarne gli effetti proprio 
nel mezzo di uno spazio civico incompiuto come Scandicci, nel mezzo di 
un fallimento dell’armonia urbanistica dove iniziare gli scavi di una radice 
irraggiungibile a sé e chiunque altro, scovare i graffiti di civiltà sepolte den-
tro l’animo proprio, guardare la città lontana e misurare gli effetti di una 
proiezione visionaria: dare vita, dunque, al proprio teatro.
La presenza di Cauteruccio dentro il Teatro Studio è quella di un castel-
lano, foriero di onori ai viandanti e conservatore delle loro storie per i vian-
danti a venire, per le storie che anch’essi sapranno raccontare. Una delle 
scelte più chiare della sua direzione – dal 1991 – è quella di usare il teatro 
non solo come impianto produttivo per spettacoli di giro ma soprattutto 
di fare in modo che il giro portasse i viandanti proprio a Scandicci, pro-
ponendo una stagione e tante rassegne, immaginando ogni anno ZOOM 
Festival che chiude tra l’autunno e l’inverno gli strascichi della stagione 

estiva, costruendo una struttura di alta formazione in grado di conse-
gnare saperi ed esperienze, teorie e pratiche dell’arte scenica, accentrando 
la visione perché fosse proprio in quello spazio – dunque nello scenario 
preferito – l’incontro fra l’opera e il suo fruitore. Ma con l’artista, creatore 
dell’opera, che presiede a ogni passaggio della cerimonia.
Da quando ci siamo incontrati poi, abbiamo deciso di metterci in ascolto: 
un artista che aveva alle spalle trent’anni di carriera con la stessa compa-
gnia e in qualche modo con lo stesso progetto artistico, articolato in sem-
pre diverse misure di incidenza culturale, un osservatore che trent’anni li 
aveva di vita, o poco più, e che tutto ignorava se non per poche informa-
zioni, dell’incidenza e del valore di un artista storico, ma storicizzato forse 
meno. Dall’ascolto reciproco è nata una consonanza che poteva superare 
distanze generazionali e coinvolgimenti di tendenza, attenzioni modaiole 
che seguono il corso degli eventi e non lo anticipano come all’arte invece 
spetta, ci siamo cioè trovati lungo un tracciato che esulava dalle differenze 
di energia, di visione, anche di mestiere, le abbiamo anzi marcate perché 
diventassero virtuose, consegnando l’uno all’altro il lascito vicendevole di 
ciò che la nostra età, le nostre diverse esperienze sapevano offrirsi. Nacque 
allora l’idea di questo libro: trent’anni pieni di avvenimenti che un autore 
trentenne allora assente avrebbe potuto soltanto citare, poi saltare oltre e 
dire dell’anno in corso d’opera, che trattandosi di teatro diremmo in corso 
di vita, l’unico esistente davvero, perché fosse chiaro anche da questo punto 
d’osservazione lo spirito innovativo di Krypton ad ammettere nient’altro 
che il tempo presente della rappresentazione, in cui si annidano il passato 
memoriale che la genera e la proiezione futuribile che la immagina.

Dell’anno celebrativo – assente di una celebrazione – questo libro fa cenno 
dedicandosi ad alcuni temi portanti dell’intera opera di Krypton: in primo 
luogo sono le parole, una doppia conversazione svolta prima e dopo l’idea-
zione del volume, gli appunti sul margine del recto e del verso, politica e 
poetica di un artista che ha attraversato epoche culturali molto diverse ma 
significative di un mutamento sociale mosso da una rapidità con pochi 
precedenti; le due interviste, sole o quasi a farsi narrazione di anni passati, 
forniscono le chiavi di entrata e di uscita perché sia naturale un paesaggio 
d’interni con critico giovane, perché sia cioè possibile ammettere l’attra-
versamento, compiuto da un osservatore postumo ai fatti, di altri fatti che 
ne perpetuano e ne affermano il senso. Nella prima conversazione si parla 
dell’origine della compagnia in relazione al contesto storico-culturale del 
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tempo, dei passaggi che hanno definito l’impegno nel Teatro Studio, del 
consenso nazionale e internazionale, dei sempre nuovi progetti nel campo 
della formazione; nella seconda il fuoco si sposta invece sui concetti e 
quindi l’attenzione è per la differenza fra luogo e scenario, fra spazio sce-
nico convenzionale e spazio architettonico, per esperienze dinamiche di 
analisi dei limiti sensoriali, per la presenza del corpo e la sua amplificazione 
scenica, infine per un tema che è sempre necessario ribadire: la differenza 
fra il concetto di spettacolo e quello di teatro.
La parte centrale è dedicata alle Visioni e si dota di un disegno strutturale 
che tenti la somma dei particolari a determinare una totalità. Il primo 
nucleo, il Trittico Troiano, è dedicato al progetto Crash Trōades che Caute-
ruccio ha ideato su Le Troiane di Euripide a partire da Teatro Urbano, un 
laboratorio di alta formazione artistica condotto con la partnership delle 
compagnie toscane Giardino Chiuso e Teatro dell'Aglio e che già in origine 
prevedeva tre diverse aree spettacolari (San Gimignano, Piombino, Scan-
dicci – Teatro Studio), tre “ecosistemi antropologici” come già nel teatro 
greco in cui la tragedia entrava in relazione con gli spazi e le loro criticità, 
il loro paesaggio, la loro connotazione sociale. In questo caso però l’atten-
zione è posta su ciò che è seguito alle fasi indicate, ossia l’edificio spetta-
colare non ordinato da un disegno preesistente, ma che ha dovuto ricer-
care in sé la propria intima necessità di rinnovamento. Allora Le Troiane 
di Krypton, affrontato in diverse modalità secondo il luogo ospitante e 
denominato dapprima “attraversamenti” e poi “emergenza”, hanno trasfor-
mato un classico della tragedia in un’opera di variazioni, di quelle che lo 
stesso autore ama definire “interferenze”; tre diversi momenti delineano 
il proposito e dispiegano il concetto di abitazione spaziale del fatto arti-
stico: dall’apparizione al Teatro Studio – movimento di nascita, anche se (e 
soprattutto perché) conclusivo del progetto iniziale – seguono secondo e 
terzo movimento in un assolo sulla scalinata del duomo di San Gimignano 
e in un’opera collettiva con centocinquanta donne di fronte all’ospedale 
Careggi di Firenze.
Il secondo nucleo è dedicato invece all’ennesima tappa del percorso che 
Krypton ha inteso svolgere fin dal 1989 su Samuel Beckett, riflettendo sul 
ritorno a una delle opere cardine dell’autore irlandese, Finale di partita, 
affrontato per la prima volta nel 1998 interamente tradotto in calabrese 
e con il titolo U juocu sta' finisciennu e riproposto in una forma molto 
diversa – ma con tanti tratti in comune – dopo quindici anni esatti; nel 
confronto, dunque, il desiderio analitico è stato indagare i diversi con-

testi sociali, storici e politici che hanno suggerito le due versioni e met-
terne in luce i rimandi estetici di prossimità e di lontananza. A questo 
secondo nucleo è in realtà legato il terzo, declinato sul trittico di testi 
scritti da Giancarlo Cauteruccio, in lingua calabrese, contenuti nel volume 
Panza, crianza, ricordanza (Edizioni della Meridiana, Firenze, 2008); essi 
sono legati insieme da un eloquente sottotitolo: tre pezzi dalla solitudine, 
dichiarazione che definisce la sua scrittura come necessaria riappropria-
zione di uno spazio intimo contemporaneamente vissuta come un ritorno 
all'origine e un tradimento della stessa, perché possa riportare ai luoghi 
dell’infanzia perduti nel tempo ed esprimere insieme l’inconsistenza pro-
prio del tempo, incapace di guarire la percezione di quella solitudine. A 
sancire il legame fra la scrittura beckettiana e l’omaggio alla propria lingua 
originaria, la sezione si chiude con un saggio sull’idea di reclusione per l’ar-
tista e di estraneità da ogni luogo e dall’origine, concetti appartenenti ad 
entrambi e costituenti un filo comune nella composizione drammaturgica 
e nella determinazione di necessità.
Alla sezione Visioni afferisce anche l'ultimo nucleo, un percorso di rifles-
sioni tematiche che si articola seguendo interventi e interviste rilasciati da 
Giancarlo Cauteruccio su giornali e periodici di varia natura, la maggior 
parte di ambito non teatrale, che possano rintracciare elementi di poetica 
quasi “involontaria” e ricostruire una carriera oltre la cronologia e sulla 
base della maturazione ideativa, o meglio, di tutto ciò che a latere di un 
pensiero artistico ne completa l’arco evolutivo. In questa sezione, dunque, 
sarà dato maggiore spazio alla teatralità emersa dagli interventi di Krypton 
sul comparto monumentale cittadino di Firenze, cercando di contestualiz-
zare le motivazioni artistiche e la risultanza culturale, ma anche sociale, che 
ne deriva: il rapporto con la città storica e la sua conservazione concettuale, 
la necessità di scrittura e riscrittura perché attraverso l’illuminazione se ne 
rinnovi l’origine, la nuova architettura che nasce scrivendo le rovine sulle 
rovine contemporanee, il valore dell’ombra come contraltare della luce, 
la concezione del corpo come elemento che connota la città e insieme la 
penetra, infine l’impianto metaforico in continuità col concetto di rap-
presentazione, unica struttura in grado di una composizione efficace che 
spinga in avanti la modernità.
In conclusione del volume poi l’interesse politico e poetico si incontrano, 
attivando il desiderio di condividere visioni con altri osservatori e convo-
gliando le posizioni di tutti in una problematizzazione discorsiva. Il tema 
prescelto di discussione attorno alla compagnia è quello che potrebbe defi-
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nirsi l’Anomalia Krypton, ossia quello stato di cose prodotto da un’enne-
sima alterazione, forse non volontaria, o forse sì: dopo trent’anni di attività 
la compagnia, che ha investito tutto il suo progetto artistico sulla commi-
stione e la pluralità dei linguaggi, sperimenta la particolare condizione di 
essere maggiormente apprezzata e considerata teatralmente da ambienti 
limitrofi (musica, letteratura, fotografia e arti visive, filosofia, scienza), 
presso i quali gode di stima per l’innovazione tecnologica, piuttosto che 
dall’ambiente teatro, il quale non sembra averne mai assimilato o catalo-
gato perfettamente la presenza. Così è nata l’idea, ma anche la necessità, 
di aprirsi al confronto con questo quesito attraverso l’intervento di alcuni 
osservatori selezionati in maniera intergenerazionale per il loro interesse 
verso la compagnia lungo tutti questi anni. Dal confronto è sorto un desi-
derio di tracciare una linea che ipotizzi – in maniera certo non esaustiva 
– un possibile ventaglio di risposte, di commenti personali che sappiano 
vivificare il valore della testimonianza.

Un altro incontro – di tanti e interlocutori – fu significativo, in un’altra 
città. Roma ch’è centro di tutto e fulcro di esperienze coeve o differite. 
Pensai che tutto potesse cominciare da lì, dalla Stazione Termini una mat-
tina di un giorno roboante come gli altri, mescolati al traffico cittadino 
che in quel punto, di fianco alla banchina dei taxi, innerva un incrocio 
raggelante per chi passa e si muove senza altri mezzi di locomozione che se 
stesso. Mentre attendevo l’incontro mi frugai nella tasca e mi accorsi che 
da un buco avevo perduto la penna portata con me, così corsi alla ricerca 
di una tabaccheria per comprarne un’altra, la presi e tornai verso il luogo 
dell’appuntamento. Soltanto in quel breve tragitto – e forse per avere la 
penna di nuovo al suo posto pronta all’uso cosciente – mi accorsi di ciò che 
la mia mente iniziava a discernere, lì in quell’angolo di mondo intossicato 
ascoltavo la differenza fra il trambusto ed il suono, vedevo nei fari delle 
auto la distanza netta tra la luce e l’abbaglio e – quindi – comprendevo 
finalmente il dialogo contrastato e continuo fra realtà e finzione, nei cui 
interstizi, nella pause di silenzio e d’ombra, risiede il lavoro di Krypton cui 
questo libro è dedicato.


