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PREFAZIONE
di Andrea Porcheddu

Potremmo partire, per parlare del testo qui pubblicato, dal concetto
di “genere”.

Nel cinema e chiaro cosa siano i generi: western, horror, noir, dram-
matico, commedia...

Ma in teatro appare tutto un po’ piu confuso.

Certo, reggono i grandi capisaldi: la “tragedia”, ad esempio — per
quanto anche sul concetto di “tragico” si aprano oggi aspri conten-
Zi0si teorico-pratici.

Gia con il “dramma”; poi, i confini si fanno ancora piu labili, incerti.
Se infine arriviamo a toccare la “commedia” il rischio ¢ di perdersi in
un labirinto di possibilita. Sara ancora che ci manca la sezione dedi-
cata della Poetica di Aristotele: quel che abbiamo, termina dicendo
“e per quel che riguarda la commedia...” lasciandoci orfani di rifles-
sioni e definizioni (peraltro, Umberto Eco ne ha tratto spunto per
scrivere un libro non male).

Di fatto, riesce sempre un po’ pit complicato definire la comme-
dia. Ovviamente non mancano prese di posizione, asserzioni anche
molto chiare su cosa sia questo genere.

Pero, proviamo a pensare, per mescolare teatro e cinema, alla “com-
media all'italiana”: come la definiamo?

Abbiamo tutti in mente qualcosa, qualche esempio: ¢ ben presente
nel nostro immaginario, ma non riusciamo a stringere il campo, a
dare una definizione univoca.

Una commedia “dolceamara”, oppure una commedia “sociale”, o



ancora una commedia che guarda alla realta, alle contraddizioni del
tempo in cui si ambienta. ..

Tutto questo, certo, e ancora qualcosa di piu.

Mi piace definire Fara giorno di Rosa A. Menduni e Roberto De
Giorgi, una squisita commedia all’italiana. Anche perché i due au-
tori trattano, profondamente, di Italia ossia del nostro beneamato
paese allo sbando. Lo fanno con il linguaggio classico del teatro: la
commedia in due atti, ben strutturata per personaggi e situazioni.
Usano un impianto narrativo consolidato: i personaggi, le battute,
le didascalie. Cose oramai che potrebbero sembrarci “all’antica”; a
fronte di un teatro che si muove sempre piu verso la performance, il
corpo, la drammaturgia scenica. Ma qui abbiamo un testo, una com-
media ben fatta, che non esita a chiamare in causa tutte le regole
della “buona drammaturgia”.

Basta seguire la dettagliata didascalia iniziale per capire che il loro
scrivere affonda nella tradizione drammaturgica addirittura ibsenia-
na.

Casa di periferia. Una camera da letto. Nell’ambiente spoglio e modesto,
pulito ma invecchiato, ci sono un letto, un piccolo tavolo, un vecchio tele-
visore, I'armadio, un comodino, una poltrona e fra tutto spicca una libre-
ria stracolma di vecchi libri. Sul letto ¢ disteso un uomo anziano. Sem-
bra in uno stato di dormiveglia. Fuori scena giunge la voce di un giovane,

Manuel. Parla con un forte accento romano e tono concitato.

Non serve essere Roland Barthes per attraversare, comprendere in
filigrana queste indicazioni, e capire cosi gia molto di cio che stiamo
per leggere (o vedere in scena): periferia della capitale, con tutto
il portato di contraddizioni, scontri, abbandoni, violenze, tensioni,
difficolta. Un interno umile e piccoloborghese, poi i libri, che con-
notano ideologicamente quell’ambiente. L'uomo anziano riposa,
svelando da subito la sua “stanchezza” non solo fisica ma esisten-
ziale; 'uomo giovane Manuel (nome che colloca immediatamente
in un immaginario definibile, quello che oggi diremmo “coatto”) e
il suo dialetto.

Eccolo, ben apparecchiato dagli autori stessi, lo scontro-incontro
che fa da filo conduttore a tutta la vicenda. Da un lato I'anzianita, i
libri, la cultura, la dignita. Dall’altro, la concitazione, il dialetto ro-
manesco, la gioventu e — si vedra nel procedere della storia — anche
la violenza e il disagio.

Dunque, una commedia “sociale”, attuale, radicata nel nostro tem-
po. Si tratta, per dirla in gergo, di quella che si definisce una “novita
italiana”, ossia della produzione di un testo originale, e nuovo, scrit-
to da autori italiani: banalita, direte voi.

E invece no: perché nei teatroni italiani (pubblici o privati che sia-
no) vedere una “novita italiana” di questo tipo €, purtroppo, piutto-
sto raro. Nel belpaese vantiamo autori eccellenti e ottimi dramma-
turghi (oltre a fantastici registi e attori), che magari hanno successo
in giro per 'Europa ma che stentano ad affacciarsi alle ribalte dei
grandi teatri nazionali.

Allora, si capira perché ¢ un piacere speciale andare a teatro quando
questa forma d’arte — antica e attualissima — fa capire come parla il
nostro tempo, mettendo assieme una “forma” tradizionale (almeno
apparentemente) e un pensiero assolutamente attuale.

Quando, insomma, abbiamo un teatro che fa parlare I'oggi.

Ci sediamo 13, in platea, e possiamo sentire e vedere raccontato un
pezzo di mondo che spesso ¢, o puo essere, la nostra biografia. Lo
diceva Flaiano: il teatro serve a illuminare la nostra autobiografia, ci
spiega chi siamo e come stiamo vivendo in quel momento. Quando
va bene, dalla platea vediamo condensate, in quelle due o tre ore,
un pezzo della nostra storia.

Ed ¢ cosi ¢, dunque, per questo Fara giorno, che ¢ una specie di
testo a tesi, di esperimento antropo-sociologico fatto commedia:
metti in una stanza un vecchio partigiano comunista e eroe, un gio-
vane teppistello romano “fascio” e una donna, figlia del partigiano,
ex terrorista divenuta medico “alla emergency”.

Insomma, tre visioni dell’Italia, tre linguaggi diversi, tre attitudini
alla vita e alla morte. E un laboratorio, un osservare in vitro le rea-
zioni e le azioni dei protagonisti, tra ironia, cinismo, violenza trat-



tenuta, nostalgia, sogni perduti, amarezze. E un fare i conti con il
Paese come avrebbe potuto essere dopo la lotta partigiana e come
¢ oggi. E pensare (o sperare) che qualcosa ancora possa cambiare:
se, insomma, la “nuttata” passera e finalmente “fara giorno”, oppure
se la realta — cosi squallida, violenta, amaramente priva di ogni pro-
spettiva di miglioramento — sara immutabile di qui al futuro.

Ma questo testo ¢ anche, e si nota soprattutto a leggerlo, un mettere
a confronto parole diverse, mondi apparentemente incomunicabili
— il dialetto povero dell’'uno, la sapienza dell’altro.

Torna alla memoria, ovviamente, la lingua “civile” di Pasolini, quan-
do scriveva Le ceneri di Gramsci (e forse non a caso, Antonio Gram-
sci ¢ il nume tutelare, I’ex voto, I'icona di questa storia) o traduceva
I'Orestea per Vittorio Gassman. Il protagonista di Fara giorno parla
quella lingua 1a: alta, precisa, intelligentemente ironica.

A far da controcanto, c’e I'immediatezza barbara, la comicita cinica,
la furia confusa di chi non riesce a verbalizzare i propri sentimenti,
il proprio animo: un analfabetismo sentimentale, quello del giovane
Manuel, costretto in una gabbia retorica che ¢ il codice “maschio”
della gioventu bruciata delle periferie. Eccoli, allora e ancora, Pier
Paolo e Ninetto; il poeta e il riccetto a scontrarsi ancora una volta, a
cercare di capirsi, di parlare.

Certo, a fronte della grinta umana e umanitaria (con il personaggio
principale, Renato, che tanto ricorda il volto caro di Sandro Pertini)
di una generazione che ha lottato per i diritti, oggi c’¢ il radicalismo
nero di tanti giovani, “indecisi a tutto”.

E non aiuta il fallimento conclamato delle istanze “rivoluzionarie”
- violente, armate, folli — che pure si trascinano ottuse nel presen-
te, incarnate in questa storia dal personaggio di Aurora, la figlia di
Renato.

Ed ¢ proprio un redde rationem, questo testo: un’analisi spietata di
ciascuno con l'altro da sé e con se stesso. I conti si fanno con la pro-
pria coscienza, con le proprie responsabilita, con il proprio passato.
L'autobiografismo dei tre personaggi, che si muovono attorno all’al-
tare-catafalco di Renato, in quella piccola casa di periferia, ¢ il mare
in cui non possono affogare: si inseguono, si incalzano, si sfidano

(come nelle partite a poker tra i due uomini), si sfottono, si con-
frontano, si giudicano anche aspramente. Pero poi, forse, ascoltan-
dosi, guardandosi, prendendo 'uno dall’altro, qualcosa potrebbe
migliorare. Le hybris di ciascuno si smussano nella frequentazione
reciproca, nella comprensione reciproca.

Fara giorno apre invero a qualche speranza, all’illusione che, scon-
tati i nostri peccati cosi come il giovane teppistello affronta il car-
cere, qualcosa cambiera. Ci sono ancora possibilita, insomma, se
favorite dall’ascolto, dal confronto, dalla sana dialettica con I’Altro.

E morale o moraleggiante, questo testo? Di certo, fa la morale alla
morale corrente: assume in pieno il luogo comune, lo stereotipo,
ma lo porta altrove. I personaggi sono inizialmente monoliti, con-
vinti di sé, fieri delle certezze acquisite. Lentamente si sgretolano,
si aprono, si umanizzano. Ed ¢ questo aspetto, forse, che rende il
testo non banalmente “d’attualita”, ma valido — sempre e comun-
que lo si voglia mettere in scena. Perché al di la della (poca) cronaca
spiccia, qui sembrano essere tre archetipi a parlare, e il loro rac-
conto sara valido oggi come tra cinquanta anni (e certo si presta a
nuove e diversi allestimenti).

Pero, come tutti i buoni testi, anche Fara giorno funziona — almeno
per me — meglio in scena che in lettura.

La lettura ¢ piacevolissima, felice, il ritmo narrativo € intenso, non
mancano le battute, ma ¢ naturalmente sulla scena, nella voce e nel
corpo degli attori che un testo teatrale da il meglio di sé. Qui vive e
pulsa, si incarna in quella “grana” della voce di cui proprio scriveva
Barthes quando parlava del “piacere del testo”.

Lo spettacolo presentato al debutto in un allestimento solo appa-
rentemente semplice, ¢ stato diretto, con garbo e affetto, da Piero
Maccarinelli e prodotto da Artisti Riuniti.

Leffetto scenico si basa, vien da dire, su quelle “belle cose di una
volta”: questo solido testo, bravi attori e una regia saggia, che non
vuole strafare, ma si rallegra di favorire 'efficacia degli altri elementi
in gioco. E allora lo spettatore si perde nel godere dei dettagli inter-
pretativi. A partire dalla presenza, nel ruolo protagonista di Renato,



di un gigante come Gianrico Tedeschi: ha 93 anni e, tanto per dirne
una, nel 1952 era nel cast del memorabile allestimento de La Locan-
diera con la regia di Luchino Visconti.

E lui a dare all’ex partigiano la tempra, il carattere, la profondita, la
disillusa illusione. Con il vigore delle battute, il movimento delle
mani, le facce, gli sguardi, i toni, i mezzitoni, la vivacita nell'immo-
bilita, Tedeschi da una prova d’attore enorme. Regge il ritmo vorti-
coso della storia, passa di emozione in emozione con I'agilita di un
ventenne, sapientemente lascia spazio e visibilita ai suoi interlocu-
tori: non li fagocita, anzi ne sublima le doti. Tedeschi ¢ baldanzoso,
intenso, e divertente: sa il teatro, ¢ teatro nel corpo e nella voce.
Accanto a lui, nel ruolo di Manuel, c¢’é I'ottimo Alberto Onofrietti:
compito non facile, il suo, a stare accanto al gigante. Ma Alberto non
si e lasciato intimidire, e fa del suo Manuel un essere vivo, vero, re-
alissimo. Il viaggio di formazione del suo personaggio — dall’ottusita
violenta alla consapevolezza — diventa credibile, seppure consuma-
to in fretta e a grandi tappe.

Con i Tre moschettieri in mano, Manuel paga il suo conto con la
societa e ne esce a nuova vita.

Ancora Aurora, la figlia. Nell’edizione cui avevo assistito era inter-
pretata con eleganza da Marianella Laszlo che dava al personaggio
una composta complessita. Generazione di mezzo, schiacciata dai
padri e superata dai figli: 1a storia della ex terrorista, che si illudeva
di cambiare il mondo a colpi di kalashnikov ¢ emblematica per
tanti.

Poi, si diceva, ci si gode la vicenda, la storia: e se pure, dopo due
battute, sai gia dove andra a finire, poco importa.

Perché, a un certo punto, la commedia all’italiana si muta in un
dramma. Senza strafare, senza retorica.

Arriva, semplicemente, la morte: ¢ un silenzio solo un poco piu
lungo, quattro carte da gioco che cadono sbadatamente a terra, un
capo che si china all’indietro. E quanta vita c’e, in quella morte.
Gianrico Tedeschi recita la morte di Renato: i giochi sono fatti, la
pacificazione € avvenuta. Tutti possono partire verso una esistenza
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forse migliore, magari non troppo diversa dalla precedente, ma con
un sapere in pil, con una mezza speranza in piu.

In questo teatro “all’antica italiana”, in un teatro com’era, ed ¢ an-
cora, grazie a questi guitti sornioni, sapienti, umili e potentissimi, si
accende una flebile luce.

Magari ce la faremo; magari questa Italia sfatta, violenta, ottusa, po-
vera, si pud ancora riscattare.

Cosi nel pubblico, tra gli applausi, non sono pochi quelli che si
asciugano, discretamente, le lacrime.
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GIANRICO TEDESCHI. UN OMAGGIO*
di Lucia Calamaro

Non volendo, sorprende.

Alla stretta di mano ferma, alla voce di timbro profondo. Una voce in
fondo solida, seria, come si poteva esser seri prima: senza obbligarsi
all’autoironia. Dentro quel corpo cosi magro, in parte trasparente,
quel tono grave, ampio, ¢ un fatto.

Tra i camerini di un teatro Franco Parenti di andazzo domenicale e
spopolato, accasciato silenziosamente su una panca dietro la Sala
Grande, Gianrico Tedeschi aspetta. Aspetta che la moglie, Marinella
Laszlo, che legge un romanzo in greco moderno — per mantenere
il vocabolario, che le lingue se non le pratichi — si prenda un caffe.
Sono le tre. In scena alle quattro meno un quarto. E voi? Chiede la
moglie. Noi alle tre e mezza. Ah. E un peccato non vedersi mai...
Gia.

Ma io, lui, I’ho visto.

Cioe, ho vista una filata.

Che ¢ un tipo di spettacolo al tempo maggiore e minore di quello
col pubblico vero. E una prova che ambisce a spettacolo. E sono
belle le filate perche hanno un movimento specifico, una tensione
unica, verso la cosa che ancora non €. Agiscono in quel luogo asso-
luto del momento prima: una filata ha un doppio tempo interno,
quello dello spettacolo e quello che lo precede.

La filata con Tedeschi aveva anche un terzo tempo interno: il suo.

* Da www.doppiozero.com.
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Imprevedibile, pensieroso, credibile, mai scontato, sensibilmente
vicino a ogni cosa che dice, fa, agisce, stando sdraiato in un letto
e semplicemente parlando. Tedeschi controlla la cosa teatro da un
luogo tutto suo.

E guardandolo in scena ho visto una cosa che per natura difficil-
mente ti si piazza sotto gli occhi: il senso. Nello specifico, il senso
di fare teatro.

Gianrico Tedeschi ha 94 anni e ha perso in parte la memoria breve.
Questo lo obbliga a stare in scena con un auricolare dove gli si sus-
surra la frase che dovra dire un secondo dopo e che lui, se aiutato
nell’attivazione della memoria breve da un sostegno esterno, in fon-
do ha gia assimilato nella memoria seconda, come ha assimilato e
dimenticato l'intero testo.

Questo costante ricordare una dimenticanza saputa € questo suo
calcare le scene da una vita, che oramai si sovrappongono, lo ren-
dono speciale allo sguardo e all’ascolto: intento in modo assoluto.
Infatti quando poi parla la sua voce, la sua faccia e il suo corpo che
tutti dicono cose, lo fanno dal luogo del pensiero e del senso. Non
dell’ascolto e della ripetizione. Lui ha questa capacita: interpretazio-
ne immediata e giusta.

Lui sa, sapeva, ha saputo, poi ha dimenticato e ricordato e ogni sera
dimenticato per poi ricordare di nuovo e dimenticare. E allora in
questo infinito movimento tra memoria breve, lunga, nessuna me-
moria; tra fuori, dentro, fuori; tra respiro, ricordo e pensiero, niente
e solo detto, tutto ¢ profondo e abitato. Tutto ¢ intenso e leggeris-
simo. Sempre e comunque attraversato da un soffio vitale spesso
troppo assente dai vivi.

Praticamente una parte di te dubita che si tratti di uno spettacolo
sebbene l'altra parte lo sappia perfettamente. Ma qualcuno in te si
chiede: cosa sto guardando? Potro stare qui? Come sono arrivata a
casa di questo signore?

Ed e di questo che volevo parlare: dell'incantesimo Tedeschi.
Perché pur sapendo che c¢’¢ un suggeritore, dopo due minuti tu che
guardi dimentichi auricolare e eta, e subisci una cosa che a teatro
quasi non subisci piu: fascino.
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Sono chiaramente di parte. Di parte sua.

Sono dalla parte di Gianrico Tedeschi, incondizionale, sfegatata.
Perché guardandolo mi sono ricordata di colpo perché uno fa tea-
tro e perché uno lo va a vedere. Ho sentito quello che si dovrebbe
sentire sempre, rispetto a questa vocazione e non solo mestiere,
che francamente non si sente quasi piu. Ho riconosciuto il desiderio
fondante: trascendere.

E chissenefrega di essere oggettivi. Questa ¢ una soggettiva su un
oggetto che ha, semplicemente esistendo, a sua volta oggettivato
un soggetto che lo guardava.

Perché mentre lui fa il suo su quel palco, riesce in quello che molti,
inclusa chi scrive, non riescono sempre o forse mai: ti prende e ti
porta con lui e non ti lascia mai, neanche un attimo, da solo con te
stesso, nella tua testa, nelle tue ossessioni.

Oggi, a 94 anni suonati, ancora e sempre sul placo, ¢ di quei rari
artisti abitati pienamente da qualita transitive. Ti trasporta, ti sbatac-
chia, fa di te quello che gli pare. Ti sposta da li.

Questa e una forza rara. Piu comune nel traslocatore che nell’arti-
sta-attore oramai. Certo, uno non ¢ che ¢ artista sempre, ¢ artista
ogni tanto e nel mentre riempie di mestiere. Ma in lui arte e mestie-
re sono oramai tutt’uno.

Forse ¢ sempre stato cosi, Gianrico Tedeschi, ma io questo non lo
SO.

So perO con certezza che questo spettacolo va visto. Andrebbe vi-
sto e rivisto. Non studiato e osservato, solo visto, presenziato, per-
ché quello che succede li ¢ piu dell’ordine dell’esperienza sensibile
che del ragionamento. Un’esperienza di teatro, percettiva, interna,
estremamente profonda che dandoti sollievo da te, e parlando all’u-
mano in te, in fondo, in qualche modo, all’uscita, ti rigenera.

E sebbene questa non sia una recensione ma un omaggio, ¢ eviden-
te che tutto questo non potrebbe chiaramente succedere se non ci
fosse un contesto accorde e propizio.

La mia era una filata di Fara giorno, di Rosa A. Manduini e Roberto
De Giorgi.

Un testo tutto scritto e sviluppato su un unico piano narrativo — cosa
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che io credevo a torto non si potesse piu fare — che invece in tanti
momenti, piano unico e tutto, ti prende e ti commuove. C’e¢ poco
da fare, il tuo spirito critico di fronte a questa prova, si arrende.

C’e anche da dire che ¢ diretto con malie avvolgenti, calma e simpa-
tia, agio assoluto e uno swing tutto suo, tra il magistrale e I'affettuo-
so direi, da Piero Maccarinelli.

E che la franca bravura degli altri attori in scena con lui, Alberto
Onofrietti ed Elisabetta Femiano, compone I'equilibrio senza stona-
ture di uno spettacolo che trova due volte pienamente il suo per-
ché: prima accadendo e poi nel ricordo, nella profonda impressione
che ne deriva.

PICCOLE RIFLESSIONI SU FARA GIORNO
di Piero Maccarinelli

Gianrico Tedeschi per me rappresenta un ideale di attore, mai reto-
rico o declamatorio, sempre teso all’essenza della parola. Gia in due
nostri precedenti spettacoli — I/ Riformatore del mondo di Thomas
Bernhard e Tenera madre, pallida sorella di Jorge Semprun — ne
ho avuto la prova. Stavolta alle prese con il personaggio di un vec-
chio comunista che ha fatto la Resistenza, il rischio della retorica
era particolarmente insidioso, ma la capacita di Gianrico di scivolare
sulle parole, la sua asciuttezza nordica, la mancanza di qualsiasi au-
tocompiacimento hanno reso il personaggio di Renato vivo e forte
nel rapporto con la figlia e un giovane coattello di periferia romana
di simpatie nazifasciste. Tutto si svolge in un interno, la stanza di Re-
nato, mentre fuori la citta con il suo caotico e bruciante ritmo con-
suma energie. Ma non c’¢ nulla di minimalista, perché nella stanza
di Renato I'incontro e lo scontro verte sulle differenti posizioni mo-
rali dei tre personaggi o sull’accettazione indotta di uno di loro, sul
loro passato e il loro presente in una societa sempre piu disgregata,
dove sembra sempre piu difficile trovare principi fondanti comuni.
Il testo vive di questi incontri spesso comici fra I'impegnato e il non
so. Vive sulle rimozioni del passato, sui sensi di colpa e su un orgo-
glio troppo superficialmente esibito. Ho chiesto anche ad Alberto
Onofrietti e a Marianella Laszlo secchezza e rigore nel contenimen-
to o nella manifestazione delle emozioni, perché il testo dovrebbe
essere un’occasione di riflessione per noi tutti sul senso di apparte-
nenza e di comunita.
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