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Personaggi (in ordine di apparizione)

GEORGE futuro sposo
MICHAEL futuro sposo
AMALIA madre di Michael
AGOSTINO padre di Michael
MERI madre di George
IGNAZIO padre di George
LORY cameriera, ex studentessa di psicologia, 
 aspirante attrice

ATTO I

Scena 1

Buio. Nell’aria risuonano le note di “I am what I am”. Si apre 
il sipario e dal fondo scena vediamo avanzare, camminando 
all’indietro con passi perfettamente sincronizzati, due figure 
maschili. Un occhio di bue li staglia nel buio e li segue nei 
movimenti. Entrambi hanno il volto coperto da veli di tulle 
colorato che scendono vaporosi fino sotto al ginocchio. Can-
tano con coinvolgimento sopra la voce della Gaynor. 

I am what I am… 

Seguendo scrupolosamente i passi di una coreografia, i due 
ragazzi si sfilano all’unisono il velo rivelandosi: sono George 
e Michael. 

… I don’t want praise, I don’t want pity… 

Da questo punto in poi George continua a cantare intonatis-
simo, mentre Michael arranca leggermente fuori tempo stor-
piando le parole. 

… I bang my own drum, some think it’s noise, I think 
it’s pretty…

I DUE
RAGAZZI

GEORGE-
MICHAEL

GEORGE
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George si accorge della defiance di Michael e, senza interrom-
persi, gli lancia una severa occhiata di rimprovero. 

… And so what if I love each bauble and each bangle, why 
not try to see things from a different angle? Your life is a 
sham ’till you can shout out: I am what… No! No! No!

George sospende bruscamente il balletto e preme con stizza 
il tasto “stop” dello stereo. La musica si interrompe. La luce si 
accende ad illuminare un ampio salotto finemente arredato, 
pieno di oggetti colorati, alcuni bizzarri. Sul divano al centro 
numerosi campioni di tulle di varie tinte. 

No! E se dico “No”, è “No”! 

Michael, colpevole, lo guarda in silenzio ostentando comici 
occhioni teneri da cucciolo abbandonato. 

Devo cucirti le cuffie alle orecchie per farti memorizzare 
il testo?! 

Ma la dobbiamo ballare, mica cantare… 

Mai sentito parlare di professionalità? Visconti pretende-
va che i cassetti fossero pieni di oggetti d’epoca anche 
se nella scena nessuno li avrebbe mai aperti! 

Noi invece li apriremo e… BUM! 

Non cercare di terrorizzarmi! 

Schhh! (tende l’orecchio) L’ascensore! Eccoli! 

Ah! Spegni la luce, fa’ finta che non ci siamo! 

GEORGE

GEORGE

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

George con un balzo si nasconde dietro al divano. Michael 
scoppia a ridere. George lentamente riemerge. 

(fintamente arrabbiato) Non è bello prendersi gioco 
delle fobie altrui! 

(pronto a farsi perdonare) Con il “velo nuziale” andava 
meglio? 

No! Lo sventoli a dritta e a manca come se fosse l’SOS di 
un naufrago. (lo scimmiotta) Help! Help! 

Uhm, interessante analogia, ricordami di parlarne con il 
tuo analista. 

George lo ignora e sfila il tulle dalle mani di Michael. 

(ispirato) Deve apparire privo di peso. Un soffio d’aria. 
Il Piccolo Principe che afferra una nuvola per la coda. 
Così…

George fa volteggiare il velo con leggiadria. Michael applaude 
sincero. 

Perfetto, tu balli e io mi inginocchio da un lato e ti am-
miro, come i boys della Pizzi. 

È questa l’opinione che hai di me? Una soubrette? 

Così dicendo George afferra una patatina fritta da una cio-
tola vicino alle bottiglie dell’angolo bar e la sgranocchia con 
gusto. 

Avevi fatto un fioretto! Vuoi ridiventare una palla? 

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL
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Un uomo senza pancia è come un cielo senza stelle. 

Vallo a raccontare al tuo dietologo. 

Me l’ha detto lui, i giorni speciali sono esenti da regole. 

Il giorno speciale non è oggi, ma dopodomani a Madrid 
davanti al sindaco. 

(sincero) Oddio, mi tremano già le gambe. 

George, in preda ad una inusuale agitazione, non si ferma 
un istante. Solleva alcuni dei campioni di tulle dal divano e 
ne studia controluce gli abbinamenti di colore. 

Allora è deciso: rosso amaranto tu, verde acqua io. Co-
lore, colore, colore. 

Sei sempre in tempo per cambiare idea. 

Beh, l’azzurro fa maschietto e femminuccia, scartato. Il 
giallo fa divorzio, vade retro Satana. Il fucsia, scontato, 
si autoelimina, ca va sans dire… 

Intendevo riguardo al matrimonio. 

(comicamente torvo) Il matrimonio cosa? 

Sei sempre in tempo per ripensarci… 

Nemmeno Marilyn Manson riuscirebbe ad impedirmi di 
sposarti!

(guarda l’orologio) A proposito di mostri, possibile che 
siano tutti in ritardo? 

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

Ecco il segno divino che aspettavo! Dobbiamo riman-
dare l’annuncio a dopo la cerimonia! (si lascia cadere 
in ginocchio e si rivolge platealmente al cielo) Fa’ che 
abbiano forato tutte e quattro le ruote e che sia sciopero 
dei gommisti e io non toccherò una patatina fritta fino 
a Pasqua! 

(sorride) Davvero non capisco tutta questa tua appren-
sione. 

Perché non li conosci. Mio padre è… Mia madre è… I 
miei sono… naif. 

E qual è il problema? 

È che hanno un’idea… come dire… (cerca la parola) 
stereotipata dei gay. Per loro gli omosessuali sono solo 
quelli che… 

Ho capito, tira fuori le calze a rete e le minigonne. Mai 
deludere le aspettative. Che dici, mettiamo anche le ci-
glia finte? 

Non scherzare col fuoco. Possono essere molto perico-
losi, sono gente di paese. 

Non esiste più “gente di paese” al giorno d’oggi.

George afferra le mani di Michael e lo trascina a sedere sul 
divano. 

Michael… 

Che c’è? 

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL
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Non è che ci siamo lasciati un po’ prendere la mano? A 
che serve questo improvviso coming-out? 

Michael sfila le mani da quelle di George. 

Una volta abbiamo letto insieme una pagina di un tuo 
vecchio diario del liceo, ti ricordi? 

(sorride) Te ne ho lette tante, ti ho fatto una testa così.

Sì, ma ce n’era una in cui avevi scritto una frase con tem-
pere e pennello, ogni lettera un colore diverso. 

(con slancio) “Non aspettarti che gli altri ti capiscano se 
non gli fai mai vedere chi sei veramente.” 

Ecco l’occasione. 

Ma ero un ragazzino… 

È di quel ragazzino che mi sono innamorato. 

Michael gli dà un pizzico su un fianco. George ride e si rotola 
sul divano per sfuggire al solletico. 

Smettila, che me la faccio addosso! 

(scherzoso) E chi ha scelto I am what I am come colon-
na sonora della nostra storia? Tu! E allora che I am what 
I am sia! Non abbiamo niente da nascondere. 

(comicamente esaltato) Giusto! Non abbiamo niente 
da nascondere! 

Suona il campanello. George scatta in piedi. 

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

Oddio, nascondi quei tulle! 

George afferra tutti i tulle in un solo colpo e li getta dietro 
al divano. Prende una statuetta raffigurante un condottiero 
nudo… 

(alla statuetta) Scusa Pippo, ma per oggi: coprifuoco. 

… e la chiude in un cassetto.
Il campanello suona di nuovo con maggiore insistenza. 

(ad alta voce verso la porta d’ingresso) Arriviamo! 
(a Michael) Dammi una mano. 

Michael lo osserva immobile. George nasconde in fretta e fu-
ria vari oggetti a suo parere “compromettenti”. 
Michael scuote la testa, sottilmente divertito. 

(gentile) Posso aprire? 

Sì, apri. No, aspetta! 

George, con un veloce gesto delle mani, si ravviva i capelli 
mandandoli tutti indietro.

Come sto? 

Come sempre. 

Tu sai come ferire un uomo! 

George si siede in poltrona assumendo una finta posa disin-
volta. Tira un profondo respiro, poi… 

Vai. 

GEORGE

GEORGE

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

GEORGE
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Michael apre la porta. Entra come un fulmine Amalia, un’at-
traente donna sui cinquanta, abbigliata con un look molto 
più giovanile della sua età. Jeans stretti e ombelico di fuori. 

Mamma… 

Amore, il palazzo è bellissimo, non avevo idea che tu 
abitassi in un posto così chic. Non ti perdonerò mai di 
aver aspettato tutto questo tempo per invitarci. 

Ma adesso eccoci qui. 

(lo scruta) Fatti un po’ vedere… Ma cos’hai fatto?! 

Amalia lo rigira su se stesso. 

Nuovo taglio di capelli. Più muscoletti. Hai più luce negli 
occhi. Ti sei spelato le sopracciglia! 

(imbarazzato) Ma no… 

Ti è scomparsa anche la gobba. 

Che gobba? 

Stavi sempre così. (inarca le spalle e infossa il collo) 

Sulla porta compare Agostino. Cinquantenne. Piacevole. Ve-
stito in modo impeccabile, ma anonimo. 

L’ho sempre detto io che stare in mezzo alle cose belle 
imbellisce! (ad Agostino, polemica) Ma in casa nostra 
c’è chi rema contro. 

Papà… 

MICHAEL

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

AMALIA

MICHAEL

Ciao, Michele.

(ritrovando il tono di prima) Sei un bijou. Era questa 
la sorpresa? 

Veramente no… 

Cosa ci può essere di più sorprendente di un brutto ana-
troccolo che diventa un cigno? 

Amalia, senza attendere il permesso, scompare in camera 
da letto. George è tentato di bloccarla, ma si frena e lancia 
un’occhiata di aiuto a Michael. 

Mamma, aspetta, di là non… 

(lo interrompe) Sedici schermi. Lo sapevi? 

Cosa? 

A due passi da qui hanno appena inaugurato la nuova 
multisala. Uno entra e pum pum pum si spara sedici 
film uno dietro l’altro. Prepara i pop-corn, verrò a tro-
varti spesso. 

(fuori scena) Qual è la sorpresa? Dov’è la sorpresa? Ado-
ro le sorprese! 

Mamma…! 

Amalia rientra in salotto. 

(estasiata) Questo non è un appartamento è… è… è un 
perfetto nido d’amore. 

AGOSTINO

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

MICHAEL

AGOSTINO

MICHAEL

AGOSTINO

AMALIA

MICHAEL

AMALIA
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Lo dico sempre anch’io. 

Sono gelosa! 

Di chi? 

Della tua nuova fidanzata. Perché, non dirmi di no che 
tanto lo so, ce n’avrai già un’altra. Se non due. Tutto 
questo rifiorire che cos’è se non un cuore che batte? 
Sono una donna, su certe cose non mi freghi. 

In effetti, è proprio di questo che volevo parlarvi. 

Visto? Bersaglio centrato al primo colpo. (a George, 
complice) E com’è? È carina?

George le sorride a disagio e resta muto. 

Prima le portava tutte a casa. Belle, brutte, alte, basse, 
tettone, piatte. Non si è mai capito quale fosse il suo tipo 
ideale di donna. Ed io, sorridi a quella, sorridi a quell’al-
tra, e poi? 

George ascolta con estrema attenzione. 

E poi? 

E poi, non facevo in tempo a fissare un’uscita di shop-
ping che… via, rottamata, avanti la prossima. 

(a Michael) Non ti facevo così sciupafemmine. 

Ma no, è lei che esagera… 

Poi d’improvviso. Black out. Stop alle comunicazioni. È 

GEORGE

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

AMALIA

GEORGE

MICHAEL

GEORGE

MICHAEL

AMALIA

fuggito a vivere da solo e di donne non se ne è più senti-
to parlare. (allusiva) Ma ora ho capito perché! 

(allarmato) Perché? 

Perché te le tieni nascoste qui! Ti sarai fatto un harem. 
Ma d’altronde come biasimarle, nessuna ragazza sana 
di mente si farebbe sfuggire un bocconcino come te in 
questa cornicetta tutta due cuori e una capanna. 

(svicolando) Mamma, papà, volevo presentarvi il mio… 
Lui è George. 

Forse non ci crederai, ma in effetti, mi stavo chiedendo: 
“Ma quello, chi è?”. 

(ironico) George, come George Clooney, l’attore? 

(serio) No, George come George Michael, il cantante. 

Ma chi? Quello perverso, che dicono che sia anche… (si 
sfiora il lobo dell’orecchio, allusiva). 

Agostino si porta una mano alla gola come se avesse difficoltà 
a respirare. 

Tutto bene, papà? 

Agostino si schiarisce la gola e riprende a respirare regolar-
mente.

Sì, sì. Mi prende ogni tanto, quando… non so quando. 

(a George) Sei mezzo straniero o cosa? 

MICHAEL

AMALIA

MICHAEL

AMALIA

AGOSTINO

GEORGE

AMALIA

MICHAEL
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AMALIA


