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L’attuale pubblicazione di fotografie di Anna Magnani fa seguito ad una esposi-
zione tenutasi al Palazzo Ducale di Genova in collaborazione con la Fondazione 
Cultura diretta dal prof. Luca Borzani e del Circolo Culturale Buonavoglia pre-
sieduto dalla prof.ssa Margherita Rubino. Il Museo Biblioteca dell’Attore di 
Genova è istituzione conosciuta in ambito nazionale e conserva un importante 
patrimonio di documentazione sull’attività dello spettacolo in Italia. Voluto da 
Ivo Chiesa, allora direttore del Teatro Stabile di Genova, ha raccolto importanti 
lasciti da parte di esponenti della cultura italiana e ricordo tra gli altri il deposito 
dell’archivio di Silvio d’Amico, indiscusso protagonista del mondo della critica 
teatrale e il Fondo Alessandro Fersen. Tra i numerosi lasciti e materiali d’archi-
vio ve ne sono altri che riguardano la scena teatrale ottocentesca con particolari 
e importanti documenti e costumi di Adelaide Ristori e di Tommaso Salvini 
ed un raro teatrino di marionette, il Teatrino Rissone, donato dalla famiglia De 
Sica e Rissone, vero gioiello culturale oggi in esposizione al Museo di Sant’Ago-
stino, di recente protagonista della riedizione di un’operina teatrale risorgimen-
tale su Garibaldi, curata dai Fratelli Colla, anche su iniziativa del nostro Museo. 
Le istituzioni cittadine che lo sostengono (Comune e Provincia di Genova, 
Regione Liguria, Teatro Stabile e Camera di Commercio della stessa città) ne 
hanno sempre compreso l’importanza e hanno deciso il suo trasferimento, 
dalla affascinante collocazione di Villetta Serra in pieno centro cittadino e sulla 
centralissima Piazza Corvetto alla nuova sede del Seminario, che concentrerà in 
locali più tecnologicamente adeguati le raccolte e la biblioteca, consentendone 
una ulteriore facilità di fruizione. Le fotografie di Anna Magnani provengono 
dal Fondo Bosio, uno dei principali fotografi italiani tra gli anni ’50 e gli anni 
’70, e rappresentano solo una parte di un’interessantissima raccolta iconogra-
fica che pensiamo di portare a progressiva conoscenza di tutti coloro che sono 
interessati al recupero di queste immagini.

Prof. Eugenio Pallestrini, presidente Museo Biblioteca dell’Attore
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Il 7 marzo 1908, nasceva a Roma Anna Magnani. Di questa romanità era 
talmente fiera, che per difenderla s’infuriò, come una bambina, contro il suo 
antico maestro, Silvio d’Amico, che nella Enciclopedia dello Spettacolo la 
voleva nata ad Alessandria d’Egitto. Il cammino artistico dell’attrice era ini-
ziato nel 1927 alla Scuola d’Arte Drammatica Eleonora Duse, dove il celebre 
critico teatrale e futuro fondatore dell’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica, teneva la cattedra di Storia della letteratura e teoria dell’interpretazione. 
Tra i suoi compagni oltre a Paolo Stoppa e Orazio Costa, c’era anche Gastone 
Bosio, al quale si devono le immagini esposte.
Gastone Bosio, dopo un piccolo assaggio delle tavole del palcoscenico sotto la 
direzione di Luigi Pirandello e collaborazioni varie a periodici specializzati, 
preferì dedicarsi alla professione di fotografo. Nel 1945 aveva aperto a Roma 
un’agenzia molto attiva. Il suo Archivio, oggi al Museo Biblioteca dell’Attore, 
conta 56.850 negativi, catalogo on line www.museoattore.it. Tra questi, 46 
servizi (2.389 negativi, molti altri furono consegnati al committente) vedono, 
Anna Magnani, la sua antica compagna di recitazione in primo piano e pren-
dono l’arco di tempo che va dal 1945 al 1966. 
Nel 1945 Anna Magnani aveva già percorso una carriera intensa e ricca di 
riconoscimenti. Nel 1928 era entrata nel cinema con piccole apparizioni, nel 
1929 nella più elegante Compagnia teatrale dell’epoca, la Niccodemi-Vergani-
Cimara. Nel 1934 aveva esordito nell’Avanspettacolo con Renzi e i fratelli 
De Rege, ma ancor più fortunato era stato il suo incontro nel 1941, per la 
Rivista, con Totò e per il cinema con Vittorio De Sica, che la diresse in Teresa 
Venerdì. 
Lo scatto di Gastone Bosio che riproduciamo alla fine fu per l’ultimo spettacolo 
di prosa interpretato da Anna Magnani nel 1966: Medea di Jean Anouilh, 
regia di Giancarlo Menotti.

ANNA MAGNANI
di Teresa Viziano

Anna Magnani la ricordo in una foto che mi mostrò tanti anni fa Vera Ver-
gani. Una ragazza poco più che ventenne, intimidita davanti all’obiettivo 
che la immortalava magrissima, in costume da bagno sopra la tolda di una 
nave con destinazione Sud America. 
Nulla faceva intravedere la persona, che molti anni dopo avrebbe fatto 
esclamare a Tennessee Williams, l’autore che la porterà all’Oscar: “Magnani! 
non posso fare a meno di far seguire il suo nome da un punto esclamativo: 
è come il guizzo di meraviglia che vi comunica. La Magnani è un lampo 
tra le nuvole, inafferrabile come un’ombra.” 
Le sue clamorose risate e quegli occhi febbrili e divoranti, come li definì 
Vittorio De Sica, ancora bucano lo schermo e la voce inconfondibile, come 
hanno tutti gli attori che lasciano il segno, leggermente roca, nessuno la 
può scordare.
Suso Cecchi d’Amico, sceneggiatrice di molti suoi film e amica, richiesta 
in cosa consistesse il fascino dell’attrice, aveva risposto:
“Come si fa a definire il fascino? Non era bella, spesso cupa come il suo 
cane lupo color dell’ebano. Aveva sempre le occhiaie, un colorito terreo e i 
capelli neri come non si può immaginare, della consistenza di una matassa 
di seta pesante. Le gambe erano magre e leggermente storte, era piccolina e 
forte di fianchi. Aveva un décolleté splendido, come pure lo erano le mani e 
i piedi. Dovunque entrasse e in scena, non guardavi altri che lei.”
Anna Magnani era nata a Roma il 7 marzo 1908 da una sartina originaria di 
Fano e da padre ignoto, una figlia del peccato come si diceva allora. La madre 
Marina aveva appena 18 anni. Presto si trasferì ad Alessandria d’Egitto per 
farsi una nuova vita e in seguito sposò un austriaco benestante.
Anna rimase presso la nonna materna, una donna minuta piena d’affetto e 
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che le trasmise la passione per il canto. Con lei abitavano cinque zie, Dora, 
Maria, Olga, Italia e un unico maschio, Romano.
Marina, tornata brevemente in Italia dopo la seconda guerra mondiale, 
mise la figlia in un collegio di suore francesi, ma quell’allontanamento 
dalla famiglia del cuore durò solo pochi mesi.
Dopo essersi dedicata allo studio del pianoforte per 8 anni al Conservato-
rio di Santa Cecilia e aver frequentato sino alla seconda liceale, Anna nel 
1927 decise di entrare alla Scuola d’Arte Drammatica Eleonora Duse.
Paolo Stoppa, che fu suo compagno di corso, ricordava: “Al portone di 
quella chiesa sconsacrata, diventata un teatrino per l’Accademia, si pre-
sentò una con le gambe storte, magre e fa: “Mi dica un po’ lei, è qui che si 
impara a recità?”
Alla “Eleonora Duse” teneva la cattedra di Storia della letteratura e teo-
ria dell’interpretazione, l’ormai celebre critico teatrale Silvio d’Amico, 
che tra non molto fonderà l’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica da 
dove usciranno i grandi interpreti del ’900, Vittorio Gassman, Marcello 
Mastroianni, una schiera.
Nel 1927 entrare in una Scuola d’Arte Drammatica era un fatto ecce-
zionale. Sino ad allora le tavole del palcoscenico erano quasi esclusivo 
appannaggio dei “figli d’arte”, che si tramandavano, praticandolo, l’ABC 
del mestiere. Solo nell’ottocento fu sentita l’esigenza di creare delle scuole 
apposite dove istruire perlopiù figli di famiglie borghesi. Celebre fu la 
Reale Scuola diretta per 30 anni dall’attore-autore-storico del teatro Luigi 
Rasi a Firenze, dalla quale uscì Annibale Ninchi.
La Scuola d’Arte Drammatica Eleonora Duse era annessa al Reale Con-
servatorio musicale di Santa Cecilia di Roma. La cattedra di Storia della 
letteratura e teoria dell’interpretazione era stata assegnata a Silvio d’Amico 
nel 1923. Con lui la Magnani rimase solo due anni, perché spiccò presto 
il volo senza terminare il triennio, ma si considerò sempre una sua affe-
zionata allieva. Si arrabbierà solo una volta, nel 1954, facendogli una gran 
sfuriata telefonica, perché il suo carattere la portava a prendere fuoco rapi-
damente, scusandosi poi rapidamente nell’arco della stessa giornata.
Alla Scuola d’Arte Drammatica Eleonora Duse la Magnani ebbe compa-
gni, oltre a Stoppa, Gastone Bosio, che dopo un piccolo assaggio delle 
tavole del palcoscenico sotto la direzione di Luigi Pirandello e collabora-
zioni varie a periodici specializzati, preferirà dedicarsi alla professione di 
fotografo; Orazio Costa, l’allievo di d’Amico che meglio attuò, con qual-
che rigidità, la sua aspirazione ad un teatro di poesia e di comunione spi-

rituale con lo spettatore e finirà con l’insegnare all’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica. 
Al saggio del secondo anno, Anna venne notata da Dario Niccodemi, l’au-
tore italiano più rappresentato negli anni ’20, che le propose di entrare 
nella sua Compagnia “Vera Vergani-Luigi Cimara”. Debuttò il 23 maggio 
1929 al Teatro Valle di Roma, in una piccola parte in Il più felice dei tre di 
Labiche-Gobinet. Iniziò qui un lungo cammino artistico che la porterà ad 
essere protagonista sulle tavole del palcoscenico di prosa e di rivista e poi 
nel cinema e in televisione.
Dario Niccodemi aveva fondato la sua Compagnia nel 1921, mettendo a 
profitto l’esperienza e il gusto maturati in Francia, col proposito generoso 
d’essere un riformatore. Fatta eccezione per Luigi Almirante, che veniva 
da “una famiglia d’arte”, gli altri attori da cartellone erano nati e cresciuti 
in ambienti borghesi. L’affascinante Vera Vergani era di stirpe di pubblici-
sti; Luigi Cimara, figlio del conte Cimara, spedizioniere apostolico; Sergio 
Tofano, che prese il posto di Almirante, figlio di un alto magistrato e per 
di più laureato in lettere, ma quando entrò la Magnani, Tofano non era già 
più in Compagnia e non proprio al suo posto era entrato Ruggero Lupi. 
Cimara, Tofano, Brizzolari e Marini provenivano dalla Scuola di Recita-
zione di Santa Cecilia al loro tempo diretta da Virginia Marini.
Niccodemi pagava bene i propri attori perché potessero vestirsi in modo 
adeguato e andare a pranzo, se non tutti al ristorante, almeno in buone 
trattorie. La sua Compagnia era piena di garbo ed entusiasmo. I suoi spet-
tacoli erano sempre affollati, quelli che facevano i borderò più alti. Il reper-
torio, che metteva in scena, era vario, composto da novità (fu il primo a 
rappresentare i Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello) e di esu-
mazioni, molto presenti gli autori nazionali. Gli incassi italiani non basta-
vano a coprire le spese degli allestimenti, così la Compagnia passava buona 
parte dell’anno a mietere allori e denari in Sud America.
La Compagnia Niccodemi era una Compagnia di giro. Dopo il debutto 
nella capitale, partì verso il Nord. Fu la nonna ad accompagnare Anna alla 
stazione. Quella fu l’ultima volta che lei la vide, perché sei mesi dopo morì, 
lasciandole un gran vuoto dentro. Aveva perso il suo più importante punto 
di riferimento.
Era stata scritturata per parti da generica. All’inizio recitava anche una 
sola battuta. Era “la cameriera”, “una signorina”, insomma nulla di diverso 
capitava a chi doveva farsi ancora le ossa. Ne La partita a scacchi di Giu-
seppe Giacosa, vestita da paggio, con un berretto piumato in capo e le 
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calze a due colori: “Il conte di Frombone sollecita la visita del mio nobile 
padrone.” Non poteva certo mettere in risalto quella sua “bella maschera e 
un certo impeto”, notati da Silvio d’Amico. Anzi, trovandosi a disagio era 
scappata piangendo tra le quinte.
Il suo nome apparve per la prima volta sui giornali, quando Vera Ver-
gani rappresentò per sua serata d’onore, a Milano, il 18 gennaio 1928, 
Maya di Gantillon, un personaggio che la Magnani riproporrà parecchi 
anni dopo.
Il 13 gennaio 1930 Vera Vergani lasciava la Compagnia e il teatro per 
andare a sposarsi. Venne sostituita da Elsa Merlini, ma la fortuna non sor-
rideva più così tanto a Niccodemi. 
Sempre nel gennaio la Magnani partecipava alla sua prima rivista o meglio 
ad una fantasia musicale che inaugurò la stagione del varietà senza balle-
rine. Triangoli di Dino Falconi e Oreste Biancoli ebbe un enorme successo, 
ma lei si era ormai scritturata con la Compagnia del Teatro Arcimboldi e 
nel giugno salutò i suoi vecchi compagni.
Durante quel periodo aveva fatto anche la sua prima apparizione nel film 
muto di Antonio Genina, Scampolo dall’omonima commedia di Dario 
Niccodemi, protagonista Carmen Boni.
Con la Compagnia del Teatro Arcimboldi, che aveva sede nell’omonimo 
e settecentesco palazzo milanese tutto pieno di specchi, Anna Magnani 
rimase sino all’estate del 1931, prima sotto la direzione artistica di Nera 
Grossi Carini (moglie dell’attore Luigi Carini, diventerà poi insegnante 
all’Accademia d’Arte Drammatica di Roma) e poi di Gero Zambuto. La 
Compagnia era formata da giovani, tra cui Cesarina Gheraldi e Rina Fran-
chetti, ed era specializzata in commedie e piccole riviste da camera.
A vederla in una foto d’epoca, quasi goffa in abito da sera, ritratta con 
Anna Fontana e Giuseppe Valpreda, vien da chiedersi se l’operatore non 
fosse stato un po’ maldestro. Che fine aveva fatto la “giovane attrice quasi 
esordiente e già lodevole per grazia ed eleganza” vista un anno prima da 
Silvio d’Amico?
Renato Simoni, veterano dei critici teatrali, le dette, però, una grande 
soddisfazione, scrivendo sul «Corriere della Sera»: “La Magnani mi parve 
ancora una volta promettente attrice giovane. Fosse vero! Ce n’è grande 
bisogno.”
Con il teatro Arcimboldi rimase sino al 3 maggio 1931.
Poi con Anna Fontana confluì in una Compagnia estiva, che rappresentò 
la rivista o radio spettacolo in venti quadri, 800-900-1000 di Carlo Vene-

ziani al Teatro Odeon di Milano, per passare nell’autunno del 1931 nella 
Compagnia Gandusio, dove ritrovò Paolo Stoppa, scritturato già come 
secondo brillante dal 1928. Vi erano, inoltre, Luigi Almirante, che con-
divideva anche la direzione artistica, Rina Morelli, Lola Braccini e Ada 
Dondini.
Antonio Gandusio, classe 1873, era laureato in giurisprudenza. Uomo di 
grande cultura, collezionista di libri rari, si era conquistato con i suoi ruoli 
apertamente comici non solo un folto pubblico, ma anche ferventi imita-
tori specialmente nell’Operetta. Amava accentuare l’atteggiamento pocha-
distico per strappare la risata, ma nei momenti di grazia sapeva trovare una 
piacevolissima e delicata verve.
Il capocomico si innamorò di lei, almeno così si narra, ma lei nell’estate 
1932 non rinnovò la scrittura. Aveva riscosso un enorme successo con 
Tifo!, rivista satirico sportiva, di Celso Maria Poncini e Roberto Biscaretti. 
Preceduto da una grande pubblicità, andò in scena al Teatro Chiarella il 
18 maggio 1932. Lucio Ridenti dedicò alla Magnani la copertina de «Il 
Dramma», la più seguita rivista teatrale, datata 1° luglio.
Il 15 ottobre 1932 Anna debuttò a Roma con la Compagnia di spettacoli 
comici e musicali Baghetti-Liberati. Ormai era diventata prima attrice e 
il suo nome seguiva sui manifesti quello di Aristide Baghetti, classe 1874, 
ottimo brillante. Dopo aver dato ben otto diversi spettacoli al Teatro Argen-
tina di Roma, alla fine del mese la scrittura era già bella che terminata.
Nel 1934 la Magnani interpretò una parte di fianco, Anna l’amante del 
giovane notaio interpretato da Giulio Tempesti, nel film La cieca di Sor-
rento, regia di Nunzio Malasomma dall’omonimo romanzo di Francesco 
Mastriani. I protagonisti erano, però, Dria Paola (curiosissimo pseudo-
nimo di Etra Pitteo) e Corrado Racca. In Tempo massimo, una produzione 
Za-Bum e prima regia di Mario Mattòli, la Magnani era una aggressiva (il 
critico Filippo Sacchi la definì “briosa”) cameriera che tentava di sedurre 
il protagonista, che era Vittorio De Sica. Gli altri Milly, Camillo Pilotto, 
Enrico Viarisio e Amalia Chellini.
Il film avrebbe dovuto essere diretto da Carlo Ludovico Bragaglia, che 
si ammalò e fu sostituito da Mario Mattoli, sino ad allora organizzatore 
degli spettacoli Za-Bum. La Za-Bum della Società Suvini e Zerboni, che 
controllava i maggior teatri italiani e gestiva buona parte del repertorio 
francese, si occupava essenzialmente di spettacoli teatrali, ma produceva 
anche qualche film.
Il 7 marzo aveva debuttato con la Compagnia Spettacoli Eliseo dei fratelli 
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De Rege, Guido e Giorgio, famosi per il “vieni avanti cretino”, riproposto 
anni dopo in TV dal duo Walter Chiari e Carlo Campanini. Con lei recita-
vano anche Pina Renzi e Tino Bianchi. C’era anche il balletto Wirtergarten 
di Berlino. Il primo spettacolo fu Casanova, non sei più tu! di Ergeo Car-
cavallo. La direzione artistica era di Gero Zambuto, che la Magnani aveva 
già conosciuto ai tempi dell’Arcimboldo. Lei fu molto applaudita nelle 
caricature di Francesca Bertini e Paola Borboni.
Al Gangster del mio cuore di Giovanni Manca, andato in scena il 27 marzo, 
seguì il 12 maggio I milioni di Michele Galdieri e Arturo Milone, direzione 
artistica di Galdieri. Era nato un sodalizio. Il napoletano Michele Galdieri, 
figlio del poeta Rocco (pseudonimo. Rambaldo) celebre poeta dialettale, 
era entrato nel mondo della Rivista nel 1924. Incoraggiato dai fratelli De 
Filippo, aveva scritto per loro, nel 1927, La Rivista che non piacerà. I suoi 
spettacoli, basati su un’armonica fusione di satira garbata, comicità che 
partiva da un’osservazione della realtà e coreografia, influirono molto nel-
l’evoluzione di quel genere teatrale.
Per I milioni di lei scrissero: “Bravissima Anna Magnani che nelle sue varie 
interpretazioni ha messo in pieno risalto doti non comuni di spigliatezza, 
eleganza e bellezza”.
Quell’anno Anna Magnani, esattamente il 3 marzo, aveva sposato Gof-
fredo Alessandrini, che da subito le fu infedele. Carlo Ludovico Bragaglia 
che li aveva ospitati nel suo studio, dovette assistere ai continui litigi dei 
due coniugi.
Alessandrini, per strana coincidenza, era nato in Egitto e più precisamente 
al Cairo nel 1905. Studi a Cambridge, frequentazioni parigine aumenta-
vano il suo fascino di uomo cosmopolita. L’essere aiuto regista di Alessan-
dro Blasetti, gli aveva aperto la strada per lavorare ad Hollywood all’edi-
zione italiana dei film americani. Fu uno dei primi registi del cosiddetto 
cinema dei telefoni bianchi. Aveva esordito con il film La segretaria privata 
(1931), un classico del genere, seguito da Seconda B (1936) con Sergio 
Tofano. Famoso film di regime era stato Luciano Serra pilota (1938) con 
Amedeo Nazzari, Elsa Merlini e Maria Denis. Nel 1940 si era guadagnato 
la Coppa Mussolini al Festival di Venezia per il miglior film italiano con il 
suo Abuna Messias – Vendetta africana. Aveva affrontato il genere storico, il 
melodramma, il Kolossal e quello bellico e aveva avuto il non trascurabile 
merito della rinascita del cinema italiano nella prima fase del sonoro.
Nel 1936 Alessandrini diresse la moglie in Cavalleria, dove gli attori prin-
cipali erano, però, Elsa Cegani e Amedeo Nazzari. La Magnani era irrico-

noscibile sotto una parrucca bionda, nei panni della canzonettista Fanny. Il 
suo nome non compariva nei titoli di testa. Alessandrini era convinto che 
il naso della moglie avesse una linea troppo imperiosa per le esigenze dello 
schermo, che i suoi lineamenti non sarebbero mai riusciti fotogenici. Ma 
poi lei imparerà a stare davanti alla macchina da presa, perché la Magnani 
non doveva essere, nella professione, tutta istinto come il personaggio, che 
le si stava cucendo addosso.
Da canzonettista passò ad essere una zitella pettegola in Trenta secondi 
d’amore, regia di Mario Bonnard con Elsa Merlini, Enrico Viarisio e Nino 
Besozzi, da una commedia di Aldo De Benedetti. 
Il 2 marzo 1938 ritornò al teatro di prosa, interpretando il suo primo 
ruolo drammatico al Teatro delle Arti di Roma ne La foresta pietrificata di 
Robert Emmet Sherwwod, uscito due anni prima in versione cinemato-
grafica protagonisti Humphrey Bogart, Bette Davis e Leslie Howard. Con 
lei recitavano Augusto Marcacci e Lamberto Picasso. Le scene erano di 
Enrico Prampolini, pittore, scrittore, scenografo, costumista e regista tea-
trale futurista e i costumi di Maria Signorelli, famosa burattinaia, creatrice 
e collezionista di burattini. La regia era di Anton Giulio Bragaglia, fra-
tello di Carlo. Bragaglia, che aveva preso le mosse dal movimento futurista 
per poi dirsi eroe incondizionato del rinnovamento della scena italiana. 
Era sempre in polemica con Silvio d’Amico, che voleva rinnovare il teatro 
anche lui, ma in ben altro modo. Il regime aveva chiamato Anton Giulio 
fra i consiglieri nazionali alla Confederazione fascista professionisti e artisti 
e dal 1937 gli aveva affidato la direzione del nuovo Teatro delle Arti, creato 
in Roma nel palazzo della Confederazione stessa.
Lamberto Picasso era noto per aver collaborato strettamente con Luigi 
Pirandello, quando questi mise su la Compagnia del Teatro d’Arte (1925-
1928). Dopo aveva fatto Compagnia egli stesso, recitato con Tatiana 
Pavlova, era fresco reduce da una parentesi cinematografica.
Anna ne La foresta pietrificata era Gaby Maples, la protagonista femminile, 
ammalata di bovarismo, che “dall’eroica, genuina, selvaggia America aspira 
ai Carillons di Bruges”, scrisse Alberto Savino, fratello di De Chirico, pure 
lui pittore e critico d’eccezione.
Nel luglio la Magnani passò al Teatro Eliseo, mettendo su la Compagnia 
Spettacoli Elle Betrone-Magnani. Annibale Betrone, classe 1883, figlio di 
un sarto, aveva svolto diversi ruoli, secondo brillante, generico, amoroso, 
primo attor giovane e infine primattore con Ermete Novelli. Aveva fatto 
Compagnia con Talli-Melato-Gandusio nel 1915 e in seguito con Emma 
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Gramatica, con Tatiana Pavlova ed altre. Ormai il suo stile di recitazione 
veniva considerato superato. Aveva anche interpretato diversi film e la 
Magnani se lo ritroverà presto sul set di Teresa Venerdì.
Tra gli scritturati stava anche un giovane Salvo Randone, che quell’anno 
interpretò il Diacono Martino nell’Adelchi di Manzoni con la Compagnia 
di Gualtiero Tumiati al teatro Lirico di Milano.
La Compagnia Spettacoli Elle dette cinque diversi spettacoli nell’arco di 
un mese. Nel cinema la Magnani faceva solo una breve parte di cameriera 
ne La principessa Tarakanova, film con grandiose scenografie e costumi, ma 
di poca sostanza, nel quale debuttava Alberto Sordi. Regia di Fedor Ozep, 
statunitense di origine russa, e Mario Soldati (solo per facciata), che aveva 
di recente collaborato con Mario Camerini nel fortunato film Il conte Max, 
interprete Vittorio De Sica.
Il 28 maggio 1939 la ritroviamo di nuovo al Teatro delle Arti protagonista 
di Anna Christie di Eugene O’Neill, portato sullo schermo nove anni prima 
da Greta Garbo. Dramma di sentimenti semplici, quasi banali, Anna Chri-
stie fu definita una signora delle camelie degli angiporti a lieto fine.
La regia era di Bragaglia, che nel 1926 l’aveva già fatta interpretare ad Alda 
Borelli. Bragaglia era stato l’alfiere della fortuna in Italia di O’Neill, che 
nato a New York, ma d’origine irlandese poteva essere rappresentato anche 
quando i palcoscenici si chiusero, per motivi politici, agli anglosassoni. 
Molte critiche alla regia e molti applausi agli attori. “Anna era la Magnani, 
che dette alla dolorosa creatura – scrisse Silvio d’Amico – una maschera 
consunta e caldissima vibrazione d’accenti.”
Con lei, nella parte del vecchio padre, recitava Carlo Tamberlani, attore 
che aveva affiancato tutti i grandi nomi del teatro di prosa, da Virgilio Talli 
a Ruggero Ruggeri, a Ermete Zacconi e a continuare. Dal 1936 al 1938 era 
stato insegnante all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica e successiva-
mente aveva creato con il fratello Nando il Teatro dell’Università di Roma 
con repertorio d’arte.
Il teatro stava dando alla Magnani molte soddisfazioni, ma la vita privata 
dell’attrice era sempre più pesante. Alla fine dell’anno i coniugi si trasferi-
vano in un appartamento, che avevano acquistato in via Amba Aradam.
Alessandrini, intanto, era tenuto sotto osservazione da alcune spie dell’OVRA, 
che sorvegliano i personaggi di Cinecittà e che gli invidiavano il successo 
e l’amicizia con Vittorio Mussolini. Nell’informativa n° 139 del 18 agosto 
1939 compariva anche Anna Alessandrini (ossia la Magnani), moglie del 
nostro regista cinematografico, come fonte inconsapevole di pettegolezzi. 

Nel marzo era uscito nelle sale il film Una lampada alla finestra, per la regia 
di Gino Talamo, sceneggiatura di Vincenzo Tieri, padre di Aroldo. Con 
l’attore del regime Osvaldo Valenti (rimasto tristemente famoso per essere 
stato fucilato nel 1945 dei partigiani, assieme alla sua amante, l’attrice Luisa 
Ferida), Laura Solari, Luigi Almirante e Luigi Pavesi. La Magnani aveva una 
piccola parte, “l’amante del gangster”. Ruggero Ruggeri (Andrea Viardo) 
venne criticato per aver messo a disposizione di un film simile la sua arte.
Talamo aveva debuttato a Parigi come attore. Trasferitosi in Italia defini-
tivamente dopo una parentesi egiziana, aveva firmato il suo primo corto-
metraggio come regista nel 1939 assieme a Pier Luigi Faraldo. Curerà tra 
qualche anno il montaggio del film Campo de’ fiori, e il montatore sarà il 
mestiere a cui si dedicherà completamente dopo la fine della guerra, in 
quanto responsabile del reparto per la Cines. 
Il 10 giugno 1940 l’Italia era entrata in guerra a fianco della Germania 
contro la Francia e l’Inghilterra e alcune parti d’Italia cominciarono ad 
essere bombardate.
Il suo matrimonio ormai era bello e finito. Alessandrini si era innamorato 
della giovane debuttante, Regina Bianchi (pseudonimo di Regina d’Anti-
gny), che aveva appena diretto in Il ponte di vetro. Lei aveva incontrato il 
bel ventiquatrenne Massimo Serato (all’anagrafe Segato assai meno poe-
tico), conquistatore di molti cuori femminili. 
Il 25 dicembre Anna Magnani debuttava a Roma al Teatro Quattro Fon-
tane in Quando meno te lo aspetti di Michele Galdieri nella Compagnia 
delle grandi riviste Totò di Remigio Paone. Remigio Paone aveva fatto 
parte della “Compagnia degli Sciacalli”, un gruppo di giovani spettatori, 
nel quale magna pars aveva Galeazzo Ciano, genero di Mussolini, che, 
a suon di fischi, protestava contro il repertorio straniero. In quell’anno 
Paone aveva inaugurato il Teatro Nuovo di Milano a Piazza San Babila, che 
diresse per dieci anni. Fu un abile scopritori di talenti.
Totò era Totò, o come lo definirà il critico Roberto De Monticelli, l’ultimo 
principe dei comici dell’arte, e bisogna dire che se nella vita, come assi-
curava Vera Vergani, importanti sono gli incontri, Anna Magnani seppe 
sempre incontrare, almeno nella professione, le persone giuste. Tra i due 
attori si creò una forte intesa tra la personalità aggressiva di lei e la comi-
cità trascinante di lui. Lei faceva il verso a Isa Miranda, fresca reduce da 
Hollywood, a Paola Barbara e a molte altre figure femminili, ma rimase 
celebre il duetto con lui “Gagà” che cercava di sedurre lei, moglie annoiata, 
in una camera d’albergo. Quasi al finale della rivista lei cantava, sull’aria di 


