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LA FOLLIA DEL TEATRO

Dal suo osservatorio soprattutto toscano e fiorentino, Lia Lapini “scoprì” 
molto di quello che oggi è il teatro più accreditato e spesso anche conso-
lidato, dai Tiezzi e Lombardi a Benvenuti, Benigni, Monni, fino a Paolo 
Hendel o ad Angelo Savelli, Chiti e l’Arca Azzurra, ma sono questi solo 
alcuni nomi, molto casuali, ai quali bisognerebbe aggiungere almeno le 
presenze internazionali, che soprattutto tra il Settanta e l’Ottanta, tocca-
rono Firenze, primo fra tutti il Bread & Puppet di Peter Schumann, a cui 
Lia dedicò interventi e articoli di eccezionale spessore. 
La sua presenza critica, la sua grande curiosità e soprattutto una straor-
dinaria disponibilità nei confronti dei giovani e degli esordienti, ne face-
vano un personaggio particolare, anche nel panorama nazionale: un critico 
amato dagli attori, dunque una bestemmia, una contraddizione in termini. 
Eppure questo era Lia, e non è un caso che da parte di alcuni di questi 
strani abitatori dei palcoscenici, spesso venga spontaneamente un ricordo, 
un’iniziativa. Non ultimo l’intervento, pochi mesi fa, di un attore comico 
intelligente, come Paolo Hendel, che l’ha voluta nominare davanti al suo 
pubblico, ma anche sui giornali, come la vera responsabile di un cambio 
epocale, almeno nella sua vita, quando con la sua ingenuità e il suo acume 
critico, lo aveva scoperto, ormai molti anni fa, incitandolo a cambiare 
mestiere, cioè a diventare un uomo di teatro a tempo pieno.

Io ricordo che facemmo un viaggio insieme a Genova, alla metà degli anni 
Ottanta, verso un allora mitico Museo Biblioteca dell’Attore, ricordo il suo 
entusiasmo, la sua felicità, per la storia, per i documenti così effimeri, così 
fragili, così limitati, e per questo ancora più preziosi, relativi soprattutto 
al teatro contemporaneo. Allora non riuscivo a capirlo, guardavo, ammi-
ravo questa sorta di follia. Un po’ anche la invidiavo. Negli anni successivi, 



FUTURTEATRO

8 9

anche in quelli più recenti, e più vuoti, quelli senza Lia, ci avrei pensato 
molte volte, usando quella follia come modello, trovando giustificazione 
del mio lavoro e delle mie scelte. 
Il teatro è un piccolo corollario di gesti minuti, di piccole cose, uomini e 
donne si incontrano nello spazio, a volte neppure su un palcoscenico, sono 
solo ombre, esseri senza sostanza. Sta allo spettatore restituire vita a queste 
presenze, dargli l’anima. Lo storico può soltanto registrare il mistero di 
questo evento, il critico può raccontarlo in prima persona, a patto di pos-
sedere una umanità, oggi sempre più rara, altrimenti il racconto diretto e 
anche lo sguardo più distaccato, risultano privi di pulsioni vitali. 
Lia possedeva la ricetta, il sorriso, fisico e mentale e l’ha applicato anche 
alla ricostruzione storica. Si leggano i saggi di questo libro, dedicati con 
amore grandissimo, un amore quasi adolescenziale, ad un teatro che fino 
ad allora quasi non esisteva, quello dei futuristi. A quel teatro Lia Lapini 
ha dedicato anni di lavoro, in un’epoca in cui questi studi erano guardati 
con sospetto e anche un po’ con sufficienza. Oggi invece, a cento anni dalla 
fondazione del movimento futurista, c’è sembrato importante pubblicarli 
qui, anche perché erano nati per riviste o per altre occasioni, e non erano 
in origine destinati ad un volume.
Insieme a Lia l’avevamo progettato, pensando poi ad altri libri che Lia 
Lapini aveva nel cassetto, dedicati al teatro contemporaneo, ma anche al 
rapporto tra Pirandello e il teatro dei suoi anni, cioè su quel “Pirandello 
capocomico”, che aspetta ancora una reale diffusione nella nostra cultura 
accademica. Non erano comunque troppi titoli, perché Lia non aveva forse 
tempo, il suo bisogno primario era quello di ridere e sorridere alla vita, alle 
persone che amava. 

(a. m.)

NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Lia Lapini si era laureata nel 1974 alla Facoltà di Lettere dell’Università di 
Firenze, dove fino al 1987 ha collaborato, prima come borsista poi come 
ricercatrice, con la cattedra di Storia dello spettacolo tenuta da Ludovico 
Zorzi e poi da Siro Ferrone. 
Dal gennaio 1988 diventa professore associato all’Università di Siena, dove 
continua il suo lavoro dedicato al teatro delle avanguardie storiche, soprat-
tutto al Futurismo; al teatro pirandelliano nel contesto del rinnovamento 
italiano dei primi decenni del ’900; alle problematiche della messinscena e 
alle teoriche della regia. 
Dal 1975 al 1998 è stata critico teatrale per «Paese Sera» e per «La Repub-
blica». Ha collaborato alle riviste «Sipario», «Hystrio», «Antologia Vieus-
seux», «Ariel», «Il Castello di Elsinore», «Biblioteca Teatrale», «Lettera 
dall’Italia», «Quaderni di Drammaturgia». Ha fatto parte del comitato di 
redazione della rivista semestrale di studi sullo spettacolo «La Scena e lo 
Schermo».

Tra le sue pubblicazioni: 
Il teatro di Massimo Bontempelli: dall’avanguardia al novecentismo, Firenze, 

Nuovedizioni E. Vallecchi, 1977;
Il teatro futurista italiano, Milano, Mursia, 1993 IIa. ediz. aggiornata con 

bibliografia rivista (Ia ediz. 1977);
Catalogo di stenterellate alla Riccardiana di Firenze, «Quaderni di Teatro», 

I, n.1, agosto 1978, pp. 81-109;
Alberto Savinio e il teatro: da ‘Le Chants de la Mi-Mort’ a ‘Capitano Ulisse’, 

«Quaderni di Teatro», II, n. 6, novembre 1979, pp. 29-37;
Commedia dell’Arte e teatro di regia: i primi allestimenti di Giorgio Strehler, 

«Quaderni di Teatro», VI, n. 24, maggio 1984, pp. 79-89;
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Luigi Rasi maestro e storico dell’«arte rappresentativa», in Studi di filologia 
e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno, 1985, 
tomo I;

Che cos’è la storia dello spettacolo? Testimonianze su alcune lezioni metodolo-
giche di Ludovico Zorzi, «Quaderni di Teatro», VII, n. 27, febbraio 1985, 
pp. 28-35;

Il teatro futurista italiano dalla teoria alla pratica, «Quaderni di Teatro», X, 
n. 35, febbraio 1987, pp. 101-115;

Le Théâtre Futuriste Italien et la mise en scène, in Vitalité et contradiction de 
l’avant-garde, Paris, José Corti, 1988;

Marinetti e il teatro: la vocazione alla scena, in Marinetti il futurista, Pistoia, 
Tellini, 1988;

Il teatro del primo Novecento, in Storia letteraria d’Italia, nuova ediz., Il 
Novecento, Milano, Vallardi, 1989, tomo I, pp. 405-434;

Il teatro del «cattivo gusto». Gramsci e l’industria dell’applauso, «La scena e lo 
schermo. Rassegna di studi sullo spettacolo», I, 1988-1989, n. 1/2, pp. 
133-143;

La ‘normalizzazione’ della scena italiana del dopoguerra. Note sul teatro di 
regia negli anni Cinquanta, «La scena e lo schermo. Rassegna di studi 
sullo spettacolo», II, 1989-1990, n. 3/4, pp. 18-29;

Edward Gordon Craig nel teatro italiano fra tradizione e avanguardia, in 
Edward Gordon Craig in Italia, a cura di L. Caretti, G. Isola, L. Lapini, 
A. Sardelli, Roma, Bulzoni, 1991;

Messinscena e regia. Teatro del ruolo e teatro del testo, «Annali della Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Siena», 1991, vol. XII, pp. 263-
278;

Edward Gordon Craig nel teatro italiano d’inizio secolo: due episodi fioren-
tini, «La scena e lo schermo. Rassegna di studi sullo spettacolo», n.s., IV, 
1992, n. 1, pp. 152-161;

Il teatro futurista per il teatro de “L’Italia futurista”, in L’Italia futurista. 
Firenze 1916-1918, a cura di L. Caruso, Firenze, S.P.E.S., 1992;

Appunti sul teatro di Loria, in L’opera di Arturo Loria, a cura di R. Guerric-
chio, Firenze, Ediz. Festina Lente, 1993;

Un musicista sulle scene futuriste. Francesco Balilla Pratella e il Teatro Sinte-
tico, «La scena e lo schermo. Rassegna di studi sullo spettacolo», n.s., V, 
1993, n. 2, pp. 29-44 (poi in Francesco Balilla Pratella, Edizioni, scritti, 
manoscritti musicali e futuristi, a cura di Domenico Tampieri, Ravenna, 
Longo, 1995, pp. 61-76);

Il libro «confuso e violento» di un poeta della scena: ‘Il teatro del colore’ di 
Achille Ricciardi, «La scena e lo schermo. Rassegna di studi sullo spetta-
colo», n.s., VI, 1994, n. 3, pp. 115-122;

Voce Teatro in Il dizionario del Futurismo, Firenze, Vallecchi, 2002, voll. 2.

Ha curato: 
Abiti e costumi futuristi. Catalogo della Mostra, Pistoia, Palazzo comunale 

25 maggio-30 giugno 1985, a cura di L. Lapini, C. V. Menichi e S. 
Porto, Pistoia, Edizioni del Comune, 1985;

Vita teatrale a Firenze fra Otto e Novecento, numero monografico di «Qua-
derni di Teatro», IX, n. 36, maggio 1987;

Indici dei «Quaderni di Teatro», a cura di C. Buonamici, L. Lapini, S. 
Mazzoni, «Quaderni di Teatro», X, n. 37, agosto 1987, pp. 121-141.

NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA
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MARINETTI E IL TEATRO:
LA VOCAZIONE ALLA SCENA

Dall’epoca degli esordi letterari francesi prefuturisti di poeta-declama-
tore, alla fase eroica delle battaglie per diffondere e imporre il programma 
etico-artistico futurista, fino a tutti gli anni Venti-Trenta, l’interesse per 
il teatro e lo spettacolo in generale – unito alla vocazione a porsi in scena 
– non cessa di coinvolgere Marinetti. Più tradizionalmente come dram-
maturgo, ma anche come attore-declamatore dal fascino magnetico e dalla 
foga istrionica, come teorico e sperimentatore di nuove forme spattacolari, 
come organizzatore e direttore di compagnie, Marinetti subisce costante-
mente il richiamo della scena e del contatto diretto con il pubblico reso 
possibile dal teatro.
E se all’epoca delle scandalose “serate” degli anni Dieci, il teatro appare 
come la strategia di propaganda più immediatamente efficace per diffon-
dere i propri nuovi ideali di arte-azione antiaccademica, antiletteraria – nel 
senso di antitradizionale e insieme antilibresca – in seguito diverrà urgente 
anche la riflessione sul linguaggio teatrale nel suo specifico, inteso moder-
namente da Marinetti (in modo del tutto rivoluzionario per la scena ita-
liana tardottocentesca dell’epoca), come scrittura della scena contrapposta 
a scrittura della pagina drammatica, cioè a un teatro essenzialmente di 
parola, da portare alla ribalta all’ascolto del pubblico, passivamente ipnotiz-
zato dai soliti intrecci ripetitivi di affari di cuore e di denaro.
Eppure, nonostante le prese di posizione importanti anche a livello extra-
nazionale come nel famoso pronunciamento a favore del Teatro di Varietà 
del ’13 o nel complessivo manifesto sul Teatro Futurista Sintetico del ’15, e 
nonostante le energie continuamente profuse nel radicale svecchiamento 
dei moduli scenici contemporanei, Marinetti non fu mai uomo di teatro 
nel senso completo del termine. Strumentalizzò il mezzo teatrale quale 
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potente veicolo pubblicitario delle proprie idee, ne intuì potenzialità 
espressive specifiche, anche in concorrenza e in risposta al nascente lin-
guaggio cinematografico o evidenziandone le componenti peculiari sce-
notecnico-visive, gestuali, di improvvisazione e coinvolgimento diretto, 
anzi sensoriale, del pubblico, si avvicinò alla danza, tentò di sperimentare 
un nuovo genere drammatico “sintentico”, guidò compagnie e fu sempre 
pronto a salire in scena da carismatico galvanizzatore delle platee. Ma non 
ebbe la tempra del riformatore teatrale o del regista ante litteram, ché in 
fondo rimase sempre il declamatore poetico e il drammaturgo con forti 
richiami romantico-simbolisti dei suoi esordi scenici. Un eccentrico agita-
tore di platee, nel giudizio dei più autorevoli critici italiani contemporanei 
(a cominciare da Silvio d’Amico), un amateur, occasionale compagno di 
strada sulla via delle riforme sceniche del nuovo secolo, per i grandi registi 
del teatro europeo (significative le opinioni di Craig e di Mejerchol’d)1, un 
drammaturgo sempre visto con sospetto e mai entrato, se non raramente, 
nel repertorio delle compagnie teatrali anche più audaci della prima metà 
del Novecento (senza parlare dell’assoluto oblio di questo dopoguerra). E 
anche nei giudizi critici rivalutatori dell’ultimo ventennio, il ruolo teatrale 
che gli viene riconosciuto rimane sostanzialmente quello di pur geniale 
battistrada – in particolare con i testi rivoluzionari del teatro sintetico 
– di esperienze teatrali innovative maturate poi altrove: nell’ambito delle 
avanguardie europee dadaiste e delle neoavanguardie anni Sessanta. Ma 
di fatto, il complesso della sua attività teatrale e il corpus delle sue opere 
drammatiche, pur recuperate all’attenzione della critica dopo la riedizione 
completa a cura di Giovanni Calendoli nel ’60 e a cominciare dall’ampio 
dissodamento del terreno critico da parte di Mario Verdone nella seconda 
metà degli anni Sessanta, attendono ancora una più attenta riflessione e 
capillare analisi.

MAPPA STORICO-CRONOLOGICA

1. Prime battaglie futurista: cronaca di una guerra di arte-azione combattuta 
sulla scena

Il giorno 11 ottobre 1908, dopo aver lavorato per 6 anni nella mia rivista inter-
nazionale «Poesia» per liberare dai ceppi tradizionalisti e mercantili il genio lirico 
italiano minacciato di morte, sentii ad un tratto che gli articoli, le poesie e le pole-
miche non bastavano più. Bisognava assolutamente cambiar metodo, scendere 
nelle vie, dar l’assalto ai teatri e introdurre il pugno nella lotta artistica. 

(F. T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, 1915)

15 Gennaio 1909: debutto teatrale di Marinetti come drammaturgo. Al 
Teatro Alfieri di Torino va in scena La donna è mobile, traduzione italiana 
– a cura di Decio Cinti – del dramma in tre atti Poupées électriques (Paris, 
Sansot, 1909), testo di impianto tradizionale borghese-naturalistico sulla 
consueta tematica di amori adulterini. Si tratta del terzo lavoro dramma-
tico scritto da Marinetti, dopo il drammone romantico senza titolo (prota-
gonista il condottiero quattrocentesco Paolo Baglione) rimasto inedito fino 
all’edizione del teatro marinettiano curata da Calendoli nel ’60, e dopo 
Roi Bombance. La messinscena torinese è della Compagnia Drammatica di 
Spettacoli Classici e Popolari “Città di Milano”, diretta da Andrea Maggi 
e specializzata in un repertorio romantico-popolare spaziante dal Cyrano 
de Bergerac di Rostand (cavallo di battaglia del Maggi) al Conte Rosso di 
Giacosa.
L’insuccesso è tale che le cronache della serata registrano non una recita, ma 
“una battaglia, un pandemonio, un caos” (ANTONUCCI, 1975, pp. 37-41), 
Ai sonori fischi del pubblico al termine del secondo atto del dramma (il più 
nuovo e originale per l’invenzione tipicamente marinettiana di due perso-

1 È severo il giudizio d Gordon Craig nei confronti dell’“impertinente ignoranza” dello spa-
valdo e allegro gnuppo di giovani artisti futuristi, espresso in occasione della pubblicazione 
sulla propria rivista «The Mask» (a VI, n. 3, pp. 194-200), nel gennaio del ’14, del manifesto di 
Marinetti sul Teatro di Varietà. Per la polemica posizione di Mejerchol’d, pur vicino ai dettami 
del Teatro di Varietà riguardo all’“anarchia riscaldata del movimento di Marinetti”, cfr. V. E. 
Mejerchol’d, L’Ottobre teatrale, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 101 e passim.
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naggi-fantocci elettrici, sosia dei protagonisti), Marinetti replica provocato-
riamente, venendo alla ribalta: “Ringrazio gli autori di questa fischiata che 
profondamente mi onora”, Orchestrando e strumentalizzando abilmente le 
reazioni del pubblico, già in senso propagandistico futurista, Marinetti fa 
in quest’occasione una specie di prova generale delle future “serate”. È anzi 
ipotesi sostenuta da molti che egli abbia assoldato, in luogo della consueta 
claque pronta all’applauso, una claque di fischiatori (cfr. LIVIO, 1976, pp. 
10-14), Non a caso, nel n. 1-2 delle rivista da lui diretta «Poesia» (febbraio-
marzo 1909), esce a mo’ di manchette pubblicitaria un invito ai fischiatori 
di Torino, perché assistano al Théâtre de l’Oeuvre di Parigi all’imminente 
rappresentazione di Roi Bombance. Né va dimenticato che qualche anno più 
tardi egli teorizzerà “la voluttà del fischio”, in alternativa all’applauso con-
cesso a qualsiasi autore compiacente ai pigri gusti del pubblico.

3 Aprile 1909: al Théâtre de l’Oeuvre di Parigi debutta Roi Bombance, “tra-
gédie satirique en quatre actes”, per la regia di Aurélien Lugné-Poe, con scene 
di Ronsin e costumi di Paul Ranson (repliche al Théâtre Marigny). L’opera 
teatrale di Marinetti, già pubblicata nel 1905 a Parigi per le edizioni del “Mer-
cure de France” con dedica “A mon cher Maître et Ami Paul Adam”, uscirà 
in Italia, tradotta sempre dal segretario di Marinetti Decio Cinti, nel 1910 
(Milano. F. lli Treves) con il titolo Re Baldoria e con una dedica più politiciz-
zata “Ai grandi Cuochi della Felicità Universale Filippo Turati Enrico Ferri 
Arturo Labriola”. L’atteso debutto teatrale del “giovane poeta” e declamatore 
italiano, balzato alla notorietà due mesi prima con il manifesto di fondazione 
del futurismo divulgato da «Le Figaro», si risolve in una serata incandescente, 
che in molti parigini rievoca il ricordo non lontano della leggendaria “prima” 
dell’Ubu Roi di Jarry, avvenuta nel ’96 proprio al Théâtre de l’Oeuvre. 
La rappresentazione dell’“epopea intestinale” antiparlamentarista di Mari-
netti suscita infatti violente reazioni di pubblico e di critica, per la cru-
dezza del linguaggio, per le immagini “disgustose”, per le forti tinte di 
un’allegoria tragica di eccessi rabelaisiani, accentuati dalla messinscena di 
Lugné-Poe. Lo attesta l’ampia rassegna stampa del debutto di Roi Bom-
bance pubblicata da Marinetti in «Poesia» (nn. 3-4-5-6 del febbraio-luglio 
1909) dove appaiono anche numerose vignette e caricature dei personaggi 
principali. Il 12 aprile 1909, per il quotidiano parigino «L’Intransigeant» 
schieratosi a favore dello spettacolo, Marinetti scrive l’articolo Les funérail-
les du Roi Bombance, dove riflettendo sui fischi, sui ragli, sugli attacchi 
sollevati dalla propria tragedia, scrive: 

Tout d’abord, je ne considère cela ni comme une victoire – parbleu! – ni comme 
una défaite. Je suis seulemente étonné quon ait pris la chose au tragique et que 
Le Roi Bombance ait provoqué de tels accès de rage chez les gens les plus spirituels 
du monde. On m’a qualifieé de grossier, tout net, de fou, d’insolent, d’arriviste 
enfin. M. Paul Souday – dont j’aime la verve élégante et discréte – prétend que 
suis “L’auteur le plus sifflé du siècle”. C’est encore une glorie, je sais, mais ce siècle 
est si jeune!… […] Il y a près de cinq ans qua l’ai écrit cette tragédie satirique, et 
je n’ai jamais voulu la presenter au public comme una formule d’art définitive. Le 
Roi Bombance n’est pas un programme, c’est, je le répète, une oeuvre de jeunesse 
qui m’a paru s’éloigner peu de la tradition. On en lit bien d’autres dans les auteurs 
classiques, et j’ai plaisir à vous l’avouer, ma métaphore la plus sifflée est d’Eschyle. 
Ma grande erreur a été de croire qu’on pouvait écouter à la scène ce qui s’imprime 
dans les livres (Teatro, 1980, II, p. 476). 

Se è pronto inoltre egli per primo a fischiare, con spirito futurista, que-
st’opera violentemente idealistica “come qualsiasi lavoro giovanile”, ma 
concepita con gusto assai tradizionale, confessa tuttavia un debole per il 
“buon Re panciuto” e per la tragedia che è fra le sue prime prove lettera-
rie. Da notare, invece, è già la dichiarazione marinettiana a sfavore di un 
teatro che sia rappresentazione, anzi “lettura” scenica, di un testo pensato 
e scritto per la pubblicazione.

12 Gennaio 1910: l’intervento irredentista e antitriplicista, organizzato da 
Marinetti al Politeama Rossetti di Trieste, dà l’avvio alle cosiddette serate 
futuriste, sorta di evento teatrale del tutto sui generis per le platee dell’epoca, 
a metà fra il comizio di propaganda artistico-politica e la declamazione 
poetica, anticipazione delle serate d’avanguardia dadaiste e surrealiste e, in 
tempi assai più recenti, di quelli che saranno gli happenings con intervento 
del pubblico. Nate dall’esigenza stessa di diffusione diretta del programma 
estetico e etico-politico futurista, le serate si svolgono sulla base di un pro-
gramma prestabilito, costituito dalla lettura dei manifesti provocatori lan-
ciati in ogni campo artistico, dalla declamazione dei testi poetici futuristi, 
talora dall’esecuzione di composizioni musicali futurista. Ma abilmente 
dirette da Marinetti, forte dell’esperienza giovanile di declamatore poetico 
affinatosi nei salotti francesi e dotato di un naturale talento di imbonitore 
delle platee, le serate acquistano il carattere di strutture spettacolari aperte 
a qualsiasi variante, intervento estemporaneo, improvvisazione, secondo 
gli umori del pubblico pungolato in ogni modo alla reazione. Nella fase 


