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INTRODUZIONE
di Claudio Meldolesi e Bruna Gambarelli

Mi si consenta un incipit da testimone che muove dal 1990. Da poco allora insegnavo al 
DAMS di Bologna, quando cominciò a chiedermi consigli collaborativi una studentessa 
appassionata, resa tale da coraggio autodidattico; e ancora sono legato a Bruna Gambarelli 
fondatrice insieme a Febo Del Zozzo del gruppo Laminarie. Bruna, formatasi a Cesena 
con la “Raffaello Sanzio” – la “socìetas” d’arte da cui anch’io ho imparato – ha assunto poi 
responsabilità progettuali pensando a un teatro dell’arte e dell’uso sociale insieme.

Le Laminarie sono alghe dalle virtù dilatatrici adottate dalla prassi ostetrica per favorire 
il parto. Febo Del Zozzo e Bruna Gambarelli hanno certo onorato l’impegno assunto 
con la formazione del gruppo teatrale chiamandolo con il nome di queste alghe che si 
fissano sui fondali come radici, attive per dinamiche misteriose, a distanza dagli sguardi 
umani.
Parliamo di artisti formatisi nell’epicentro teatrale europeo che continua a essere la 
Romagna, dove sono fiorite almeno altre dieci realtà teatrali notevoli, dalla Valdoca, 
a Ravenna Teatro, alla Socìetas Raffaello Sanzio, al Teatro Due Mondi a già affermati 
gruppi nuovi. E si aggiunga che questa storia non sarebbe raccontabile senza il festival 
di Santarcangelo e altre rassegne generalizzatrici del territorio teatrale della Romagna. 
Tanto che di una “scuola romagnola” si potrebbe parlare, come agli inizi del Nuovo tea-
tro Bartolucci definì “scuola romana” il nucleo più consistente di nuovi artisti polemi-
camente attivi nella città dei ministeri. Dalla Romagna delle “radici anarchiche” viene 
questo miracolo teatrale, in contrasto con la Romagna turistica, ma avendo anche tro-
vato in questa degli stimoli per cavarne sopravvivenza e parametri di differenziazione. 
Ma anche il DAMS bolognese, dove Bruna si è laureata con una esemplare tesi su 
Simone Weil e il teatro, ha costituito un fondamentale stimolo per la nascita della 
compagnia. Mentre di fatto, sentire ed etica, insieme a risorse inusuali, hanno portato 
Febo a maturare una drammaturgia registica capace di delicati sviluppi visivi come 
di enigmatici urti e Bruna ad agire senza soluzioni di continuità come drammaturga, 
attrice, regista e pedagoga in sintonia. E poiché li ha sempre guidati la volontà di coniu-
garsi con ogni autentico richiamo sociale, la loro operosità si è naturalmente integrata 
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con estreme ricerche di esistenza degna. Li si è visti creare da agit-prop della pace, così, 
in paesi sconvolti dalla guerra nella ex Jugoslavia in prossimità del fronte cruciale di 
Mostar. In Italia, hanno operato da fabulatori intenti a una nuova levità scenica, capace 
di attrarre dall’intimo spettatori bambini e adolescenti nonché adulti non immemori 
dell’in-genuità poetica, e da drastici sollecitatori di coscienza civile. 
Le Laminarie sono cresciute anche attraverso sviluppi combinativi tra le letture di 
Simone Weil e l’arte visiva informale, mentre il loro processo autodefinitorio è tutt’altro 
che concluso. Ma attenzione, questi richiami sostanziali, benché a volte disomogenei, 
non hanno disordinato gli orientamenti di questo gruppo: ne hanno stimolato al con-
trario il sentore anticonformista e l’intelligenza creatrice.
È questa una realtà teatrale attiva a tutto campo, che ha stimolato notevoli doti arti-
stiche in vari compagni di scena ed è originalmente iscritta nel Nuovo teatro italiano 
insofferente alle mediazioni, per non distrarsi dall’arduo impegno assunto, di dare con-
tinuità a storiche fioriture dell’espressivismo teatrale.

Claudio Meldolesi

***

In questo libro sono depositati alcuni frammenti delle sfide e dei combattimenti che 
costituiscono il nostro lavoro teatrale.
Durante la fase produttiva di uno spettacolo, normalmente, è la prassi a imporsi, men-
tre il pensiero affiora in un secondo tempo. Lo spettacolo si dà nel momento in cui 
appare allo spettatore e solo in seguito può iniziare una riflessione come quella conte-
nuta in questo libro, che vive a partire dal teatro e dal suo primato. 
Mi auguro che questo libro possa consentire a chi si avvicina all’opera di Laminarie 
attraverso l’esperienza di spettatore di entrare in contatto con il nostro lavoro teatrale in 
una diversa prospettiva. 
Il libro ci offre una visione generale di quelle connessioni sotterranee e talvolta incon-
sapevoli che legano l’avanzare delle singole produzioni all’interno di una prospettiva 
d’insieme. 
Il capitolo I La materia raccoglie alcune riflessioni che indagano le ricorrenze presenti 
nel nostro lavoro e ne indicano delle possibilità di lettura.
Il capitolo II Il principio dà voce alle traiettorie della nostra compagnia a partire dalle 
sue origini e dalle sue poetiche.
Nel capitolo III I combattimenti e IV Ludo si presentano senza pretese di esaustività mate-
riali e documenti legati alla nostra attività di teatro di ricerca per adulti e bambini.
Il capitolo V Mappamondo illustra la modalità operativa seguita per la realizzazione dei 
nostri principali progetti internazionali.
Sono grata a chi ha scritto le riflessioni che si trovano in questo libro, perché nascono 
tutte da un’osservazione rigorosa delle nostre opere e dall’aver seguito con attenzione 
vera e preziosa il procedere del nostro lavoro nel tempo.

Bruna Gambarelli

Questo libro è dedicato ad  Annunciata Gambarelli
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mento di equilibri imprevisti come per la possibilità di bruciarvi al contempo poco 
dominabili inquietudini. 
Ma fin d’ora è importante aggiungere che il creare drammatico e quello spettacolare 
sono stati coniugati da questo gruppo, per interrogazioni prima tenebrose e poi soprat-
tutto esperienziali. 
Quindi, non possono che essere dialettici gli sviluppi scenici di Laminarie, che si sono 
misurati nelle loro prime prove anche con la fiaba popolare nella produzione di lavori 
dedicati all’infanzia. 
La compagnia si muove così in discontinuità fra la sfera dell’oscurità politica e quella del 
fiabesco, prendendo a riferimento, nel primo caso, il teatro in pieno buio di Grotowski 
e Kantor, e nel secondo, quello agli antipodi in piena luce di Propp. 
Il teatro delle Laminarie si è messo in cerca di nuovi sviluppi drammaturgici tramite 
sfide in-genue che vanno dalle fiabe al tragico.
Perché il fiabesco e il tragico forniscono alle vicende drammatizzate delle disposizioni 
narrative, insieme centrali e liminari: essendo ambedue portatori di percorsi destinati 
alla fragilità e all’evidenza. 
Cosa che può dirsi fondativa per il nostro gruppo, giunto a creare su ambedue i territori 
anzidetti, come se fossero unitari nell’intimo; per cui fiaba e tragedia possono dirsi ine-
vitabili antefatti per questo teatro.

***

Socialmente preziosa e teatralmente raffinata si è fatta e ancor più tende a farsi la scena 
delle Laminarie, di queste presenze sceniche radicate alla terra nuda. E non a caso, già 
uno spettacolo volto a “trovarsi” come Tu, misura assoluta di tutte le cose era potuto 
giungere così a un raro disequilibrio che, senza cadute nel pessimismo, trasmetteva il 
convincimento di una sostanziale impossibilità di potersi esprimere.
Questo ci chiama a riflettere sulla ricchezza di tale gruppo, umile nel senso in cui questo 
aggettivo è caro a Taviani: rimasto in rapporto con la terra, la materia. 
Tu, misura assoluta di tutte le cose del 1996 è incentrato su immagini seriali di sedie 
imprigionate: quasi il loro soggetto fosse destinato alla morte “fotografata” nell’ultima 
scena, che suppone realizzatasi una nuova età del fango.
“I pensieri sono gravi, pesanti, compressi all’interno del corpo, la voce fatica ad uscire, la 
respirazione è affannata, movimenti appena evidenziati dalla caduta dall’alto di stantuffi 
che comprimono l’aria. Ogni figura reagisce a suo modo allo stato di costrizione”.
In realtà, ambedue le figure di scena hanno ceduto all’ “oppressione” e lo spettacolo 
manifesta il suo sviluppo inevitabile alla Beckett. 
Questo gruppo adolescente, per così dire, sa far teatro inquietante bruciandovi la sua 
forte acculturazione. Così, anche dal fango che occupava il palcoscenico nei suoi primi 
tempi sembrava che fossero messe alla prova le teorie professate e che quelle soprav-
vissute a tale selezione fossero solo tenute in vita per il futuro, divenendo nel presente 
visioni originarie e intime per gli spettacoli seguenti. 
Ciò posto, è evidente che la nostra definizione di gruppo adolescente è tutt’altro che 

TRA TRAGEDIA E FIABA
di Claudio Meldolesi

Nell’ambito del teatro di tragedia si colloca questo gruppo, perché nato guardando alle 
scene novecentesche che fecero dell’etica un luogo della loro identità e di nuova bel-
lezza, specializzato dal rapporto diretto con la sofferenza, l’umiliazione, l’inadeguatezza. 
Ma poi quella diffidenza per la consequenzialità astratta delle parole ha distanziato le 
Laminarie dall’eloquio tragico come dalla logica suasiva del senso politico. Esse chie-
dono così allo spettatore di partecipare agli enigmi della tragedia che la scena gli offre 
con il senso della tragica impotenza che è quotidianamente da lui stesso sperimentata, 
sapendo degli eccidi nel terzo mondo come assistendo a soprusi del dominio nel suo 
habitat. Sicché il Gestus di questo teatro, prevalentemente visivo, consiste nell’attivare 
lo spettatore attirandolo nell’ingiusto e, da qui, inducendolo a interrogarsi e a decifrare 
a suo modo i segni oscuri che segue sulla scena.
Per Laminarie l’arte teatrale è anzitutto esistenza scenica pervenuta ad aperture reali 
alla vita, inclini all’etica non meno che al bello. Parliamo, fra l’altro, di un teatro che 
ha sostenuto degli sviluppi comunitari in gara con la casualità in scena: dove hanno 
potuto naturalizzarsi oche e palme, un fagiolo magico e segni di violenza, l’infantile, 
l’oscuramente consapevole e isolate individualità utopiche. Di qui l’importanza della 
dimensione euristica stessa in tale sviluppo: potendo in essa cogliersi il fattore che ci 
sta permettendo di considerare in queste Laminarie un gruppo rappresentativo di un 
fermento diffuso. In questi teatri infatti la disposizione immaginativa non è separabile 
dalla ricerca, dal suo bisogno di conoscenze: parliamo di un teatro che ha fatto, sia delle 
sue aperture vibranti al reale sia della rarità di compiutezza, valori distintivi.
Tragica è la realtà che Laminarie assume e che ci chiede di riconsiderare straniandoci 
dalle nostre tranquillità illusorie, come dal falso senso del dolore che la spettacolariz-
zazione televisiva alimenta. Tanto che ormai i cimiteri sono tenuti lontani dalla vita 
metropolitana e gli ospedali sono organizzati come quartieri a se stanti: dove si passa 
solo per bisogno individuale come solo per bisogno civile si conosce Mostar, la città 
martoriata dove Laminarie ha più operato nella ex Jugoslavia. Questo gruppo di teatro 
antibellicista è guidato da un regista attore e da una drammaturga studiosa, aperti un 
po’ a tutte le competenze sceniche: vivendo ogni loro messa in scena per il raggiungi-
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Zozzo e Bruna Gambarelli hanno generato Laminarie combinando sulla scena estreme 
iniziative militanti ed espressioniste nonché puntando a manifestare ciascuna azione 
dal suo interno. Nei fatti, questo teatro è cresciuto tra ricerche visive e filosofiche e solo 
l’esperienza poteva mantenere attivo il senso di questi affiancamenti. Le dimensioni del 
visivo e dell’immaginifico, che Febo da sempre riporta alla luce con modalità oscure e 
ossessive come solari e ritmiche, sono centrali per questo gruppo.
Credo che questa famiglia d’arte non s’interromperà qui, che col tempo gli attori ripren-
deranno a cercare dagli inizi: è questa una dinamica che soccorre l’identità del teatro nel 
tempo dello scempio televisivo, perché consiste di rovesciamenti delle notizie in tempo 
diretto, e dimostra che l’esserci nelle storie umane è il contrario del riprodurle. Bruna e 
Febo ci permettono di abitare nei mondi che rappresentano e quindi siamo davanti alle 
grandi magie del teatro. Questo gruppo è giunto ad una particolare maestria all’interno 
di un territorio per nulla scontato. La forma assume in ogni arte una differente fenome-
nologia, sebbene dei fattori di ricorrenza ancora poco studiati segnalino in più casi delle 
permanenze espressive in tali diversificazioni. E ciò risulta ancor di più vero per la scena, 
essendo stati, lungo tutto il Novecento, i teatri d’arte dei sobillatori di costanti tran-
sitive. Perché il vero, oltre che il bello, e l’incompiutezza, oltre che la messa in forma, 
hanno pilotato questa storia teatrale novecentesca.
Comunque Febo continua a portare questo teatro sulle spalle come Atlante e Bruna non 
si stanca di giocare con esso come fosse una palla.

limitativa: piuttosto, essa tende a sottolineare l’esuberanza del cercare propria a Bruna e 
Febo e, ancor più, il fatto che tali artisti vivono ancora anni di autorivelazione, essendosi 
rifiutati di cambiare atteggiamento operativo e privilegiando lo stesso perfezionamento 
formale. 
E si direbbe altresì che, per volgere i loro spettacoli alla dialettica del bello e del vero, 
Bruna e Febo continuino a concepire azioni da un fermento di motivi sempre aperto. 
Poiché essi mirano alla creazione di mondi, anziché a forme nell’insieme prevedibili ed 
equilibrate; sicché per chi scrive è stato illuminante vedere, vari anni dopo, in tre edi-
zioni, ciascuna con un suo divenire, Jack e il fagiolo magico.
La novità di Jack e il fagiolo magico rispetto alla rappresentazione delle fiabe consiste 
nel trovarsi come spettatori dentro lo svolgimento stesso che vive di una interessante 
invenzione teatrale e di una splendida valorizzazione della funzione fiabesca come dice 
Propp. 
Quando Laminarie va nella ex Jugoslavia, ancora lacerata dalla guerra civile, s’insedia 
in prossimità del fronte: questo rivela che l’esserci è la qualità primaria, distintiva e del 
tutto originale, di questo gruppo. C’è da supporre che Febo, artista di grande capacità 
fabbricatrice, e Bruna abbiano intuito la possibilità di far teatro delle fiabe al fianco della 
Raffaello Sanzio, che ne ha fatte di molto belle. Però si tratta di esiti diversi, perché in 
questo caso la fiaba è fiaba, anche in senso un po’ ingenuo dove tutto va bene, non c’è 
la fiaba tronca, oscura, cui ricorrono i Castellucci, ma si ride anche, i bambini dormi-
ranno sereni e noi ci siamo sentiti molto bene. L’aver seguito lo spettacolo per i suoi 
luoghi deputati, come Giuliano Scabia insegnava al DAMS, è normale, ma non è nor-
male il fatto di essere messi in una condizione ravvicinata, anzi ravvicinatissima, con gli 
eventi. Accade che la fiaba abbia costituito un elemento di articolazione drammaturgica 
per Brecht mentre in questo caso, al contrario, lo spettatore è coinvolto direttamente 
e mentalmente in scena. Definirei quindi il teatro di Laminarie come il teatro del rav-
vicinamento, perché essenzialmente Bruna e Febo si sono riuniti sull’idea di un teatro 
anticonvenzionale e lo hanno nutrito di sfide con le fiabe e le altre forme di teatro che 
hanno realizzato. Il principio è, appunto, quello dell’azzeramento delle convenzioni in 
senso non naturalistico, in senso lirico. Però il loro approccio non è simbolista, ma è 
molto più diretto e coinvolto. Siamo interni alla fiaba. Mi viene in mente Totò che dice 
«il riso si patisce»: siamo interni al patire questa fiaba, allora tutto diventa bellissimo, 
il fatto di trovarsi lì, avendo per guida un’attrice splendidamente en travesti infantile, 
è bellissimo stare in mezzo a disegni affascinanti, è bellissimo giocare in questo spetta-
colo. 
Laminarie inoltre ci porta sul fronte, ci porta nell’autobiografia, nella logica di eliminare 
la distanza, è un teatro anti-brechtiano, che giunge a questa soluzione anche attraverso 
Brecht, attraverso la Weil, probabilmente attraverso la letteratura, la filosofia. Perché 
non è anti-etico, il suo avvicinamento inizia da una distanza. 
Nella varietà del teatro di origine romagnola, Laminarie rappresenta un gruppo straor-
dinario, antico e strategico. Come famiglia d’arte, ci pone in contatto con la pregnanza 
delle cose e ci costringe a essere presenti nella guerra della ex Jugoslavia, come nelle 
autobiografie, indicandoci la possibilità del teatro di fiorire dentro i fatti. Febo Del 
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questo tragitto porta il segno della conoscenza mistica: svelamento del mistero della 
condizione umana e rigetto della forza come regolatrice della storia. Che il teatro possa 
diventare luogo di iniziazione ad essa è una scommessa ardua, che comporta per chi lo 
esercita un processo di spoliazione dai linguaggi costituiti, tutti, e insieme di assunzione 
di un gravoso bagaglio culturale, per ritrovarne le tracce di verità per il presente.

Questa succinta riflessione sul teatro di Laminarie è nata qualche tempo dopo il primo 
impatto con esso, avvenuto nel 1996 con Tu, misura assoluta di tutte le cose e poi subito 
dopo con Poema della forza. Mi ci è voluto del tempo per riuscire a capire quello che 
avevo visto, che di primo acchito mi ha procurato un senso di spaesamento molto forte. 
Io non sono uno studioso di teatro, anzi confesso che ne capisco quanto ne può capire 
un normale spettatore e frequentatore di teatro; quindi, quando mi sono trovato di 
fronte a questo primo lavoro ho provato delle emozioni, ma non certo la comprensione 
di quello a cui assistevo. Tra quel momento e quello in cui sono riuscito a scriverne qual-
cosa, è successo che lo spaesamento si è mutato nella comprensione che dietro al lavoro 
di Febo e Bruna c’era una ricerca di verità, di verità relativamente a una condizione par-
ticolare, specifica della nostra contemporaneità, la condizione sociale, culturale, umana, 
non in astratto, ma in particolare legata a questo nostro momento, alla condizione di 
vita attuale nella nostra società e quindi una ricerca di verità su una «realtà di crisi», per 
usare un’espressione felice usata da Meldolesi; una realtà in cui si patisce, uno stato di 
crisi che ha caratteri particolari. In questo senso credo si possa parlare di una ricerca di 
verità a partire da qualcosa che si è patito e che si patisce. Senza di questo, cioè senza 
l’esperienza individuale, legata alla propria vicenda personale, senza questa esperienza, 
questo patimento, nella misura in cui a ciascuno è data viverla, credo non si possa capire 
quasi niente del lavoro che Laminarie rappresenta. 
Nell’intervista che segue fatta a Bruna e Febo da Fabio Acca, si dicono cose che aiutano 
a capire quello che sto cercando di dire. Per esempio, a un certo punto, Febo riferendosi 
a quella prima rappresentazione, Tu, misura assoluta di tutte le cose, dice così: «Tu, misura 
assoluta di tutte le cose aveva al suo interno un testo di Kafka. Lo spettatore però non è 
partito dalla lettura della Lettera al padre, che è il testo di riferimento. Abbiamo creato 
prima una situazione teatrale di oppressione, di gravitazione, di schiacciamento, di peso 
su due figure, siamo partiti cioè da un principio fisico, poi nei due mesi successivi 
abbiamo lavorato anche sulla voce, dalla gravitazione fisica all’oppressione metaforica, 
politica. Il testo era lì, è stata la disponibilità a una coincidenza». Ecco, credo che valga 
la pena di sottolineare quest’ultima frase: che cos’è la disponibilità a una coincidenza? 
C’è il testo di Kafka e c’è una condizione di gravità, di pesantezza, di oppressione: come 
si mettono insieme queste due cose? Normalmente si prende un testo, magari la Lettera 
al padre di Kafka e la si trasforma in una sceneggiatura, se ne fa un oggetto che può 
essere rappresentato a teatro. Febo dice che non è successo questo. Tant’è vero che nella 
rappresentazione si sente solo qualche parola di Kafka. Cos’è successo invece? È successa 
una coincidenza: vale a dire che il testo di Kafka è diventato comprensibile, ha assunto 
significato, non a partire da se stesso, ma a partire dall’esperienza personale di Febo e di 
Bruna. Come dire, c’è stato un incontro tra un’esperienza umana come quella di Kafka, 

IL GRADO ZERO DEL LINGUAGGIO TEATRALE DI LAMINARIE
di Giancarlo Gaeta

All’inizio ci sono delle figure di fango, che non preludono ad alcuna metamorfosi o 
superiore livello di esistenza, ma così sussistenti da sempre e per sempre. Non che esse 
manchino di animazione, ché anzi tendono ad un’attività pressoché continua, seppure 
assai incoerente e dettata da impulsi momentanei ben presto senza seguito. Chi le guarda 
muoversi, chiuse in uno spazio senza luce, impossibilitate ad una qualche coerenza degli 
atti nel tempo, è assorbito, almeno per la breve durata della rappresentazione, dall’evi-
denza che in effetti le cose stanno così, che, ridotta al suo meccanismo primario, l’esi-
stenza umana non ha altra misura che quella imposta dall’altro; cosicché ogni sforzo per 
sciogliersi dal vincolo ha come solo effetto quello di rinserrarlo e aggrovigliarlo. Siamo 
la metà di un altro, di molti altri, eppure si vorrebbe essere gli unici sulla terra, ci si vor-
rebbe muovere liberamente in dimensioni create da noi stessi.
Il teatro delle Laminarie nasce con la presa d’atto di questo nodo della condizione 
umana, i cui termini essenziali sono gravità, forza, assolutezza, e perciò violenza in tutte 
le sue forme infinitamente ripetute. Un carattere tragico, s’intende, quale si manifesta 
nella presente forma storica; ché i richiami alla tragedia antica sono soltanto segnali per 
destare l’attenzione sulla natura di ciò che accade, che ci accade ora. Già così è stato per 
Simone Weil, e se il teatro delle Laminarie si rifà alla sua Iliade è per rappresentare la 
violenza all’ordine del giorno, ripetizione ottusa di un enigma di cui oramai non è più 
possibile dare rappresentazione corale, che non esplode più in parole, ma si condensa 
nella nudità del gesto contratto e del dire frantumato. Tuttavia è proprio il carattere tra-
gico a fare la differenza tra queste prime prove delle Laminarie e tanta parte del teatro 
contemporaneo, anche nei suoi vertici. L’insensatezza che si esprime in esse non è fine a 
se stessa, non si risolve nichilisticamente; allo spettatore non è offerto l’insensato come 
specchio ma come inizio di catarsi. Ne è un esempio il lavoro, Eudemonica, portato a 
Palermo; che partito dalla rappresentazione del grado zero del linguaggio fissato nella 
pura gestualità, muove alla ricerca dura, ostinata di possibilità impreviste di comunica-
zione, secondo i tempi e i luoghi dell’attuale vicenda umana.
La perdita di senso consapevolmente vissuta è ciò che permette l’arresto e il passaggio 
ad altro, alla vista del mondo dall’altra parte del sipario. Nella tradizione occidentale 


