
Le Mostre
34



© Teatrino dei Fondi/Titivillus Mostre Editoria 2014
via Zara, 58 – 56024 Corazzano (Pisa)
Tel. 0571 462825/35 – Fax 0571 462700
www.titivillus.it • www.teatrinodeifondi.it
info@titivillus.it • info@teatrinodeifondi.it

ISBN: 978-88-7218-381-6

Pietro Gaglianò

Architetture di Luce
Il Teatro Architettura 

di Giancarlo Cauteruccio/Krypton



5Architetture di Luce racconta una parte del mio per-
corso, e di quello di Krypton, che avevo escluso dalla 
precedente pubblicazione Teatri di Luce, perché per 
le sue caratteristiche tutta la ricerca sullo spazio 
urbano e sull’architettura merita una trattazione a 
parte. Condizioni fisiche, ma soprattutto temporali, 
fanno del mio Teatro Architettura un’esperienza 
diversa dal lavoro in palcoscenico, più vicina a quella 
delle arti visive, un vero e proprio incrocio di disci-
pline e arti.

A questo importante ambito della storia di Kryp-
ton ha dedicato tempo e attenzione Pietro Gaglianò, 
che nello studio transdisciplinare ha fondato la sua 
specificità di critico dei linguaggi contemporanei. Giorni 
passati a vagliare i materiali d’archivio e anni condivisi 
nella realizzazione di progetti hanno permesso a Pie-
tro una conoscenza approfondita della storia di Kryp-
ton, anche di quella non registrata nei programmi di 
sala, nella rassegna stampa e nei reportage fotografici, 
ma depositata come esperienza e condivisa nel corso 
di conversazioni, discussioni, confronti.

Osservate retrospettivamente, le opere prese in 
considerazione in questo libro mi sembrano attra-
versamenti velocissimi dei luoghi in cui sono state 

Prefazione
di Giancarlo Cauteruccio

create. Questa natura effimera è una caratteristica di 
tutto il teatro, ma nell’azione nel luogo urbano o nel 
paesaggio si avverte ancora di più la fugacità di una 
visione nell’intervallo di un’unica notte. L’opera di 
Teatro Architettura viene consumata dal tempo della 
sua esistenza, dopo tutto svanisce e il luogo torna a 
essere quello del giorno prima. Se qualcosa cambia 
rispetto al luogo, è nella memoria di chi ha vissuto, ha 
attraversato l’opera, che non è stato un semplice 
spettatore ma un protagonista autenticamente inso-
stituibile. A differenza di quanto succede per la scena 
teatrale che può essere replicata, l’azione nello spa-
zio reale è assolutamente irripetibile. L’architettura di 
luce è basata sulla specificità dei luoghi: la città, le 
architetture, il paesaggio che accolgono questo tipo 
di opera determinano la sua forma e diventano molto 
più che un fondale o un contenitore, diventano 
materia prima, elementi principali, al fianco dei per-
former, della musica e della immaterialità della luce e 
dell’immagine che li svela allo spettatore invitato a 
rivisitare criticamente lo spazio, a coglierne quella 
sensorialità e quel mistero che si cela dietro le mura 
di una città, nei controluce di un bosco, nella vibra-
zione delle acque di un fiume.

Le immagini della sezione iconografica non sono ordinate cronologicamente. L’autore ha scelto, d’accordo con Cau-
teruccio, di suddividere le foto secondo sei raggruppamenti tematici, in parte definiti da una visione estetica in parte 
da suggestioni artistiche. All’interno delle sei aree l’ordine dei progetti è cronologico.



7Un’anomalia postmoderna
Alla confluenza delle diverse interpretazioni che 

retrospettivamente sono state elaborate del Postmo-
dernismo, nel tentativo di mediare le spinte di taglio 
strutturalista con quelle surrettiziamente neoconser-
vatrici, intrise di citazioni e archetipi, al punto di incro-
cio di tutto questo si trovano le prime sperimenta-
zioni di Teatro Architettura di Krypton. O forse no, 
è più probabile il contrario: e cioè che le opere che 
portano Giancarlo Cauteruccio e i suoi (Pina Izzi e, 
alle origini, Regina Martino) all’individuazione di un 
alfabeto tanto composito quanto inedito (solo par-
zialmente riconducibile a quella tendenza del teatro 
italiano che aveva imposto alla critica la definizione di 
una categoria a sé1), vadano collocate come un nodo 
originale, impossibile da sciogliere e semplificare 
come esiti di influenze da esperienze in corso 
altrove. 

Quando Krypton piomba sulla scena all’inizio 
degli anni Ottanta rappresenta già una anomalia, un 
fenomeno che con difficoltà può essere ricondotto 
all’ambito del teatro quanto a quello delle arti visive, 
discipline che da questa parte dell’oceano erano (e 
sono tuttora) meno permeabili di quanto venisse 
dichiarato, meno disposte agli sconfinamenti, se non 
linguistici, almeno processuali. Ma Cauteruccio, pure 
completamente avvertito delle diversissime e con-
trastanti tensioni che agitano le trasformazioni cultu-
rali, pure autore di un lavoro il cui valore viene facil-
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mente riconosciuto anche all’estero, ha un’altra 
ascendenza e non è un epigone, mai un gregario, ma 
un inventore di formule, di azzardi sperimentali e di 
percorsi marginali. 

Tutto questo è leggibile già nel 1982, anno di 
aggregazione del Gruppo di ricerca multimediale 
Krypton, alla presentazione di quell’opera prima (la 
prima in un ambiente urbano, allestita a Piazzale 
Michelangelo a Firenze2), in cui gli elementi dell’este-
tica corrente vengono messi tutti in gioco. Blazing 
Universe (“un primo dispiegamento di forze tecnolo-
gico-spettacolari sul paesaggio”3) ha i connotati dello 
spettacolo multilinguistico e dichiara la propria appar-
tenenza al paesaggio creativo di quegli anni: “un colo-
ratissimo son et lumière, che deve molto alle arti visive 
nonché all’environmental art, non è solo un manierato 
videogame tridimensionale, ma in qualche modo una 
‘prima’ del nuovo teatro tecnologico”4. La prepon-
deranza del fattore elettronico sembra assumere 
come guida estetica e poetica il paradigma di Mar-
shall McLuhan, “il medium è il messaggio”5, ma lo 
supera, proponendo una sorta di autosufficiente pre-
sentazione del materiale tecnologico che si affianca ai 
contenuti, e finisce per sintetizzarsi nella locuzione “il 
medium e il messaggio”.

1 È quella “Nuova Spettacolarità”, individuata da Giuseppe Bar-
tolucci, che raggruppava assieme ai Krypton compagnie come i Ma-
gazzini Criminali, anch’essi attivi in Toscana e di qualche anno più 
anziani, e ancora La Gaia Scienza di Giorgio Barberio Corsetti e 
Falso Movimento di Mario Martone.

2 Lo spettacolo segue di poco Corpo, ambient-video-laser, presen-
tato al Teatro Augusteo di Salerno e successivamente rielaborato 
come opera autonoma in video; con quest’ultimo Krypton si aggiu-
dica nel 1983 il Premio U-Tape del Palazzo dei Diamanti di Ferrara. 

3 Così definito da Krypton nel programma di sala di Eneide, 1983.
4 Enzo Scolari, Enea nel pianeta Krypton, «Video-magazine», anno 

III, numero 24, 1983.
5 Cfr. Marshall McLuhan, Understanding media: The Extensions of 

Man, New York 1964 (ed. cons. Gli strumenti del comunicare, Mi-
lano 1967).



8 9L’applicazione della tecnologia all’arte ha sempre, 
in questi passaggi, uno spirito laico, un intento demi-
stificatorio che è evidente nell’esplicitazione degli 
strumenti utilizzati. Il regista arriva al confronto con 
gli apparati elettronici ben consapevole delle capa-
cità espressive intrinseche nel mezzo, non ne sup-
pone nemmeno per un momento la neutralità; è in 
forza di questa coscienza che, pure esaltando e espri-
mendo la massima potenza delle tecnologie disponi-
bili viene conservato un duraturo atteggiamento cri-
tico, una resistenza, una camera d’attesa in cui si 
matura lo scetticismo che più tardi troverà un chiari-
mento etico e poetico, in seguito all’incontro con la 
parola di Samuel Beckett6. 

Un altro elemento di chiara ascendenza postmo-
derna in Blazing Universe è la presenza simultanea e 
non gerarchica di azione visiva e musica, che in que-
sta occasione è il rock firmato dagli esordienti Litfiba 
– la band di Piero Pelù lega poi il proprio nome a 
quello di Krypton con un altro progetto, quell’Eneide 
che li consacra entrambi. Questa sensibilità per la 
musica “in scena”, ben differente rispetto alla musica 
“di scena”, contraddistingue una linea che Cauteruc-
cio coltiverà sempre, intrecciando collaborazioni con 
numerosi artisti e prediligendo spesso l’esecuzione 
dal vivo. 

Al panorama delle forme e delle idee del periodo 
va ascritta, infine, l’infiltrazione tra bacini di riferi-
mento diversi, con la conseguente apertura a un 
pubblico non più selezionato preventivamente, ma 

indistintamente destinatario delle sollecitazioni visive 
e sensoriali espresse dallo spettacolo: il disegno delle 
architetture medioevali e rinascimentali attraverso la 
luce laser è emblematico di quello sbaragliamento 
cercato, e inevitabilmente ricercato, degli strumenti e 
del linguaggio propri della cultura di massa verso i 
profili della cultura cosiddetta alta.

In questo riconoscibile quadro di riferimento 
alcune condizioni intervengono a fare dello spetta-
colo di Krypton una importante deroga rispetto alla 
semplificazione dell’adesione al montante postmo-
derno nostrano. 

La prima è lo scenario: quella irripetibile (e forse 
sopravvalutata) Firenze anni Ottanta, che nelle cro-
nache dell’epoca viene descritta come una Rive Gau-
che da tardo impero, o come una Chelsea a dimen-
sione d’uomo. Efficace è l’immagine che ne dà Pier 
Vittorio Tondelli, immortalandola come “l’unica capi-
tale italiana di questi ludici, festaioli, artistoidi anni 
Ottanta; […] disegnatori, architetti, teatranti tecno-
logici, artisti, musicisti, etichette indipendenti, riviste e 
fanzine…”7. È in una così chiassosa, godereccia e 
sgangherata cornice, popolata da appeal (tele)visivi e 
veteroromanticismi del dilettantismo, che esordisce 
Krypton, in una città priva di una dimensione auten-
ticamente metropolitana, più cosmopolita per tradi-
zione che per vocazione. Nella Firenze eighties, che 
pure assiste al passaggio dei più acclamati protagoni-
sti dell’arte (valga come esempio la memorabile Set-
timana della Performance Americana del 1980, con 
Laurie Anderson, Paul McCarthy, Chris Burden), del 

6 Per il lavoro di Krypton sull’universo beckettiano si rimanda a A. 
Amendola, G. Frasca, A. Iannotta (a cura di), Nerochiaro. Lo spazio 
beckettiano e le messe in scena di Giancarlo Cauteruccio, Roma 2010.

7 Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno. Cronache dagli 
anni Ottanta, Milano 1990, pp. 225-226.

teatro e della danza (dal Living Theatre a Tadeusz 
Kantor, da Bob Wilson a Trisha Brown), della moda, 
della musica, eccetera, aleggia un irriducibile locali-
smo autoreferenziale, di antichissima e inestinguibile 
tradizione. Gli autori attivi in quegli anni costruiscono 
da sé il proprio alfabeto, azzardando l’adesione, di 
volta in volta variamente riuscita, alle correnti inter-
nazionali. 

Qui Cauteruccio mette in opera la sua specifica 
sensibilità per la tecnologia e per l’architettura. Pro-
prio a Tondelli il regista dichiara come il caso Firenze, 
“la sua architettura, il rapporto tra natura e la classi-
cità dell’intervento dell’uomo, ci ha portati a inter-
pretare la natura attraverso la tecnologia, sia essa 
laser, sistema multi vision, musica elettronica”8. E nel 
nesso tra Firenze e l’architettura (non solo quella 
monumentale, ma anche e in modo prioritario quella 
contemporanea, teorica, speculativa e immaginata) 
emerge la seconda condizione che genera l’atipicità 
di Krypton. È infatti l’attività di Eugenio Battisti e 
Gianni Pettena all’università di Firenze ad attrarre il 
giovanissimo Cauteruccio in Toscana, e a determi-
nare il senso di Krypton per l’architettura, importante 
almeno quanto quello per la tecnologia, o per la luce, 
e altrettanto fondamentale per comprendere l’origi-
nalità del progetto che sarà prima Il Marchingegno e 
poi Krypton.

Il senso di Krypton per l’architettura
Lo spazio modifica le azioni che vi si svolgono, in 

modo sensibile, diretto, programmabile. Su questo 
assunto si basa nei secoli la ricerca tecnica e tecnolo-

gica della costruzione delle architetture teatrali che, 
nell’evoluzione del modello all’italiana punta ad assi-
curare un ambiente il più possibile neutro, con con-
dizioni di buio completo, ottimizzazione acustica, 
versatilità scenotecnica per permettere apparizioni e 
deus ex machina, tempeste tropicali, fondali marini e 
cavalcate di nordiche amazzoni. Dal punto di vista 
del rapporto con le forme dello spazio, a partire dal-
l’adozione del buio in sala in poi9 la progettazione 
scenica si configura essenzialmente come una nega-
zione dell’architettura, o come una formula di dissi-
mulazione delle condizioni al contorno – formali, 
strutturali, urbane, sociali – in vista di una replicabilità 
dello spettacolo (di musica, prosa, danza, etc.) in 
situazioni logistiche di volta in volta prevedibili e otti-
mali. E le tecnologie sfruttate nelle messe in scena 
sono sempre state funzionali a questo scopo.

Il lavoro di Krypton nelle produzioni più stretta-
mente teatrali, riflette la stessa esigenza di neutraliz-
zazione della preesistenza per poter creare scenari 
del tutto nuovi; lo sforzo viene concentrato nell’in-
venzione di un’area di contrasto e compenetrazione 
tra reale e virtuale, per intervenire sullo spettatore 
con una pluralità di sollecitazioni all’interno di una 
dimensione linguistica che nel corso degli anni diventa 
sempre più definita, fino ad acquisire la specificità di 
un codice. Il laser e i sistemi multivision, come alter-
nativa quasi ideologica alla scenografia costruita, defi-
niscono i confini di uno spazio che contiene l’azione 

8 Ivi, p. 227.

9 Vale la pena ricordare che il buio in sala viene imposto per la 
prima volta nella cittadina tedesca di Bayreuth nella sala teatrale 
che Richard Wagner aveva realizzato – con il sostegno di Ludwig II 
e il progetto di Gottfried Semper – per la specifica messa in scena 
delle sue opere. 



10 11spettacolare e il pubblico in un’unica dimensione di 
pressioni sensoriali e cognitive. Come scrive Dario 
Evola “le articolazioni basilari della disciplina teatrale, 
come scenotecnica, attrezzeria, illuminotecnica, si 
ridisegnano, nella ricerca di Krypton, in una nuova 
soluzione nella luce del laser; la superficie illuminante 
del monitor riscrive in un nuovo segno l’artificio pro-
spettico rinascimentale delle profondità di campo 
che, alla luce della tecnologia, diventa profondità di 
tempo”10.

Quando, nell’ambito di una stessa investigazione 
poetica, la compagnia agisce in luoghi non deputati 
(nella piazza storica o nel capannone industriale o, 
più spesso, in ambienti che comprendono profili 
urbani e naturali) l’impegno delle tecnologie e delle 
scelte registiche punta a svelare o, più propriamente, 
a risvegliare l’insieme di linee, volumi, pieni e vuoti, 
materiali, stratificazioni e incidenti formali che costi-
tuiscono lo spazio. L’azione artistica crea un dialogo 
con l’architettura, e nello svolgersi di questo scambio 
crea e aggiunge significato. 

In questa superficiale distinzione tra due vocazioni 
metodologiche (dare vita ad architetture virtuali, in 
un caso, e incalzare la percezione delle preesistenze, 
nell’altro) si trova, forse, la ragione di quella classifica-
zione, altrimenti incomprensibile, con cui lungo tutto 
il suo percorso Krypton mantiene separati, con due 
teatrografie differenti, gli spettacoli riferibili al Teatro 
Architettura dalle altre sue produzioni. Eppure quel 
teatro – si pensi a Angeli di luce, 1985, Codice, luce nel 

vuoto, 1986, ma ancora di più Me Dea e il progetto su 
Pitagora che alla soglia degli anni Novanta introdu-
cono una svolta segnata da una nuova, e sempre 
poco convenzionale, attenzione alla drammaturgia – 
il teatro di Krypton è sempre architettura, intesa come 
proiezione di uno spazio, di quell’alchimia che tra-
sforma l’idea in disegno bidimensionale, e il disegno in 
spazio abitabile, percorribile. 

Al tempo stesso le opere di Teatro Architettura 
contengono, irriducibile, il meccanismo propulsore del 
teatro e ne condividono processi e strumenti, essendo, 
negli esiti formali, spettacolo teatrale allo stato puro. Il 
‘teatro’ scomposto nel suo significato originario è il 
luogo della visione (‘ ’ in greco vuol dire ‘guar-
dare’, mentre ‘ ’ è un suffisso locativo), il posto in 
cui si svolge lo spettacolo. Ed è esattamente in questo 
modo che il fondatore di Krypton interpreta la città e 
il teatro: da eretico, tradendo i termini dell’uno e 
dell’altro ambito disciplinare, e sottraendo a entrambi 
tutto quello che trova necessario per la realizzazione 
del suo Teatro Architettura: appunto il luogo della 
visione. Il regista trasferisce i termini wagneriani dell’o-
pera d’arte totale al di là di ogni sipario e si attribuisce 
quel ruolo demiurgico (l’autore e manipolatore 
immerso nella propria opera) caro alle rutilanti visioni 
dei futuristi e variamente messo in pratica nelle espe-
rienze della Bauhaus. 

Ma quando Cauteruccio arriva a Firenze da 
Cosenza, a metà degli anni Settanta, ad attrarlo, fino 
a convincerlo a iscriversi alla facoltà di architettura è 
un libro: L’Anarchitetto di Gianni Pettena, irriverente 
e corrosivo manifesto di una ribellione al mestiere, di 
una scelta spregiudicata in favore della visione, dell’ar-
chitettura immaginaria, di quella immaginata. Tra il 

10 Dario Evola, Il Marchingegno, Krypton e l’estetica del conflitto sul-
la scena, in Giancarlo Cauteruccio, Krypton,Teatri di luce, Corazzano 
(Pisa) 2010, p. 23.

1960 e il 1975 il capoluogo toscano è movimentato 
dalle provocazioni degli Archizoom e di Superstudio, 
degli Ufo e dei 9999, tutti attori della generazione 
italiana dell’Architettura Radicale11 di cui Pettena fu 
uno degli interpreti più brillanti. Le esperienze, diver-
sissime tra loro nelle forme e nei risultati, hanno in 
comune il proposito di “andare oltre l’architettura, 
affinare nuovi linguaggi e energie per progetti desti-
nati a una ‘città invisibile’, concepita per il futuro in 
base alle sensibilità e intuizioni del presente”12. È evi-
dente come “l’artista da giovane” trovasse nelle 
dichiarazioni incendiarie dell’anarchitetto, e nelle 
futuribili Città ideali o negli scenari del Monumento 
continuo del gruppo di Adolfo Natalini argomenti e 
suggestioni con cui nutrire le sue primissime speri-
mentazioni fiorentine (è nel 1978 che vedono la luce 
le prime operazioni, realizzate con il gruppo Il Mar-
chingegno costituito con Cesare Pergola13). Ma, coe-
rentemente, più degli esiti sono i processi progettuali 
riferibili a vario titolo a tutta quella generazione a 

stimolare in Cauteruccio l’attenzione “alle configura-
zioni visuali e quindi al tipo di comportamento che 
queste possono indurre nei fruitori”14. Su questa 
base si definisce, nelle sue prime esperienze esteti-
che messe in opera a Firenze, un modus operandi 
che, pur senza essere antitetico rispetto allo spazio 
costruito, ha come obiettivo la critica degli schemi 
tradizionali in favore di una visione ibridata con le 
esperienze, più o meno contemporanee, della body 
art, della land art, delle pratiche concettuali e in 
modo più specifico, e spiccatamente linguistico oltre 
che teorico, delle sperimentazioni legate all’uso 
dell’elettronica.

Questi sono, in breve, i riferimenti storici di una 
educazione estetica e sentimentale di Cauteruccio 
intorno e attraverso il teatro e l’architettura: le Avan-
guardie, Oskar Schlemmer, i Radicals fiorentini e il 
loro modo di “intendere la prassi architettonica su di 
un piano di stretta relazione con la prassi artistica, e 
il progetto su di un piano di stretta relazione embrio-
nale con l’opera d’arte”15. E in questo punto la sensi-
bilità contemporanea per la problematicità dello spa-
zio urbano, l’adesione al proprio tempo di rivoluzioni 
estetiche e culturali, la percezione di una sempre più 
porosa e interdisciplinare condivisione di linguaggi, 
tutto questo deve riconoscere il proprio debito 
verso la magniloquente tradizione di spettacolazione 
delle città italiane del Rinascimento e del Barocco 
(proprio negli anni in cui Cauteruccio arriva a Firenze 
viene realizzata a Palazzo Medici Riccardi una mostra 
capitale sull’argomento: Il luogo teatrale a Firenze, 

11 Firenze attrae in quegli anni una straordinaria concentrazione 
di autori, costituendo con Milano un fronte internazionale di speri-
mentazione che poteva confrontarsi con analoghe esperienze negli 
Stati Uniti, in Austria, in Giappone, in Inghilterra.

12 Gianni Pettena, Radicals. Architettura e design 1960/75, cata-
logo della mostra alla VI Mostra Internazionale di Architettura La 
Biennale di Venezia 1996, p. 8.

13 Metodo n°1 viene presentato il 15 marzo alla Casa dello 
studente di viale Morgagni. È la prima occasione pubblica di un 
percorso che porterà Il Marchingegno fino alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma, dove nel 1981 il gruppo partecipa alla 
mostra Arti/teatro paesaggio metropolitano con l’istallazione LpkM 
14 – Emergenze Architettoniche. L’anno seguente Il Marchingegno 
si scioglie: mentre Cauteruccio dà vita a Krypton, Cesare Pergola 
fonda la compagnia Orient Express che rimarrà attiva fino al 1985; 
cfr. Cesare Pergola, Architetture del desiderio, Firenze 1991.

14 Paola Navone, Bruno Orlandoni, Architettura radicale, Segrate 
1974, p. 33.

15 Ivi, p. 45. 



12 13curata da Ludovico Zorzi16). Dalla fine del XV secolo 
si registra in Italia un vibrante trasformazione del 
concetto di città che si traduce in scelte urbanistiche 
fortemente condizionate da una visione scenografica 
della stessa, con “nuovi tipi di spazi aperti e di strade 
che modificano il modo di guardarla e di muoversi in 
essa”17. Analogamente, nella città costruita viene 
messa in atto una piena teatralizzazione a beneficio 
del Principe che la considera come un palcoscenico 
per l’egemonica celebrazione di sé. Le feste sacre, le 
processioni laiche, i cortei militari sono altrettante 
occasioni per la realizzazione di archi trionfali, quinte, 
prodigi illuminotecnici ed esibizioni di artisti: “la verità 
e l’artificio si trasformano in questa provvisoria alte-
razione della città reale […] offrendosi sotto l’aspetto 
di una fittizia monumentalità”18. 

Similmente, nel lavoro che Krypton compie sulla 
città, una condizione temporanea si sovrappone 
all’aspetto corrente e quotidiano delle cose ma, a 
differenza di quanto era intrinseco nel disegno delle 
feste barocche, non si tratta in questo caso di “fittizia 
monumentalità”, l’obiettivo non punta a nascondere 
ma a rivelare, anzi, a rivitalizzare l’esistente. “Caute-
ruccio amalgama l’architettura, come scrittura dello 
spazio, e la poetica del Barocco”19, utilizzandole 
entrambe, all’interno della loro dimensione spetta-
colare, in funzione conoscitiva; e non è forzata l’inter-

pretazione di chi vuole leggere in questo innesto 
“una possibile chiave per aprire la porta di uscita dal 
Novecento”20. Va sottolineato poi un ulteriore tratto 
di tangenza tra la cultura architettonica rinascimen-
tale e l’attenzione di Krypton per lo spazio urbano: la 
predisposizione a considerare, metonimicamente, 
l’architettura come città, e viceversa, la città come 
espressione composita d’architettura, come struttura 
organica e interconnessa. 

Entrambi questi fattori poetici, estetici, ma anche 
e largamente fondati eticamente, si intrecciano in 
una linea di continuità progettuale che annoda tutte 
le creazioni, dal periodo degli anni Ottanta fino alle 
realizzazioni più recenti.

La città organica, la città metamorfica
È con opere come Fluidi, Intervallo e le due ver-

sioni di Metamorfosi che la Compagnia Krypton rag-
giunge i risultati di più alta sintesi artistica nella prima 
parte della sua storia. Un periodo fortemente segnato 
dall’estetica postmoderna, e dalla volontà dichiarata 
di esercitare fino in fondo il potere seduttivo delle 
tecnologie “stringendo alleanze crescenti con com-
puter, laser e videogame”21, una dimensione creativa 
in cui al gruppo fiorentino viene riconosciuta una 
incontestata supremazia: “sono i più avanzati concet-
tualmente, i più attrezzati tecnologicamente in Italia, 
in grado di far convivere la corporeità e la fisicità del-
l’attore e la sua essenza spirituale con l’astrazione 
immateriale dei linguaggi elettronici”22. 

16 Cfr. Ludovico Zorzi, Il luogo teatrale a Firenze. Brunelleschi, Va-
sari, Buontalenti, Parigi, Milano 1975; L. Zorzi, Il teatro e la città, 
Torino 1977.

17 Nicholas Adams, Laurie Nussdorfer, La città in Italia tra il 1400 
e il 1600, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La rappre-
sentazione dell’architettura, Milano 1994, p. 206.

18 Sara Mamone, Il teatro nella Firenze medicea, Milano 1981, p. 51.
19 Dario Evola, cit., p. 22.

20 Ibidem.
21 Così scrive Enzo Scolari a proposito di Eneide; La nuova spet-

tacolarità, «Video Magazine», ottobre 1983.
22 Ibidem.

Questi lavori, tra loro relativamente vicini crono-
logicamente, nascono da una comune riflessione su 
come non esista paesaggio architettonico o urbano 
che possa prescindere dalla consapevolezza nello 
sguardo di chi lo attraversa. È per questo motivo che 
il corpo non è mai del tutto estromesso dalla crea-
zione che prende vita tra architettura e dispositivo 
elettronico. Anche là dove sembra non essere previ-
sta la figura umana: in questi casi è lo spettatore a 
incarnare, per se stesso e gli altri, il metro per la per-
cezione dell’opera, interpretando un ruolo di primo 
piano come soggetto attivo, primo e diretto destina-
tario della creazione artistica. Cauteruccio infatti 
parte sempre da un principio di organicità, di conti-
nuità sensibile tra lo spazio e l’uomo. Considera que-
st’ultimo come l’elemento scalare, indispensabile per 
la comprensione dell’intorno, ma anche il punto di 
origine attorno al quale per successive domande, 
risonanze e amplificazioni si definiscono i termini del-
l’architettura. La partecipazione concreta allo spazio 
da parte dell’uomo (alle sue dimensioni di profon-
dità, ampiezza, altezza, alle sue qualità cromatiche, 
alle caratteristiche dei materiali di cui è composto) è 
una traduzione simultanea dell’esistenza stessa del-
l’architettura. 

Fluidi (messo in scena, in collaborazione con la 
compagnia Ipadò, nel luglio 1983) è il primo pro-
getto che prevede la coesistenza del paesaggio 
urbano, il profilo compatto della rinascimentale Man-
tova, con quello naturale (il Lago di Sotto, uno dei 
bacini che circondano la città) ma fortemente antro-
pizzato, condizionato dalle opere dell’uomo: quasi 
una chiave di volta, una soluzione di continuità in 
quel percorso che vede il sommo artificio e il mondo 

primigenio ai propri estremi, ma sempre tratti di un 
unico segmento. Antonio Attisani parla di un “con-
fronto con l’acqua e con la storia. Accettare la scena 
d’acqua e l’azione ambientale vuol dire affrontare lo 
spaesamento che può derivare dall’incontrollabile, 
dal preesistente ‘organico’, vuol dire concepire il pro-
prio progresso come assunzione di nuove difficoltà e 
di volerle affrontare con un atto pubblico, intrinseco 
a una concezione teatrale di respiro sociale e non 
imprigionata in un narcisismo formalistico”23. Una 
serie di passaggi che segnano l’accentuarsi del distacco 
dalle estetiche di superficie e il progressivo affinarsi di 
una riflessione sul Teatro Architettura come linguag-
gio autonomo che trova il principale veicolo nell’uso 
della luce: “la luce coerente del laser costruisce attimi 
di architettura, segna percorsi possibili, traiettorie 
infinite, tracciando il limite di un linguaggio che sta tra 
la geometria e la poesia”24.

L’anno seguente viene allestito a Firenze sul-
l’Arno, nel tratto tra Ponte Vecchio e Ponte alle Gra-
zie, Intervallo. Lo spettacolo esprime in forma ancora 
più compiuta questo punto di vista mettendo in 
campo tutti gli espedienti linguistici a disposizione. 
Quando viene realizzato sono passati appena due 
anni dalla costituzione del gruppo, anni densi di un 
lavoro che ha visto la produzione di uno dei maggiori 
successi di Krypton, Eneide, con innumerevoli repli-
che in Italia e la presenza al La Mama Theatre di New 
York, una fittissima rassegna stampa, e un premio 
nazionale. Una crescita artistica che permette a Cau-
teruccio di confrontarsi con una scena ampia cinque-

23 Antonio Attisani, Cammini incrociati, dal programma di sala del-
lo spettacolo, 1983.

24 Giancarlo Cauteruccio, note di regia, 1983.



14 15cento metri, e uno degli sky-line più noti del mondo 
come fondale e contenitore dello spettacolo. Si defi-
nisce qui un’idea del paesaggio “materiale complesso 
che si dà per infinite fughe prospettiche producendo 
visioni infinite”25, come sequenza di avvenimenti la 
cui successione, o la presenza simultanea, deve 
essere evidenziata attraverso l’azione tecnologica e 
performativa. Ed è ancora la luce a indicare la trama 
dell’architettura taciuta, o sottintesa, sulla pelle della 
città; la luce che proietta strutture bidimensionali 
sulle superfici irregolari dei monumenti affacciati sul 
fiume, o che crea ambienti tridimensionali, individua 
punti di vista, percorsi e transiti non convenzionali e 
incalza l’addentrarsi nella città dello spettatore, 
munito di nuove sensibilità, di chiavi di lettura mai 
utilizzate. Una sua parte “viene qui ripresentata, con-
centrandovi in un istante i frammenti dello straniero 
che sempre la abita […]. Allora la città (ma qualun-
que opera ‘fluida’) si rende visibile per straniamento, 
e l’intervallo è il momento in cui si acquista l’energia 
per conoscere”26. Considerando Intervallo, e in gene-
rale il teatro architettura, da questo punto di vista, 
l’opera acquisisce un effetto autenticamente stra-
niante (proprio secondo il senso dato al termine dai 
formalisti russi), genera relatività, osservatori critici; e, 
in modo all’apparenza paradossale, per raggiungere 
questi esiti persegue il disegno di un coinvolgimento 
immersivo dello spettatore, una diretta evoluzione di 
quella visione di ambiente totale, pervasivo.

La cifra stilistica è quella del postmoderno più 
sofisticato: l’assemblaggio di materiali elettronici e 

“organici” (subacquei, acrobati e danzatori agiscono 
dentro e fuori dal fiume; sull’acqua galleggiano scul-
ture in polistirolo e altre imbarcazioni che accolgono 
i performer), di derivazioni dall’immaginario pop e 
dalla cultura letteraria e artistica (cyborg e naumachie 
rinascimentali, sonorità elettroniche e i versi di Dino 
Campana), di contributi di artisti e linguaggi diversi (le 
immagini proiettate sono di Alfredo Pirri, le musiche 
originali di Andrea Venturoli e dello stesso Cauteruc-
cio), si muove su territori di sperimentazione analoghi 
a quelli di Laurie Anderson quando nelle sue perfor-
mance mette in gioco storia dell’arte e icone del con-
sumismo, rendendo ambiguo “il riferimento sociale 
delle sue rappresentazioni, mantenendole al di fuori 
di un singolo medium che potesse reincluderle come 
arte alta”27. Né manca l’assemblaggio di testi diversi, 
raramente originali, più spesso tratti da repertori let-
terari e filosofici disparati, e combinati per fornire 
un’ulteriore impaginazione di significati in tutto diversi 
da quelli contenuti in origine. 

Tuttavia Intervallo, e così anche Metamorfosi, si 
nutrono di una vibrante tensione poetica che punta 
a una sintesi in grado andare oltre l’esubero tecno-
cratico, al di là di quella “pornografia dei media” che 
lo stesso Lyotard sintetizzava come l’estrema distor-
sione della sua formulazione di postmoderno. Qui si 
mette in evidenza un ulteriore segmento di disconti-
nuità tra il Teatro Architettura di Krypton e la vulgata 
postmodernista: la nostalgia per alcune forme, e un 
sommesso volgersi indietro alla ricerca del senso di 
stupore o di meraviglia, stati emotivi indotti attra-

25 Cauteruccio, cit., 1983.
26 Antonio Attisani, Intervallo, dal programma di sala, 1984.

27 Hal Foster, 1984, in H. Foster, R. Krauss, Y. A. Bois, B. H. D. 
Buchloch, Art since 1900. Modernism, Antimodernism, Postmoderni-
sm; ed. cons. Arte dal 1900, Bologna 2006, p. 597).

verso la totalizzazione dello spazio e una magnifi-
cenza del disegno (che evoca l’universo rinascimen-
tale, altra caratteristica di Krypton già ricordata). 

È Metamorfosi, presentato come evento inaugu-
rale del Festival Ars Electronica di Linz28 nel 1986, a 
categorizzare le linee del Teatro Architettura. Il pro-
getto prevede il coinvolgimento a tutto raggio della 
centrale Hauptplatz della città austriaca, con la realiz-
zazione di architetture fisiche temporanee (vengono 
costruiti, con strutture tubolari, una monumentale 
piramide a gradoni, alta diciotto metri, e due paralle-
lepipedi) e con un contingente di effetti luce e laser: 
la città storica viene intesa come il simbolo di una 
trasformazione, da qui il titolo, operata dall’uomo e 
dalla sua capacità manipolatrice, di cui la tecnologia 
contemporanea rappresenta la più avanzata e sedu-
cente manifestazione. La tecnologia elettronica, 
come protesi del suo intelletto, ha ora il compito di 
riscrivere la storia: “con la sua velocità, il suo incanto, 
la sua espressiva fisicità, il suo linguaggio ha scritto sui 
muri del tempo, ha raccontato una infinita storia in 
un solo istante. Spazio e tempo hanno completato la 
propria metamorfosi”29. 

Questo pensiero viene dispiegato in un sistema 
già fortemente connotato da l’intervento umano, 
stratificato dalla storia e rinnovato quotidianamente 
da abitanti e turisti che attraversano la piazza. E il 
progetto acquisisce un valore ancora più emblema-
tico e universale quando viene riproposto in una 

nuova versione a Firenze30, in quello spazio stereo-
metrico, concepito come imitazione della natura e 
suo superamento, ineguagliato esempio di rappre-
sentazione scenografica della città, che è Piazza San-
tissima Annunziata, la cui forma è determinata dal-
l’Ospedale degli Innocenti di Filippo Brunelleschi; la 
“precisione del disegno”31 del loggiato costituisce la 
matrice per quella composizione simmetrica la cui 
misura viene posta da Krypton al centro dell’azione. 
Intervenendo su questo habitat – occidentale, 
costruito, storico, riconoscibile – Cauteruccio ribadi-
sce l’idea di una continua mutazione determinata 
dall’uomo contemporaneo. Un uomo che, in forza 
della cultura scientifica dell’età moderna, e poten-
ziato dagli strumenti della ricerca tecnologica, si pone 
sempre come altro rispetto all’ambiente, osservatore 
e artefice, in un rapporto di continuo dialogo con 
quanto lo circonda, sia che si tratti di forme vegetali, 
rocciose o di altre costruzioni umane. 

Ma lo spazio, e nel caso specifico la piazza di due 
antiche città europee, non è mai un contenitore neu-
tro, e soprattutto non subisce in modo inerte l’inter-
vento artistico: l’architettura ha un tessuto reattivo, 
entra nel rapporto con l’artista come antagonista e 
genera un dialogo che, già nella fase di scrittura dà 
origine a idee e sollecitazioni sulla cui traccia il pro-
getto stesso si modella: “la città inizia a danzare, le 
facciate degli edifici iniziano a parlare tra loro, l’in-
terno e l’esterno si sciolgono in un momento poe-
tico unificante”32. E tutto questo accade in larghis-

28 Krypton presenta alla quinta edizione del festival austriaco an-
che la produzione teatrale Angeli di luce.

29 Giancarlo Cauteruccio, Notes for a scenic script, in Ars Electro-
nica Linz, 20-27 juni 1986, Festival für Kunst, Tecnologie und Gesell-
schaft, Linz 1986, p. 40.

30 L’allestimento fiorentino viene realizzato nel settembre 1986, 
pochi mesi dopo Linz, nell’ambito del programma “Firenze capitale 
della cultura europea”.

31 Eugenio Battisti, Filippo Brunelleschi, Milano 1976, p. 46.



16 17sima parte grazie al possibilità di rendere sensibili le 
superfici attraverso la luce che “rivela completa-
mente le strutture della piazza, e ne ridisegna le dina-
miche, le morfologie; i confini tra il reale e l’immagi-
nazione sono capovolti”33. Questo ribaltamento 
delle opzioni percettive crea lo spazio per uno spet-
tacolo dove l’architettura è “allo stesso tempo uno 
scenario disgiunto dallo spettatore e un contenitore 
che lo coinvolge e lo fa diventare parte dell’evento”34. 
Ma la macchina scenica, anche nella sua più evoluta 
versione, equipaggiata di tecnologie che la rendono 
immateriale, non esclude mai la misura, la presenza e 
la capacità sensoriale del corpo.

Il corpo, la natura e l’artificio
La “corporeità e la fisicità” sono, infatti, inevitabil-

mente presenti: il corpo dell’attore, del danzatore o 
del performer, costituiscono il termine, l’inesauribile 
risorsa, per un confronto che per Krypton è sempre 
necessario, anzi è l’espressione di un’urgenza che 
racchiude e preannuncia una beckettiana e contro-
versa sfiducia verso le tecnologie che diverrà patente 
dagli anni Novanta in poi. Proprio l’incontro con 
Samuel Beckett chiama Cauteruccio come regista e 
attore a mettere in gioco la propria fisicità – i corpi di 
Forse. Uno studio su Samuel Beckett, del 1989, prepa-
rano il coinvolgimento di Finale di partita, 1997 e 
2013, e de L’ultimo nastro di Krapp, 2003.

Incapace di immaginare un universo che possa 
fare a meno della figura umana, Cauteruccio la estre-

mizza e la riduce in forme di cyborg (o di alieno, 
oppure di mutante); la camuffa sotto lucidissime 
patine di luce, latex e metallo; la sottrae fisicamente 
e la restituisce attraverso gli strumenti elettronici e 
digitali; la mimetizza tra le geometrie dei cantieri, 
sopra i profili delle pietre o dietro le ombre mobili 
della vegetazione; la scaglia lontano e la appiattisce 
sulla superficie degli edifici, delle montagne. 

Il corpo innestato e smaterializzato di Regina 
Martino in Corpo (1982) anticipa la proliferazione di 
sensi che si svilupperà intorno alla polisemia della 
presenza fisica nella cultura degli anni Novanta. A 
distanza di oltre venti anni dalle prime esperienze 
della Body Art il corpo torna a essere protagonista 
sulla scena artistica e nel dibattito filosofico come 
elemento problematico, come veicolo di significati 
profondi, di portati simbolici, di carichi identitari, di 
proiezioni su futuri stati di coscienza – “con lacerti 
post-umani, brani interfacciati, carni martoriate o 
esaltate, protesi d’ogni tipo, sempre più orfano di 
vincoli sessuali o razziali”35. Il decennio è segnato 
dalla mostra che Jeffrey Deitch porta in giro per l’Eu-
ropa, Post Human, fondamentale per la compren-
sione di una intera generazione di artisti attivi ancora 
oggi attorno alla definizione del superamento di 
limite biologico36. Il panorama italiano, non partico-
larmente originale sul piano della creazione artistica, 
è alimentato da una fitta schiera di teorici e studiosi 
che nel 1997 in larga parte verranno coinvolti nel 

32 Giancarlo Cauteruccio, cit., 1986, p. 40.
33 Ibidem.
34 Pina Izzi, Aurora elettronica, in Ars Electronica…, 1986, p. 37.

35 Lea Vergine, Body Art e storie simili, 1974-2000 Milano, p. 272.
36 La mostra viene allestita tra il 1992 e il 1993 a Losanna, To-

rino, Atene e Amburgo; cfr. Jeffrey Deitch, Post Human, catalogo 
della mostra, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Ri-
voli-Torino 1992.

progetto di Krypton Corpo sterminato37 dove, tra gli 
altri appuntamenti, si terranno una performance di 
Franko B. e un talk di Orlan.

Lo spettacolo rappresenta una sintesi di tutti i 
temi che Cauteruccio carica nell’elemento fisico 
quando allestisce le proprie visioni di Teatro Archi-
tettura, ma non solo, dimostrando anche qui una 
autonomia di pensiero “nella modernità tecnologica 
assume la coscienza di una nuova contaminazione di 
protesi e di virtualità, di carne e di nuova materia 
[…]. La tecnologia rivela l’imperfezione del corpo, 
riscontrando una artisticità nella macchina che solo 
l’uomo può scoprire attraverso una ricerca 
estrema”38. In Corpo sterminato riverbera lo stesso 
corpo che attraversa tutti i precedenti allestimenti – 
gli acrobati e i sommozzatori di Intervallo, i performer 
e i vigili del fuoco arrampicati sulle facciate della 
Hauptplatz, i guerrieri troiani di Eneide e tutti gli altri 
corpi del teatro di Krypton, da Medea agli adepti 
pitagorici – sempre elemento vettoriale, indispensa-
bile nella regia del teatro e delle architetture di luce. 
Qui si presenta, finalmente, nella sua miseria di carne 
e patologia, nel suo splendore di simbolo del tempo, 
e viene visto da vicino, architettura esso stesso, sin-
tetico e primordiale.

La completa appartenenza del profilo fisico al 
Teatro Architettura di Krypton impone una precisa-
zione sulla sua vocazione. L’arte, scrive Walter Benja-
min, “si limita a presupporre la natura fisica e spiri-
tuale dell’uomo ma, in nessuna delle sue opere, la 
sua attenzione. Poiché nessuna poesia è rivolta al let-
tore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia 
agli ascoltatori”39. L’opera di Teatro Architettura, 
ugualmente, prevede la partecipazione, anche reat-
tiva, dell’uomo, crea ambienti in cui la sua presenza è 
una componente individuata precisamente, e irrinun-
ciabile. Ma non impone mai lo “spettatore” quale 
destinatario, come avviene invece nella logica dell’in-
trattenimento costruito per specifici target di pub-
blico, prendendo come guida e punto di riferimento 
quel “concetto di ricettore ideale”, di cui parla Benja-
min, “nocivo in tutte le indagini estetiche”40.

La centralità del corpo come medium nella com-
posizione del disegno registico, la sintassi della sua 
relazione con la storia e con lo spazio diventa ancora 
più pregnante quando viene inserito in luoghi aperti. 
Qui viene costruita una forma di reversibilità del 
corpo come dispositivo di misurazione dell’architet-
tura: è piuttosto l’architettura, lo spazio che accoglie 
e contiene il corpo, a fornire nuovi parametri di valu-
tazione, mettendo in luce una sua capacità metamor-
fica e l’enorme potere nascosto nell’azione fisica. 

L’architettura, e più generalmente l’ambiente, si 
carica dunque di senso sommerso e crea nello spet-
tatore aspettativa per una parusia, uno svelamento 
che acquisisce una sfumatura particolarmente lirica 

37 Contestualmente alla messa in scena dell’omonimo spettacolo 
di Krypton “il Teatro Studio di Scandicci diventa il centro del di-
battito internazionale sul tema tra corpo e tecnologia […]. Il teatro 
ospita progetti e workshop firmati da Carlo Infante e Dario Evola, 
mentre al convegno internazionale di studi In carn’azione prendono 
parte Francesca Alfano Miglietti, Antonio Caronia, Mario Pernio-
la, Franco Berardi, Ernesto Francalanci, Massimo Canevacci, Sadie 
Plant, Michel Maffessoli, Pierre Lévy, Lea Vergine, Alberto Abruzze-
se e Pier Luigi Capucci”, Giancarlo Cauteruccio, cit., 2010, p. 79. 

38 Dario Evola, cit., 2010, p. 24.

39 Walter Benjamin, Schriften, 1955; ed. cons. Il compito del traduttore, 
in Renato Solmi (a cura di), Angelus novus, Torino 1962-1995, p. 38.

40 Ibidem.


