LO SPIRITOQ S DEL TEATRO

88

Centro Internazionale
di Scrittura Drammaturgica
“La Loggia”



Centro Internazionale

di Scrittura Drammaturgica
“La Loggia”

internet: www.teatrinodeifondi.it
e-mail: cisd@teatrinodeifondi.it

Questo volume é stato realizzato con il contributo
della Fondazione C. M. Lerici

Italienska Kulturinstitutet «C.M. Lerici»

in copertina: Cristina Donadio in Suerio#4, drammaturgia
e regia di Sara Sole Notarbartolo, fotografia di Marco Caselli Nirmal

© Teatrino di Fondi/ Titivillus Mostre Editoria 2016
via Zara, 58 — 56024, Corazzano (Pisa)

Tel. 0571 462825/35 — Fax 0571 462700

internet: www.titivillus.it » www.teatrinodeifondi.it
e-mail: info@titivillus.it e info@teatrinodeifondi.it

ISBN: 978-88-7218-412-7

Italia-Svezia 2-2
Un progetto teatrale
per Europa delle diversita.
Vol. I — Le italiane

Magdalena Barile, Fine Famiglia
Sara Sole Notarbartolo, Sueriio#4

a cura di
Vanda Monaco Westerstahbl

introduzione di
Eva Marinai

Titivillus



PERFORMARE LA CONTEMPORANEITA.
Scritture sceniche di genere nei drammi familiari a sfondo teatrale
di Eva Mavinai

«Famiglie! Io vi odio! Focolari chiusi,
porte sprangate, possessi gelosi di felicita».
André Gide, Le nourritures terrestres

Come si diventa adulti? Come si reagisce alla perdita del padre o della
madre, seppur anziani, patrigni o matrigne? E alla perdita dei nostri
fratelli? Quali errori ricadono sui figli e sulle generazioni successive?
Quanto influiscono, sul nostro diventare grandi, 'abbandono, la pre-
senza ingombrante o I'assenza dolorosa di alcune figure parentali?

A ben guardare, il teatro prende forma nel momento in cui racconta
storie di famiglie, di clan, di odi remoti € amori incestuosi, di com-
plessi di colpa e di battaglie fraterne o fratricide, di madri assassine,
padri traditori e figli suicidi. Storie mitologiche e leggendarie, dove
e difficile distinguere tra istanze individuali e collettive, ragioni af-
fettive e politiche.

Tali miti, tali accadimenti avvenuti in un tempo fuori dal tempo, han-
no nutrito il nostro immaginario, lenito o rinverdito ferite e dato un
nome a molte delle nostre patologie psichiche; essi sono stati riletti,
riscritti e trasfigurati in tragedie moderne dalla matrice arcaica, per
far fronte alle insufficienze della contemporaneita, incapace di dare
risposte profonde alle domande urgenti e latenti che continuano a
incombere su esistenze (ora come allora) destinate alla sofferenza.

Si consolida, cosi, un universo drammatico potente, in cui regge,
spalti e stirpi maledette (dai Labdacidi al marcio di Danimarca, sino



ad arrivare alle soglie neoclassiche del pathos “intragenetico” post
alfieriano) si convertono progressivamente, col passare dei secoli, in
salotti, camere o cucine. Cio nondimeno la configurazione dei nessi
tra i personaggi resta inalterata: mariti inadeguati e giovani mogli
(tutti traditi o traditori, amanti o a-patici), padri e figliastre legati da
forti passioni, madri-sorelle con figli-fratelli, e via dicendo. Ciascuno,
in ogni caso, latore di un’istanza, un interesse, un dolore che a pro-
pria volta ¢ causa o effetto del dolore e della necessita di cui € porta-
tore l'altro, unito al primo da un legame stretto e viscerale.

Come nella tela di un ragno, ¢ impossibile separare i fili che col-
legano tali esistenze, costrette alla convivenza per vincolo o per
una scelta che si trasforma quasi sempre, inesorabilmente, in im-
posizione. Imprigionate in ruoli predefiniti e ineluttabili, sospese
tra l'illusione di vivere e un vivere d’illusioni, esse si consumano in
spazi domestici dal forte contenuto drammatico, capaci di metterne
a nudo le contraddizioni, sino a farle deflagrare. Luoghi di volta in
volta diversi e affini: blichneriani, ibseniani, ¢echoviani, pirandel-
liani, eduardiani, pinteriani, che divengono a poco a poco sempre
piu intimi e asfissianti, entro cui si palesano tali relazioni familiari
alterate e deformi, dove le grandi pene dai risvolti etici, che aveva-
no caratterizzato il ghenos archetipico, cedono il posto a una gam-
ma inesauribile di sfumature sentimentali e psicologiche stagnanti
nell’attesa infinita di un inattuabile cambiamento, che ¢ dunque at-
tesa di un (beckettiano) nulla.

Se, infatti, in ambito classico I'episodio tragico, I'acme del dramma
si manifesta come thauma, come atto sovrumano € “mostruoso”,
come scoperta al contempo meravigliosa e angosciosa del divenire
di tutte le cose, del loro trasformarsi, ciclicamente, lungo la para-
bola vita-morte-vita senza soluzione di continuita; nei drammi “fa-
miliari” del teatro contemporaneo — ed € cosi anche per le autrici
teatrali presentate in questo progetto — non vi ¢ acme né thauma.
La ciclicita del divenire si muta in ciclicita del non-divenire.
Sebbene il tempo sia elemento-chiave per entrambe le drammatur-
gie qui presentate, non si tratta piu di un tempo di rinnovamento e
di rinascita, bensi della cadenza monotonale del ricordo e del rim-

pianto. I personaggi si trovano, altresi, invischiati in un meccanismo
inquietante e perverso, assimilabile alla coazione a ripetere, dove le
medesime situazioni sono rivissute nel vano tentativo di superarle.
Primo atto (italiano) del progetto teatrale internazionale “Dramma-
turgie per 'Europa delle diversita”!, che proseguira con la pubbli-
cazione di altre due opere — questa volta svedesi (La morte ¢ un
punto di Katarina Carlshamre e La tua Istanbul di Mia Tornqvist) —,
il volume raccoglie due scritture drammaturgiche rappresentative
di quanto sino ad ora evidenziato. Fine famiglia di Magdalena Ba-
rile fa parte di un dittico composto anche da Senza famiglia, i cui
titoli bastano ad esplicitare non tanto #/ processo di disgregazione
della famiglia, quanto il tableau vivant della famiglia frantumata o
addirittura assente, come gia Michel Marc Bouchard aveva racconta-
to con Le muse orfane. Anche qui, come accade in Suerio#4 di Sara
Sole Notarbartolo, non ci sono tradimenti, disubbidienze o incesti
da compiere e da superare con la catarsi, poiché gia introiettati nelle
maschere tragiche presentate, e neppure infanticidi che incombo-
no, perché gia avvenuti e rimossi (la figlia bulimica e incinta di Fine
famiglia, che intende abortire, non ¢ tanto diversa dalla madre che
ha ucciso il figlio nel dramma di Carlshamre): tali gesti, ultimati o in
potenza, vivono nella memoria e nella rievocazione dei personaggi
delle storie drammatiche, cristallizzati in segni, calchi, sedimenti di
un dolore indelebile, al quale non ¢ lasciato neanche il tempo di
essere gridato, essendosi gia frettolosamente rifugiato nel silenzio
dell’inconscio e del sogno.

Lo spazio scenico che accoglie i quattro personaggi di Fine famiglia,
Mamma, Papa, Figlio, Figlia, ¢ esemplarmente un interno iperclau-
strofobico: come si legge nella didascalia iniziale, si tratta dell’«in-
terno arroventato di un forno»; mentre il tempo della vicenda, in
modo altrettanto esemplare, ¢ I'occasione per eccellenza del ritrovo
parentale: il Natale. L'insistita battuta eduardiana <Te piace 'o prese-
pio?» ¢ qui sostituita da «Ti piace la neve?», similmente rivolta al figlio

'l progetto ltalia-Svezia 2-2 ¢ curato da Laura Mariani e Vanda Monaco Westerstdhl e
ha una doppia articolazione, drammaturgica (la pubblicazione dei testi teatrali scelti) e
scenica (il loro allestimento).



da un padre che ha ormai perso — come e piu di Luca Cupiello — il
suo ruolo di pater-familias. Un padre, anzi — piu “familiarmente”
—un Papa, quello tratteggiato da Barile, che si ¢ solo apparentemen-
te emancipato dall’ostinazione eduardiana nei confronti della salva-
guardia della “casa”, poiché nella sostanza resta legato anch’egli alla
favola del Natale e al profumo della torta casalinga appena sfornata.
Pietanza-conforto, quest’ultima, che la famigliola consumera riunita
attorno al tavolo — come sempre, come ogni anno — nonostante l'in-
tenzione di chiudere una volta per tutte con questa storia insensata
della famiglia felice e con «la tensione all’iperbole della famiglia italia-
na». E la disgregazione di tale assetto familiare (tradizionale, sia esso
patriarcale o matriarcale) ¢ oltremodo enfatizzata dall'imprevista e
innaturale festosita a cui i figli, € con loro i genitori, si abbandona-
no nel finale: un’allegrezza di maniera, evocatrice del piagnucoloso
«si» di Tommasino Cupiello all’onnipresente Presepe. Salvo arriva-
re, poi, ad un’esasperazione violenta della celebrazione della “sacra
famiglia”, attraverso una parossistica ingestione della pietanza con-
divisa, la torta (una sorta di ostia) sino al vomito, come accade in
mPalermu di Emma Dante (Trilogia della famiglia). Anche in Fine
famiglia, il figlio € inetto e indolente, difetti di cui incolpa i «genito-
ri-mostri», «ciuccia-aria», induttori di panico e senso di soffocamen-
to: « supereroi sono tutti orfani [... da] Batman [a] Tolstoj...». Egli
vive in modo deviato la propria sessualita, evidentemente in conse-
guenza della morbosita dell’amore materno e della ostentata volonta
di potenza della figura paterna («amma — Scegli un uomo dal micio
piccolo. Sara pit generoso. E per questo che ho scelto vostro padre
[...] Ho scoperto poi che esistono uomini per niente generosi, con
piccoli mici ambiziosi, come vostro padre. / papA — RiNnego. Adesso
vi faccio vedere. / Papa fa per mostrare i genitali a tutti»). La madre,
del resto, come un’orchessa da fiaba arriva al punto di mangiarsi la
porta pur di non far piu uscire di casa i suoi nati, costringendoli a
passare da dove sono venuti al mondo, in un regressus ad uterum
inteso non quale rituale magico-misterico di iniziazione alla vita,
bensi manifestazione schizofrenica di una maternita inferma, emble-
ma di quest’inferno domestico.

Il complesso rapporto madre-figlia, vissuto attraverso una trasfigu-
razione favolistica, ¢ anche al fondo del Suerio#4 di Notarbartolo,
che si apre con un omaggio esplicito al Calderon di Pasolini e alla
Vita come Sogno. Qui, l'interruzione del ritmo circadiano conduce
la figlia Ninetta ad un sonno perenne entro cui si affaccia, ricorren-
te, I'immagine onirica dello sposo-soldato (e del padre perduto),
che racchiude le altre figure maschili del dramma: il fidanzato Pepe,
destinato alla morte in guerra, il Sarto, amante della madre-matri-
gna, Don Michele, il fratello Paco.

In un tempo-spazio imprecisato, dalle suggestioni primonovecen-
tesche e latine (i personaggi, in primis la madre, parlano e cantano
anche in spagnolo), Ninetta sale su un treno e vi si addormenta.
Le appare come un miraggio la madre, che non a caso si chiama
Morgana, dalla quale viene apparentemente svegliata. La madre/fata
(e, al contempo, strega) sembra sollecitarla a scuotersi dal torpore
e a ricordare i propri traumi, tra i quali, prima di tutto, la definitiva
partenza del promesso sposo, simbolo della maschilita con cui ella
¢ incapace di relazionarsi. L'incitamento della madre a Ninetta, bam-
bina sognante e recalcitrante alla crescita («ma che cos’e oggi che
tutti mi mettono fretta»), € motivato dalla convinzione che «finché
le cose non le risolvi, quelle ritornano sempre»; ma in realta (una
realta illusoria), nel fare questo, Morgana distorce i ricordi tanto da
renderli insoliti e irriconoscibili agli occhi della figlia, la quale non
riconosce neanche la madre stessa (a cui rivolge piu volte le battute:
«Voi chi siete?», «lo non vi conosco», «<Dov’e mio padre?»). Il padre,
come nella drammaturgia di Barile, ¢ adultero. Mentre in Fine fa-
miglia, perd, I'infedelta si consuma con corpi femminili frammen-
tati che finiscono per ricomporsi, una volta a casa, nella figura della
compagna di vita «tutta intera» nel letto (da cui egli sempre torna
seppur svogliatamente), in Suerio#4 il padre di Ninetta, novello
Giasone, abbandona la fata/strega Morgana (archetipo speculare
alla Medea euripidea) perché ormai vecchia e sfiorita. Ninetta, che
continua a trascinarsi dietro il suo alter ego, I'uccellino in gabbia,
chiede tempo per riflettere, mentre gli altri la incitano a muoversi, a
non perdere il treno che parte; ella cerca ripetutamente di svegliar-



si, chiede di aspettare, infine realizza dove si trovi e chi sia il solda-
to: «Ho capito, questo € un carcere e voi siete la guardial». Si tratta
nuovamente di uno spazio psichico claustrofobico, che rispecchia
i contorni della scrittura scenica spiraliforme, la cui storia finisce
per tornare e ritornare su se stessa, con I'immagine ripetuta del
soldato-controllore che chiede iteratamente alla ragazza il biglietto,
poiché - le dice — «se non ¢’¢ un padre, un marito, un fratello, sono
costretto a rivolgermi a voi».

Lo sviluppo di ambedue le drammaturgie ha, peraltro, piu di una
consonanza. Tali corrispondenze, rivelative di una precisa temperie
culturale e di una comune sensibilita “di genere”, risaltano nel fina-
le, nelle battute conclusive dei due drammi che, di nuovo, evocano
una visione del tempo che sembra aprirsi al mutamento, quando
invece non ¢ che la ripetizione di una formula rituale: «Aspettate»
¢ I'imperativo della Mamma in Fine famiglia, mentre Morgana in
Suerio#4 aveva gia stornellato: «Aspetta e aspetta, passa la vita. Pas-
sa e aspetta e gia ¢ finita» a una figlia che continuava a chiedere
«Cinque minuti», fino a che non ¢ ella stessa a ordinare al promesso
sposo di darsi una mossa («NINETTA: Ma quali cinque minuti, ti vuoi
muovere!»). I due testi teatrali denunciano, peraltro, una profonda
mancanza: I'inadeguatezza dei padri e delle madri nei confronti di
figli confusi, in perenne bilico tra desiderio di fuga e paura di cresce-
re, di svegliarsi dal torpore dell’infanzia, di allontanarsi da casa; ma
anche, piu in generale, la frustrazione di non riuscire a muoversi, a
procedere, a cambiare posizione. Sensazione, quest’ultima, deter-
minata anche dalla carenza di ascolto degli uni nei confronti degli
altri: altro inteso anche come comunita.

Ancora una volta, il teatro risulta essere luogo d’incubazione per
nuovi sguardi sul mondo e sul contemporaneo. A fronte di una pro-
fonda trasformazione della societa, interpretata quale processo in
atto carico di conflittualita e squilibri, Barile e Notarbartolo riesco-
no, con una poetica certamente diversa ma allo stesso modo para-
digmatica, a delineare un affresco del vuoto pneumatico dell’Attesa:
ancora un attendant, insomma, ma in cui stavolta, di Godot, non
c’¢ piu neanche 'ombra.
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Fine Famiglia

di Magdalena Barile



Personaggi Una scatola nera. Forse l'interno arroventato di un forno.
Al centro della scena un vero forno elettrico acceso.

Mamma I quattro personaggi compongono un ritratto famigliare. Il
PapA quadro si scioglie.

FiGLio 1l figlio avanza verso il pubblico. Parla col tono, lo sguardo e il
FicLia ritmo di chi parla a dei bambini.

FIGLIO  Quando nasciamo, nasciamo nel mondo. Poi senza che ci
chiedano niente ci deportano su un’isola deserta. Quest’i-
sola deserta si chiama famiglia. E attenzione, non ¢ deserta
perché c’¢ il deserto. Anzi. E rigogliosa, ¢’¢ 'acqua, ci sono
i frutti, i fiori e una tribu indigena di parenti cannibali. La
famiglia ¢ un’isola deserta perché il vuoto, il deserto, lo
mette intorno a sé. Presto o tardi, bambini, bisogna abban-
donarla e tornare nel mondo. Sempre che ci si riesca.

1l figlio riprende il suo posto nella composizione famigliare. E
Natale.

mamma  Per favore, parliamo d’altro.
paPA  E di cosa dobbiamo parlare? Di cosa possiamo parlare?!
Tanto non esiste argomento che non vi turbi o non vi of-
fenda. Perché poi uno si debba sforzare non lo so. E poi

non siamo mica costretti a parlare...

Silenzio.
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paPA  Fatemi una lista delle cose di cui si puo parlare e parlere-
mo di quelle.

FIGLIA  Per esempio possiamo parlare di che padre inutile sei sta-
to. Di che marito imbarazzante, di che esempio terribile...

pAPA  Oppure?
MaMMA  La neve. Parliamo della neve.
FIGLIO A me piace la neve.
paPA  Un altro argomento che non sia la neve?

FIGLIA  Magari allora di come lei abbia rovinato questa famiglia.
Di come con il suo appiccicoso amore abbia fatto di noi
dei disadattati, emotivamente instabili, incapaci di stabilire
delle relazioni. (indicando il fratello) Lo sapete cosa fa lui
col micio?

papA  Cosa fai col micio?

FIGLIO  Niente.
FIGLIA  Questa famiglia fa schifo.

paAPA  Sono d’accordo, sono il primo a dirlo. Ma io cosa c’entro?

Nemmeno c’ero. Prendetevela con lei.
MAMMA  Con me?

paPA o ero fuori a lavorare. Io vi ho lasciato con lei. [o mi fidavo
di te! Guarda cos’hai fatto.

Silenzio.
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MAMMA

FIGLIO

PAPA

FIGLIO

PAPA

Chissa dove ho messo le scarpe da neve. So sempre dove
sono le vostre, mai le mie.

A me piace la neve.

E lui gioca a fare I’autistico. Guarda che poi la gente ci cre-
de. Ti piace la neve? Ci credo che ti piace. Non fai un cazzo
tutto il giorno, che ti frega se la gente che lavora non riesce
a fare un passo senza sbattere il culo a terra.

Io ce I’ho un lavoro.

Nevica e il paese intero resta impantanato. Non ce la fanno
questi italiani, a ricordarsi che ogni anno poi nevica. La
neve piace solo ai bambini, ai disoccupati e ai finocchi. A
te, sentiamo, perché piace la neve? Cosi puoi fare il pu-
pazzo?

Figlio tira al padre una palla di neve.

PAPA  Aial
Silenzio.
mamma  Tutti gli anni aspettiamo la neve per poi parlarne male.

Mamma canticchia un motivetto allegro mentre sbatte un
composto omogeneo, lo mette in una teglia, poi lo inforna. Re-
gola un timer.

PAPA

FIGLIO

MAMMA

Allora ciao.

Ciao.

Ciao.
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FIGLIA  Ciao. PAPA  Una stretta di mano?

I quattro rimangono immobili. FIGLIO  Una stretta di mano.

PAPA  Su su, cosa sono quelle facce. Oggi ¢ il grande giorno no? papA  E stringila un po’questa mano.
Dai dai un bell’abbraccio tutti insieme come quando era-
vate piccoli. Eh? Facciamo I'albero? Con le braccia come FIGLIO  Ahial!

rami, tutti insieme... un’ultima volta.
MaMMA  Lasciagli [a mano.
FIGLIA  Scordatelo.
Papa lascia la mano dolorante di Figlio.
paPA  E allora andiamo.
FigLIA  Io vado. Mi aspettano.
Papa si avvia verso quella che crede [l'uscita.
MAMMA  Stai sempre con quel ragazzo?
FIGLIA  Perché vai prima tu?
paPA  Ragazzo... ma se ha la mia eta.
paPA  Per dare I'esempio.
FIGLA  E piti vecchio di te.
FIGLIA  Sarebbe il primo.
MaMMA  Salutalo se si ricorda.
PAPA  (fa segno alla figlia di passare) Prego.
FIGLIA  Si si, come no. Manco morta.
Figlia si avvia.
pAPA  Basta cosi. Andiamo via.
MAMMA  Aspetta.
MamMMA  Addio
FIGLIA  Cosa c'e?
paPA  Addio.
MAMMA  Salutami per bene. Almeno un bacio.
FigLA  Addio
FIGLIA  Non mi toccare. ..
FIGLIO  Addio.
FIGLIO  Si era detto niente baci.
Fanno un passo tutti verso la porta, poi si fermano.



