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Prefazione
di Rodolfo Sacchettini1

A Marcello Bucci

E adesso che cosa ce ne facciamo di tutta questa memoria? Difficile rispon-
dere, ed è bene prima riepilogare i fatti. Si è cominciato con la mostra Sul 
palco del Manzoni, organizzata da Pop Pistoia ’70 con l’Associazione Tea-
trale Pistoiese (2014)2, dedicata alla scena teatrale degli anni Settanta, che 
all’epoca transitava spesso nella città toscana. Poi alla mostra si è affiancato 
un convegno, Sul palco dei ’70. Incontro con i protagonisti di uno straordi-
nario decennio della ricerca teatrale, musicale e artistica, chiamando a rac-
colta un’intera generazione di artisti, critici, studiosi, che avevano ope-
rato negli anni Settanta e in molti casi partecipato alle cinque rassegne 
di teatro di ricerca (“Teatro e musica verso nuove forme espressive”, dal 
1976) e al festival “Italia-California (Incontri Internazionali Arte-Teatro, 
1980)”, organizzati a Pistoia. L’adesione è stata così alta che il convegno si 
è trasformato quasi in raduno e ritrovo, e ad esso si sono aggiunti artisti e 
teatranti delle generazioni successive. Il successo della manifestazione e il 
riconoscimento di Pistoia Capitale della Cultura 2017 ci hanno spinto a 
recuperare gli interventi, a chiederne di nuovi, a costruire un coro di voci 
che con il tempo si è fatto sempre più ampio. L’iniziativa di immergerci nel 
teatro degli anni Settanta non è certo nata a caso, ma si è inserita in una 
fase nuova dell’Associazione Teatrale Pistoiese, che ha iniziato ad aprirsi ai 
linguaggi del contemporaneo e ai giovani gruppi. Cercare di agguantare il 

1 Presidente dell’Associazione Teatrale Pistoiese.
2 L’iniziativa fu promossa dall’Associazione Recente e la mostra curata da Marcello Bucci, Giancar-

lo Galardini e Enzo G. Bargiacchi.
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Prefazione

presente ha coinciso inevitabilmente con la necessità istintiva e naturale 
di andare a recuperare una precisa memoria del passato, per rintracciare 
esempi, riflessioni, differenze, per capire qualcosa in più delle possibili fun-
zioni del teatro all’interno della società.
È difficile dire cosa possiamo fare di tutta questa memoria, eppure la neces-
sità di indagare il teatro del presente, di progettare strade future è stretta-
mente legata alla scoperta o riscoperta dei sentieri già percorsi. Tuffarsi in 
un decennio di grande vitalità come gli anni Settanta offre l’opportunità 
di ragionare sulle trasformazioni del linguaggio teatrale e sulle mutazioni 
della società italiana. Perché non si tratta di aggiungere superlativi e di 
rievocare eccellenze, come spesso accade guardando al passato, piuttosto 
si cerca di scovare in queste cento storie l’analisi delle contraddizioni più 
intense di un’intera generazione. Sono i conflitti a offrire lo spunto sia per 
nuove forme creative sia per formulare le domande più urgenti. È ovvio 
che mettere indietro le lancette dell’orologio è impossibile, e che ogni 
memoria è sempre una re-interpretazione, rilettura, ripensamento del pas-
sato alla luce del presente, con il rischio di parzialità e mitologie. Ma sono 
peccati veniali rispetto all’occasione di risalire la corrente delle biografie e, 
come i salmoni, andare alla ricerca del ruscello nativo. Tornare agli inizi, 
a ciò che nasce, è sempre un esercizio affascinante e utilissimo per capire 
qualcosa in più delle storie e delle ramificazioni che si sono susseguite, e 
annusare quella cosa impalpabile, ma preziosa, che è l’atmosfera, il clima, 
l’aria di un decennio. 
Non è questo un libro di storia, ma di testimonianze e di interventi critici3. 
Un volume davvero corale, che vuole rispecchiare la pluralità delle esteti-
che e delle tendenze, lo spirito collettivo dei gruppi artistici, la comples-
sità di una comunità composta da teatranti, artisti visivi, musicisti, critici, 
figure maggiori e profili minori… Si rievocano teorie, episodi, mostre e 
moltissimi spettacoli. Emerge una comunità di artisti che sono natural-
mente anche i primi spettatori, i primi critici delle opere dei compagni di 
generazione. Per questo alla fine queste cento storie raccontano anche della 
‘ricezione’ spettatoriale, ambito quanto mai fondamentale per la compren-
sione dei movimenti teatrali.
Tra le conquiste della storiografia novecentesca c’è la consapevolezza che 

3 Gli interventi sono oltre cento e per i tre quarti nati appositamente per questa pubblicazione. 
I testi, equamente divisi tra i due curatori, prima e seconda metà (nell’ordine: pp. 1-268; pp. 268-
538), sono stati tutti revisionati e corretti.

quando si parla di teatro bisogna utilizzare il plurale. Non c’è un modo 
unico di intendere la scena, ma non è vero nemmeno che non ce ne sia 
nessuno o che siano centomila. Più che di identità o di relativismi il tea-
tro si nutre di storie e di geografie, e dà vita a estetiche e a movimenti. Il 
secondo Novecento è stato in Italia un fiorire di avventure ed esperienze 
artistiche che hanno dato vita a luoghi importanti e inventato pubblici 
piccoli e grandi, in tensione continua con il succedersi delle generazioni, 
il rinnovamento del repertorio e il passarsi l’attizzatoio per tenere accesa la 
brace della tradizione; ma è stato segnato soprattutto dalla ricerca costante 
del “nuovo”, cioè di un’arte capace di esprimere in forme inedite i conflitti 
e le contraddizioni del presente. Ci sono state anche – e continuano ad 
esserci – le mode, i ricatti del mercato, le false partenze, gli appuntamenti 
mancati… ma sono effetti inevitabili. 
C’è stato un “primo” teatro, un “secondo”, un “terzo”… Cinquant’anni 
fa, nel 1967, a Ivrea, in occasione di un convegno promosso da critici e 
artisti si volle dare un nome all’emergere di una inedita vitalità artistica, 
e si parlò di “Nuovo Teatro”. Molti sono gli studi usciti in tempi recenti 
che provano a ripercorrere le tappe fondamentali del Nuovo Teatro, un po’ 
forse per l’approssimarsi di un anniversario così importante, un po’ forse 
perché da più parti si avverte l’esaurirsi di una spinta specifica o una sua 
inedita e ancora misteriosa trasformazione. In questo volume si sono rac-
colte per la quasi totalità voci e storie riconducibili nello specifico all’area 
della cosiddetta ‘avanguardia’, che presto si fece ‘post-’ e che ebbe molte 
altre denominazioni. 
Quando si raccontano gli anni Settanta si lambiscono sempre gli eccessi: da 
una parte gli anni di piombo dall’altra l’esplosione della creatività diffusa, 
da una parte la fine prematura di utopie e idee rivoluzionarie, dall’altra la 
conquista di importanti diritti civili e sociali, e poi la liberazione sessuale, 
le radio libere, le televisioni private… Adattamento e reazione, volontà di 
cambiamento e sopportazione della realtà: la pressione di quel decennio 
è stata così forte da generare comportamenti estremi e inventare forme 
inedite di aggregazione sociale, poco prima che l’incubo della solitudine, 
soprattutto urbana, propria del decennio successivo, andasse a cambiare in 
profondità la società italiana, nemesi del sogno collettivo.
Tra le arti il teatro, pur essendo mezzo antico e quasi anacronistico, diventa 
il linguaggio che meglio manifesta questo tipo di contraddizioni e che più 
racconta lo spirito collettivistico e l’emancipazione del soggetto. Negli Stati 
Uniti Tom Wolfe lo chiamò “il decennio dell’io”, Christopher Lasch, guar-
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dando già all’incombere degli anni Ottanta, parlò di “cultura del narcisi-
smo”4. Al contempo si assisteva a un fiorire di piccoli gruppi, cooperative, 
collettivi… Il teatro aggrediva il presente inventando un linguaggio nuovo 
che si nutriva di molteplici arti in modo sperimentale (arte visiva, cinema, 
musica, letteratura, video arte, fotoromanzi, fumetti…) e che avrebbe 
determinato l’accezione fortunata di «scrittura scenica», nozione che pare 
resistere anche al nostro contemporaneo. Da queste cento storie sembra 
quasi che emerga la sensazione di camminare sul crinale di un decennio, di 
osservare, grazie al teatro, un confine pericoloso, di un mondo già in pro-
fondo cambiamento. Uno dei protagonisti di quella stagione scrive: «e noi 
che volevamo essere / gli iniziatori di un nuovo mondo / siamo i testimoni 
del crollo di uno antico…».
L’esplorazione dei confini del teatro, il loro superamento, l’ibridazione con 
altri codici artistici sono tutte pratiche che, in maniera quasi carsica, sono 
sopravvissute e si sono evolute anche nei decenni successivi e che riman-
gono cifra stilistica del nostro contemporaneo. Anche la dialettica tra “tea-
tro immagine” e “teatro di parola” è rimasta a lungo, e la vitalità più intensa 
è oscillata tra una parte e l’altra, a seconda degli anni e dei momenti. In 
realtà questa specie di dicotomia ha trovato anche i suoi momenti di supe-
ramento artistico, di sintesi provvisoria, in alcune esperienze specifiche. 
Dopo quarant’anni le linee nette di demarcazione e di appartenenza sono 
scomparse o si sono fatte più permeabili; il “conflitto” tra posizioni diffe-
renti (teatro ufficiale, avanguardia, terzo teatro…) è in parte scomparso, in 
parte è mutato profondamente, con il mutare del teatro.
Leggere queste cento storie serve anche ad arricchire l’utilissima opera-
zione che è quella di compiere la genealogia del presente. Quando si parte 
dall’oggi e si procede a ritroso non è detto che i conti tornino e che il qua-
dro sia sufficientemente ricco. Le generazioni si susseguono, ma più spesso 
si frappongono; le fratture e le cesure sono altrettanto importanti delle per-
manenze e delle filiazioni; i percorsi artistici hanno sempre un momento 
di massima intensità che non è detto si mantenga a lungo; in alcuni casi 
la spinta “avanguardistica” è legata a una stagione specifica, limitata nel 
tempo e quando questa muove in altre direzioni è probabile che prevalga il 
disorientamento; il presente è feroce nel puntare i suoi riflettori e imporre 
le sue attenzioni. In qualche modo si vorrebbe offrire con tutte queste 

4 Cfr. Goffredo Fofi, I limiti della scena: spettacolo e pubblico nell’Italia contemporanea (1945-1991), 
«Linea d’ombra», 1992.

testimonianze anche l’opportunità di ragionare e riflettere non solo su ciò 
che “è stato”, ma anche su ciò che “è rimasto”. Gli anni Settanta sono 
una domanda aperta che continua a interrogarci sulla nostra identità, sul 
nostro paese, e prova ne sono anche i recenti romanzi di scrittori delle 
ultime generazioni come Giorgio Vasta, Nicola Lagioia, Giorgio Fontana, 
Nadia Terranova… che proprio da quegli anni fanno partire le loro storie. 
Così come rimane sottile e struggente il film Estate romana di Matteo Gar-
rone, nel quale molti protagonisti delle “cantine” si ritrovano nella Roma 
del Giubileo del 2000, in un mondo cambiato rapidamente, con un effetto 
di straniamento fortissimo e commovente. Ci sono reduci, disertori, vin-
citori, perdenti… è un decennio che si interrompe bruscamente e si porta 
dietro i segni della sconfitta, della delusione, della guerra persa. Ma anche 
della trasformazione, della metamorfosi, dei segni vitali di immersione o di 
emersione che hanno contraddistinto il decennio successivo. Basterebbero 
i titoli di alcuni spettacoli a circoscrivere temperature e crisi: Autodiffama-
zione, Punto di rottura, Crollo nervoso, Tango glaciale, Cuori strappati… 
E dunque, di tutto questa memoria che cosa ce ne facciamo? 

Prefazione
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Avventure artistiche in Italia negli anni ’70: 
dalla nuova drammaturgia alla performance 

di Enzo G. Bargiacchi

Gli anni Settanta rappresentano un decennio speciale del cosiddetto secolo 
breve – secondo la fortunata definizione dello storico britannico Eric Hob-
sbawm – e, per certi versi, ne riassumono le caratteristiche. In realtà, con-
siderando la quantità e il rilievo degli eventi e delle fasi storiche che lo 
compongono, potremmo considerare il Novecento un secolo ‘lungo’, che 
nasce con grandi fermenti innovativi e rivoluzionari per concludersi in una 
fase di stagnazione reazionaria. 
In parallelo e in sintonia con l’esplosiva creatività rivoluzionaria in campo 
politico, sociale e scientifico dell’inizio del Ventesimo secolo troviamo 
l’incontenibile affermazione delle avanguardie artistiche, dall’astrattismo 
alla visione multiprospettica del cubismo, nel campo delle arti visive, fino 
ai grandi movimenti coinvolgenti tutte le espressioni artistiche, come 
futurismo e dada. Fra le due devastanti guerre mondiali, si ha il ‘ritorno 
all’ordine’ in ogni campo, mentre il secondo dopoguerra, dopo una lenta 
ripresa, esprime una nuova fase di vitale creatività con le neoavanguardie 
degli anni Sessanta e Settanta. Il seguito, dagli anni Ottanta in poi, rappre-
senta, seppur in forme diverse, un ‘secondo ritorno all’ordine’.
I primi accenni di movimento nella situazione sempre più stagnante del 
teatro italiano si hanno nel 1957 con la Borsa di Arlecchino, un piccolo 
locale genovese, un night club trasformato in teatro ad opera di Aldo 
Trionfo (1921-1989), che vi rappresentò, per la prima volta in Italia, 
opere del teatro dell’assurdo1; in quella stessa sede, attiva fino al 1960, 

1 Opere di Samuel Beckett (1906-1989), Eugène Ionesco (1909-1994), Arthur Adamov (1908-
1970) e Jean Tardieu (1903-1995).

iniziò a farsi notare l’istrionismo surreale, ironico e dissacratorio di Paolo 
Poli. Tuttavia il nuovo teatro italiano, che rappresenta una vicenda arti-
stica di grande importanza, esemplare, originale e in qualche modo unica 
nel panorama internazionale, ha un preciso anno di inizio, il 1959. In 
quell’anno si ha l’esordio a Roma di tre grandi della nuova scena italiana: 
Claudio Remondi (1927-2013) con La Moscheta di Ruzante, in giugno); 
Carlo Quartucci con Aspettando Godot di Samuel Beckett, in settembre; 
Carmelo Bene (1937-2002), attore nel Caligola di Albert Camus (1913-
1960), con regia di Alberto Ruggiero2, in ottobre. 
Il 1959 può a buon diritto essere considerato come effettivo anno di ini-
zio del nuovo teatro, anche a livello internazionale, dato che corrisponde 
all’inizio, ad Opole in Polonia, dell’attività del Teatr Laboratorium di 
Jerzy Grotowski (1933-1999) e a New York dell’attività del Living The-
atre di Julian Beck (1925-1985) e Judith Malina (1926-2015); sempre in 
quell’anno viene pubblicato il primo manifesto teorico dell’altro grande 
polacco, Tadeusz Kantor (1915-1990), già attivo dal 1955 con il suo Tea-
tro Cricot 2. 
In un suo recente libro Pippo Di Marca ‘mette in scena’, brillantemente, 
l’inizio del nuovo teatro italiano: 

In principio fu Carmelo. Era il 1959. Al Teatro delle Arti di Roma Carmelo 
Bene, ventiduenne, debuttò nel Caligola di Albert Camus… l’uomo di Campi 
Salentina era ‘apparso’ come madonna blasfema alla serva Italia. E insieme a lui. 
a seguire e a distanza ravvicinata si sarebbero manifestati altri, tantissimi altri…3 

L’apparizione sulla scena di Carmelo Bene (1937-2002) fu subito notata, 
anche perché, fin dalla prima, un pubblico di assoluto rilevo partecipò 

2 «Il destino iniziatico di Carmelo Bene si chiama Alberto Ruggiero, torinese dalla breve ed intensa 
passione teatrale che aveva scritto una serie di copioni, mai messi in scena. La sua voce era impastata 
per il troppo bere. Aveva partecipato, a metà degli anni Cinquanta, al Centro Universitario Teatrale». 
Così Paolo Levi, in un articolo su «La Repubblica» del 23 ottobre 2002 (Il mio Carmelo diciassettenne 
dagli occhi roteanti), introduce questo personaggio, del quale ben poco si conosce, salvo che fu com-
pagno di bagordi e sregolatezze di Carmelo Bene negli anni della romana Accademia d’arte dramma-
tica ‘Silvio d’Amico’, come testimoniano anche Roberto Herlitzka e Walter Maestosi, intervistati da 
Antonia Anania [http://www.caffeeuropa.it/attualita03/173bene-accademia.html (Quando eravamo 
insieme all’Accademia, 29 marzo 2002)]: «Carmelo si lasciò influenzare da Ruggiero, genialoide e 
demonio più di lui» (Herlitzka).

3 P. Di Marca, Sotto la tenda dell’avanguardia, Titivillus, Corazzano (Pisa), gennaio 2014, pp. 
328-329.

http://www.caffeeuropa.it/attualita03/173bene-accademia.html
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