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Wajdi Mouawad: Incendi

Nato nel 1968 in Libano, Wajdi Mouawad e cresciuto in Francia pri-
ma di stabilirsi in Québec con i genitori. Autore, attore e regista, ha
anche pubblicato un romanzo, Visage retrouvé (2002) e ha scritto
testi radiofonici.

Incendi ¢ la seconda parte di una “tetralogia della memoria”, avvia-
ta con la scrittura e la messa in scena a cura dell’autore di Littoral
(1997), seguito da Foréts (2003) e da Ciel(s), ancora incompleto:
una ricerca delle origini che mescola la storia di un popolo, di una
famiglia e la formazione dell'individualita. I destini contemporanei
immaginati da Mouawad riattivano e interrogano i grandi miti, in
questo caso sotto le vesti di un Edipo al femminile.

Afferma il regista Stanislas Nordey “C’e¢ una molteplicita di luoghi
in Incendi. La trama ha inizio nell’ufficio di un notaio, e finisce nel
tribunale penale internazionale; nel frattempo passiamo attraverso
la scena di un teatro, un corridoio d’ospedale, un orfanotrofio de-
serto, una prigione, un anfiteatro d’universita, una sala di pugilato,
un cimitero, un valico di frontiera. ..

Il teatro di Wajdi Mouawad ¢ un teatro dell'intimo dalle forme epi-
che, mescola la storia con la S maiuscola e le vite degli esseri umani
gettati, loro malgrado, nel vortice dell’odio, delle guerre.

I personaggi sono alla ricerca continua delle proprie origini € non
¢ certo un caso che 'uomo che scrive questi racconti ¢ nato in Li-
bano, poi si e trasferito prima in Francia e quindi in Québec dove
scrive Incendi.

La guerra ¢ sullo sfondo di questi pezzi di vita qui raccontati. Una



guerra come tante altre che assomiglia a quelle che vediamo attra-
verso il prisma dello schermo dei nostri televisori, ma anche una
guerra immemorabile come quella che poteva raccontare Tucidide
o Senofonte.

Incendi segue il destino di una donna, Nawal, intrappolata in un
conflitto che non ha scelto e che, per ritrovare il figlio scompar-
so, arriva ai limiti dell’assurdo orrore di questi strazi senza fine che
scandiscono la storia del mondo.

Dai venti ai sessanta anni, dalla nascita alla morte cerca di darsi un
senso e di compiere questo gesto, perpetuare la vita a dispetto di
tutto e di tutti.

Alla fine del cammino succede I'impensabile, a meta lo stupro, I'in-
cesto, la tortura, il terrorismo, all’inizio ’'amore, la nascita, i tesori
dell’infanzia.

Certamente ¢ la storia di Nawal ma ¢ anche la storia dei suoi bambi-
ni nati sotto il fuoco della guerra e alla ricerca della verita su questa
madre che ha nascosto loro la propria origine.

Nessuno esce indenne dalla verita aggiornata ma la speranza rinasce
perché ognuno puo guardare la propria storia negli occhi. Senza
veli. Senza filtro. A nudo. Teatro crudo, gioioso, disperato.

Wajdi Mouawad descrive il respiro, I'affanno, le ustioni e gli incendi
di queste vite. Le strade si intrecciano, vivi e morti sono indotti a
passarsi il testimone, a battersi con la memoria.

Per sconfiggere I'oblio”.

! Stanislas Nordey (regista).

FACE A FACE: SCRITTURE DEL REALE
a cura del Comitato artistico di FACE A FACE (Olivier Descotes,
Antonio Calbi, Gioia Costa, Christine Ferret, Massimo Monaci)

Il teatro ¢ sempre stato, da Moliere alla Commedia dell’Arte, e an-
cora oggi, un punto di contatto, di dialogo, di scambi fecondi tra
la Francia e I'Italia. Cio, al di la delle diversita che caratterizzano le
scritture teatrali e i sistemi produttivi del settore, al di 1a di tutto
quello che ha potuto separare i nostri due paesi in questi ultimi anni
nell’ambito dello spettacolo dal vivo. Il teatro ¢ realmente al centro
della relazione culturale che unisce le due nazioni.

“Tradurre, pubblicare, rappresentare il teatro contemporaneo fran-
cese in Italia”, questo l'obiettivo che si proponeva di realizzare un
programma pluriennale avviato nel 2005 dall’Ambasciata di Francia
in Italia. Oggi, nel 2009, il festival Face a Face — Parole di Fran-
cia per scene d’ltalia ¢ alla sua terza edizione. Attraverso piu di
centocinquanta rappresentazioni e letture, le opere di una trentina
d’autori di lingua francese saranno alla portata del pubblico italiano
sull’intero territorio nazionale, da Torino a Palermo, passando per
Firenze, Roma, Napoli...

Per quanto il filo conduttore di questa scommessa sul teatro, di que-
sto dialogo, sia concentrato sull’istante febbrile, appassionato della
rappresentazione e dell’'incontro con gli autori, per noi ¢ altrettanto
importante che di tutto cio sia conservata traccia, e che i testi esista-
no per le generazioni che verranno, “disponibili” nelle biblioteche



private o pubbliche per altre platee, per nuove messe in scena. Cosa
sarebbe difatti il teatro senza la sua immensa capacita di “mantenere
la memoria”, senza quella brace che mantiene viva la fiamma del
momento unico di condivisione della rappresentazione? Che cosa
sarebbe il teatro senza il ricordo del teatro? E importante che i testi
restino e generino nell'interiorita della lettura un altro tipo di avve-
nimento, forse meno celebrativo, meno fugace. E importante che
editori italiani operino la scelta di un ritmo lento e che affianchi-
no al tempo della scena un tempo intimo, che diano agli spettatori
I'opportunita di diventare lettori.

L'editore Titivillus ha voluto condividere questa importante impre-
sa che ¢ oggi la pubblicazione in Italia di testi teatrali tradotti dal
francese per Face a Face, scelti — nel novero di una produzione let-
teraria tutto sommato abbondante — in ragione della loro attualita,
ma anche delle loro specificita stilistiche, delle diversita dei registri
e del tipo di rapporto che gli autori intrattengono con la lingua. Un
rapporto che in Francia continua a essere di natura molto letteraria,
con ricerche formali sperimentali, anche sui registri della volgarita,
della trivialita.

Da questa eterogenea varieta, anche in assenza di un quadro dram-

maturgico globale, si delineano una serie di tratti comuni, linee di

condivisione che danno luogo a una teatralita specifica. Qualche

esempio:

— lo statuto del testo come semplice elemento di scrittura dello
spettacolo, come partitura, nella tradizione di un patrimonio che
va da Craig a Artaud e Kantor;

— lassenza di una netta distinzione tra dialogo € monologo o tra
testo e didascalie;

— la mescolanza di registri linguistici e la rottura della corrispon-
denza personaggio — modo di parlare;

— la scomparsa parziale o totale della categoria “personaggio”; in
assenza di caratterizzazioni psicologiche ben definite o di una
storia con un inizio e una fine;

— il ricorrere di scritture frammentarie, disarticolate e pluridirezio-
nali, che implicano un’arte del montaggio di tipo quasi cinemato-
grafico;

— lattenzione alla lingua parlata, la frequenza di monologhi e di
lunghe repliche, a detrimento dello sviluppo dell’azione;

— la trasposizione dei “rumori del mondo” (discorsi politici € me-
diatici, conversazioni quotidiane...) che trasporta il drammatur-
go sul terreno del documentario, del reportage.

Questi diversi elementi, certo operanti in misura differente a se-
conda degli autori, convergono nella volonta di operare nel reale
e creare un diverso tessuto di relazioni, opponendosi al linguaggio
dominante. Il dispositivo di enunciazione diventa una forma per in-
terpellare il mondo tanto piu che i temi trattati riguardano spesso
la dimensione politica: rapporti di lavoro, mercificazione, disastri
sociali e esistenziali, esperienza della guerra.

I drammaturghi che presentiamo non si rifanno ad alcuna specifica
corrente di pensiero, né ad una qualche forma di impegno, ma cer-
tamente hanno in comune anche il gusto della derisione e del riso
di fronte alla complessita.

Per il 2009 presentiamo la traduzione delle seguenti opere:

Cannibali di Ronan Chéneau
Flessibile hop hop di Emmanuel Darley
Eccoci qua di Philippe Minyana
Incendi di Wajdi Mouawad

Tremo di Jo€l Pommerat

Terrore di Safaa Fathy

Tra le gonne di Guyette Lyr

Hilda di Marie N’Diaye

Ringraziamenti a: CulturesFrance, SACD, PAV.
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Personaggi

NAWAL
JEANNE
SIMON
HERMILE
ANTOINE
SAWDA
NIHAD

INCENDIO DI NAWAL

1. Notaio

Giorno. Estate. Studio del notaio.

HERMILE
LEBEL

Certo, certo, certo, preferisco guardare volare gli uccel-
li. E meglio non raccontarsi delle frottole: da qui, niente
ucceli, si vedono delle macchine e il centro commerciale.
Prima, quando ero dall’altra parte del palazzo, il mio uf-
ficio dava sull’autostrada. Non era come cercare un ago
in un magliaio, ma ero riuscito ad appendere un cartello
alla finestra: «Hermile Lebel, notaio». All'ora di punta mi
faceva una pubblicita terribile. Adesso da questa parte mi
affaccio sul centro commerciale. Un centro commerciale
non ¢ un uccello. Prima dicevo nuccello. E vostra madre
che mi ha insegnato che bisognava dire uccello. Scusate,
non voglio parlarvi di vostra madre per via della disgrazia
che ci ha colpito, ma bisogna comunque darsi da fare.
Continuare a vivere, come si suol dire. E cosi. Entrate,
entrate, entrate, non rimanete sulla porta. E il mio nuovo
ufficio. Mi sto istallando. Gli altri notai se ne sono andati,
sono tutto solo nel caseggiato. Qui si sta molto meglio
perché c’¢ meno rumore, l'autostrada ¢ dall’altra parte.
Non ho piu la possibilita di fare la pubblicita all’ora di
punta, ma almeno posso tenere la finestra aperta e, sicco-
me non ho ancora I'aria condizionata, casca a puntino.
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Si, va beh.

Certo non e facile.

Entrate, entrate, entrate! Insomma, non rimanete li sulla
soglia, ¢ una soglia!

Capisco e nello stesso tempo capisco che non vogliate
entrare.

Io non entrerei.

Si, va beh.

Certo, certo, certo, avrei preferito incontrarvi in un’altra
circostanza ma l'inferno ¢ lastricato di buone circostan-
ze, per cui ¢ piuttosto difficile prevedere. Con questo
voglio dire che non si poteva prevedere. La morte non
si prevede. A volte si previene, ma anche per questo sia-
mo un po’ sprovvisti. Se la morte fosse qualcuno la si
potrebbe chiamare, incontrare, non so, firmare con lei
degli atti notarili, ma la morte non ha parola. Distrugge
tutte le sue promesse. Si pensa che venga piu tardi, poi
viene quando vuole. Volevo bene a vostra madre. Ve lo
dico cosl in lungo in largo: volevo bene a vostra madre.
Mi ha spesso parlato di voi. In effetti non spesso, ma mi
ha gia parlato di voi. Un po’. Delle volte. Cosi. Diceva: i
gemelli. Diceva: la gemella, spesso anche il gemello. Voi
sapete come era fatta, non diceva mai niente a nessuno.
Intendo dire, molto prima che incominciasse a non dire
piu niente del tutto, gia non diceva niente e non dice-
va niente su di voi. Era cosi. Quando ¢ morta pioveva.
Non so. Ma mi ha fatto molta tristezza che piovesse. Al
Suo paese non piove mai, quindi un testamento, non sto
neanche a dirvi che maltempo rappresenta. Non ¢ come
gli uccelli, certo, un testamento & un’altra cosa. E strano
e curioso, ma neccessario. Intendo dire che rimane un
male necessario. Scusatemi.

Scoppia in singhiozzi.
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2. Ultime volonta

Qualche minuto piu tardi.
1l notaio. 1l gemello, la gemella

HERMILE
LEBEL

Testamento della signora Nawal Marwan. I testimoni
che hanno assistito alla lettura del testamento durante
la sua registrazione sono il signor Trinh Xiao Feng, pro-
prietario del ristorante Le Hambugers del Vietkong, e la
signora Susanne La Montagne, cameriera del ristorante
Le Hambugers del Vietkong.

Era il ristorante che c’era proprio qui sotto. Ai tempi,
ogni volta che avevo bisogno di due testimoni, scende-
vo da Trinh Xiao Feng e lui saliva con Susanne. La moglie
di Trinh Xiao Feng, Hui Huo Xiao Feng, badava al risto-
rante. Il ristorante adesso ¢ chiuso. Ha chiuso. Trinh ¢
morto. Hui Huo Xiao Feng si ¢ risposata con Real Bou-
chard che era segretario qui dall’avvocato Yvon Vachon,
un collega. La vita ¢ fatta cosi. Comunque.

L'apertura del testamento avviene in presenza dei suoi
due figli: Jeanne Marwan e Simon Marwan, entrambi di
anni 22 e entrambi nati il 20 agosto 1980, all’ospedale
Saint-Francois a Ville-Emard... Non ¢ lontano da qui...
Secondo la volonta e conformemente al regolamento e
ai diritti della signora Nawal Marwan, il notaio Hermile
Lebel ¢ nominato esecutore testamentario.

Tengo a dirvi che questa ¢ stata una decisione di vostra
madre. Personalmente ero contro, gliel’ho sconsigliato,
ma lei ha insistito. Avrei potuto rifiutarmi, ma non ho
potuto.

1l notaio apre la busta.
Lettura del testamento.

Tutti i miei averi verranno divisi in maniera equa tra Jean-
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ne e Simon Marwan, figli gemelli nati dal mio ventre. I
miei soldi verranno divisi in maniera equa a entrambi i
gemelli e i miei mobili saranno distribuiti secondo il loro
volere e il loro accordo. Se c’¢ litigio o disaccordo, I'ese-
cutore testamentario dovra vendere i mobili e il ricavato
verra diviso in maniera equa tra il gemello e la gemella.
I miei vestiti saranno donati a un’opera di carita scelta
dall’esecutore testamentario.

Al mio amico, il notaio Hermile Lebel, lascio la mia pen-
na stilografica nera.

A Jeanne Marwan lascio la giacca di tela blu.

A Simon Marwan lascio il quaderno rosso.

Sepoltura.

Al notaio Hermile Lebel

Notaio e amico.

Fate venire i gemelli

Sepellitemi nuda

Sepellitemi senza bara

Senza abiti, senza copertura

Senza preghiere

Con la faccia girata verso terra.

Deponetemi in fondo a un buco,

La faccia contro il mondo.

Per dirmi addio

Verserete su di me

Ciascuno

Un secchio d’acqua fresca.

Poi getterete la terra e sigillerete la mia tomba.

Lapide e epitaffio.

Al notaio Hermile Lebel

Notaio e amico.

Nessuna lapide verra posta sulla mia tomba

Né il mio nome inciso da nessuna parte.

Nessun epitaffio per quelli che non mantengono le pro-
messe

E una promessa non fu mantenuta.

Nessun epitaffio per quelli che mantengono il silenzio
E il silenzio fu mantenuto.

Nessuna lapide

Nessun nome sulla lapide

Nessun epitaffio per un nome assente su una lapide as-
sente.

Nessun nome.

A Jeanne e Simon, Simon e Jeanne.

Linfanzia ¢ un coltello piantato in gola.

Non lo si toglie facilmente.

Jeanne,

I notaio Lebel ti dara una busta.

Questa busta non ¢ per te.

E destinata a tuo padre

11 tuo e quello di Simon.

Ritrovalo e dagli questa busta.

Simon,

I notaio Lebel ti dara una busta.

Questa busta non ¢ per te.

E destinata a tuo fratello.

II tuo e quello di Jeanne

Ritrovalo e dagli questa busta

Quando queste buste saranno consegnate ai loro desti-
natari

Vi sara data una lettera

Il silenzio sara rotto

E una lapide potra allora essere posta sulla mia tomba
E il mio nome sulla lapide sara inciso sotto il sole.

Silenzio. Silenzio. Silenzio.

SIMON

Ci avra fatto sbavare fino all’ultimo! La puttana! La vec-
chia battona! La troia di merda! La cagna! La vecchia
zoccola! La vecchia troia! Figlia di puttana! Ci avra fatto
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