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EDIPO, PALESTRA PER ATTORI E SPETTATORI
di Carmelo Alberti

Il lungo viaggio compiuto nel tessuto vivo della tragedia di £dipo dal Teatro
del Lemming per ispirazione di Massimo Munaro costituisce un prezioso
esperimento di sintassi teatrale. A partire dal laboratorio Edipo — i cinque
sensi del teatro di fine 1996 e dal debutto avvenuto il 25 marzo 1997 nello
spazio mobile della Torre Pighin di Rovigo il progetto-studio sulla tragedia
di Sofocle ha modificato radicalmente, nel corso degli anni, il rapporto
convenzionale tra attore e spettatore. Limpresa artistica del Lemming si
fonda su una profonda indagine di matrice antropologica, unita alla voca-
zione per un teatro politico, che recupera nel rito teatrale la matrice di una
relazione essenziale tra celebranti e adepti con l'intento di ripristinare il
cerchio della conoscenza e immaginare 'unita perduta.

Anche l'intenzione di pubblicare il quaderno di appunti, sul quale fissare
le tracce di un’esperienza necessaria, si delinea come un ulteriore passo in
avanti della ricerca. Piti che fare il punto, si tratta, infatti, di riconsiderare
il metodo di lavoro, alla stregua di un procedimento senza limiti che, men-
tre raccoglie una crescita di partecipazione, conferma la sua inesauribile
vitalitd.

L Edipo del Lemming s'impone, in termini radicali, come una “palestra per
attori” e, insieme, come una lente d’ingrandimento sulla condizione del-
I'individuo, alla luce di un'idea della contemporaneita ancora legata all’esi-
genza di mettere a fuoco il nesso tra soggetto e comunita; in tal senso,
dunque, ¢ giusto esplicitare la convinzione di come non si sia mai spezzata
la catena che lega il modo di fare dell'uomo di oggi alle origini remote della
civilta.

La scena non puo essere considerata uno spazio neutrale, un nido sicuro in
cui rannicchiarsi, ma deve ritrovare la funzione della specularita, come un
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luogo-specchio in cui sia possibile assimilare la visione individuale entro
la complessita di un discorso collettivo, un ambiente laico in cui lattivi-
smo dell’attore si possa fondere integralmente con le pulsioni del pubblico.
Colui che accetta la sfida di aprire la porta dello “scambio iniziatico”, per
muoversi lungo i sentieri del mito, abbatte consapevolmente la sottile linea
di difesa dietro la quale si rifugia mentre assume gli innumerevoli ruoli di
una vita quotidiana vissuta come rappresentazione.

Nel corso degli anni la varieta delle reazioni dei visitatori, che hanno oltre-
passato il varco dell’enigma/mistero di Edipo, ha accumulato una fertile
campionatura delle incertezze e delle difficolta che si provano nel superare
il punto di demarcazione che divide sala e palcoscenico; non ¢ certo sem-
plice, né indolore, accettare la profanazione della propria fisicita, soprat-
tutto quando viene menomata da una ridotta liberta dei sensi.

Un aspetto rilevante del tracciato sperimentale del Lemming ¢ dato dal-
Pincidenza che il gruppo di attori/artefici deve avere sul comportamento
dello spettatore. Cid impone una rigida disciplina interpretativa, che non
¢ mai esente dal rischio di uno spossessamento decisionale e di un inabis-
samento emotivo. I mediatori, insomma, studiano come agire sul filo della
dissociazione tra consapevolezza e finzione, una scissione subordinata alla
estrema variabilita del rituale.

Il tragitto iniziatico, intrapreso lungo il sentiero tracciato dalla storia di
Edipo, costringe tutti i partecipanti, senza distinzione di appartenenza,
a un’elaborazione sintomatica del comportamento collettivo. Entrano in
campo, difatti, la violenza, 'aggressivita istintuale, la censura repressiva, la
regressione psicologica, la freddezza per convinzione, e una miriade di con-
dizioni dell'anima non sempre facilmente catalogabili. Nello stesso tempo,
Pattore ¢ impegnato a moltiplicare i propri compiti primari: si tratta di
sorvegliare, sospingere, sollecitare, armonizzare, reprimere, valorizzare i
sussulti della recita del singolo spettatore.

Persino l'indifferenza del partecipante diviene un terreno d’intervento per
non lasciare cadere la tensione complessiva del viaggio nel cuore segreto del
mito. In particolare, le maggiori difficolta si registrano nelle azioni sacrifi-
cali, il cui compimento viene trasferito alla decisione dello spettatore. Le
reazioni di chi ¢ sollecitato a impugnare la lama che rompe l'integrita sim-
bolica del capro espiatorio possono anche rimanere rilegate nella sfera del-
Pinvisibilitd e dell'inconsapevolezza, per manifestarsi magari a distanza di
tempo. Ecco perché la responsabilita dell’atto teatrale proposto dal Lem-
ming non puo essere omologato alle regole dello spettacolo.
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Il grado di consapevolezza che traspira dalle pagine testimoniali di questo
libro risulta simile ad una quantita straordinaria di sementi lanciate in ogni
direzione possibile, perché germoglino in modo spontaneo — per lo piu
lontano dallo sguardo diretto dei testimoni — nella sfera delle potenzialita
esistenziali. Non ¢ certo un impegno da poco.

Ha un valore immenso, allora, la parte del volume che raccoglie, oltre alle
posizioni pil articolate della critica, le testimonianze di tanti individui-
ospiti e, ancor pill, le confessioni che alzano il velo sulle zone recondite del-
Iinconscio soggettivo. Il procedimento posto in atto dal Lemming finisce
per spiazzare la fragile certezza di quanti si recano a teatro per mascherare
inquietudine all’interno del gruppo. Di volta in volta s'avverte quanto
le attestazioni degli intervenuti siano coerenti con I'ideazione dell’esperi-
mento rituale, perché divengono un contrappunto necessario per il prose-
guimento dell'impegno artistico di Massimo Munaro e dei suoi collabo-
ratori.

Il tempo e la durata dell’avvenimento escono dalla prevedibilita crono-
logica, mentre si fondono insieme le impressioni personali e i tormenti
degli artefici: si entra cosi in una zona di ulteriore difficolta della ricerca.
Non basta neppure il principio di contraddizione per dipanare il grovi-
glio emozionale che 'esecuzione provoca, perché non vuole sostituirsi alla
liberta di incontrare la vita. Una benda che offusca la vista dello spettatore,
una tunica che nasconde un corpo violato nel pudore, una mano che ne
stringe un’altra, una carezza che scarmiglia i capelli, un sussurro che genera
paura o fastidio, un odore che invade il cervello, un frammento di cibo che
muta sapore, e mille altre sensazioni fuori norma, annullano il solco pro-
fondo che separa I'abitudine dalla possibilita, il pensiero di sé dal respiro
del mondo, il passato dal futuro, il quotidiano dal sogno dell’invisibile, I'io
dal glorioso corpo sociale.

In questi anni il Teatro del Lemming si ¢ guadagnato l'attenzione di tanti
estimatori, per i meriti di una ricerca scenica originale che pone al centro
il legame con lo spettatore. Lo studio sulle fonti, il lavoro sulla prassi, la
ricerca sulla matrice unitaria del rito teatrale sono divenuti gli strumenti
per dire alla societa dell'illusione quanto profondo possa ancora risultare
il significato della parola che mostra la sua corporeita e la propria sen-
sualita, quanto sia in grado di tradurre in azione la nostalgia del tempo
perduto.
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INTRODUZIONE

Questo libro giaceva nel cassetto da moltissimi anni. Era il dicembre 2002
quando leggevo a Roberto, pochi mesi prima della sua morte, le bozze ormai
conclusive del mio manoscritto. Eppure questo libro non aveva trovato fino
ad oggi la via della stampa. Da una parte c’erano le contingenze del presente,
che attanagliano sempre noi teatranti, a chiamarmi verso nuovi progetti
piuttosto che a cose del passato. D’altra parte nel tempo ero andato colti-
vando I'ambizione di raccogliere in un unico volume i quattro capitoli della
Tetralogia. Ed infine, persino, sono stato forse vittima di una stupida super-
stizione: I'idea di pubblicare un libro sull’Edipo significava, mi pareva, met-
tere un punto su un’esperienza che ho sempre sentito ancora in fieri. Oggi, a
quindici anni dalla nascita dello spettacolo e alla vigilia di un progetto come
“LEdipo dei Mille” (di cui si parla compiutamente in appendice), mi decido
alla pubblicazione di questo libro, che puo essere considerato, oltre che nella
sua ovvia autonomia, anche come prima parte di un ciclo dedicato alla Tetra-
logia del Lemming, che auspico quanto prima vedra una luce completa.
La Tetralogia del Lemming ¢ un ciclo di lavori costituito oltre che dal-
VPEDIPO — Tragedia dei sensi per uno spettatore (1997), da DIONISO — Tra-
gedia del Teatro (1998, per nove spettatori), AMORE E PSICHE — una
Javola per due spettatori (1999, per due spettatori appunto — un uomo e una
donna) e da ODISSEO — viaggio nel teatro (2001, per trenta spettatori). A
questi lavori sono seguite due post-fazioni: A COLONO — rito augurale per
spettatore solo (2001) e LODISSEA DEI BAMBINI — viaggio nel teatro per
venti bambini di tutte le eta (2003). Questi lavori hanno dato luogo ad una
Tetralogia sul Mito e lo spettatore caratterizzata dal coinvolgimento diretto,
sensoriale e drammaturgico del singolo spettatore partecipante.
In un’epoca di “pensieri deboli” e di fragili idee sul teatro questi lavori
implicano e praticano alcune idee “forti”. Lidea, innanzi tutto, che il com-
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pito del teatro non ¢, semplicemente, quello di raccontare delle storie. Que-
sto compito, se mai ¢ stato proprio al teatro, e ne dubito, nell’epoca dei
grandi mezzi di comunicazione di massa appare oggi del tutto improbabile
e inutile. Oggi pitt che mai il teatro avrebbe bisogno, a mio avviso, di ritor-
nare alla sua fonte originaria che ¢ appunto quella del Mito. Ora il Mito
non ¢ una semplice storia. Seppure non ha mai avuto luogo esso ¢ sempre
in atto in ciascuno di noi. In altre parole questi racconti ci precedono e
sono fondatori della nostra stessa natura: sono i modelli strutturali su cui
si formano le dinamiche delle nostre esistenze. Compito del Teatro appare
cosi non quello di limitarsi a raccontare, una volta di pili, queste storie, ma
quello di agirle, di renderle vive e presenti, qui e ora, in ciascuno di noi.

Il racconto appartiene all'epos — come insegnava Aristotele — al teatro
pertiene 'azione: cio¢ la presenza pulsante dell'evento. Questo richiamo
allEVENTO rimanda a quella che ¢ la condizione immanente e irrinuncia-
bile del teatro — la compresenza fisica degli interlocutori. Se questa mattina
a Londra piove cosi come se a New York crollano due torri gemelle sara,
forse, un fatto ma certo non ¢ ancora un evento. Perché sia evento occorre
che noi si sia presenti alla pioggia, che si sia presenti alle macerie e ai morti.
Questo tratto ineludibile del teatro sembra rappresentare oggi la sua estrema
inattualita: che cosa sono le 1.500 persone, il massimo che un grande teatro
puo contenere, contro i milioni di telespettatori dell’etere infinito. ..

Il percorso della Zerralogia ci ha dunque condotti a mettere a fuoco questa
debolezza e a riformularla in termini di forza: al centro del gioco qui sta la
presenza di ciascuno spettatore partecipante. Lefficacia del teatro —la sua fun-
zione pubblica e percio politica — non consiste oggi nel numero di spettatori
partecipanti ma nella qualita della relazione che esso ¢ in grado di instaurare.
EDIPO inaugura questa stagione, del tutto inedita per la scena italiana,
che ci condurra a realizzare appunto, con la “Tetralogia dello spettatore”,
un radicale ribaltamento della prospettiva che fa dello spettatore non pit il
passivo fruitore della drammaturgia, bensi il motore stesso della rappresen-
tazione. In questi lavori, infatti, lo spettatore ¢ personalmente chiamato a
rivivere sul proprio corpo 'esperienza del mito, cosicché le lacerazioni del
protagonista diventano inevitabilmente le sue.

Oscar Wilde diceva che il teatro ¢ come uno specchio tenuto davanti alla
natura. Qui, come novelli Alice, gli spettatori sono finalmente invitati ad
attraversarlo.

Questo libro raccoglie il racconto della nascita e dell'ideazione dell’Edipo,
la descrizione dello spettacolo (di cui fa parte anche I'analisi delle diverse
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reazioni degli spettatori) e un lungo capitolo di testimonianze: oltre alle
recensioni e alle posizioni articolate della critica, estratti dei diari di lavoro
degli attori e alcune testimonianze dirette degli spettatori — di cui per la
prima volta, anche se in forma anonima, pubblichiamo qui parte delle tante
lettere arrivateci in questi anni. Manca un capitolo, che era stato scritto ma
che all’ultimo ho preferito togliere, sulla specifica preparazione degli attori
allo spettacolo. In realta un lavoro che analizza la pratica della particolare
pedagogia dell’attore operata dal Lemming, i cinque sensi dell attore, ¢ in
corso di preparazione e, mi auguro, vedra la luce quanto prima.
Due parole, infine, sulle ragioni della dedica. Ho conosciuto Roberto fin
dalla nascita della Compagnia nell’87. Lui era uno dei nostri spettatori pilt
entusiasti e convinti, al punto che non mancava mai alle repliche dei nostri
spettacoli. La nostra amicizia ¢ nata dunque attorno al teatro, ed ¢ stata fatta,
fin dall'inizio di grandi chiacchierate, discussioni, nottate all’aperto fra siga-
rette e bevute. Ho convinto Roberto, che non ne voleva sapere di recitare, ad
entrare nel gruppo nel 1990. Bisognerebbe scrivere un libro sulle dinamiche,
cosi complesse e contorte, che consentono a un gruppo di persone che fanno
teatro di restare uniti, fra mille difficoltd, per pit di ventanni... Rispetto
alla possibilita stessa di sopravvivenza del Lemming in quegli anni Roberto
ha svolto un ruolo fondamentale: non solo a livello creativo — il suo decisivo
contributo da critici e addetti ai lavori ¢ stato per altro sempre sottostimato
— ma soprattutto nel consentire, con la sua presenza e con il suo lavoro, quel-
equilibrio dinamico che ha permesso la realizzazione di progetti — come
I'Edipo — che sulla carta erano semplicemente impossibili da realizzare.
Questo libro ¢ dedicato a Roberto, percio, non solo perché senza di lui
I'Edipo probabilmente non sarebbe nemmeno mai nato, ma anche perché
anche dopo la sua morte, cosi prematura e violenta, la sua presenza conti-
nua ad accompagnarmi e, in qualche oscuro modo, ancora mi sostiene.
Un ringraziamento, infine, va a tutte quelle persone che in questi anni
hanno consentito che il nostro lavoro si realizzasse: agli amici, agli spetta-
tori, ai tanti uomini di teatro, ma soprattutto agli attori vecchi (in partico-
lare Antonia e Franco) e nuovi della Compagnia.
In particolare un sorriso di gratitudine immensa da parte mia va a Fiorella,
Diana e Chiara, perché senza loro il Lemming oggi, semplicemente, non
sarebbe: con 'augurio che il nostro viaggio insieme nel teatro possa conti-
nuare ancora e ancora.

Massimo Munaro

Rovigo, dicembre 2010
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L.
LA PRIMA IDEA

Rovigo, palcoscenico del Teatro Sociale, aprile 1995 (é stato prima o dopo
la morte di mia madye?). Un laboratorio che ci avrebbe dovuto portare, cosi
come in effetti ¢ stato, a uno Studio sul Primo Canto dell’Inferno. Gli attori
bendati vagavano per lo spazio scenico. Era un esercizio che da un po’ di
tempo avevo introdotto per aumentare la fiducia negli altri, per dilatare
le percezioni individuali e dell'intero gruppo. Ad un certo punto fisso un
attore. Lo vedo, tutto vestito di nero, indugiare e barcollare a fatica. Ho
pensato “Ecco, lui ¢ Edipo!”. Cho pensato come si trattasse di una cosa
certa, un’evidenza. E ho immaginato immediatamente, chissa perché, che
lui sarebbe stato un Edipo spettatore. Poi, tutto quanto ¢ rimasto li a sopire
ancora per qualche tempo.

Rovigo, settembre 1996. Lultimo nostro lavoro, I/ Galileo delle Api, a cui
avevamo dedicato pil di un anno di fatica, continuava a tormentarmi. La
reazione del pubblico si divideva radicalmente in due fronti. Nella maggio-
ranza dei casi gli spettatori rifiutavano 'evento come se non fossero in grado
né di seguirlo né di comprenderlo. Lo spettacolo appariva come un enigma
affascinante ma indecifrabile. In altri casi, invece, alcuni spettatori, seppure
dichiaravano di non aver capito esattamente cosa accadeva, mi confessavano,
venendomi a cercare fin dietro le quinte, di essersi commossi fino alle lacrime.
E normale, naturalmente, che uno spettacolo possa piti o meno piacere, essere
amato da alcuni e letteralmente detestato da altri, ma in questo caso I'antitesi
delle reazioni era cosi clamorosa che decisi che era necessario chiarire 'ano-
malia che questo lavoro metteva in atto quasi in modo strutturale.

Dopo il debutto a giugno, in agosto, con appena quattro repliche alle
spalle, mi convinsi a ritirare questo spettacolo, che pure amavo moltissimo,
e di fermarmi per un tempo indefinito.
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