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E poi l’anno scorso è successa una cosa terribile. Sono come caduto in un buco nero. 
Ho iniziato ad avere paura di morire, sempre più paura di morire. 

(…) 
E poi, una notte, è successa una cosa molto strana. Non potevo dormire, e mi sono 

detto: “E ora che faccio? Quasi quasi mi vedo un film”. E ho visto un film di Fellini, 
I Clowns, all’inizio vedevo quei clown, quelle donne grasse, quel circo, e mi sentivo 
più triste, ancora più triste. Ma poi non so, forse mi sono ricordato di quando ero 

piccolo e mio papà mi portava al circo, non so, fatto sta che ho cominciato a ridere, 
ed era la prima volta che avevo ricominciato a ridere. E poi sono uscito fuori, nei 

campi. Era l’alba. E c’era tutto un campo coperto di fiori. Bene, in quel momento 
mi sentivo veramente felice. 

(da Barboni) 

Eppure non riesco a trovare assurda la vita (…) Le rose si sono schiuse
(da Guerra) 
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L’IMMAGINE DELL’ESPERIENZA 
di Oliviero Ponte di Pino

Parlare del cinema – o meglio dei video e del cinema – di Pippo Delbono 
significa affrontare un groviglio di nodi critici. 
La teatrografia di Pippo Delbono è ormai assai nutrita (e studiata) ed è 
caratterizzata da una indubbia coerenza, sia nelle continuità sia nelle frat-
ture e svolte che segnano il progresso della sua ricerca. Una prima rifles-
sione deve dunque riguardare il ruolo del cinema e del video all’interno del 
suo percorso artistico. 
L’attività video sembra nascere in maniera episodica, quasi a coprire uno 
spazio che l’attività strettamente teatrale non poteva raggiungere. Indica 
insomma la possibilità di percorsi tangenziali e apre nuovi spazi di libertà 
creativa ed espressiva. 
Per certi aspetti, i primi esperimenti videocinematografici esplorano pro-
prio zone di creatività «collaterale», in apparenza divergenti dai percorsi 
teatrali. Quelle scoperte rispondono però a necessità profonde e prefigu-
rano possibili sviluppi. Perché con il passare degli anni al video e al cinema 
Pippo Delbono si dedica con frequenza sempre maggiore. Nasce da questa 
crescente dimestichezza la sensazione che ormai il teatro gli stia un po’ 
stretto, e che forse l’audiovisivo può offrire una via di fuga dal palcosce-
nico, o perlomeno apra un cammino parallelo. 
È dunque l’equilibrio tra il cinema e il teatro che sta evolvendo in questi 
anni. Per capire le ragioni di questo cambiamento, va approfondito il rap-
porto tra il cinema e la realtà. 
Le prime opere videocinematografiche di Pippo Delbono (e alcune delle 
successive) sembrano nascere quasi come «appunti audiovisivi». Sono girate 
«in soggettiva», a volte con un intento quasi documentario, o addirittura 
giornalistico. La dimensione autobiografica e lo strabordante io di Delbono 
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hanno in teatro un ruolo centrale (con funzioni di raccordo, e per dare 
allo spettacolo l’autorevolezza di un io narrante identificabile e autorevole), 
mentre in queste prove l’io dell’artista-creatore, con tutti i suoi risvolti esi-
bizionisti, sembra quasi scomparire. E tuttavia è più che mai presente: per-
ché quello che ci trasmettono quei filmati è direttamente il suo sguardo. 
Grazie alle nuove «tecnologie leggere» (videocamere e telefonini in grado 
di fornire immagini di alta qualità) è come se l’obiettivo permettesse di 
cogliere l’esperienza nel momento stesso in cui si dà. Nel momento stesso 
in cui l’io dell’artista la sta vivendo, la può fissare (e questo vale sia per il 
viaggio in India, sia per la visita alla Thyssen-Krupp). È questa un’espe-
rienza «in presa diretta» che il teatro – che vive grazie al meccanismo della 
ripetizione – non può dare. 
Negli spettacoli teatrali, il vissuto personale viene trasfigurato, attraverso 
diversi meccanismi compositivi che lo oggettivano e addirittura lo epi-
cizzano. Viene fissato in scene che possono essere ripetute, e attraverso 
la rappresentazione diventano patrimonio collettivo: vedi per esempio la 
ricreazione in immagini sceniche di un’immagine rubata a una fotografia 
o a uno spezzone di film, oppure a un ricordo; o la sequenza delle scene 
rimontate in una struttura narrativa (o meglio compositiva); o ancora l’in-
carnazione degli attori in partiture verbali e gestuali prefissate… 
Il video dà la possibilità – o l’illusione – che tutto questo lavorio di restitu-
zione non sia necessario: tenendo presente che in questo caso l’importante 
non è l’oggettività dei fatti, il documento, quanto la verità dell’esperienza. 
Non sono importanti le cose ma le sensazioni e i sentimenti. 
Con questo metodo, diventa possibile provare a catturare (o meglio rein-
ventare) anche l’esperienza dello spettacolo teatrale, a patto di ritrovare la 
stessa immediatezza dello sguardo. Ma attenzione: l’esperienza che arriva 
dallo schermo può essere sia quella dello spettatore sia quella del creatore; 
o meglio, più ambiguamente, queste due esperienze si intrecciano nello 
sguardo e nel racconto della telecamera (va ricordato che nelle sue opere 
Pippo Delbono, come Tadeusz Kantor prima di lui, è insieme «dentro» 
e «fuori» dallo spettacolo, è insieme artefice, attore e testimone, ovvero 
autore, protagonista e spettatore di quanto accade in scena). 
Ancora una volta, l’obiettivo non è l’oggettività, il documento, quanto la 
vibrante emozione dell’esperienza, l’incontro: la scena primaria del teatro e 
del cinema di Delbono è il suo incontro con Bobò, una minidrammatur-
gia di cui è insieme autore, protagonista, spettatore, testimone, memoria, 
e forse anche osservatore critico… 

Quando Pippo Delbono parla del proprio cinema, ne rivendica con forza 
alcune caratteristiche: prima tra tutte, il rifiuto della narratività nella sua 
forma più banale, il plot (e in questo il suo cinema e il suo teatro hanno 
molte affinità). Il montaggio, tanto in scena quanto sullo schermo, obbe-
disce piuttosto alle regole della composizione musicale, o pittorica, ed evita 
con cura la logica romanzesca. È per queste affinità che l’immagine proiet-
tata può entrare con grande naturalezza e dialogare con quello che succede 
in scena, come negli ultimi spettacoli. 
Ecco, questi sono solo alcuni spunti per cercare di inseguire, in queste 
pagine, un percorso ancora aperto. Perché – ne sono sicuro – qualcosa di 
nuovo sta già accadendo. 

L’IMMAGINE DELL’ESPERIENZA
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Capitolo 1.
VISIONI IN MOVIMENTO

Percorsi, idee, punti di riferimento

I primi vaffanculo

Varazze, la città natale di Pippo Delbono, è anche il luogo che ne ha visto 
i precocissimi esordi teatrali, legati alla parrocchia e alle scuole religiose, 
come lui stesso ricorda nel suo spettacolo Racconti di giugno:

Mi ricordo le prime volte che ho recitato in parrocchia. Dovevo fare Gesù Bam-
bino (mi sono preso subito il ruolo principale…). Dovevo entrare e dare la bene-
dizione, tutto lì. […] Era Natale, mi ero addormentato vicino alla stufa e mi ero 
bruciato. […] E mia mamma mi ha detto: “No Pippo, non puoi fare Gesù Bam-
bino così deforme”. Ma io ero proprio deciso a fare la mia prima apparizione in 
teatro, e così sono entrato lo stesso con quella faccia a dare la benedizione. Forse 
lì c’erano già i segni del teatro che ho fatto dopo1.

I primi insegnamenti che gli arrivano rispetto al rapporto con la scena pro-
vengono dalla cerchia familiare, in particolar modo dallo zio e dal padre, 
entrambi interpreti di teatro dialettale a livello amatoriale.
Amatoriale nel senso più pieno del termine, poiché la pratica teatrale è 
dettata da un autentico amore per l’arte, ma è vissuta anche come necessità 
di espressione della vita, specialmente dal padre, che coltiva la passione per 
la musica insieme a quella per il teatro, e che incoraggia il giovane Pippo a 
imparare a suonare vari strumenti2.

1 In Delbono, P., Racconti di giugno, Garzanti, Milano 2008, p. 8.
2 In Delbono, P., Mon théâtre, Actes Sud 2004, pp. 16-17. In un altro testo, Barboni. Il teatro di 

Pippo Delbono, a cura di Alessandra Rossi Ghiglione, Ubulibri, Milano 1999, a p. 172 si narra un 
episodio legato alla passione musicale del padre di Delbono: “A un certo punto si rese conto – o si 
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Con il passare del tempo il rapporto con la scena, primariamente con-
nesso all’ambito quotidiano, alla famiglia e alla scuola, evolve e diventa 
necessario strumento dell’espressione di sé, un atto di ribellione, di rivalsa, 
di manifestazione delle istanze contraddittorie che animano la sua adole-
scenza.
La consapevolezza quasi dolorosa della propria diversità dal contesto pro-
vinciale in cui è cresciuto lo spinge anche a viaggiare, e man mano le sue 
“fughe” e i suoi atti trasgressivi assumono connotazioni sempre più pro-
fonde.

All’inizio viaggiare per me è stato come mettere in atto una rivolta. Parti, vai, e ti 
senti finalmente libero3. 

C’è un episodio, spesso citato, che mostra quanto il gusto per il teatro fosse 
rimasto in lui profondamente radicato e si sia connesso alla necessità di 
ribellione: colto a rubare in un negozio in Marocco,

è accaduto un fatto strano, tutt’a un tratto mi sono messo a raccontare al padrone 
del negozio la mia vita, della mia famiglia, di mia sorella, così, col cuore in mano. 
E lui, che prima era una iena, si è totalmente commosso. Ha bloccato la polizia 
e mi ha lasciato andare4.

Come a teatro, dove cerca di porsi di fronte al pubblico in una condizione 
di fragilità e onestà, l’utilizzo delle capacità affabulatorie, insieme al pas-
saggio attraverso diversi livelli di emozioni, divengono occasione di incon-
tro con le persone su un piano di perdita delle proprie certezze e scoperta 
di nuove forze.
In questo periodo così denso stringe un legame profondissimo e complesso 
con Vittorio, che definisce il mio primo vaffanculo poiché rappresenta la 
trasgressione alle rigide convenzioni da cui Delbono sta cercando di allon-
tanarsi.
La rivolta passa attraverso esperienze totalizzanti e distruttive, ma anche 
piene di amore e poesia. 

Il teatro diventa allora un modo per scappare da tale relazione così deva-
stante, ma anche per seguire la passione mai sopita per la scena. 
Si iscrive alla Scuola di Teatro della Provincia di Savona, di impostazione 
tradizionale, in cui il lavoro è fondato su una concezione psicologica, però 
il suo spirito inquieto lo spinge a cercare nuove vie di espressione, inizia a 
maturare la consapevolezza di voler sperimentare altri linguaggi artistici.
Trascorre un periodo a Pontedera, insieme a Ryszard Cieslak, dove prova 
l’esperienza di un teatro a matrice psicodrammatica, ma soprattutto si 
rende conto che è possibile integrare il proprio vissuto e mettersi in gioco 
in prima persona in scena.
Di nuovo a Savona, incontra Pepe Robledo, attore argentino scappato dalla 
dittatura del suo paese, che diventa prima sua guida e successivamente suo 
sodale professionale in una collaborazione a tutt’oggi ininterrotta.
Insieme a lui, membro del gruppo Farfa, fondato da Iben Nagel Rassmus-
sen, attrice dell’Odin Teatret, parte per la Danimarca e si apre a un nuovo 
spazio di studio.

Iben e Pina, maestre fragili guerriere

Per Delbono inizia la scoperta del training, di cui si approprierà e che, 
trasformato sotto l’influenza di altre esperienze di formazione, diventerà la 
base del suo lavoro espressivo.
È importante la comprensione cui arriva che il lavoro dell’attore è innan-
zitutto un lavoro fisico, basato sulla coscienza e sulla lucidità dello stare in 
scena, e che tali sono i principi dell’espressione drammatica.
In questa fase la disciplina del corpo e delle emozioni passa attraverso lo 
studio di tecniche di origine orientale: il training cui si sottopone quoti-
dianamente ha come scopo di rimanere nell’azione, senza pensare, nel “qui 
e ora”.
La precisione e la forza del gesto sono necessarie per sviluppare l’attenzione 
sul corpo, per mantenere una costante tensione, anche nell’immobilità. 
La “drammaticità” viene suscitata grazie alla danza che si crea tra le varie 
membra, ai contrasti tra di esse, all’incessante alternanza di movimenti e 
pause, necessarie a mantenere vivo lo sguardo del pubblico.
Lo studio delle tecniche corporee non serve a riproporre delle forme ese-
guendole a partire da un modello, bensì ad assimilare dei principi fisici 
fondamentali per l’improvvisazione successiva.

convinse – che i sui impegni di lavoro erano incompatibili con la sua passione per la musica. Si sentì 
costretto a vendere il suo violino. Pippo ricorda che senza violino suo padre si lasciò andare, sembrò 
perdere le sue energie. Non ricorda una vera e propria malattia, solo questo abbandono, e la morte”.

3 In Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, cit., p. 19.
4 Ivi, p. 25.
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Da Iben e dall’apprendistato svolto con lei si rende conto dell’esigenza di 
un totale coinvolgimento per l’attore, che deve lavorare continuamente per 
raggiungere l’esattezza del gesto.
L’altro incontro fondamentale per la formazione di Delbono è quello con 
Pina Bausch, e con il suo Wuppertaler Tanztheater: gli si apre la possibilità 
di esplorare nuovi percorsi, di liberare il corpo da alcune imposizioni del 
training dell’Odin.
Innanzitutto scopre la semplicità dello stare in scena, al di là della partitura 
fisica fatta di tensioni contrapposte, pause, cambi di direzione.
Il conflitto tra le parti del corpo è alla base del teatrodanza di Delbono, ma 
dalla Bausch ha saputo mutuare un’anarchia compositiva che corrisponde 
all’unione della tecnica e della libertà creativa.
Come nell’improvvisazione jazz, la maestria risiede nella capacità di utiliz-
zare una tecnica perfetta, acquisita a livello quasi “cellulare”, per ritrovare 
l’espressione più pura e libera.
I gesti nel Tanztheater hanno come punto di partenza la necessità del 
movimento, che scaturisce dalla capacità dello stare in scena. L’energia del 
fisico è incanalata e presente anche durante l’immobilità, pronta a scatu-
rire seguendo linee di sviluppo talvolta imprevedibili e apparentemente 
caotiche.
L’approccio di Pina Bausch è radicalmente differente da quello dell’Odin: 
là agli attori era chiesto di cercare il proprio movimento, qui invece la 
ricerca parte dalla richiesta di ricreare dei movimenti danzati da lei propo-
sti. Tale costrizione per Delbono  difficilissima lo conduce però alla perce-
zione profonda delle necessità del proprio corpo, alla leggerezza che da esso 
può emanare, insieme all’energia che arriva dallo studio delle discipline 
orientali.
Il coinvolgimento nelle azioni può essere relativizzato, va creata la giusta 
distanza tra l’interprete e ciò che viene agito. In tal modo è possibile man-
tenere il contatto con la realtà del proprio lavoro e contemporaneamente 
raggiungere altissimi livelli performativi.
L’esperienza che entrambe gli trasmettono non è relativa esclusivamente 
all’ambito del metodo di lavoro (per quanto di metodo Delbono non 
voglia parlare, trovandolo una categoria estremamente dogmatica e limi-
tante delle possibilità espressive degli attori), le considera sue maestre 
anche a livello umano, per la loro capacità di mostrarsi nella forza e anche 
nella fragilità.
La lezione fondamentale, comune alle due artiste, è l’umiltà: con Iben 

impara che l’attore va coinvolto nella preparazione dello spettacolo come 
un tecnico, mettendosi al servizio degli altri anche cucinando, facendo le 
pulizie, lavorando insieme alle persone senza accedere allo status sociale 
dell’attore; con Pina invece comprende che pur nella magnificenza assoluta 
della messinscena è necessario mantenere il distacco e non accordare troppa 
importanza al lavoro per poter arrivare alla profondità della ricerca.
Inoltre dal loro esempio imposta il lavoro in modo che i suoi attori possano 
affinare la propria intelligenza percettiva eliminando ogni traccia di giu-
dizio dal proprio sguardo, lasciandoli liberi di proporre i propri pezzi: da 
tale libertà scaturisce un autentico rapporto di fiducia tra regista e attore, 
fondante per la creazione:

A volte un’improvvisazione sembra brutta, una cazzata, ma poi la metti accanto 
a un’altra cosa ed è giusta, perfetta bellissima. Gli attori che lavorano con me 
hanno capito che devono esserci al cento per cento in tutte le loro proposte, in 
tutte le improvvisazioni, ma nello stesso tempo non devono attaccarsi a niente, 
non devono difendere niente, mi danno fiducia e io prendo queste cose, le metto 
là, le cambio, le taglio5.

Il corpo ha ragione 

Sin dalle prime battute del suo percorso di formazione, è evidente come 
ogni gesto rivesta un valore profondo nel teatro di Delbono, come diventi 
fondamentale nel momento in cui si carica di imperiosa necessità vitale.
Il lavoro di improvvisazione fa parte di un rigoroso metodo di creazione, 
in cui il corpo si trova al centro e gli attori devono imparare ad ascoltarne 
gli ordini e a fidarsi delle sue indicazioni.
Il corpo ha una sapienza spesso disattesa e non ascoltata, vi risiedono dei 
principi drammatici vicini a quelli teatrali, e il compito dell’attore è di 
ricercarli attraverso un ascolto attento e un’indagine minuziosa delle sue 
possibilità.
Dal training imparato con il gruppo Farfa riprende il concetto alla base di 
uno degli esercizi, il passo del Samurai, ovvero che il gesto nasce dalla ten-
sione della contraddizione.

5 Ivi, p. 35.


