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Personaggi

WILLIAM detto Uil, nato a Roma il 21 giugno del 1982
CIRANDA detta Cira, nata a Roma nel 1984
STEFAN nato a Sanniculao Mare, Romania, nel 1986

Le mattine dieci alle quattro è stato presentato al pubblico per la 
prima volta in forma di lettura scenica il 19 novembre 2007 al teatro 
Piccolo Eliseo di Roma.
Interpreti: Federica Bern (Ciranda), Riccardo Bocci (William), Ales-

sandro Casula (Stefan).
Regia: Luca De Bei

La prima rappresentazione è avvenuta il 29 dicembre 2009 al teatro 
Sala Uno di Roma.
Interpreti: Federica Bern (Ciranda), Riccardo Bocci (William), Ales-

sandro Casula (Stefan).
Regia: Luca De Bei.

Scena 1

Una fermata dell’autobus in una periferia desolata di Roma. 
È l’alba, le tre e tre quarti circa. È ancora buio. Il marciapie-
de è rischiarato solo dalla luce dei lampioni. William e Ste-
fan, sulla parte sinistra del palcoscenico, aspettano l’autobus. 
Indossano jeans scoloriti, scarpe da ginnastica, giubbotti im-
bottiti e Stefan anche un berrettino da baseball con visiera. Si 
stringono nel giubbotto per il freddo e l’aria umida. Entrambi 
fumano. William ha le mani in tasca e si appoggia a un palo, 
lo sguardo che cerca intorno. Stefan ha un lettore mp3 alle 
orecchie e batte un piede per terra per tenere il ritmo della 
musica, sicuramente elettronica. 
William ha 26 anni. È di una bellezza classica, snello, e con un 
corpo dalle fattezze ancora adolescenziali. I capelli castani e 
un po’ lunghi gli scendono sul collo. Ha la pelle bianchissima e 
gli occhi chiari. Sembra finito per sbaglio nei suoi vestiti perché 
potrebbe verosimilmente essere un nobile inglese d’altri tempi, 
con il suo viso lungo e affilato, lo sguardo acuto, le mani lun-
ghe. Stefan ha ventidue anni. È molto più piccolo di statura, 
ma ha già un corpo maschile, quasi tozzo, capelli cortissimi e 
scuri, viso da bambino che stona con il suo fisico da adulto. 
Ha grandi occhi scuri, profondi e un po’ smarriti. 
Ogni tanto guardano entrambi alla loro destra, in attesa del-
l’arrivo dell’autobus. 

Passano così almeno trenta secondi. 
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Entra in scena Ciranda. Ha ventiquattro anni, piccola di sta-
tura ma molto ben formata, anche se nasconde il suo corpo 
provocante con un paio di pantaloni e un giubbotto largo non 
molto diverso da quello dei due ragazzi. Ha capelli corti e scu-
ri, viso regolare, begli occhi scuri e una bocca sensuale, sem-
pre un po’ imbronciata. È truccata in modo eccessivo per la 
sua età. Ha una grande borsa a tracolla. Anche lei ha un paio 
di cuffie e ascolta la musica. 

William la vede e fa un cenno a Stefan. Tutti e due rimangono 
a guardarla. Ciranda, consapevole di aver attirato l’attenzio-
ne dei due, si ferma molto distante da loro. Si stringe anche 
lei nel giubbotto per il freddo. Mastica una gomma. Guarda 
anche lei a destra, aspettando l’arrivo dell’autobus. Guarda 
l’ora. Evita ostentatamente di guardare i due ragazzi, che non 
hanno mai staccato lo sguardo da lei.

Passano così almeno altri trenta secondi. 

Poi Ciranda si riscuote e tira fuori dalla borsa il suo cellulare. 
Manda un messaggio sms, mentre i due ragazzi continuano 
a guardarla. Lei si volta per un attimo verso di loro e loro di-
stolgono lo sguardo, per poi riportarlo subito su di lei appena 
lei torna a scrivere il suo messaggio. Lei termina di scrivere il 
messaggio poi invia l’sms. Rimane per un po’ in attesa di una 
risposta, che non arriva. Di nuovo si volta a guardare i due. 
Stefan gira subito la testa dall’altra parte, ma William no. Le 
sorride.
Ciranda non risponde al sorriso e torna a guardare davanti 
a sé.

Da lontano si annuncia l’arrivo dell’autobus. Tutti e tre si 
sporgono per vedere se si tratta del loro numero. È quello di 
Ciranda, che mette in borsa il suo cellulare e allunga il brac-
cio per fermare il mezzo.

Buio.

La luce si riaccende. In scena sono rimasti solo William e Ste-
fan, che osservano l’autobus su cui è salita Ciranda allonta-
narsi. 

Scena 2

Stessa fermata dell’autobus, e stesso orario dell’alba. In scena 
non c’è nessuno. Dopo qualche attimo arriva William con le 
mani in tasca seguito da Stefan, sempre con il lettore mp3 alle 
orecchie. Ci accorgiamo che Stefan zoppica (cosa che non fa-
ceva nella scena precedente) e non riesce facilmente a stare 
dietro a William. William non lo bada e arriva alla fermata. 
Si appoggia allo stesso palo della scena precedente e si accen-
de una sigaretta. Stefan lo raggiunge. William gli passa una 
sigaretta. Stefan la prende e la accende. Si mettono a fumare, 
entrambi in attesa. 

A un tratto ecco arrivare anche Ciranda. Non ha le cuffie sta-
volta, ma cammina scrivendo un sms con il telefonino. Nota 
William. Lui le sorride. Lei non lo degna di un’occhiata e con-
tinua a scrivere il suo sms guardando ogni tanto in direzione 
dell’arrivo dell’autobus. Stefan in tutto questo è rimasto a fu-
mare e ad ascoltare la musica. William da una piccola pacca 
a Stefan per richiamare la sua attenzione su Ciranda. Poi Wil-
liam fa un gesto allusivo con le mani, riferendosi a lei. I due 
ragazzi ridono.

Ciranda si volta a guardarli, consapevole che quella risata 
riguarda lei. Loro due la guardano senza dire niente. Ciran-
da, senza un minimo commento, distoglie lo sguardo da loro 
e prende dalla borsa il lettore mp3. Si infila le cuffie e si mette 
ad ascoltare la musica senza più guardarli. 
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William e Stefan si guardano. Stefan fa una breve imitazio-
ne dell’atteggiamento arrogante di lei e i due ridono di nuo-
vo, ma questa volta Ciranda non può sentirli perché ha nelle 
orecchie il lettore mp3. Stefan invita William con un cenno ad 
avvicinare la ragazza. William guarda Ciranda, come indeci-
so. Poi, stringendo tra le labbra la sigaretta, fa qualche passo 
verso di lei. 
Proprio in quel momento si sente da lontano il rumore dell’ 
autobus in arrivo. Questa volta è quello di William e Stefan. 
William è costretto a desistere e a tornare sui suoi passi. Butta 
la sigaretta per terra, dà un ultimo sguardo alla ragazza, poi 
si appresta a salire sull’autobus con Stefan, che nel frattempo 
ha allungato il braccio per fermare il mezzo.

Buio.

L’autobus si allontana, mentre alla fermata è rimasta solo Ci-
randa. Lei osserva l’autobus su cui sono saliti William e Stefan 
allontanarsi, poi prende dalla sua borsa il telefonino per ve-
dere se ha ricevuto messaggi. Delusa, lo rimette via. Si infila in 
bocca una gomma da masticare, si stringe nel suo giubbotto e 
si rimette ad ascoltare la musica, in attesa del suo autobus.

Scena 3

Stessa fermata dell’autobus, e stessa ora dell’alba. Questa vol-
ta alla fermata arriva Ciranda, che raggiunge il suo solito po-
sto, e si mette in attesa dell’autobus. Ha il telefonino in mano e 
scrive l’ennesimo messaggio. Nelle orecchie il lettore mp3.
Dal fondo arrivano William, sempre le mani in tasca, e Ste-
fan stavolta senza il lettore mp3. È subito evidente come Stefan 
zoppichi molto più della scena precedente, tanto che stavolta 
William è costretto a fermarsi e ad aspettarlo. Stefan raggiunge 
William e si appoggia a lui. 

Ciranda li vede e sembra incuriosita. William la vede ma sta-
volta non le sorride. Lei li osserva attentamente. William e 
Stefan arrivano alla fermata. William aiuta Stefan a sedersi 
da qualche parte, poi gli offre una sigaretta. Lui la prende, in 
silenzio. William gli accende la sigaretta, poi se ne prende una 
per sé, e entrambi si mettono in attesa e a fumare. 

Ciranda ha seguito tutta la scena, e quando adesso William, 
serio, la guarda, lei distoglie lo sguardo. 

A un tratto, il telefonino nella borsa di Ciranda comincia a 
suonare. Lei però non se ne accorge perché ha la musica nelle 
orecchie. William e Stefan si guardano, poi William si rivolge 
a lei.

Aò!

Lei non sente e non li guarda, rivolta com’è in direzione del-
l’arrivo dell’autobus. 

(più forte) Aò!!!

La ragazza si volta verso di lui. Lui le indica la borsa. Lei non 
pare capire. Lui spiega.

Te stanno a chiamà! (fa il gesto di rispondere al telefo-
no) 

La ragazza capisce e veloce prende il cellulare dalla borsa. Si 
toglie le cuffie e risponde.

Aò! Ma dove stai?!? 

William segue attento la telefonata, e anche Stefan si volta ver-
so di lei, anche se non appare molto interessato. 

WILLIAM

WILLIAM

WILLIAM

CIRANDA
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(stupita) Ma che stai dicendo? (si tocca la fronte con una 
mano) Ma se so’ du giorni che te sto a mandà messaggi! 
Ma me lo vuoi dì? (non sente bene) Eh? Che cazzo stai a 
dì? (grida) Non ti sento! Ma do’ stai? Che è ’sta musica, 
’sto casino? (sembra agitarsi) Che stai a fà?!? (allibita) La 
ragazza immagine? La cubista! (cammina nervosa su e 
giù) Ma mò per quanto ce n’hai? (esasperata) Per quanto 
ce n’hai!?! (sempre più stupita) E chi è che te l’ha detto? 
Chi!?! Ma chi cazzo è ’sto Saverio, do’ l’hai beccato? (so-
spira) Ma se nun m’hai detto niente! (sbotta) Do’ sto?! 
Sto a ’sta cazzo de fermata! Sto andà a lavorà io, li mor-
tacci tua! (sempre più nervosa) E che gli ho detto? Gli ho 
detto che t’eri fatta male, che dovevo dì? (pausa) Gli ho 
detto che sei cascata. (seccata) Da dove? Dalle scale! Che 
per terra avevamo appena lavato e così… (si interrompe) 
E certo, che je potevo dì, che eri sparita così, senza man-
co un cazzo d’sms? (alza gli occhi al cielo) Guarda che se 
non je dicevo che t’eri fatta male quelli t’avevano già man-
data via! Almeno mò c’hanno paura che je fai casino, visto 
che nun c’abbiamo il contratto e manco l’assicurazione. 
Però devi tornà. (grida forte) Devi tornà!! (allibita) Ma 
che vuol dire che non lo sai!? E io mò che gli dico a que-
sti! (ascolta attenta, poi sbotta) Che stai a fà la ragazza 
immagine! Ma che stai a dire, come cazzo ragioni! (non 
la sente più) Aò! Nun te sento più! Valeria! Valé! (la linea 
è caduta. Lei cerca di controllare la rabbia e l’agitazio-
ne. Prova a richiamare il numero).

Nel frattempo William e Stefan sono rimasti a fare da spetta-
tori a tutta la telefonata senza mai staccare gli occhi da lei. 
Lei si volta verso di loro, e loro non si muovono continuando 
a guardarla. Lei allora gli dà le spalle e si appresta a parla-
re di nuovo al telefono. Ma l’amica non è più raggiungibile. 
Con un gesto secco la ragazza interrompe la ricerca e butta 
il cellulare nella borsa, molto tesa. Guarda nervosa verso la 

direzione dell’autobus che non arriva. William decide di at-
taccare discorso.

Me sa che ho capito con chi stavi a parlà… 

Lei si volta a guardarlo. Lo squadra attentamente per qualche 
istante. Poi si decide per la prima volta a rivolgergli la paro-
la.

‘Mbeh?

’Sta Valeria. Me sa che è l’amica tua, quella che prende 
sempre qui l’auto con te.

‘Mbeh?

E infatti me stavo domandando perché ’sti giorni stavi da 
sola. 

(fredda) E mò lo sai.

Una pausa.

Mò sta a fà la cubista? L’amica tua. Per questo che nun 
viene più?

(infastidita) Aò che fai? Che mi stai a spià le telefonate?

A spià? Ma se stavi a strillà che t’hanno sentito fino a Tor-
vajanica. E so’ pure le quattro del mattino. (indica l’oro-
logio che ha al polso) 

Stefan, che ha frainteso il dialogo, interviene incazzato.

(indica la tabella con gli orari e parla in rumeno) Trei 

CIRANDA

WILLIAM
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WILLIAM
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WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM
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cinczeci! (poi lo ripete in italiano stentato) Tre cinquan-
ta!

(come parlasse a un deficiente) Sì, sì, te mò sta bono, 
però.

Scrie trei cinczeci dar dracul asta de autobus ajunge me-
reu cu intirziere.

Ma che sta a dì?

Ma che ne so? 

Non è ’n’amico tuo?

(annuisce) Sì. ‘Mbè?

E manco sai quello che dice?

Se starà a lamentà che famo tardi. Co ’sti cazzo de auto! 
Che se stamo lì che è troppo tardi manco ce pijano per 
la giornata.

Asa e mereu! Autobuzul ajunge tirziu. Iar la santier se iau 
de noi! 

(a Stefan) Sì, mò zitto però, che avemo capito! 

Stefan si zittisce subito. 

Beh, lui però ti capisce. Di dov’è?

Rumeno. (si affretta a spiegare, scherzoso) Ma sta qui da 
un po’. È un rumeno de Roma! 

Lei lo guarda senza minimamente ridere. 

Nun te fa ride?

Perché? Credi che fai ride? 

No perché sarebbe “romano de Roma”, no? E invece io 
ho detto rumeno, de Roma… capito? (ride)

Lei continua a guardarlo, seria.

Cioè, invece che romano, rumeno…

Lei si rimette ad aspettare l’autobus. William e Stefan si guar-
dano. Poi William cerca di attaccare di nuovo discorso.

Ce sarà traffico. Se non arriva.

(scettica) A quest’ora?

Allora ’n’incidente…

Lei sospira e non risponde. 

Magari ’no sciopero.

Ma che stai a dì! 

William rimane a corto di argomenti. Ciranda sbuffa e guar-
da l’ora.

Oggi mi si fanno proprio…

Se prendevo la moto… magari te potevo dà ’no strappo.

WILLIAM

STEFAN

CIRANDA

WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM

STEFAN

WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM

WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM

WILLIAM

WILLIAM

CIRANDA

WILLIAM

WILLIAM

CIRANDA

CIRANDA

WILLIAM



14 15

(lo guarda, speranzosa) C’hai la moto?

No. 

Lei alza gli occhi al cielo e torna a guardare verso la direzione 
da cui dovrebbe arrivare l’autobus. 

Cioè, sì che ce l’avevo. Ma s’è rotta. Cioè, s’è rotta… no, 
è che so’ cascato e per questo che s’è rotta. No, ma nun 
me so’ fatto niente! So’ cascato sulle rotaie del tram. La 
mattina presto so’ sempre bagnate! 

Lei non sembra minimamente interessata, ma lui continua 
imperterrito.

Che poi, per quello che era, manco vale la pena de ag-
giustalla… per questo sto a lavorà. Per comprarme ’na 
moto nuova. ’Na bella moto. Così poi se vuoi te posso 
accompagnà.

Sì, e io sto a aspettà te, guarda…

No, davvero, per questo che sto a andà al cantiere. Che 
poi so’ tutti rumeni, albanesi, africani, mò cominciano a 
arrivà pure i sudamericani. Ma italiani pochi, eh? Eh te 
credo! ’Sto lavoro de merda! Te fanno lavorà dieci pure 
dodici ore al giorno per trenta euro. 

Perché quanto credi che me danno a me?

Che ne so?

Lasciamo perde…

Ma te, che stai a fà?

Lasciamo perde…

Che, stai a fà le pulizie?

Lei si volta e lo guarda stupita. Lui previene le sue rimostranze.

È sempre perché prima stavi a strillà al telefono…

Certo, tu… (si sforza di non essere volgare) gli affari tuoi 
no, eh?

Come facevo a nun sentì? (si volta verso Stefan) Pure te 
l’hai sentita no?

Ce? Autobuzul? Dracu sal ia! Numai noi avem de pierdut! 

Sì, vabbè. 

Lei incrocia le braccia e gli dà la schiena. William si volta ver-
so Stefan e commenta con un gesto di sopportazione l’atteggia-
mento di lei. Stefan scoppia a ridere.

Pe asta no agati. Se crede cine stie ce, nu vezi? 

Lei si volta verso di loro.

(offesa) E mò che sta a dì questo?

Ma che ne so? (a Stefan) Sta zitto, no? Tanto o te impari 
l’italiano, o è meglio che nun parli. 

Stefan si alza e fa qualche passo zoppicando.

Miine trebuie sa ne trezim devreme. La ora asta autobuzul 
nu ajunge si riscam sa pierdem lucrul la santier. 
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Eh?

Lui ripete la frase cercando di spiegare anche a gesti che se 
non arrivano in tempo perdono il lavoro.

E lo so pure io! Ma se non arriva che dobbiamo fà? 

(lo osserva) Ma che ha fatto alla gamba?

Ma no, niente. È cascato. Ma lui per davero, eh? Mica 
come l’amica tua de prima! (ride) 

(preoccupata) Ma questo s’è fatto male. Sta pure peggio 
de ieri.

E lo so, ma mica se pò fermà. 

Ma c’è andato al pronto soccorso?

Io ce lo volevo pure portà, ma se al cantiere sanno che è 
andato al pronto soccorso se incazzano e mica lo fanno 
lavorare più. E così nun je danno manco i soldi del mese 
e mezzo che ha già fatto. Perché a noi mica ce pagano alla 
fine della giornata. Sì magari! Intanto la prima settimana 
lavori gratis, che è ’na specie de prova, pe’ vedè se vai 
bene, e poi te pagano dopo cinquanta giorni. E je devi dà 
pure la mazzetta al caporale tuo, quello che t’ha dato il 
lavoro, e so’ minimo minimo du-trecento euro. (indica 
Stefan) A lui ormai je mancano pochi giorni a prende la 
paga! Quindi deve tenè duro e lavorà.

Ho capito, ma al pronto soccorso ce lo potevi portà lo 
stesso, no? Mica je dovevi raccontà preciso com’erano an-
date le cose.

C’ho provato a dije: ‘n’amo, te danno ’na controllata. Ma 
lui m’ha detto de no! Questo c’ha paura! Perché s’è fatto 
male davero! E quando uno se fà male, ai caporali je poi 
fà passà un sacco de guai. 

E mica l’avrà fatto apposta de farse male, no? ’Sti stronzi! 

(cerca di giustificarli) Stronzi… sì. Però quelli lo dicono: 
state attenti, nun ve fate male, perché se v’ammazzate so’ 
cazzi vostri!

(ironica) Ah, vabbè! (osserva Stefan) Come ti chiami? 

(sorride) Stefan.

(contenta) M’hai capito, però. 

(geloso) T’ha capito! E sai che ce voleva! 

Che ti sei fatto a ’sta gamba?

Lui le sorride ma non dice niente.

Che, ti fa male?

(annuisce sorridendo) Male. 

Molto male?

(sempre sorridendo) Molto male.

Te devi fà vedè, però. Capace che se te sei rotto qualcosa, 
te va in complicazione. Nun c’è mica da scherzà con ’ste 
cose.
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