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Premessa

“Una nuova pedagogia che alle origini ha un segreto”1: così Orazio Costa, 
l’8 maggio 1994, traccia un bilancio della sua cinquantennale ricerca. Da 
questo “segreto” comincia il nostro percorso a ritroso alle radici del princi-
pale metodo per la formazione dell’attore elaborato in Italia. 
C’è un volumetto – Lo zen e il tiro con l’arco, del filosofo tedesco Eugen 
Herrigel2 – che Costa indicava come utilissimo e propedeutico all’incontro 
con il suo metodo. Procedendo parallelamente nelle riletture dei quaderni, 
in effetti, lo scritto del filosofo tedesco pareva toccare, pur nella sua bre-
vità, alcuni punti essenziali, i medesimi in cui Costa, che presumibilmente 
lo lesse dopo la seconda metà degli anni Sessanta, aveva potuto riconoscere 
la fisionomia delle questioni nevralgiche della sua ricerca. Ritualità, cir-
colarità spirituale tra maestro e allievo, preparazione tecnica come chiave 
d’accesso a una dimensione ultima che a ogni modo pertiene all’area 
dell’indefinito, la convinzione di un’arte-viatico alla riappropriazione di un 
nuovo umanesimo, che chiaramente riconosca nell’attore il suo primo ter-
reno d’indagine: questi gli assi portanti della riforma costiana, lungamente 
sperimentata nella pratica didattica presso l’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica (1944-1976); presso il Centro Nazionale di Cinematografia 
(1956-1967); presso il Conservatorio di Santa Cecilia (1963-1969); a più 
riprese, sempre negli anni Sessanta, presso l’Institut des Arts de Diffusion a 
Bruxelles e, infine, a partire dal 1979, a Firenze, presso il Centro di Avvia-
mento all’Espressione. 

1 Quaderno 43, 8 maggio 1994.
2 E. Herrigel, Lo zen e il tiro con l’arco, Milano, Adelphi, 1975. Il testo, esito di un periodo di 

studio trascorso dal filosofo in Giappone dal 1924 al 1929, è stato pubblicato in Germania nel 1948. 
In Archivio Costa è conservata l’edizione francese, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, Lyon, 
Paul Derain, 1964.

Indice delle abbreviazioni

NdA nota dell’autrice.
n.s. nuova serie.
p.d.s. programma di sala.
qu. quaderno.
s.a. senza autore.
s.d. senza data.
s.l. senza luogo.
s.t. senza titolo.
s.v. sub voce.
tav. tavola.
TdA traduzione dell’autrice.

La trascrizione dei brani inediti è qui proposta mantenendo, con opportune segnalazioni, i refusi e le 
anomalie nell’uso delle maiuscole e della punteggiatura. Il maiuscoletto e il sottolineato riproducono 
quelli impiegati da Orazio Costa.
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Questo lavoro si concentra sugli scritti personali del regista, conservati 
nell’Archivio Costa, presso il Teatro della Pergola di Firenze. Lo fa in 
maniera parziale, come è inevitabile, con il principale movente di cogliere 
dalla viva voce del maestro gli arrovellamenti, le cavalcate in avanti e gli 
arretramenti, le deviazioni e gli approfondimenti di un pensiero intorno al 
metodo mimico, intorno all’essere uomo che fa l’attore: interprete, garante 
di una riappropriazione della dimensione rituale della scena, cui è riservato 
l’officio della parola, il verso dell’uomo.
In molte occasioni Orazio Costa ipotizzò di formalizzare la sua ricerca e le 
sue esperienze pedagogiche elaborando schemi e progetti di pubblicazione 
che tuttavia non si sono mai concretizzati. Così prescrive, a proposito di 
un “breviario di mimesica”, già negli anni Sessanta: 

1° Raccolta del materiale, che è molto, sparso nei quaderni. 2° Confronto di que-
sto materiale con gli appunti già espressamente buttati giù su quadernetti a parte. 
3° Integrarli e infine 4° tentarne una stesura di proporzioni omogenee accompa-
gnata di note per integrarla con suggerimenti di esercizi. 5° Potrà seguire qualche 
esempio specifico di lavoro sia per l’impianto di regia, sia per la preparazione 
dell’attore in alcuni personaggi. L’ideale sarebbe che la stesura più o meno defi-
nitiva si presentasse in brevi capitoli con un titolo riassuntivo che permettesse di 
potersi fare un’idea generale del contenuto mediante un’affermazione che il capi-
tolo poi spiega. La semplice lettura consecutiva dei titoli dovrebbe dare i linea- 
menti generali del contesto3.

Su due punti è riscontrabile una sostanziale continuità di propositi: 
l’esigenza di attingere all’elaborazioni riposte nei quaderni (integrandole, 
semmai, con trascrizioni di esercitazioni pratiche) e la constatazione della 
natura discontinua del metodo (e, per conseguenza, della sua trattazione), 
segno – secondo la filosofia bergsoniana cui, come vedremo, egli si riferisce 
prevalentemente, almeno in principio – della sua organicità4. Ciò non toglie 
che fu sempre consapevole della difficilissima impresa di possedere con 
mezzi intellettuali il metodo, abituato com’era a trasmetterlo direttamente 

3 Qu. 22, 6 luglio 1969.
4 “Inutile lamentarsi che l’espressione sia discontinua (Bergson): di continuo non c’è che il caos 

ogni realtà, ogni sforzo di vita (alla nascita) è differenziazione, cioè discontinuità. Che poi l’aspira-
zione di questa vita, nata, sia un ritorno al continuo, cioè all’uno, vuol dire che lo stesso caos era un 
simbolo, assai bruto, dell’aspirazione finale di una coscienza in cui tutto sia organicamente e coscien-
temente fuso” (qu. 2, s.d. [1949]).

ai suoi allievi, a sperimentarlo con loro, a viverlo prima che formalizzarlo. 
Un’inattingibilità che rese la pratica costiana difficilmente divulgabile e 
di non lineare diffusione; essa resta ancora oggi circondata da una nube 
d’indeterminatezza, naturale – come vedremo – e pur tuttavia insidiosa, in 
contesti in cui spesso la strada della semplificazione è quella più battuta, 
cui si associa un perpetrarsi di quella progressiva marginalizzazione che 
Costa subì dalla società teatrale: messo ai margini da vivo e ‘mummificato’ 
da sbrigative etichette, il più delle volte, da morto.
La lettura dei quaderni permette di rintracciare, sin dalle prime esperienze 
registiche, una vocazione e un ascolto problematico al mestiere dell’attore 
che naturalmente è in parte frutto dell’esempio desunto dai suoi due prin-
cipali maestri, Silvio d’Amico e Jacques Copeau, ma che più propriamente 
ci appare connaturato a inclinazioni e sensibilità precipue. I quaderni con-
sentono anche di illuminare alcune esperienze biografiche: dall’infanzia 
“mimica” alla guerra e alle sue tragedie, dalla militanza nella Compagnia 
dell’Accademia alla direzione del Piccolo Teatro della Città di Roma, al 
fallimento del Teatro Romeo, ai viaggi in India (novello Artaud in cerca 
di risposte e accensioni dalle filosofie orientali), fino al paziente lavoro al 
Centro di Avviamento all’Espressione, creatura sbocciata, i cui semi conti-
nuano a germogliare ancora oggi5.
I quarantasei quaderni di Costa sono semplici taccuini scolastici con 
copertina morbida (frequentemente riletti dal suo autore nel corso degli 
anni, che ne condivideva, talvolta, i contenuti con allievi e persone di fidu-
cia), fittamente riempiti da annotazioni stratificate cronologicamente, con 
l’obiettivo di rettificare e, più di frequente, creare raccordi tra intuizioni 
spesso depositate a distanza di decenni6. Primo indizio – ma ne avremo 
molti altri – di una tenuta quanto mai compatta del discorso sul metodo, 
che si sarebbe sviluppato progressivamente in una vera e propria disciplina, 
definita dal suo autore “Organica”, premessa non solo a un rinnovamento 

5 Nel 2015, a seguito del riconoscimento dello status di Teatro Nazionale della Toscana, il Teatro 
della Pergola di Firenze (che negli anni precedenti aveva sempre assicurato, nella sua prestigiosa sede 
nel centro storico del capoluogo toscano, il proseguimento dell’attività del Centro di Avviamento 
all’Espressione e la divulgazione del metodo, impiegandolo in corsi non professionali rivolti a utenti di 
tutte le fasce d’età) ha inaugurato la Scuola per attori ‘Orazio Costa’, una scuola di formazione profes-
sionale per il mestiere dell’attore, diretta dal regista e attore Pier Paolo Pacini, allievo di Orazio Costa. 

6 “Nonostante la scrittura sia stata esercizio pressappoco giornaliero, anche quando diventa sfogo 
liberatorio di momenti e passioni personali, si eleva al di sopra del dato contingente a favore del suo 
significato più generale” (T. Megale, Lo specchio dell’invenzione: l’archivio di Orazio Costa tra autobio-
grafia e mitografia, «Biblioteca teatrale», n.s., 113-114, gennaio-giugno 2015, p. 65).
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della scena, ma più in generale presupposto allo studio di tutte le forme di 
espressione. Al fianco dei quaderni, i due taccuini intitolati mim 1 e mim 
2, in cui egli tenta una trascrizione delle esercitazioni di pratica mimica. Il 
primo taccuino non è stato ritrovato nei locali della Pergola al momento 
della scomparsa del maestro e si ipotizza che sia stato lo stesso Costa a 
disfarsene: possiamo, tuttavia, intercettarne indirettamente degli stralci in 
virtù di citazioni che il regista (che lo indica come fonte) riporta all’interno 
di alcuni dei quarantasei quaderni. In appendice, si pubblica la trascrizione 
completa del taccuino mim 2, insieme a un’intervista inedita, risalente al 
1992, in cui Costa fa il punto sul metodo e ci offre uno sguardo retrospet-
tivo sul suo lavoro teorico e pedagogico, e ad alcune pagine dei quaderni 
che si è ritenuto opportuno riportare integralmente. Oltre a questi ultimi, 
Costa compilò assiduamente nel corso della sua vita delle agende-diario in 
cui, tuttavia, la funzione pratica della scrittura sostituisce quasi completa-
mente quella speculativa e di autoanalisi. Esse costituiscono a ogni modo 
una miniera di nomi, informazioni, dettagli, e ci restituiscono la fisiono-
mia di un’intera vita.
Il 13 settembre 1993 (sei anni prima della sua morte), Costa si era trasfe-
rito a vivere al Teatro della Pergola di Firenze7, in virtù di una concessione 
dell’Ente Teatrale Italiano (eti). Nelle stanze al secondo piano di via della 
Pergola disponeva di una piccola cucina, una camera da letto, uno studiolo 
e una grande sala libreria, aperta alla vista della cupola del Brunelleschi. In 
questo appartamento poté accogliere allievi e collaboratori, riporre religio-
samente i libri del padre, custodire i suoi, insieme a pochi altri ricordi (in 
particolare, dietro la sua scrivania, troviamo ancora esposti i geta, tradizio-
nali sandali giapponesi in legno, un elegante bastone in avorio, numerosi 
piccoli ricordi di viaggio e le fotografie dei suoi maestri Jacques Copeau 
e Silvio d’Amico, di Ugo Betti, di Renzo Ricci e di Gabriella Giacobbe, 
il cui volto gli ricordava quello della madre). L’Archivio Costa è, inoltre, 
una fonte ricchissima di conoscenza del teatro italiano del Novecento; vi 
si trovano raccolti il cospicuo epistolario del maestro (con le lettere, per 

7 Il nome di Costa era già legato allo storico teatro fiorentino. L’11 dicembre del 1948, infatti, 
l’Ente Teatrale Italiano aveva affidato alla Compagnia del Piccolo Teatro della Città di Roma, diretta 
da Costa, l’inaugurazione dell’appena restaurato Teatro della Pergola. Furono rappresentati Sei per-
sonaggi in cerca d’autore, di Luigi Pirandello (scene di T. Costa, costumi di V. Costa, che aveva de-
buttato al Teatro La Fenice di Venezia, il 18 settembre 1948) e I giorni della vita, di William Saroyan 
(traduzione di G. Guerrieri, scene di M. Pompei, anteprima in questa occasione e debutto ufficiale al 
Teatro Duse di Roma, il 4 gennaio 1949).

esempio, di d’Amico, Copeau, Grassi, Strehler, Betti, Fabbri, Squarzina, 
Guerrieri), i bozzetti di scene e costumi dei suoi spettacoli, le rassegne 
stampa, le fotografie, le recensioni, oltre a migliaia di volumi di poesia, 
letteratura, storia dell’arte, filosofia e discipline scientifiche. Uno spazio 
che ci pare irradiato dal medesimo senso identitario che Jacques Copeau 
aveva indicato quale specifica caratteristica dei luoghi in cui esercitò la sua 
arte e la sua vita: “I luoghi, almeno, sono restati. È troppo poco dire che 
li ho amati. Mi sembra che sono stati fatti della mia stessa sostanza. Vi 
ritrovo iscritta la forma di molti miei pensieri. Certi movimenti del mio 
corpo continuano a soggiornarvi”8. I luoghi fiorentini di Orazio Costa, 
questo possiamo senz’altro dirlo, “sono restati”. Quando alla sua morte, 
come condizione dell’ospitalità ricevuta, tutti i materiali presenti nell’ap-
partamento, compresi i quaderni, divennero di proprietà dell’eti, si decise 
di conservarli nella collocazione stabilita da Costa, che considerava quella 
‘casa fiorentina’ come un corpo in cui ogni organo-stanza era atto a svol-
gere una funzione peculiare9. Nei suoi ultimi anni di vita, ci riferiscono, 
egli aveva deciso di pubblicare, in accordo con l’editore fiorentino Olschki, 
i suoi quaderni, purché si convenisse per una pubblicazione integrale. La 
richiesta, non auspicabile sotto molti punti di vista (legali, contenendo, 
queste pagine, molti dati sensibili, ed editoriali, considerando la mole di 
un’operazione di tal genere), non fu soddisfatta, così il maestro decise di 
rinunciarvi.
Le non numerose monografie sul Costa pedagogo (assenti quelle sul Costa 
regista10) sono state tutte curate da autori che hanno avuto modo di fre-
quentare e seguire, come allievi o assistenti, il maestro. In particolare, la 
principale, Una pedagogia dell’attore11, pubblicata da Gian Giacomo Colli 

8 J. Copeau, Artigiani di una tradizione vivente. L’attore e la pedagogia teatrale, a cura di M. I. 
Aliverti, Firenze, La casa Usher, 2009, p. 11 (traduzione di M. I. Aliverti da Id., Les Souvenirs du 
Vieux-Colombier, Paris, Les Nouvelles Editions Latines, 1931, p. 14). 

9 L’Archivio Costa consiste in 46 quaderni, 189 faldoni di materiali vari, 15 cartellette di disegni, 
6 rotoli di manifesti e riviste, 260 scatole contenenti 1.340 documenti, 8006 volumi della biblioteca.

10 Si segnalano, tuttavia, l’ampio regesto che gli riserva Claudio Meldolesi in Fondamenti del Teatro 
italiano. La generazione dei registi, Roma, Bulzoni, 2008 (in generale, Meldolesi è stato lo studioso 
che ha riservato nel tempo la più solerte attenzione all’evoluzione del percorso registico costiano) e il 
paragrafo che gli ha dedicato Paolo Puppa nel suo Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma-Ba-
ri, Laterza, 1990, pp. 35-42 (cfr. pure G. Prosperi, s.v. Orazio Costa, in Enciclopedia dello Spettacolo, 
III, Roma, Le Maschere, 1956, pp. 1557-1561).

11 G. G. Colli, Una pedagogia dell’attore. L’insegnamento di Orazio Costa, II ed. riveduta e accre-
sciuta, Roma, Bulzoni, 1996.
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(figlio di Giacomo, allievo di Costa) in prima edizione negli anni Ottanta 
e in seconda, accresciuta, negli anni Novanta, è l’unica composta sotto 
l’attenta supervisione (e approvazione) del regista: in essa sono contenuti, 
insieme a un’ampia introduzione e contestualizzazione dell’esperienza 
costiana, i principali saggi e progetti pubblicati da Costa, dagli articoli 
sul dialogato dei Promessi sposi (esito del lavoro di tesi di laurea in Lettere, 
conseguita, nel 1935, presso la cattedra di Vittorio Rossi, all’Università 
di Roma12), fino alla relazione programmatica del Centro di Avviamento 
all’Espressione di Firenze, insieme ad altri scritti inediti. Dopo la morte 
di Costa, Maricla Boggio, che lo accompagnò nelle ultime esperienze di 
insegnamento (in particolare, quando Costa ritornò, per un breve periodo, 
come docente d’interpretazione scenica all’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica ‘Silvio d’Amico’ e durante le lezioni tenute alla Scuola di 
Espressione e di Interpretazione Scenica di Bari), ha pubblicato in rapida 
successione quattro volumi13 che ripropongono, anch’essi, saggi già pub-
blicati dall’autore, insieme alle trascrizioni di lezioni e conversazioni (sup-
portate da riprese video cui, tuttavia, Costa riservò qualche moto d’in-
sofferenza14, pur riconoscendo nella drammaturga e regista una delle più 
attente testimoni del suo lavoro). Sono, altresì, da ricordare il numero spe-
ciale della rivista «Comunicazioni sociali», a cura di Alessandra Ghiglione e 
Gaetano Tramontana15, che riunisce alcuni studi avviati presso l’Università 

12 Il magistero di Vittorio Rossi, professore ordinario di letteratura italiana, con le sue lezioni di 
variantistica così utili al procedere della teoresi poetica costiana, sarà sempre celebrato con riconoscenza 
da Costa. Si ricorda che non furono sporadici gli interventi di critica letteraria e teatrale firmati dal regi-
sta, funzionali all’ideale composizione di un’“antologia dei classici” della letteratura italiana cui attinge-
re per la formazione dell’attore nuovo (con un ruolo principe assegnato, almeno nei primi anni, ai Pro-
messi sposi, exemplum della vocazione drammatica della grande prosa italiana). Per un approfondimento 
sulle riflessioni di Costa sulla teatralità della letteratura italiana cfr. L. Piazza, In angusto Teatro luttuose 
traggedie. I promessi sposi di Orazio Costa, «Filologia antica e moderna», XX, 37, 2010, pp. 119-134.

13 Il corpo creativo. La parola e il gesto in Orazio Costa (2001); Mistero e teatro. Orazio Costa, regìa 
e pedagogia (2004); Orazio Costa maestro di teatro. Lezioni in accademia (2007); Orazio Costa prova 
Amleto (2008); tutti pubblicati per i tipi di Bulzoni.

14 Dobbiamo riportare l’insofferenza di Costa nel percepire le registrazioni video delle sue lezioni 
come un lento requiem che rischiava d’ingessare e impoverire la sua ricerca: “[…] corrono i prepa-
rativi di una ripresa di esercizi del metodo mim per il filmato di Maricla. Che rischia di essere uno 
sbagliatissimo panegirico funebre! Non vorrei accettare questo ingiusto destino fra le tante ingiuste 
pressioni patite” (qu. 35, 31 maggio 1986). Nel 1985, la Boggio aveva già curato per la rai un docu-
mentario in cinque puntate sul metodo mimico, dal titolo L’uomo e l'attore.

15 A. Ghiglione-G. Tramontana (a cura di), Orazio Costa Giovangigli. Linee di ricerca intorno a un 
maestro dimenticato del teatro italiano, «Comunicazioni sociali», XX, 3, luglio-settembre 1998.

Cattolica del Sacro Cuore di Milano, e la monografia di Maria Teodolinda 
Saturno sulla singolare esperienza del Piccolo Teatro della Città di Roma16.
In questa occasione, rifacendoci fedelmente all’itinerario intellettuale e 
spirituale tracciato nei quaderni, si cercherà di offrire per la prima volta 
una via d’accesso al metodo per quanti vogliano accostarvisi. L’umane-
simo integrale proposto da Costa merita di essere ricostruito e valorizzato 
come uno dei principali anelli di congiunzione della sperimentazione ita-
liana all’avanguardia europea. Nel libero confluire di istanze registiche e 
pedagogiche, Costa è stato, infatti, il principale interlocutore in Italia dei 
grandi innovatori europei. Mettendo in evidenza il portato delle elabo-
razioni teorico-pratiche costiane, il presente lavoro si propone indiretta-
mente come contributo ai più recenti tentativi di riconsiderazione della 
storia del teatro italiano del Novecento, una scena non riconducibile esclu-
sivamente ai canoni del “teatro di regia” (cui, di là dalle apparenze, per certi 
aspetti risulta irriducibile il nostro Costa), ma animata dalle sollecitazioni 
tutte europee del “teatro di voce”17, da un’idea di teatro che nelle profon-
dità dell’universo attoriale ha scelto di calare il proprio scandaglio. Que-

16 M. T. Saturno, Voci dal Piccolo Teatro di Roma. Orazio Costa dalla pedagogia alla pratica teatrale, 
prefazione di A. d’Amico, Roma, Bulzoni, 2001. Si segnalano pure il numero speciale di «ETInfor-
ma» (V, 1, febbraio 2000), pubblicato subito dopo la morte di Costa e il numero in occasione dei 
cento anni dalla nascita di Costa della rivista «Ridotto» (LX, 10-11, ottobre-novembre 2012) che 
ripropone quasi esclusivamente interviste raccolte e già pubblicate da Maricla Boggio e alcuni inter-
venti riportati nel succitato numero di «ETinforma». Cfr. inoltre le testimonianze a cura di allievi di 
Costa: P. Coccheri, L’esperienza del Laboratorio professionale dell’attore, «Quaderni di Teatro», IV, 12, 
maggio 1981, pp. 147-148 e Id., La formazione dell’attore negli anni Ottanta: metodologia e ricerca, 
«Quaderni di Teatro», V, 17, agosto 1982, pp. 201-205; G. Brundo, I miei anni con il maestro Orazio 
Costa. Lo sviluppo del metodo mimico e della creatività applicato ai sette vizi capitali, Chiusi, Luì, 2013; 
M. Bordoni, Alle radici dell’espressività. Lezioni di recitazione secondo il metodo Costa, prefazione di G. 
Giannini, Tricase, Ensemble, 2017.

17 S’impiega il concetto di “Teatro di voce” nell’accezione definita da Marco De Marinis con 
l’intento di aggirare l’ormai inadeguata dicotomia tra teatro del corpo e teatro di parola, teatro col 
testo e teatro senza testo. La poesia come corpo-voce nel teatro del Novecento è per De Marinis una 
questione che attraversa, inglobandole, quelle relative alla voce e al movimento: “Se è vero che la 
ricerca di una poesia scenica nel XX secolo è consistita nello sperimentare varie modalità di utilizza-
zione poetica dei linguaggi teatrali, un capitolo molto vasto di queste sperimentazioni ha riguardato 
proprio – come dicevo – il linguaggio verbale, la parola, i testi (poetici e non). E qui entra in gioco la 
voce. […] In realtà, la voce, non in quanto parola o linguaggio, cioè entità semantica, ma in quanto 
suono ed espressione corporea, cioè entità vocalica al di qua e al di là del significato, è stata una delle 
risorse più avanzate delle rivoluzioni teatrali contemporanee, ai fini del superamento della rappresen-
tazione verso un teatro dell’azione efficace” (M. De Marinis, Il teatro dopo l’età dell’oro. Novecento e 
oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 176-177). 



L’acrobata dello spirito

1514

sta analisi ha, inoltre, come orizzonte teorico di riferimento, la riflessione 
intorno alla conservazione e valorizzazione del patrimonio teatrale italiano 
inteso come bene culturale materiale: un percorso verso l’accessibilità della 
documentazione degli archivi teatrali in cui la digitalizzazione dell’Archi-
vio ‘Andres Neumann’, a cura di Giada Petrone e Maria Fedi, ha avuto un 
ruolo paradigmatico18. 
Qui supereremo una struttura argomentativa a compartimenti stagni che, 
finora, nelle trattazioni su Costa, ha contribuito a mantenere attivi i luo-
ghi comuni sull’autore e sul metodo, tentando, al contrario, di restituire 
un flusso continuo e organico, appunto, in cui esperienza biografica e atti-
vità registica concorrano a nutrire (come ci pare naturale debba accadere) 
le intuizioni e applicazioni costituenti il metodo. Per fare ciò cercheremo 
di seguire, quanto più possibile, le indicazioni da lui disseminate nei qua-
derni, come quella di scegliere un ordine di trattazione delle principali 
questioni essenzialmente cronologico e non tematico. Negli ultimi anni di 
vita, l’esigenza di consegnare un testo che potesse testimoniarlo e fissare i 
presupposti di un’idea al cui approfondimento aveva destinato ogni ener-
gia e ogni frangente della sua esistenza si fece sempre più urgente. Sono 
tanti gli incipit di saggi di teoria mimica lasciati a uno stato embrionale, 
ancora di più i quaderni in partenza destinati, sin dal titolo, a essere “quel 
breviario” di mimica, che poi, impercettibilmente, cambiavano vocazione 
e forma. Segno probabilmente che, nonostante avesse raggiunto l’estrema 
stagione della vita, egli volesse ancora rimandare il momento del congedo, 
non rassegnandosi a concludere una ricerca che continuava a configurarsi 
come inesauribile:

Purtroppo da parte mia c’è la colpa di aver pensato molto di più a esprimermi da 
scrittore, anziché da divulgatore di un metodo e il metodo tuttora manca di un 
vero testo fondamentale. Non so se mi riuscirò a farlo, ma nei miei quaderni c’è 
quasi tutto, basterà cercarlo, ordinarlo, c’è tutto anche nelle sue conseguenze più 
estreme delle quali raramente a scuola parlo19.

18 Sull’ordinamento e digitalizzazione del fondo donato dal produttore teatrale Andres Neumann 
al Centro Culturale ‘Il Funaro’ di Pistoia cfr. M. Fedi, L’archivio Andres Neumann. Memorie dello 
spettacolo contemporaneo, presentazione di R. Guardenti, con una testimonianza di G. Petrone, Pisa, 
Titivillus, 2013.

19 Intervista inedita, 1992 (cfr. Appendice, p. 216).

1.
regia e Pedagogia

Costa debuttò come regista, nei più prestigiosi contesti produttivi italiani, 
a venticinque anni (all’aprile 1937, risale il suo saggio di diploma all’Ac-
cademia d’Arte Drammatica1) suscitando immediatamente un’attenzione 
e un riguardo tali da collocarlo da subito nel novero dei registi (termine 
appena acquisito a registrare l’insorgenza, anche in Italia, di una nuova fun-
zione nell’economia dello spettacolo2) capofila della nuova scena italiana 

1 Il saggio di diploma di Costa è la regia di In portineria di Giovanni Verga (debutto al Teatro 
Quirino, Roma, aprile 1937). Due anni dopo, per la Compagnia dell’Accademia, dirigerà Donna 
del Paradiso. Mistero della natività passione e resurrezione di nostro Signore, raccolta di laudi medievali 
a cura di Silvio d’Amico (scene e costumi di O. e V. Costa, debutto al Teatro Quirino, Roma, 26 
dicembre 1939). Questi titoli, proposti dai docenti e all’epoca non particolarmente in linea con le 
spontanee vocazioni del giovane regista, furono accolti a patto di poter mettere in scena, con la me-
desima Compagnia, nel 1940, Il cacciatore d’anitre di Ugo Betti, in quel momento, il drammaturgo 
contemporaneo più interessante per Costa (scene di O. Costa, debutto al Teatro Manzoni, Milano, 
24 gennaio 1940). A tal proposito, egli scrive, “la formazione cattolica dei miei due maestri non aveva 
ancora per me nessuna influenza apparente. Quando D’Amico, nel ’39 mi chiese di affrontare la regia 
del suo Mistero (una raccolta di laudi medioevali) cercai di rifiutarmi dichiarandomi inadatto. Fu 
solo la sua insistenza e la promessa di un’altra regia del mio autore preferito allora, Ugo Betti, a farmi 
accettare. Fu la prima esperienza teatrale e molti problemi morali e religiosi mi si presentarono allora 
sotto la forma estetica e ne cercai una soluzione che certo cominciò ad operare in me un lento ma 
sicuro processo per il quale portavo avanti quasi parallelamente la mia formazione interiore e quella 
diremo tecnica della mia professione” (qu. 16, 29 agosto 1966).

2 Come è noto, il lemma regista fu introdotto nel 1932, modellandolo dal francese régisseur, da 
Bruno Migliorini. Silvio d’Amico pubblicò nel primo numero della rivista «Scenario», da lui diretta, 
una lettera aperta del linguista che lui stesso aveva sollecitato. In essa, Migliorini commentava il 
vocabolo ‘regia’, impiegato per la prima volta da Enrico Rocca, nella recensione a uno spettacolo di 
Tatiana Pavlova (E. Rocca, “Oltre oceano” di Jacopo Gardin al Teatro Argentina, «Il Lavoro fascista», 31 
dicembre 1931). La lettera fu poi intitolata dalla redazione Varo di due vocaboli («Scenario», I, 1, feb-
braio 1932, p. 36; in parte ripresa in B. Migliorini, Saggi sulla lingua del Novecento, Firenze, Sansoni, 
1941, pp. 206-211). Il contributo di d’Amico continuò a incidere sulla fortuna dei due termini che 
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all’indomani della guerra. Tuttavia, negli anni Ottanta, Claudio Meldolesi, 
pur riconoscendo nel Costa regista degli anni Cinquanta e Sessanta, uno 
degli esempi più maturi di un teatro italiano di respiro europeo (insieme a 
Visconti e De Filippo, Costa sarebbe esemplare della tipologia di regista a 
“spettacolo unico”3), aggiunge che l’incapacità di essere vincente sul piano 
produttivo e la “troppo estremista fede nel teatro” avevano compromesso la 
sua affermazione a lungo termine come metteur en scène e riformatore. Per 
lui si era, così, aperta la strada alla “degradazione al rango di maestro”4, con 
la definitiva decisione di dedicarsi alla formazione dell’attore, non per scelta, 
com’era avvenuto per Jacques Copeau, ma un po’ per attitudine, un po’ per 
necessità. Lo studio dei quaderni permette di rovesciare questa tesi. Legato 
a una visione oltranzista del teatro, diremmo anche teologica (perché, scrive 
Costa, “quale delle attività umane può non avere implicazioni teologiche 
se le sue radici sono così profonde da addentrarsi oltre la natura fisica e 
psichica dell’uomo nei più originari aspetti e modi della vita?”5), si rese pre-
sto conto dell’inattuabilità di una riforma posta su basi meramente teoriche 
e intenzionali. Essa poteva instaurarsi evidentemente solo a partire da una 
nuova pedagogia, da una concezione globale della formazione dell’attore. 
Nella lunga lettera al nipote Nicola (poi pubblicata da Maricla Boggio6), 

furono definitivamente consacrati un anno dopo da un redazionale della rivista: “I due vocaboli sono 
diventati italiani. Adesso non ci resta se non augurare che, al verbo, corrisponda la realtà; e auspicare 
la nascita d'una regìa italiana, e di registi italiani” (Compleanno di due vocaboli, II, 2, febbraio 1933, 
p. 78, riportato in B. Migliorini, Saggi sulla lingua del Novecento, cit., p. 211).

3 Claudio Meldolesi, già allievo di Costa in Accademia tra il 1960 e il 1962, così definisce il con-
cetto di regia a spettacolo unico: “Penso a Costa, Visconti, Eduardo e, secondariamente, a Fersen. 
Ciascuno di loro era arrivato alla regia teatrale passando per altre marcanti esperienze e, forse per 
questo, era portato a non considerare le singole messinscene come episodi a se stanti. Ciascuno per-
seguiva un suo spettacolo unico, ideale, anche in conflitto con i testi inscenati. Come riferire dei loro 
singoli spettacoli al di fuori dell’opera in progresso cui ciascuno in fondo si dedicava?” (C. Meldolesi, 
Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 150). Nel 2000 Meldolesi, accogliendo in parte le osservazioni 
di Alessandro d’Amico, restio a considerare Costa ascrivibile alla categoria di regista a “spettacolo 
unico”, precisa meglio il senso della sua ipotesi critica: “In Costa bastavano le ambientazioni corali, 
le verticalizzazioni dei nodi drammatici o le modalità di partizione drastica della partitura testuale 
(prossime a quelle di Stanislavskij) a creare delle sintomatiche continuità di spettacolo in spettacolo. 
Sembrava gareggiare allora la forma ricorrente dei suoi spettacoli con la varietà delle scritture e degli 
ordini dialogici: si trattava di una ricerca comparabile con quella originaria che aveva indotto Copeau 
a optare per una scena unica, ospite di Shakespeare, come di Eschilo o Dostoevskij” (Id., Dramma-
turgia scenica dell’invisibile, «ETInforma», V, 1, febbraio 2000, pp. 11-12).

4 Id., Fondamenti del Teatro italiano, cit., p. 270.
5 Qu. 20, 16 dicembre 1968.
6 M. Boggio, Mistero e teatro. Orazio Costa, regìa e pedagogia, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 215-234. 

espediente letterario per un tentativo di autobiografia, la cui stesura risale 
al 29 agosto 1966, la vocazione all’insegnamento viene addirittura ricolle-
gata a quel clima di entusiasmo, promessa di rinascita e rinnovata fiducia 
nell’uomo, immediatamente successivo alle tragedie della “diseducazione 
morale e politica” del fascismo prima e della guerra dopo: 

La fine della guerra fu un momento fra i più fervidi di propositi e di volontà di 
fare. E fu allora che oltre al lavoro professionale assunsi anche l’insegnamento che 
porto avanti ormai insieme con altri da ventidue anni, quello della Regia e della 
Teoria dell’interpretazione. […] 
L’insegnamento è una parte integrante della mia vita e te ne potrei parlare a lungo, 
ma non voglio per ora dirti altro che credo di dovere ad esso una certa attitudine 
a rimanere abbastanza in contatto con i giovani e con le loro più diverse aspira-
zioni, così come una certa elasticità di pensiero e di gusti che non m’impedisce di 
accettare, discutere e magari abbracciare atteggiamenti fra i più intelligentemente 
nuovi, attuali, arrischiati7.

Tuttavia, il luogo comune del Costa “ripiegatosi” nell’attività di didatta 
pare oggi prevalere nelle più recenti retrospettive del secondo Novecento 
teatrale italiano. Il trionfo del teatro dell’ipertrofia registica ha, inoltre, 
ingiustamente relegato ai margini l’intenso contributo culturale ad ampio 
spettro consapevolmente innescato da Costa8. Sintomatico appare, infatti, 

7 Qu. 16, 29 agosto 1966.
8 In proposito, pare utile riportare le parole di gratitudine riservategli, anche se post mortem, dall’ex 

allievo Luca Ronconi: “Certo non mi sono mai riconosciuto nel metodo Costa, ma da Costa ho 
imparato la necessità di fondare su basi etiche (più ancora che mistiche) il rapporto con la scena, il 
piacere di analizzare le questioni interpretative risolvendole di volta in volta secondo le loro irriduci-
bili specificità nell’ambito di una robusta ‘quadratura’ intellettuale e, pur se forse sulla base di diversi 
presupposti estetici, con Costa ho condiviso la passione per la parola-in-scena. In fondo alle origini 
della mia visione del teatro come momento di conoscenza c’è anche l’idea costiana del teatro come 
‘misura dello spirito’, alle radici del mio approccio empirico all’esperienza registica ci sono i ricordi 
di certe lezioni di Costa e di certi suoi suggerimenti su come ‘scartocciare’ – mi si passi il termine – 
logicamente i problemi di senso; forse il mio rispetto quasi maniacale del testo non poggia sulla fede 
nel logos, ma sicuramente la cura attenta che cerco di dedicare alla restituzione teatrale della parola 
non è troppo lontana dal rigore con cui Costa ‘leggeva in scena’ Ibsen o Molière, Goldoni o Alfieri 
o i classici del teatro religioso medioevale. […] A fronte della sincera ammissione dell’influenza che 
Costa ha avuto sul mio percorso teatrale, influenza che a dire il vero non ho mai voluto negare o cela-
re, c’è da parte mia un’acuta percezione dell’ingratitudine che, di fatto, ho riservato, e forse in questo 
non sono ahimè stato il solo, a questo grande uomo di teatro. […] Credo sia fuor di dubbio che, fatte 
alcune debite eccezioni, il teatro italiano, di cui torno a dire io per primo faccio parte, si sia mostrato 
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