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Sul finire degli anni Sessanta il nuovo teatro-ragazzi nacque per contrasto: un teatro
contro il teatro. Qualcuno si domandava: perché con il denaro pubblico che ¢ denaro
di tutti i cittadini, si sostengono i carrozzoni dei teatri stabili e della grande impresa
privata? Coloro che si ponevano questa domanda erano probabilmente frustrati dalla
routine del teatro di repertorio e di regia, vale a dire un teatro di interpretazione-rap-
presentazione-esecuzione di consolidati modelli letterari. Nulla avevamo contro il tea-
tro “colto”; semplicemente pensavamo che quel teatro non fosse tutto il teatro. Poteva
nascere un teatro forse brutto, ma radicalmente vitale. La vitalitd poteva derivare dalla
intersecazione della tradizione (mestiere, stili, drammaturgia) con il mondo esterno al
teatro. Avevamo capito che, allora come oggi, c’¢ pili teatro fuori che nei teatri. Dun-
que si rendeva necessario porsi in una prospettiva di mutamento. Di mese in mese (mi
riferisco alla stagione 1969-70) cresceva il movimento e trovava gloria e bellezza nella
sua stessa debolezza. Le circostanze esterne guidavano e indicavano il cammino. Debo-
lissimo e trascurato dalla “gente di teatro”. Pochi infatti ne recepirono la presenza e quei
pochi si mostrarono infastiditi.

Il teatro-ragazzi usci dall’isolamento trovando alleati in una parte del corpo insegnante
e in alcuni quartieri, allora costituiti a Torino da comitati spontanei di cittadini. Attra-
verso I'animazione teatrale si consolido il rapporto con la scuola, garantendosi in tal
modo la possibilita di una profonda conoscenza del mondo infantile. Si parlo di zeatro
di partecipazione: fu Gian Renzo Morteo a inventare I'espressione, in riferimento all’al-
largamento dell’intervento dei bambini anche all’interno dello spettacolo. Si penso che
i bambini producessero cultura, diversa dalla nostra e che tale cultura dovesse trovare
un’amplificazione negli spettacoli delle compagnie.

Lanimazione teatrale fu anche scuola di drammaturgia, poiche gli attori dovettero rie-
laborare e ritessere le invenzioni dei bambini. La bellezza e il piacere dell’esercizio del
linguaggio teatrale si scopriva gradualmente e il percorrere insieme ai ragazzi 'avventura
di tale scoperta rendeva ampiamente fruibile il risultato spettacolare. Presto di accor-
gemmo che stavamo reinventando, a partire dalle scuole, una forma di teatro popolare
che spesso incuriosiva gli adulti.

Sono passati quarant’anni da quelle prime pionieristiche esperienze. Moltissimo ¢ cam-
biato e molte sono state le strade. Alla luce degli anni, credo che si possa affermare che il
teatro-ragazzi sia da considerarsi appunto una forma di teatro popolare, anzi una forma
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tra le pil vitali e non degradate, almeno fintantoché il legame tra produttori e spetta-
tori resti fondante, rispondendo alla domanda del pubblico, ai suoi bisogni. Quando la
domanda non ¢ ascoltata, quando la ricerca e la conoscenza del pubblico non precede
o non accompagna la creazione dello spettacolo, il teatro-ragazzi ¢ meno consonante e
dunque meno popolare. Ma certo lo ¢ sempre di piu del teatro ufficiale che mi dovrebbe
spiegare perché sceglie indifferentemente i suoi titoli, senza creare o cercare una cultura
attorno, affidandosi alle scelte dei registi di passaggio.

Benvenuto dunque questo libro, che come Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro
Popolare siamo particolarmente lieti di accogliere tra le nostre pubblicazioni: un libro
che non potendo edificare una storia completa del teatro-ragazzi (impresa impossibile)
ne scrive, ordinando una serie di spettacoli esemplari, in cio sostituendosi alla critica che
mai c’¢ stata, colpevolmente.

A proposito viene da proporre un parallelo assai pertinente. I libri scolastici hanno
recensioni solo su alcune pubblicazioni di settore, eppure possono vantare una tiratura
enorme. La critica non se ne occupa, perché cultura scolastica e non letteratura ipso
facto nobilissima, e si dedica alacremente a ogni romanzetto inserito nel mercato libra-
rio. La stessa cosa ¢ avvenuta per il teatro-ragazzi che pure alla fine degli anni Settanta
aveva superato lo sbigliettamento dei teatri stabili. Nonostante quel dato a dir poco
impressionante la critica ha continuato a occuparsi esclusivamente di teatro maggiore
e di sperimentali che vivevano di sovvenzioni su bordereaux falsi e raggiungevano un
numero esiguo di spettatori.

A posteriori questo libro rende onore a quel torto.

Giovanni Moretti
Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare
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INTRODUZIONE CRITICA
di Pier Giorgio Nosari

La storia in un nome o, meglio, nel problema costituito da un nome. Possiamo partire
da qui per introdurre il presente volume, con due promesse: di ridurre al minimo gli
“spoiler”, perché quello che segue ¢ un volume ricco di nomi, date, personaggi, titoli,
festival e rassegne, interviste e profili bio-teatrografici, che gia ben sostanziano qualun-
que discorso o sistematizzazione; di offrire rapidi elementi di una sistemazione critica e
storiografica che, se viene ora svelata nella sua trama, resta tutta da sviluppare nel det-
taglio. Questo volume ne ¢ solo la premessa. Necessaria, indispensabile, attesa per tre
decenni buoni. Ora si pud iniziare a lavorare davvero, a dibattere su una base piu solida,
a costruire una memoria che non sia solo episodica o aneddotica. Come tutti i lavori del
genere, ¢ (e sara) un'opera collettiva. Questo vuole solo essere un primo contributo, e
farne parte, addirittura con la responsabilita dell'introduzione e di enunciare un’ipotesi
di lettura critica, ¢ un onore di cui ringrazio Mario Bianchi.

Il nome, dicevamo. Il costrutto teatro-ragazzi, ormai del tutto invalso nell’'uso, dalle
recensioni ai programmi di sala fino alle famigerate (ma ufficiali) circolari ministariali,
¢ il primo problema. Qualche decennio fa ci furono dibattiti e discussioni infinite sul-
'argomento. Perché “nomen est omen” o, quanto meno, ¢ un biglietto da visita che reca
I'identita e (persino) la filosofia del fenomeno che pretende di rappresentare. E perché
si tratta di dare un nome a un fenomeno complesso e frastagliato, anche se dotato di
alcuni potenti fattori d’identita. Allora: di cosa stiamo parlando? Di teatro dei ragazzi.
O per i ragazzi. O con. O tra. O addirittura contro, secondo qualche pitt 0 meno lucido
detrattore. Alla fine, fu e resta teatro-ragazzi: salomonico (per contrasto, perché unisce
ambiti che i “padri fondatori” ritenevano in qualche caso rigorosamente divisi e da divi-
dersi), riassuntivo. Un’identita affidata a un trattino. Succede alla minoranze, quelle un
po’ spurie: come gli italo-americani, gli afro-americani, gli ebreo-tedeschi. Tutta gente
scomoda, che spesso finisce anche male. E tutta gente che reca con sé la ricchezza di una
diversita irriducibile. Nel caso del teatro-ragazzi, la diversita ¢ almeno triplice: questo ¢
un teatro che si definisce per il pubblico a cui principalmente (ma non esclusivamente,
nelle sue espressioni migliori) si rivolge; ¢ un movimento che si caratterizza per produrre
spettacoli per il pubblico dei bambini e degli adolescenti, per lavorare coz essi in un’'in-
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stancabile e capillare attivita laboratoriale e per interloquire, in primo luogo, con scuola
e famiglia; ¢ un’area dello spettacolo che ha radici erratiche e eterogenee, che mettono
insieme la rivoluzione teatrale del 900 con la nuova pedagogia e I'utopia di rinnova-
mento politico degli anni ’60-70. Come tutto questo si declini oggi ¢ un problema,
perché le diramazioni di queste radici hanno spesso perso la memoria. Ma questo ¢ un
altro discorso.

Dunque, il nome di teatro-ragazzi e la disputa che si scateno intorno ad esso, negli anni
’70 e nei primi anni 80, sono rivelatori. Conviene sottolinearlo, perché oggi si tende a
vedere nel teatro-ragazzi un’area del mercato teatrale e una categoria di genere. C’¢ un
fondo di verita, naturalmente, perché il teatro-ragazzi ¢ anche un mercato, interessan-
tissimo nei suoi risvolti e per le sue incredibili capacita di rivitalizzarsi, rinascere dalle
proprie ceneri, trovare o creare nuove nicchie, inventarsi nuovi modelli di business. E il
teatro-ragazzi ¢ anche un genere della produzione teatrale, senza che ci sia o ci debba
essere vergogna a dirlo. Ma ¢ anche molto altro. Per cominciare, ¢ vero che una sua forte
radice fu proprio il lavoro con i ragazzi, che prese il nome di “animazione teatrale” e
presto divenne anche “animazione sociale”: si sfondava la “quarta parete” non solo della
sala teatrale, ma anche della classe scolastica. E si lavorava con i bambini delle scuole,
cercando di valorizzare i loro mezzi espressivi, renderli consapevoli delle loro qualita e
delle loro possibilita comunicative, far prendere coscienza (a loro, ma soprattutto ai loro
maestri, ai genitori e agli altri adulti) che i bambini non sono piccoli uomini o donne
imperfetti, ma persone dotate di individualitd, linguaggi e cultura propri. Il lavoro con
assumeva i connotati di un indefesso, spesso misconosciuto ma preziosissimo lavoro zra:
erano attori, maestri, autori, in una parola “animatori” (alla lettera: coloro che danno
anima a cio che & inerte, come la scuola o un’idea accademica di cultura) che accettavano
di mettersi in gioco in mezzo ai bambini o agli adolescenti, rinunciando alla “copertina
di Linus” rappresentata dal ruolo, dalla cattedra, dal potere e dallo stazus. Ma tutto que-
sto non poteva, prima o poi, che sfociare nel lavoro per, su almeno quattro piani: un
piano teatrale, perché negli anni 70 nascono centinaia di compagnie specializzate, che
producono spettacoli per i ragazzi, distribuiti nelle scuole o nelle decine di rassegne che,
negli stessi anni, si organizzano; un piano pedagogico, perché il teatro raccoglie i primi
stimoli della “nuova pedagogia” e li restituisce sotto forma di pratiche d’intervento che
verificano sul campo e moltiplicano l'effetto delle prime teorizzazioni e dei primi espe-
rimenti; un piano sociale, perché il teatro, in questo modo, rompe la logica dei “corpi
separati”, uscendo dai luoghi deputati del teatro ed entrando negli spazi chiusi (fino ad
allora) delle scuole (poi sarebbero venute le carceri, i centri psichiatrici, gli ospedali e
tucti gli infiniti ghetti posti ai margini di cid che chiamiamo “sociale”); un piano poli-
tico, infine. Su questo spendiamo subito una parola in pili, perché ¢ la dimensione che
pit fu (secondo i punti di vista) teorizzata, preconizzata, temuta, creduta e sperata. Ma
¢ anche la dimensione che oggi ¢ pit di tutte dimenticata. Eppure ¢ I'uovo di Colombo:
in una societa in forte trasformazione e che, oltre tutto, non si limita a subire i cambia-
menti ma li vuole cavalcare e (magari) provocare, rompere la logica di separazione dei
corpi istituzionali e delle classi sociali significa provare ad immaginare (e progettare) una
societa diversa. Di piti. Rivolgersi ai bambini (il concetto culturale d’infanzia — si ricordi

12

INTRODUZIONE CRITICA

— ¢ la grande invenzione della societa occidentale, a partire dalla fine del 700, con una
clamorosa esplosione nella seconda meta del *900, quando si aggiunge la scoperta della
categoria dell’adolescenza) puo addirittura essere un atto rivoluzionario: perché le loro
menti sono ancora fresche, perché rappresentano un serbatoio incontaminato di ener-
gie, perché tra di loro alligna la classe dirigente del futuro; perché un teatro povero deve
partire dalla base e impostare un progetto di lungo periodo, se vuole essere incisivo.
Ancora: produrre per i bambini — con metodi artigianali e secondo le regole di un’arte
antica e apparentemente anacronistica, nell’etd delle comunicazioni sociali di massa
— diventa persino un azzardo. Un gesto provocatorio e donchisciottesco, nei confronti
del pensiero unico del mercato e la mercificazione degli uomini, delle idee e delle cose
che esso persegue. Oggi si tende a deprecare la deriva mercantilistica del teatro-ragazzi,
il suo pensarsi come un’agenzia di servizi per scuola e famiglie, il tentativo di legitti-
marsi come una sorta di “coltura biologica” per le menti: in un immaginario infantile
(soprattutto nella testa dei genitori, che prolungano spesso un’irragionevole adolescenza
fuori tempo massimo) colonizzato da Disney Channel, il teatro ¢ I'alternativa a misura
d’uomo, artigianale, senza additivi, conservanti né manipolazione genetica. Ecologico
e persino snob, se proprio non riesce ad essere chic (si dovrebbe dire trendy, ma sarebbe
troppo). Tutto questo, tuttavia, ha una radice piu vasta, alta e illuminata di un mero
progetto imprenditoriale (che, peraltro, in sé non avrebbe proprio nulla di male): 'uto-
pia di cambiare il teatro e la societd, in un colpo solo, partendo dai pitt piccoli a atten-
dendo pazientemente che il tempo maturasse. Non era una speculazione sul fatto che
i pit piccoli di oggi sono gli uomini di domani: come tale, il calcolo si sarebbe rivelato
sbagliato e addirittura folle, perché questi sono programmi che possono fare la politica,
Pindustria o le chiese, non certo gli artisti e tanto meno gli artigiani. No, il teatro-
ragazzi ¢ nato perché i pil piccoli fra noi sono gia adesso dei cittadini a pieno titolo.
La politica politicante li trascura perché non votano? Bene, la Politica si deve occupare
di loro con anche maggiore intensita. E sara una Politica fatta dal basso, perché siamo
una democrazia e crediamo nella partecipazione. Di pit: nel diritto alla partecipazione.
E nella rimozione di tutti gli ostacoli sociali, economici e politici che impediscono il
pieno esercizio della personalitd umana la piena partecipazione alla vita collettiva. Que-
sta ¢ la vera utopia del teatro-ragazzi, questo ¢ ancora oggi il suo potenziale felicemente
sovversivo e questo ancora oggi ¢ il suo obbiettivo, quando ¢ praticato con intelligenza,
comprensione e un briciolo di cuore.

Tutto questo, sul piano storico, si traduce in alcune linee e fasi, che qui ci accontentiamo
di accennare. C’¢ un primo periodo “eroico”, tra la fine degli anni *50 e la fine degli
anni ’60: esperimenti, precursori, tentativi. Non facciamo i nomi, per non guastare il
piacere (ma a questo punto ¢ un dovere, se si vogliono riannodare alcuni importanti fili,
rimasti sotterranei, della nostra cultura contemporanea) della lettura del volume. Poi
c’¢ il primo salto di qualita, a cavallo tra gli anni ’60 e gli anni '70: si affermano i primi
“maestri”, nascono le prime compagnie, si aprono le prime “finestre” nelle rassegne o
nell’attivita dei teatri stabili, si diffondono i primi libri, si scrivono i primi articoli. Le
esperienze-pilota avvengono sull’asse Torino-Milano-Bologna, cio¢ nel triangolo che
ancora adesso forma il baricentro dell’attivita: oggi forse ¢ pill appropriato parlare del-
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I’asse Torino-Milano e della dorsale della via Emilia, senza dimenticare Genova, ma
siamo sempre li, nell’area che gravita intorno a questi tre poli. Anche in questo caso,
rimandiamo alla lettura 'elenco dei nomi e dei protagonisti. La meta degli anni 70 apre
una terza fase, quella dell’esplosione. Per certi versi, ¢ il periodo d’oro del teatro-ragazzi:
nascono compagnie e rassegne specializzate, i primi festival di settore, un nuovo circuito
(del tutto nuovo e indipendente!), i primi organismi di categoria. Per un quindicennio
abbondante, diciamo fino ai primi anni ’90, il teatro-ragazzi ¢ il fatto nuovo del teatro
italiano. Sono anni fervidi, ricchissimi di esperimenti e creativita, in tutti i campi della
scena. E sono gli anni in cui I'Italia appare un solo, grande laboratorio teatrale a cielo
aperto. Ma la cosiddetta “ricerca’ e il “movimento” subiscono un rapido riflusso, nella
seconda meta degli anni ’80. Il teatro-ragazzi invece resiste, brillantemente. Non solo.
Il teatro-ragazzi ha qualcosa che le altre ricerche e I'ultima avanguardia italiana non
hanno, se non a sprazzi: la capacita di essere inclusivo, di parlare a tutti, di coniugare
le novita linguistiche e formali piti dirompenti con laccessibilita, di essere popolare e
sperimentale al tempo stesso. Negli anni 90 si apre un altro scenario. Mentre compa-
gnie e cicli di lavoro storici si esauriscono, mentre alcuni degli artisti di punta passano
a un pubblico pit adulto, mentre alcune formazioni di riferimento entrano in crisi, si
completa la geografia del teatro-ragazzi italiano, le cui propaggini tendono ad estendersi
in modo pit uniforme su tutto il territorio. Si affaccia una “seconda generazione” di
attori, autori e operatori. Il movimento tende a istituzionalizzarsi, nel senso che inizia a
venire accettato dall’establishment e ad essere guardato con meno sufficienza o sussiego.
A questo decennio di stabilizzazione seguono i nostri ultimi anni: quelli dell’istituziona-
lizzazione (si generalizza il modello organizzativo dei “teatri stabili d’innovazione”, una
sorta di “stabilitd minore” del nostro sistema), del ricambio generazionale (si affaccia
una “terza generazione”, meno idealista e pill pragmatica), della “capillarizzazione” di
un servizio, della ricerca di nuovi modelli economico-organizzativi.

In conclusione a questa rapida (troppo rapida) introduzione, restano da determinare
alcuni punti. Il primo ¢ una notazione prettamente critico-estetica: il teatro-ragazzi del
suo “periodo d’oro” produce alcuni dei migliori spettacoli italiani in assoluto, senza
distinzioni d’eta. A volte se ne accorge persino la critica militante, che in quegli anni
non disdegna di accostarsi (sia pure episodicamente) al teatro-ragazzi, anche se spesso
senza la dovuta consapevolezza e senza rendergli atto della sua dimensione specifica:
basta dire che il buon teatro ¢ teatro e basta, senza etichette, e voila, il gioco ¢ fatto.
Una massima condivisibile diventa la negazione di un’identita: contestare le etichette,
nella misura in cui servono a legittimare un’odiosa gerarchia preconcetta, ¢ un conto;
cancellare le particolarita e i contorni di un fenomeno, in nome di un miope arsenale
concettuale, ¢ un altro conto. Ed ¢ grave. Perché il punto focale, il punto vero, ¢ un
altro: il teatro-ragazzi assorbe e rilancia tutte le istanze della rivoluzione teatrale della
seconda meta del *900. E il cosiddetto Nuovo Teatro, che fonda un paradigma nuovo,
quello che oggi sorregge la pili parte della produzione internazionale. In rapida sintesi,
esso smantella le coordinate fondamentali del codice occidentale di rappresentazione: la
dimensione spazio-temporale, la categoria dell’azione, la nozione di autore, la gerarchia
che organizza I'intreccio di materiali, linguaggi e stili del teatro, il rapporto scena/platea
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e attore/spettatore. Nell’arco di pochi decenni, 'opera di rottura ¢ compiuta e lascia il
posto all’esplorazione del vasto repertorio di possibilita e di percorsi al di la del muro
della convenzione: 'abbandono della prospettiva logocentrica e testocentrica; il ricorso
a dimensioni spazio-temporali e a sequenze d’azione non codificate; la dilatazione mate-
riale del teatro, che include aspetti della vita sociale; 'apertura interdisciplinare e la
trasversalita dei saperi; 'assunzione di una consapevolezza interculturale; la ricerca di
punti di contatto con la realta socioculturale e politica fino all’identificazione, spesso
in anticipo sui tempi e sui media, di fronti conflittuali. Il panorama odierno ¢ arrivato
a sottoporre a revisione la stessa logica binaria tradizione/innovazione, all'interno della
quale molta parte del secolo scorso ha concepito e orientato la propria azione. Soprat-
tutto, questa polarita ¢ stata deideologizzata. Con i primi anni ’80 si ¢ chiusa un’epoca
caratterizzata dalla spinta al “nuovo”, cio¢ dall’idea che il teatro sia qualcosa di innova-
bile indefinitamente, a vantaggio di una concezione del teatro come apertura plurali-
stica di tecniche, forme e modalita, da apprendere e reinvestire liberamente sulla scena
e fuori. Si avvia un processo di integrazione — e normalizzazione — della tradizione del
nuovo, iniziata dalle avanguardie storiche. Il conio stesso del concetto di “tradizione del
nuovo” ¢ emblematico, e affratella il teatro alle arti visive, per fare un esempio. In altre
parole, con una metafora, alla forza incandescente della fondazione di un nuovo mondo
si € sostituita la forza tranquilla dell’esplorazione del suo habizat, che ne identifica i siti,
traccia le rotte, cerca luoghi da coltivare. Il teatro-ragazzi ¢ parte integrante di questo
movimento, in perfetta sincronia con le tendenze generali e, in qualche caso, anche in
leggero anticipo. Basta scorrere la ricca teatrografia di questo volume, per averne abbon-
danti prove. Non solo: fino a pochi anni fa, il teatro-ragazzi costituiva la maggioranza
della produzione italiana media e indipendente. Teatro popolare di ricerca, insomma.

Ma questa ¢ una considerazione di natura storica, e prelude a una piena rivalutazione dei
teatri cosiddetti minori (il teatro di figura, quello per, con o dei bambini, il teatro dialet-
tale, il varieta e il cabaret) che, nella storiografia italiana, resta tutta da compiere: manca
ancora la capacita di abbracciare in un solo sguardo la prosa maggiore e le scene minori,
il teatro musicale e la produzione media. Ma a questo punto ¢ necessaria una conside-
razione “preistorica’, cio¢ sulla preistoria del teatro-ragazzi. Quello che chiamiamo oggi
cosi ¢ un fenomeno storicamente ben preciso, a partire dagli anni che abbiamo indicato
in precedenza ed ¢, in sintesi, la risposta alle nuove esigenze espresse dalla societa ita-
liana, nel momento della sua modernizzazione, rispetto all’arte, alla scuola e all'infanzia.
Ma questo intreccio non ¢ patrimonio esclusivo della nostra epoca. Capirlo non vuol
dire sminuire il teatro-ragazzi odierno, ma riconoscere, al contrario, che esso declina in
chiave contemporanea delle istanze strutturali della civiltd occidentale. Non ¢’¢ epoca
teatrale che non abbia riflettuto sul nesso tra scena ed educazione. Che non si sia intrat-
tenuta o esercitata con i fanciulli, come si diceva una volta. E che non si sia confrontata
con la scuola. Si potrebbe, su questa linea, riscrivere la storia del teatro occidentale,
dai greci ai giorni nostri, passando per il teatro accademico medievale, I'esperienza del
teatro pedagogico (e propagandistico) dei gesuiti, il progetto ricreativo-didattico (ma
rivolto al basso della scala sociale) dei salesiani, 'agiz-prop del nostro secolo, 'organico
inserimento del teatro nei curricula scolastici anglosassoni, I'epopea popolare dei con-
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tastorie e dei burattinai girovaghi, il teatro di base fatto nelle stalle, negli oratori e nei
circoli dopolavoristici. Si potrebbe, forse si dovrebbe. I materiali ci sono, basterebbe
solo avere tempo ed editori.

Resta un ultimo punto, sul quale non si riflette mai abbastanza. Il teatro-ragazzi, si
diceva, ¢ anche un’area del mercato teatrale. Per essere precisi, ¢ uno dei pochi segmenti
di mercato che in Italia si possano davvero definire tali. Parliamo di un’area presidiata da
un alto (forse eccessivo) numero di formazioni, per la stragrande maggioranza piccole o
piccolissime, distribuite in modo capillare e radicate sul territorio. Questi soggetti, oltre
a produrre, hanno dovuto creare da zero una rete di distribuzione per i loro prodotti,
riuscendo cosi ad aprire in Italia un circuito autonomo da quello ufficiale: il sogno
perseguito per anni da tutti i riformatori del teatro. Questo circuito negli anni ha dato
asilo a compagnie di ricerca, ha ospitato e visto nascere il cosiddetto “teatro sociale”, si &
espanso e articolato su fasce di pubblico diverse, ha alzato e modulato la propria offerta,
ha tessuto una fitta rete di sale teatrali medio-piccole, adatte a una produzione media,
dalla struttura produttiva (e solo quella) agile e leggera. Insomma, ¢ cresciuto e ha fatto
crescere i territori su cui insiste e, con i singoli nodi, anche I'intera rete. Non solo: le
compagnie si sono inventate un modello di business originale, reinventando al tempo
stesso il concetto di “teatro pubblico”, dal basso e su basi decentrate. Stiamo parlando
di un settore del teatro che ha sviluppato il proprio lavoro e scommesso la propria esi-
stenza su parole-chiave come autogoverno, decentramento, devoluzione delle compe-
tenze e territorio, quando queste parole non andavano affatto di moda. Un settore che
ha responsabilizzato gli enti locali, quando ancora non si sapeva bene a cosa servissero
in campo culturale. Che ha costruito la “seconda gamba” (quella locale) su cui si regge
la finanza culturale pubblica italiana. Che lo ha fatto prima degli altri. Che esprime
aziende nei cui bilanci i finanziamenti statali (quelli su cui la politica politicante torna
ad affondare mani rapaci) sono una “fetta” minoritaria. Non sono risultati di poco
conto, anche se sono minacciati dal nanismo, dalla litigiosita, dal particolarismo e dalla
precarieta strutturali del teatro-ragazzi (ma forse dovremmo scrivere teatro e basta) ita-
liano. Dell'impotente cecita della politica di oggi non parliamo: troppo facile, troppo
semplice, troppo vero.

E adesso? Adesso il teatro-ragazzi ¢ a un bivio: unirsi per crescere (o anche solo soprav-
vivere) o frammentarsi ancora di pitt (i piccoli organismi si adattano pit facilmente
alle congiunture). Puntare in alto sul piano estetico e artistico o disperdere il proprio
lavoro nei mille rivoli di laboratori sempre pil veloci (i budger scolastici sono all’osso),
spettacoli quasi su commissione, spettatori “cammellati” da insegnanti (spesso digiuni
di qualsiasi nozione sul teatro) e famiglie, produzioni “tascabili” e “istantanee” per bat-
tere la crisi. La prosa della quotidianita — e una politica politicante deprimente quando
non irritante, per impreparazione, arroganza, stolidita e classismo — si ¢ sostituita alla
poesia dello “stato nascente”. Il teatro-ragazzi va normalizzandosi. Magari anche troppo.
Eppure la scintilla che ha dato vita a questo movimento ¢ ancora ben viva. Forse baste-
rebbe poco: tornare alle radici, reinterpretandone, alla luce dei nostri tempi, istanze,
utopie e speranze. Forse. Questo volume esprime questa speranza, e vuole essere un
contributo. Proviamoci.
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