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Sul finire degli anni Sessanta il nuovo teatro-ragazzi nacque per contrasto: un teatro 
contro il teatro. Qualcuno si domandava: perché con il denaro pubblico che è denaro 
di tutti i cittadini, si sostengono i carrozzoni dei teatri stabili e della grande impresa 
privata? Coloro che si ponevano questa domanda erano probabilmente frustrati dalla 
routine del teatro di repertorio e di regia, vale a dire un teatro di interpretazione-rap-
presentazione-esecuzione di consolidati modelli letterari. Nulla avevamo contro il tea-
tro “colto”; semplicemente pensavamo che quel teatro non fosse tutto il teatro. Poteva 
nascere un teatro forse brutto, ma radicalmente vitale. La vitalità poteva derivare dalla 
intersecazione della tradizione (mestiere, stili, drammaturgia) con il mondo esterno al 
teatro. Avevamo capito che, allora come oggi, c’è più teatro fuori che nei teatri. Dun-
que si rendeva necessario porsi in una prospettiva di mutamento. Di mese in mese (mi 
riferisco alla stagione 1969-70) cresceva il movimento e trovava gloria e bellezza nella 
sua stessa debolezza. Le circostanze esterne guidavano e indicavano il cammino. Debo-
lissimo e trascurato dalla “gente di teatro”. Pochi infatti ne recepirono la presenza e quei 
pochi si mostrarono infastiditi. 
Il teatro-ragazzi uscì dall’isolamento trovando alleati in una parte del corpo insegnante 
e in alcuni quartieri, allora costituiti a Torino da comitati spontanei di cittadini. Attra-
verso l’animazione teatrale si consolidò il rapporto con la scuola, garantendosi in tal 
modo la possibilità di una profonda conoscenza del mondo infantile. Si parlò di teatro 
di partecipazione: fu Gian Renzo Morteo a inventare l’espressione, in riferimento all’al-
largamento dell’intervento dei bambini anche all’interno dello spettacolo. Si pensò che 
i bambini producessero cultura, diversa dalla nostra e che tale cultura dovesse trovare 
un’amplificazione negli spettacoli delle compagnie. 
L’animazione teatrale fu anche scuola di drammaturgia, poichè gli attori dovettero rie-
laborare e ritessere le invenzioni dei bambini. La bellezza e il piacere dell’esercizio del 
linguaggio teatrale si scopriva gradualmente e il percorrere insieme ai ragazzi l’avventura 
di tale scoperta rendeva ampiamente fruibile il risultato spettacolare. Presto di accor-
gemmo che stavamo reinventando, a partire dalle scuole, una forma di teatro popolare 
che spesso incuriosiva gli adulti.
Sono passati quarant’anni da quelle prime pionieristiche esperienze. Moltissimo è cam-
biato e molte sono state le strade. Alla luce degli anni, credo che si possa affermare che il 
teatro-ragazzi sia da considerarsi appunto una forma di teatro popolare, anzi una forma 
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tra le più vitali e non degradate, almeno fintantoché il legame tra produttori e spetta-
tori resti fondante, rispondendo alla domanda del pubblico, ai suoi bisogni. Quando la 
domanda non è ascoltata, quando la ricerca e la conoscenza del pubblico non precede 
o non accompagna la creazione dello spettacolo, il teatro-ragazzi è meno consonante e 
dunque meno popolare. Ma certo lo è sempre di più del teatro ufficiale che mi dovrebbe 
spiegare perché sceglie indifferentemente i suoi titoli, senza creare o cercare una cultura 
attorno, affidandosi alle scelte dei registi di passaggio.
Benvenuto dunque questo libro, che come Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro 
Popolare siamo particolarmente lieti di accogliere tra le nostre pubblicazioni: un libro 
che non potendo edificare una storia completa del teatro-ragazzi (impresa impossibile) 
ne scrive, ordinando una serie di spettacoli esemplari, in ciò sostituendosi alla critica che 
mai c’è stata, colpevolmente. 
A proposito viene da proporre un parallelo assai pertinente. I libri scolastici hanno 
recensioni solo su alcune pubblicazioni di settore, eppure possono vantare una tiratura 
enorme. La critica non se ne occupa, perché cultura scolastica e non letteratura ipso 
facto nobilissima, e si dedica alacremente a ogni romanzetto inserito nel mercato libra-
rio. La stessa cosa è avvenuta per il teatro-ragazzi che pure alla fine degli anni Settanta 
aveva superato lo sbigliettamento dei teatri stabili. Nonostante quel dato a dir poco 
impressionante la critica ha continuato a occuparsi esclusivamente di teatro maggiore 
e di sperimentali che vivevano di sovvenzioni su bordereaux falsi e raggiungevano un 
numero esiguo di spettatori. 
A posteriori questo libro rende onore a quel torto.

Giovanni Moretti
Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare

INTRODUZIONE CRITICA
di Pier Giorgio Nosari

La storia in un nome o, meglio, nel problema costituito da un nome. Possiamo partire 
da qui per introdurre il presente volume, con due promesse: di ridurre al minimo gli 
“spoiler”, perché quello che segue è un volume ricco di nomi, date, personaggi, titoli, 
festival e rassegne, interviste e profili bio-teatrografici, che già ben sostanziano qualun-
que discorso o sistematizzazione; di offrire rapidi elementi di una sistemazione critica e 
storiografica che, se viene ora svelata nella sua trama, resta tutta da sviluppare nel det-
taglio. Questo volume ne è solo la premessa. Necessaria, indispensabile, attesa per tre 
decenni buoni. Ora si può iniziare a lavorare davvero, a dibattere su una base più solida, 
a costruire una memoria che non sia solo episodica o aneddotica. Come tutti i lavori del 
genere, è (e sarà) un’opera collettiva. Questo vuole solo essere un primo contributo, e 
farne parte, addirittura con la responsabilità dell’introduzione e di enunciare un’ipotesi 
di lettura critica, è un onore di cui ringrazio Mario Bianchi.
Il nome, dicevamo. Il costrutto teatro-ragazzi, ormai del tutto invalso nell’uso, dalle 
recensioni ai programmi di sala fino alle famigerate (ma ufficiali) circolari ministariali, 
è il primo problema. Qualche decennio fa ci furono dibattiti e discussioni infinite sul-
l’argomento. Perché “nomen est omen” o, quanto meno, è un biglietto da visita che reca 
l’identità e (persino) la filosofia del fenomeno che pretende di rappresentare. E perché 
si tratta di dare un nome a un fenomeno complesso e frastagliato, anche se dotato di 
alcuni potenti fattori d’identità. Allora: di cosa stiamo parlando? Di teatro dei ragazzi. 
O per i ragazzi. O con. O tra. O addirittura contro, secondo qualche più o meno lucido 
detrattore. Alla fine, fu e resta teatro-ragazzi: salomonico (per contrasto, perché unisce 
ambiti che i “padri fondatori” ritenevano in qualche caso rigorosamente divisi e da divi-
dersi), riassuntivo. Un’identità affidata a un trattino. Succede alla minoranze, quelle un 
po’ spurie: come gli italo-americani, gli afro-americani, gli ebreo-tedeschi. Tutta gente 
scomoda, che spesso finisce anche male. E tutta gente che reca con sé la ricchezza di una 
diversità irriducibile. Nel caso del teatro-ragazzi, la diversità è almeno triplice: questo è 
un teatro che si definisce per il pubblico a cui principalmente (ma non esclusivamente, 
nelle sue espressioni migliori) si rivolge; è un movimento che si caratterizza per produrre 
spettacoli per il pubblico dei bambini e degli adolescenti, per lavorare con essi in un’in-
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stancabile e capillare attività laboratoriale e per interloquire, in primo luogo, con scuola 
e famiglia; è un’area dello spettacolo che ha radici erratiche e eterogenee, che mettono 
insieme la rivoluzione teatrale del ’900 con la nuova pedagogia e l’utopia di rinnova-
mento politico degli anni ’60-70. Come tutto questo si declini oggi è un problema, 
perché le diramazioni di queste radici hanno spesso perso la memoria. Ma questo è un 
altro discorso.
Dunque, il nome di teatro-ragazzi e la disputa che si scatenò intorno ad esso, negli anni 
’70 e nei primi anni ’80, sono rivelatori. Conviene sottolinearlo, perché oggi si tende a 
vedere nel teatro-ragazzi un’area del mercato teatrale e una categoria di genere. C’è un 
fondo di verità, naturalmente, perché il teatro-ragazzi è anche un mercato, interessan-
tissimo nei suoi risvolti e per le sue incredibili capacità di rivitalizzarsi, rinascere dalle 
proprie ceneri, trovare o creare nuove nicchie, inventarsi nuovi modelli di business. E il 
teatro-ragazzi è anche un genere della produzione teatrale, senza che ci sia o ci debba 
essere vergogna a dirlo. Ma è anche molto altro. Per cominciare, è vero che una sua forte 
radice fu proprio il lavoro con i ragazzi, che prese il nome di “animazione teatrale” e 
presto divenne anche “animazione sociale”: si sfondava la “quarta parete” non solo della 
sala teatrale, ma anche della classe scolastica. E si lavorava con i bambini delle scuole, 
cercando di valorizzare i loro mezzi espressivi, renderli consapevoli delle loro qualità e 
delle loro possibilità comunicative, far prendere coscienza (a loro, ma soprattutto ai loro 
maestri, ai genitori e agli altri adulti) che i bambini non sono piccoli uomini o donne 
imperfetti, ma persone dotate di individualità, linguaggi e cultura propri. Il lavoro con 
assumeva i connotati di un indefesso, spesso misconosciuto ma preziosissimo lavoro tra: 
erano attori, maestri, autori, in una parola “animatori” (alla lettera: coloro che danno 
anima a ciò che è inerte, come la scuola o un’idea accademica di cultura) che accettavano 
di mettersi in gioco in mezzo ai bambini o agli adolescenti, rinunciando alla “copertina 
di Linus” rappresentata dal ruolo, dalla cattedra, dal potere e dallo status. Ma tutto que-
sto non poteva, prima o poi, che sfociare nel lavoro per, su almeno quattro piani: un 
piano teatrale, perché negli anni ’70 nascono centinaia di compagnie specializzate, che 
producono spettacoli per i ragazzi, distribuiti nelle scuole o nelle decine di rassegne che, 
negli stessi anni, si organizzano; un piano pedagogico, perché il teatro raccoglie i primi 
stimoli della “nuova pedagogia” e li restituisce sotto forma di pratiche d’intervento che 
verificano sul campo e moltiplicano l’effetto delle prime teorizzazioni e dei primi espe-
rimenti; un piano sociale, perché il teatro, in questo modo, rompe la logica dei “corpi 
separati”, uscendo dai luoghi deputati del teatro ed entrando negli spazi chiusi (fino ad 
allora) delle scuole (poi sarebbero venute le carceri, i centri psichiatrici, gli ospedali e 
tutti gli infiniti ghetti posti ai margini di ciò che chiamiamo “sociale”); un piano poli-
tico, infine. Su questo spendiamo subito una parola in più, perché è la dimensione che 
più fu (secondo i punti di vista) teorizzata, preconizzata, temuta, creduta e sperata. Ma 
è anche la dimensione che oggi è più di tutte dimenticata. Eppure è l’uovo di Colombo: 
in una società in forte trasformazione e che, oltre tutto, non si limita a subire i cambia-
menti ma li vuole cavalcare e (magari) provocare, rompere la logica di separazione dei 
corpi istituzionali e delle classi sociali significa provare ad immaginare (e progettare) una 
società diversa. Di più. Rivolgersi ai bambini (il concetto culturale d’infanzia – si ricordi 

– è la grande invenzione della società occidentale, a partire dalla fine del ’700, con una 
clamorosa esplosione nella seconda metà del ’900, quando si aggiunge la scoperta della 
categoria dell’adolescenza) può addirittura essere un atto rivoluzionario: perché le loro 
menti sono ancora fresche, perché rappresentano un serbatoio incontaminato di ener-
gie, perché tra di loro alligna la classe dirigente del futuro; perché un teatro povero deve 
partire dalla base e impostare un progetto di lungo periodo, se vuole essere incisivo. 
Ancora: produrre per i bambini – con metodi artigianali e secondo le regole di un’arte 
antica e apparentemente anacronistica, nell’età delle comunicazioni sociali di massa 
– diventa persino un azzardo. Un gesto provocatorio e donchisciottesco, nei confronti 
del pensiero unico del mercato e la mercificazione degli uomini, delle idee e delle cose 
che esso persegue. Oggi si tende a deprecare la deriva mercantilistica del teatro-ragazzi, 
il suo pensarsi come un’agenzia di servizi per scuola e famiglie, il tentativo di legitti-
marsi come una sorta di “coltura biologica” per le menti: in un immaginario infantile 
(soprattutto nella testa dei genitori, che prolungano spesso un’irragionevole adolescenza 
fuori tempo massimo) colonizzato da Disney Channel, il teatro è l’alternativa a misura 
d’uomo, artigianale, senza additivi, conservanti né manipolazione genetica. Ecologico 
e persino snob, se proprio non riesce ad essere chic (si dovrebbe dire trendy, ma sarebbe 
troppo). Tutto questo, tuttavia, ha una radice più vasta, alta e illuminata di un mero 
progetto imprenditoriale (che, peraltro, in sé non avrebbe proprio nulla di male): l’uto-
pia di cambiare il teatro e la società, in un colpo solo, partendo dai più piccoli a atten-
dendo pazientemente che il tempo maturasse. Non era una speculazione sul fatto che 
i più piccoli di oggi sono gli uomini di domani: come tale, il calcolo si sarebbe rivelato 
sbagliato e addirittura folle, perché questi sono programmi che possono fare la politica, 
l’industria o le chiese, non certo gli artisti e tanto meno gli artigiani. No, il teatro-
ragazzi è nato perché i più piccoli fra noi sono già adesso dei cittadini a pieno titolo. 
La politica politicante li trascura perché non votano? Bene, la Politica si deve occupare 
di loro con anche maggiore intensità. E sarà una Politica fatta dal basso, perché siamo 
una democrazia e crediamo nella partecipazione. Di più: nel diritto alla partecipazione. 
E nella rimozione di tutti gli ostacoli sociali, economici e politici che impediscono il 
pieno esercizio della personalità umana la piena partecipazione alla vita collettiva. Que-
sta è la vera utopia del teatro-ragazzi, questo è ancora oggi il suo potenziale felicemente 
sovversivo e questo ancora oggi è il suo obbiettivo, quando è praticato con intelligenza, 
comprensione e un briciolo di cuore.
Tutto questo, sul piano storico, si traduce in alcune linee e fasi, che qui ci accontentiamo 
di accennare. C’è un primo periodo “eroico”, tra la fine degli anni ’50 e la fine degli 
anni ’60: esperimenti, precursori, tentativi. Non facciamo i nomi, per non guastare il 
piacere (ma a questo punto è un dovere, se si vogliono riannodare alcuni importanti fili, 
rimasti sotterranei, della nostra cultura contemporanea) della lettura del volume. Poi 
c’è il primo salto di qualità, a cavallo tra gli anni ’60 e gli anni ’70: si affermano i primi 
“maestri”, nascono le prime compagnie, si aprono le prime “finestre” nelle rassegne o 
nell’attività dei teatri stabili, si diffondono i primi libri, si scrivono i primi articoli. Le 
esperienze-pilota avvengono sull’asse Torino-Milano-Bologna, cioè nel triangolo che 
ancora adesso forma il baricentro dell’attività: oggi forse è più appropriato parlare del-
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l’asse Torino-Milano e della dorsale della via Emilia, senza dimenticare Genova, ma 
siamo sempre lì, nell’area che gravita intorno a questi tre poli. Anche in questo caso, 
rimandiamo alla lettura l’elenco dei nomi e dei protagonisti. La metà degli anni ’70 apre 
una terza fase, quella dell’esplosione. Per certi versi, è il periodo d’oro del teatro-ragazzi: 
nascono compagnie e rassegne specializzate, i primi festival di settore, un nuovo circuito 
(del tutto nuovo e indipendente!), i primi organismi di categoria. Per un quindicennio 
abbondante, diciamo fino ai primi anni ’90, il teatro-ragazzi è il fatto nuovo del teatro 
italiano. Sono anni fervidi, ricchissimi di esperimenti e creatività, in tutti i campi della 
scena. E sono gli anni in cui l’Italia appare un solo, grande laboratorio teatrale a cielo 
aperto. Ma la cosiddetta “ricerca” e il “movimento” subiscono un rapido riflusso, nella 
seconda metà degli anni ’80. Il teatro-ragazzi invece resiste, brillantemente. Non solo. 
Il teatro-ragazzi ha qualcosa che le altre ricerche e l’ultima avanguardia italiana non 
hanno, se non a sprazzi: la capacità di essere inclusivo, di parlare a tutti, di coniugare 
le novità linguistiche e formali più dirompenti con l’accessibilità, di essere popolare e 
sperimentale al tempo stesso. Negli anni ’90 si apre un altro scenario. Mentre compa-
gnie e cicli di lavoro storici si esauriscono, mentre alcuni degli artisti di punta passano 
a un pubblico più adulto, mentre alcune formazioni di riferimento entrano in crisi, si 
completa la geografia del teatro-ragazzi italiano, le cui propaggini tendono ad estendersi 
in modo più uniforme su tutto il territorio. Si affaccia una “seconda generazione” di 
attori, autori e operatori. Il movimento tende a istituzionalizzarsi, nel senso che inizia a 
venire accettato dall’establishment e ad essere guardato con meno sufficienza o sussiego. 
A questo decennio di stabilizzazione seguono i nostri ultimi anni: quelli dell’istituziona-
lizzazione (si generalizza il modello organizzativo dei “teatri stabili d’innovazione”, una 
sorta di “stabilità minore” del nostro sistema), del ricambio generazionale (si affaccia 
una “terza generazione”, meno idealista e più pragmatica), della “capillarizzazione” di 
un servizio, della ricerca di nuovi modelli economico-organizzativi.
In conclusione a questa rapida (troppo rapida) introduzione, restano da determinare 
alcuni punti. Il primo è una notazione prettamente critico-estetica: il teatro-ragazzi del 
suo “periodo d’oro” produce alcuni dei migliori spettacoli italiani in assoluto, senza 
distinzioni d’età. A volte se ne accorge persino la critica militante, che in quegli anni 
non disdegna di accostarsi (sia pure episodicamente) al teatro-ragazzi, anche se spesso 
senza la dovuta consapevolezza e senza rendergli atto della sua dimensione specifica: 
basta dire che il buon teatro è teatro e basta, senza etichette, e voilà, il gioco è fatto. 
Una massima condivisibile diventa la negazione di un’identità: contestare le etichette, 
nella misura in cui servono a legittimare un’odiosa gerarchia preconcetta, è un conto; 
cancellare le particolarità e i contorni di un fenomeno, in nome di un miope arsenale 
concettuale, è un altro conto. Ed è grave. Perché il punto focale, il punto vero, è un 
altro: il teatro-ragazzi assorbe e rilancia tutte le istanze della rivoluzione teatrale della 
seconda metà del ’900. È il cosiddetto Nuovo Teatro, che fonda un paradigma nuovo, 
quello che oggi sorregge la più parte della produzione internazionale. In rapida sintesi, 
esso smantella le coordinate fondamentali del codice occidentale di rappresentazione: la 
dimensione spazio-temporale, la categoria dell’azione, la nozione di autore, la gerarchia 
che organizza l’intreccio di materiali, linguaggi e stili del teatro, il rapporto scena/platea 

e attore/spettatore. Nell’arco di pochi decenni, l’opera di rottura è compiuta e lascia il 
posto all’esplorazione del vasto repertorio di possibilità e di percorsi al di là del muro 
della convenzione: l’abbandono della prospettiva logocentrica e testocentrica; il ricorso 
a dimensioni spazio-temporali e a sequenze d’azione non codificate; la dilatazione mate-
riale del teatro, che include aspetti della vita sociale; l’apertura interdisciplinare e la 
trasversalità dei saperi; l’assunzione di una consapevolezza interculturale; la ricerca di 
punti di contatto con la realtà socioculturale e politica fino all’identificazione, spesso 
in anticipo sui tempi e sui media, di fronti conflittuali. Il panorama odierno è arrivato 
a sottoporre a revisione la stessa logica binaria tradizione/innovazione, all’interno della 
quale molta parte del secolo scorso ha concepito e orientato la propria azione. Soprat-
tutto, questa polarità è stata deideologizzata. Con i primi anni ’80 si è chiusa un’epoca 
caratterizzata dalla spinta al “nuovo”, cioè dall’idea che il teatro sia qualcosa di innova-
bile indefinitamente, a vantaggio di una concezione del teatro come apertura plurali-
stica di tecniche, forme e modalità, da apprendere e reinvestire liberamente sulla scena 
e fuori. Si avvia un processo di integrazione – e normalizzazione – della tradizione del 
nuovo, iniziata dalle avanguardie storiche. Il conio stesso del concetto di “tradizione del 
nuovo” è emblematico, e affratella il teatro alle arti visive, per fare un esempio. In altre 
parole, con una metafora, alla forza incandescente della fondazione di un nuovo mondo 
si è sostituita la forza tranquilla dell’esplorazione del suo habitat, che ne identifica i siti, 
traccia le rotte, cerca luoghi da coltivare. Il teatro-ragazzi è parte integrante di questo 
movimento, in perfetta sincronia con le tendenze generali e, in qualche caso, anche in 
leggero anticipo. Basta scorrere la ricca teatrografia di questo volume, per averne abbon-
danti prove. Non solo: fino a pochi anni fa, il teatro-ragazzi costituiva la maggioranza 
della produzione italiana media e indipendente. Teatro popolare di ricerca, insomma.
Ma questa è una considerazione di natura storica, e prelude a una piena rivalutazione dei 
teatri cosiddetti minori (il teatro di figura, quello per, con o dei bambini, il teatro dialet-
tale, il varietà e il cabaret) che, nella storiografia italiana, resta tutta da compiere: manca 
ancora la capacità di abbracciare in un solo sguardo la prosa maggiore e le scene minori, 
il teatro musicale e la produzione media. Ma a questo punto è necessaria una conside-
razione “preistorica”, cioè sulla preistoria del teatro-ragazzi. Quello che chiamiamo oggi 
così è un fenomeno storicamente ben preciso, a partire dagli anni che abbiamo indicato 
in precedenza ed è, in sintesi, la risposta alle nuove esigenze espresse dalla società ita-
liana, nel momento della sua modernizzazione, rispetto all’arte, alla scuola e all’infanzia. 
Ma questo intreccio non è patrimonio esclusivo della nostra epoca. Capirlo non vuol 
dire sminuire il teatro-ragazzi odierno, ma riconoscere, al contrario, che esso declina in 
chiave contemporanea delle istanze strutturali della civiltà occidentale. Non c’è epoca 
teatrale che non abbia riflettuto sul nesso tra scena ed educazione. Che non si sia intrat-
tenuta o esercitata con i fanciulli, come si diceva una volta. E che non si sia confrontata 
con la scuola. Si potrebbe, su questa linea, riscrivere la storia del teatro occidentale, 
dai greci ai giorni nostri, passando per il teatro accademico medievale, l’esperienza del 
teatro pedagogico (e propagandistico) dei gesuiti, il progetto ricreativo-didattico (ma 
rivolto al basso della scala sociale) dei salesiani, l’agit-prop del nostro secolo, l’organico 
inserimento del teatro nei curricula scolastici anglosassoni, l’epopea popolare dei con-
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tastorie e dei burattinai girovaghi, il teatro di base fatto nelle stalle, negli oratori e nei 
circoli dopolavoristici. Si potrebbe, forse si dovrebbe. I materiali ci sono, basterebbe 
solo avere tempo ed editori.
Resta un ultimo punto, sul quale non si riflette mai abbastanza. Il teatro-ragazzi, si 
diceva, è anche un’area del mercato teatrale. Per essere precisi, è uno dei pochi segmenti 
di mercato che in Italia si possano davvero definire tali. Parliamo di un’area presidiata da 
un alto (forse eccessivo) numero di formazioni, per la stragrande maggioranza piccole o 
piccolissime, distribuite in modo capillare e radicate sul territorio. Questi soggetti, oltre 
a produrre, hanno dovuto creare da zero una rete di distribuzione per i loro prodotti, 
riuscendo così ad aprire in Italia un circuito autonomo da quello ufficiale: il sogno 
perseguito per anni da tutti i riformatori del teatro. Questo circuito negli anni ha dato 
asilo a compagnie di ricerca, ha ospitato e visto nascere il cosiddetto “teatro sociale”, si è 
espanso e articolato su fasce di pubblico diverse, ha alzato e modulato la propria offerta, 
ha tessuto una fitta rete di sale teatrali medio-piccole, adatte a una produzione media, 
dalla struttura produttiva (e solo quella) agile e leggera. Insomma, è cresciuto e ha fatto 
crescere i territori su cui insiste e, con i singoli nodi, anche l’intera rete. Non solo: le 
compagnie si sono inventate un modello di business originale, reinventando al tempo 
stesso il concetto di “teatro pubblico”, dal basso e su basi decentrate. Stiamo parlando 
di un settore del teatro che ha sviluppato il proprio lavoro e scommesso la propria esi-
stenza su parole-chiave come autogoverno, decentramento, devoluzione delle compe-
tenze e territorio, quando queste parole non andavano affatto di moda. Un settore che 
ha responsabilizzato gli enti locali, quando ancora non si sapeva bene a cosa servissero 
in campo culturale. Che ha costruito la “seconda gamba” (quella locale) su cui si regge 
la finanza culturale pubblica italiana. Che lo ha fatto prima degli altri. Che esprime 
aziende nei cui bilanci i finanziamenti statali (quelli su cui la politica politicante torna 
ad affondare mani rapaci) sono una “fetta” minoritaria. Non sono risultati di poco 
conto, anche se sono minacciati dal nanismo, dalla litigiosità, dal particolarismo e dalla 
precarietà strutturali del teatro-ragazzi (ma forse dovremmo scrivere teatro e basta) ita-
liano. Dell’impotente cecità della politica di oggi non parliamo: troppo facile, troppo 
semplice, troppo vero.
E adesso? Adesso il teatro-ragazzi è a un bivio: unirsi per crescere (o anche solo soprav-
vivere) o frammentarsi ancora di più (i piccoli organismi si adattano più facilmente 
alle congiunture). Puntare in alto sul piano estetico e artistico o disperdere il proprio 
lavoro nei mille rivoli di laboratori sempre più veloci (i budget scolastici sono all’osso), 
spettacoli quasi su commissione, spettatori “cammellati” da insegnanti (spesso digiuni 
di qualsiasi nozione sul teatro) e famiglie, produzioni “tascabili” e “istantanee” per bat-
tere la crisi. La prosa della quotidianità – e una politica politicante deprimente quando 
non irritante, per impreparazione, arroganza, stolidità e classismo – si è sostituita alla 
poesia dello “stato nascente”. Il teatro-ragazzi va normalizzandosi. Magari anche troppo. 
Eppure la scintilla che ha dato vita a questo movimento è ancora ben viva. Forse baste-
rebbe poco: tornare alle radici, reinterpretandone, alla luce dei nostri tempi, istanze, 
utopie e speranze. Forse. Questo volume esprime questa speranza, e vuole essere un 
contributo. Proviamoci.

I PADRI


