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UNA FAMIGLIA CHE DURA TRE SPETTACOLI
di Roberto Incerti

Ci sono spettacoli che ti accompagnano per una vita, che fanno parte 
della tua vita, che ti ricordano amori e disamori, risate e pianti, fiori 
banchi e crisantemi. La trilogia – Benvenuti in casa Gori, Ritorno a 
casa Gori e Addio Gori – ha accompagnato per una ventina d’anni 
la mia vita di critico e di spettatore. Chi come me va a teatro per la-
voro vede anche oltre duecento spettacoli in un anno, trascorre una 
buona porzione della sua vita in platea. Ogni tanto, soltanto ogni 
tanto, capita di assistere ad una serata memorabile, ad un evento che 
resterà nella mente per sempre: per me fanno parte di queste serate 
indimenticabili gli spettacoli che costituiscono la saga dei Gori.
Partiamo dall’inizio: era il 6 maggio 1987 e al teatro di Rifredi veni-
va promessa la lettura di Alessandro Benvenuti di un nuovo testo 
che aveva scritto assieme al suo amico, il grande drammaturgo Ugo 
Chiti. Non so perché, ma ci andai senza particolare entusiasmo. La 
serata era una sorta di anteprima dello spettacolo vero e proprio 
che poi andò in scena nel 1988 e che a Firenze vedemmo al Variety. 
Tornando alla serata di Rifredi, mentre Alessandro leggeva – in real-
tà recitava già magistralmente e dava vita ai tanti personaggi della 
famiglia e quindi del monologo – capii di trovarmi di fronte ad uno 
spettacolo toccato dalla grazia, ad un mix perfetto fra tragedia ed 
ironia, fra grandezza e meschinità. La prova mostre di Benvenuti e 
le situazioni descritte sapevano dipingere l’ipocrisia della famiglia, 
la tenera crudeltà della quotidianità, il riso amaro che c’è dietro ad 
ogni ricorrenza come appunto quel grottesco Natale.
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Per me la trilogia dei Gori inizia dove finisce Natale in casa Cupiel-
lo. Eduardo De Filippo infatti riuscì con quell’opera a descrivere con 
sfumature comiche, farsesche, realistiche, una società sempre più 
povera di valori che si stava sgretolando. Benvenuti in casa Gori ha 
anticipato i tempi perché adesso è sempre più facile vedere gruppi 
di famiglia in un inferno che non sanno star sereni nemmeno nel dì 
di festa. Fra l’altro sia Benvenuti in casa Gori che Natale in casa 
Cupiello sono stati testi messi in scena da decine di filodrammati-
che che non hanno resistito alla tentazione, al fascino di mettersi 
alla prova con testi talmente belli ed universali.
Da quella sera di Rifredi – in cui fra l’altro si esibì per la prima volta 
il gruppo di cabaret al femminile “Le Galline” che recitava testi dei 
Giancattivi – sono trascorsi ventiquattro anni. Ma la trilogia dei Gori 
continua ad andare in scena e Benvenuti, da solo in scena, sa dar 
anima, risate e lacrime ai tanti componenti della famiglia Gori. Il 
teatro però non è il cinema, non è la tv. Qualcosa cambia sempre, 
come nella vita. Alessandro recita alla perfezione quei monologhi, 
ma via via che il tempo passa la sua età cambia, magari anche qual-
cosa dentro di lui: sempre più anni lo allontanano dalla piccola Sa-
mantha, sempre meno anni lo dividono dal nonno di casa, il vecchio 
bucotorto.
Tornando ai ricordi personali, dopo la lettura a Rifredi dell’87, rividi 
Benvenuti in casa Gori – ormai diventato uno spettacolo dal vento 
in poppa – in un esauritissimo Variety. Benvenuti era così contento 
che riceveva il suo pubblico nel foyer, accanto alla maschera che 
strappava i biglietti: qualcosa di simile hanno fatto Eugenio Barba 
dell’Odin Teatret e Dario Fo.
Ritorno a casa Gori – che trionfò al Verdi di Firenze – andai a veder-
lo in anteprima al Giglio di Lucca. Benvenuti era ancora più bravo: 
austero e rigoroso anche nell’ironia. Incontrai lui ed Ugo Chiti dopo 
lo spettacolo in un ristorante. Ci salutammo, ci abbracciammo, ma 
poi i due “scapparono” ad un altro tavolo perché, veri gentlemen, 
non volevano in alcun modo influenzare la recensione che dovevo 
scrivere il giorno successivo.
Addio Gori resta legato ad un aneddoto irripetibile. Tutta la stampa 

fiorentina doveva intervistare Benvenuti che dopo qualche giorno 
debuttava al Manzoni di Pistoia. Sparai un’idea: “Perché Alessandro 
invece di fare la solita intervista non ci inviti a vedere la prova gene-
rale? Si parla dopo, a cena”. Così andò… Alessandro al termine della 
prima si rivolse a noi cinque giornalisti presenti che scomparivamo 
nella platea del Manzoni e ci disse: “Ragazzi, vi giuro che una cosa 
così non mi era mai capitata!”.
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LA DOMANDA SORGE SPONTANEA
di Valentina Grazzini

Un giorno o l’altro glielo devo proprio chiedere: perché chi glie-
l’abbia fatto fare, ancor oggi, è una domanda che nella mia mente 
non trova risposta. Alessandro Benvenuti uno e trino, ma magari, 
uno e “novino”. Sì, d’accordo, lui recitava l’Adelchi di Manzoni, ma 
Carmelo Bene alla fine questo faceva, più personaggi scaturenti 
da un medesimo attore, un fuoriclasse, un artista capace di dare 
sfumature, carattere e soprattutto vita a più anime racchiuse in un 
sol corpo. Testo felice, baciato dalla grazia (e dalla bravura di due 
autori coi fiocchi, Benvenuti ed il grande Ugo Chiti) Benvenuti in 
casa Gori appartiene ormai al repertorio, il che significa al passato 
come al presente come al futuro. Dopo averlo recitato in una prova 
mostre che alla fine degli anni Ottanta lasciò di stucco una Firenze 
esigente e ben più avvezza di oggi alla bellezza ed alla (vera) novità, 
Benvenuti azzardò poi la trasposizione cinematografica del suo ora-
torio comico, in un processo a ritroso di distensione del testo. Ed 
ebbe ragione. Quel film, a cui seguì Ritorno a casa Gori (a sua volta 
tratto dal secondo atto della saga teatrale, d’altra parte pellicole e 
pièce teatrali, in casa Gori, non si sono mai date fastidio a vicenda), 
dimostrò o che il miracolo si ripeteva, e che quel pranzo di Babette 
tutto toscano, quella grande abbuffata di cattiverie familiari, bassez-
ze e tragicomica ironia aveva potenzialità enormi. Ma anche rischi. 
Il rischio di ripetersi, e facendolo di impoverirsi, il rischio di non 
finire al tempo giusto, come una star che invecchia male e di cui si 
rimpiange una fine tragica ma tempestiva. Addio in casa Gori, e qui 
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siamo nel passato prossimo, una manciata di anni fa, ha composta-
mente e brillantemente evitato tutto ciò. Sul palcoscenico del Man-
zoni l’abbiamo visto ancora, il monumentale Alessandro, affiancato 
ora come allora dalla fida consorte e aiuto regista Chiara, affrontare 
la trilogia con immutata freschezza eppur raggiunta maturità. Im-
menso. Ma la trilogia, racchiusa ormai nel suo virtuale cofanetto, fa 
ancora parlare di sé: perché Benvenuti, non resistendo alla sua in-
dole di regista, sperimentatore e talent scout, ha voluto organizzato 
e prodotto una nuova versione teatrale del primo capitolo affidan-
dola ad attori non professionisti. A questo punto aspettiamo nuovi 
colpi di scena. Un balletto? Un’operetta? Un cartone animato? Non 
mi stupisco più di niente. Ma la domanda resta, e forse non gliela 
farò mai.

PREFAZIONE
di Elisabetta Cosci

“Se di me non parlo
e non mi ascolto

mi succede poi che mi confondo”
Patrizia Cavalli 

Una necessità, forse un dovere, quello di rimettere insieme i Gori 
e raccogliere in un volume la trilogia che racconta la loro storia. 
Un progetto che con Alessandro Benvenuti avevamo in mente da 
tempo. 
Benvenuti in casa Gori, scritto nel 1986 da Benvenuti e Ugo Chiti e 
definito da Franco Cordelli, critico del «Corriere della Sera», 

… un piccolo classico della nuova drammaturgia italiana. Classico, in 
che senso? Prima di tutto, nel senso di un apporto linguistico, nella 
fattispecie di una «lingua toscana» che alla pari di altri dialetti, da quello 
siciliano a quello napoletano a quello triestino, entra in modo prepo-
tente e vitalistico nel contesto di un rinsanguamento del nostro teatro 
contemporaneo

da anni è introvabile, esaurito dalle due case editrici che per prime 
lo avevano pubblicato. Analoga sorte per Ritorno a casa Gori. Ad-
dio Gori invece è rimasto un testo inedito. 
Quella dei Gori è una famiglia operaia della provincia toscana all’in-
terno della quale si agitano le figure del nonno Annibale, del genero 
Gino, di Adele sua moglie, di Bruna sua sorella minore e sposata 
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con Libero, e poi ancora quella di Danilo, figlio di Adele e Gino, la 
cui unica passione è la squadra di calcio della Fiorentina e della sua 
fidanzata e futura moglie Cinzia. Poi ci sono Sandra, figlia di Bruna e 
Libero, e Luciano, suo marito, genitori di Samantha, la bambina che 
in Benvenuti in casa Gori ha due anni e dice solo “otto” e che in 
Addio Gori vediamo alle prese con i preparativi del suo stravagante 
e anticonformista matrimonio. 
Sono loro i protagonisti della saga, intensi stereotipi di tante fami-
glie italiane che ubbidiscono alle leggi del loro tempo e a quei luo-
ghi comuni nei quali facilmente ci si riconosce ma capaci, con una 
sferzata di verità, di sfuggire alle trappole che gli stereotipi portano 
in sé. 
E “normale” è la loro famiglia, come la vita: con il pranzo di Natale 
da organizzare, la luce che salta per colpa di un corto circuito, il 
nonno trascurato, l’ossessione del cibo, i pettegolezzi, i sentimenti 
che stanno svanendo e per questo si cercano i loro surrogati nelle 
telenovele, i tic, i vizi e le nevrosi, i rimpianti e i ricordi, le partite 
di calcio, le malattie che si intuiscono e incombono e la morte che 
quieta attende e ogni tanto, purtroppo, capita. 
C’è sempre la costante di una vigilia che anima i tre lavori: in Ben-
venuti in casa Gori è quella di Natale, in Ritorno… è una veglia 
funebre, in Addio Gori è la notte che precede il matrimonio di Sa-
mantha. 
In Benvenuti in casa Gori i personaggi sono dieci, in Ritorno in 
casa Gori, a questi se ne aggiungono un’altra trentina; alcuni sono 
solo voci, altri, come la Fosca, la miglior amica di Adele, con il figlio 
ritardato Faustino e Waldemaro suo marito o come le due pettego-
le Zoe e La Raissa, assurgono a veri e propri coprotagonisti della 
vicenda. Nel terzo e ultimo episodio, a questi, si aggiungono poi, in-
sieme ad altri minori, Arturo, figlio di Danilo e Cinzia ormai sposati 
e Mirko, prossimo marito di Samantha, militare in carriera in par-
tenza per l’Irak e il Capitano Spanu, il graduato sardo che sposerà i 
due giovani in tuffo da un bungee jumping, allargando così l’elenco 
di tipologie tanto da rendere la saga dei Gori il racconto veritiero di 
un paese intero.

Per oltre vent’anni Alessandro Benvenuti è stato regista e interprete 
in teatro di questi assoli di rara potenza e intensità. 
In smoking, in piedi, immobile al centro della scena, immerso in 
una scenografia fatta dalle sole, indimenticabili luci di Maurizio Via-
ni, muovendo le mani in una partitura di gesti minimali, Benvenuti 
scivolava da un personaggio all’altro, saltava da uno all’altro accen-
to, maratoneta irriducibile, con toni affettuosi, umani, solidali, met-
tendo in scena, in un’ora e mezzo ciascuno, i tre diversi episodi di 
questo romanzo-saga. 

Per anni Benvenuti ha pensato di portare in teatro, così come aveva 
fatto al cinema, Benvenuti in casa Gori con i personaggi interpre-
tati da attori toscani. 
Quante volte ne abbiamo parlato, avanzato ipotesi, ma il progetto 
stentava a decollare, difficile e troppo costoso in questi tempi oscuri 
per il teatro.
Nel frattempo erano tante le richieste che arrivavano agli autori da 
parte di compagnie amatoriali di poter rappresentare lo spettacolo. 
Così un po’ per scherzo e un po’ per sfida, è nata l’idea di fare dei 
provini per trovare attori non professionisti che lo stesso Benvenuti 
avrebbe diretto, per una nuova messa in scena corale di Benvenuti 
in casa Gori. Dopo quattro sessioni di incontri a cui hanno parteci-
pato 270 aspiranti attori, selezionati tra i 350 che avevano fatto do-
manda, il cast è stato definito. Ai due protagonisti già scelti – Anna 
Meacci (Adele) e Carlo Monni (Gino) – si sono così aggiunti sette 
attori, quattro uomini e tre donne, tutti toscani e non professionisti, 
selezionati non solo per la loro bravura, ma anche in base all’or-
chestrazione dello spettacolo. Alessandro Benvenuti ne ha curato la 
regia supportato dalla sua aiuto regista Chiara Grazzini. 
La piece corale ha debuttato nel dicembre del 2010, al Teatro Dante 
di Campi Bisenzio (FI), per poi approdare nei giorni di Natale a 
Firenze, in quel teatro di Rifredi dove nel lontano 1986 fu rappre-
sentata per la prima volta in forma di lettura. 
Questo volume contiene la versione di Benvenuti in casa Gori ri-
scritta da Benvenuti nella nuova forma corale e Benvenuti in casa 



14 15

Gori, Ritorno a casa Gori e Addio Gori nelle versioni originali scrit-
te con Ugo Chiti. 
Era il 1986 quando Benvenuti e Chiti, quasi per gioco, concepirono 
il primo episodio della saga scrivendolo in tre pomeriggi. E dodici 
anni intercorsero per bissare quel primo ‘miracolo’: era il 1994, in-
fatti, quando i due autori si presero altri cinque pomeriggi per scri-
vere Ritorno a casa Gori. Addio Gori per i Nostri è stato il parto più 
laborioso: i pomeriggi occorsi per la scrittura dell’ultimo capitolo 
sono stati dieci. Forse perché, come scrive Alessandro: 

nel frattempo, professionalmente ci eravamo un po’ allontanati. Così 
all’inizio ci sembrò quasi una trappola quella in cui Ugo ed io ci erava-
mo messi per poter mantenere la promessa di trilogia fatta a noi stessi 
una ventina di anni prima. Faticammo un po’ a ritrovare quella gioia di 
riprovarci appoggiandoci inizialmente molto al ‘mestiere’. Poi le prime 
parole sensibili hanno, come per incanto, risvegliato i Gori che sono 
in noi e… i dieci personaggi principali e i loro amici di sempre e quel-
li nuovi hanno preso il sopravvento sulle nostre ‘paure’ guidandoci 
ancora una volta nella storia a passo di carica. Questo perché i Gori, 
ormai, si scrivono da soli. È la natura delle verità che sono dentro di 
noi, per riscoprirle devi solo tirare via il lenzuolo che le tiene al riparo 
dalla polvere del tempo. Le vecchie care cose (memorie), le cose di 
casa tua, le cose di sempre e proprio per questo le cose comuni a tanta 
gente che sono così semplici da raccontare e così belle e sempre me-
ravigliose da riascoltare.

ALBERO GENEALOGICO
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bilizzazione sugli effetti cancerogeni dell’Eternit presente nei soffitti 
della fabbrica e la conseguente raccolta di firme per la rimozione di 
esso. Ma di tutto questo non si fa menzione in nessuno dei tre epi-
sodi. Danilo, dopo tre anni di fidanzamento, la mette incautamente 
incinta ed è costretto a sposarla. Nasce così Arturo (Arturino), bam-
bino taciturno solo menzionato in Ritorno… e che in Addio Gori 
sceglierà il mondo dei suoni e delle immagini virtuali come luogo 
dove andare a nascondersi e proliferare in vari sensi.

Adele Papini, coniugata Gori, dopo dieci anni di lotta con un tumo-
re al seno, muore nell’estate del 1989. Ritorno a casa Gori racconta 
la veglia funebre, il suo funerale e ciò che la sua assenza produrrà in 
seno alla famiglia.

Bruna Papini sposa Libero Salvini, gruista alle officine FFSS di Pon-
tassieve e campione regionale di ballo liscio. Nonostante gli attacchi 
polemici di Bruna, la cui indole è quella che è, nei suoi confronti, 
Libero riuscirà per lunghi tratti della loro vita a fare della moglie una 
donna quasi felice senza che lei se ne renda conto più di tanto. Dalla 
loro unione nasce…

Sandra (all’anagrafe Alessandra). Comunista berlingueriana, alle ul-
time ‘politiche’ ha votato Di Pietro – L’Italia dei Valori. Nel mezzo 
a questi due personaggi politici (Berlinguer e Di Pietro) è riuscita 
a collocare anche Buddha ‘anghingòmelorannicchiò’, dando prova 
di un tentativo di equilibrismo emotivo poco rassicurante secondo 
la madre. (gli Autori concordano pienamente con la madre. N.d’A). 
Sandra (all’anagrafe Alessandra) sposa Luciano Pecchioli, proprie-
tario di un negozio di ‘Coiffeur pour Dames’, democristiano, cre-
dente e omosessuale latente. In Benvenuti in casa Gori lo scambio 
di cassette – una porno-gay al posto dell’annunciato e mai visto fil-
mino del loro matrimonio – scatena un dramma familiare facendo 
precipitare il pranzo natalizio verso la catarsi. Alle ultime elezioni 
Luciano si è sentito attratto da Pier Ferdinando Casini: lui ha scelto 
il Partito, non l’uomo, sia chiaro.

I PERSONAGGI

Annibale Papini detto ‘Bucotorto’ sposa Lucia Grati, una dolce con-
tadina originaria di Case di Lori, Acone (FI). Di lei si accenna solamen-
te in Benvenuti in casa Gori dove viene definita ‘La Santa Donna’. 
Lucia muore di crepacuore: i troppi anni passati a smussare le aspe-
rità del carattere di Annibale le minano infatti l’organo vitale. Si narra 
che la notte in cui si è spenta lo abbia fatto gemendo flebilmente 
per non disturbare più di tanto il sonno del marito che le dormiva 
accanto. Annibale e Lucia mettono al mondo due figlie: Adele e Bru-
na. Entrambi di indole romantica amano segretamente il cugino Livio 
(Livino) che finirà disperso in Russia durante la II° guerra mondiale.

Adele convola a giuste nozze con Gino Gori (i’ Boia di Pontassieve 
lo definisce Annibale) dei fu Augusto Gori e Gina Benvenuti, morti 
entrambi cinquantenni di cancro fra il 1955 e il 1960. Di loro non si 
fa menzione nella trilogia. Gino è un operaio delle FFSS (Ferrovie 
dello Stato). Assunto come manovale andrà in pensione con la qua-
lifica di operaio specializzato e caposquadra.

Da Gino e Adele nasce Danilo, ultras viola sottostimato dalla fami-
glia e da tutto il parentame. Un dato curioso è che gli autori non si 
sono mai curati di dargli un lavoro nemmeno nel terzo episodio del-
le trilogia. Solo in Ritorno a casa Gori si accenna al fatto che non ha 
un lavoro sicuro ma piuttosto qualche problema con la droga. Nel 
1983 Danilo conosce Cinzia Misuri, operaia di un lanificio che si è 
particolarmente distinta per aver promosso una campagna di sensi-


