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NoTErEllE INTroduTTIvE

raccolgo grazie alla generosa ospitalità degli amici di Titivillus otto 
copioni teatrali, appartenenti al nuovo millennio, alcuni inediti, a 
volte occasionati da libri festivi, dedicati a colleghi per la loro quie-
scenza. Hanno circolato un po’, di solito grazie al sottoscritto che 
li trasforma in atti performativi in giro per il mondo. Si distinguono 
in una metà dialogica, ovvero con due o più soggetti in contrasto 
comunicativo, e un’altra con soliloqui. I primi, logorati dalla diffi-
coltà condivisa dell’ascolto reciproco, ospitano creature inventate, 
coll’eccezione di Giacobbe tolto alla Bibbia. I secondi monologanti 
e spesso portati a inglobare l’altro nel proprio delirio, appartengo-
no alla biblioteca classica e moderna, tranne La fidanzata di Don 
Milani, coi procedimenti a me cari di rivisitazione bizzarra e anacro-
nistica dell’immaginazione passata. 
Seguono dettagli più precisi.

Casa con angolo Shoah1 preleva nel titolo inserti dal linguaggio im-
mobiliare, dove “angolo” connota cucina, cottura. di cosa si tratta? 
vediamo i personaggi. Sono nove, numero cabalistico, in qualche 
modo. dunque, Mario impiegato all’Enel, poco oltre la quarantina, 
laurea tardiva in economia, tessera di un movimento di destra, tutto 
casa e ordine, traffichino e ricattatore, sua moglie casalinga ortensia, 
dolce e ingenua, la figlia lauretta, ragazza inquieta e ambiziosa, iscrit-
ta a Ca’ Foscari senza dare esami, e luciano, adolescente disturbato, 

1 Il testo, scritto nel 2013, viene edito in «Culture teatrali», n. 22, 2013, pp. 165-189. 
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ossessionato dalla voglia di avere un fratello maggiore, costituiscono 
la famiglia piccolo borghese attratta dall’altra grande famiglia, ebrea 
laica, composta da Elia avvocato di successo, ottantenne, asmatico e 
schiavo delle proprie abitudini igieniche, Elsa la moglie esuberante 
e dal passato sentimentale sbarazzino, ricca di parentele prestigiose, 
il figlio Ismaele che lavora nello studio del padre senza averne ere-
ditato il brio intellettuale, la moglie viziata Sara, palestrata, smaniosa 
di shopping e di psicofarmaci per dormire, e il giovane Francesco, 
loro unico erede, giovane muscoloso di 24 anni, fiero delle proprie 
conquiste sentimentali. In una venezia surreale, è avvenuto qualcosa 
che fa rivivere antichi incubi, l’avviamento ad un’ennesima Shoah, 
annunciato da un partito razzista, arrivato al governo della città e 
del paese, lo stesso cui è iscritto Mario. Ma per ragioni controverse 
la piccola famiglia, attratta dall’altra per l’apertura mentale e sociale, 
nasconde la grande famiglia in soffitta. Iniziano relazioni di varia na-
tura tra i nove personaggi in questione, con rotazioni continue, inte-
razioni tra i membri dei due clan, attraverso contaminazioni, scam-
bi, lusinghe e minacce. E sono gli spazi oppositivi a marcare nuove 
gerarchie e tensioni esplosive: il piano dove gli ospitanti si aggirano 
liberi, e in alto la soffitta in cui gli ospiti vivono in condizioni clau-
strofobiche e umilianti. Sinché l’anello debole del gruppo garantito 
non decide di intervenire a modo suo, provocando l’esito grottesco 
del plot. Il copione può definirsi una fantasia onirica, organizzata 
in dodici sequenze, ma con contenuti storicamente verosimili, una 
distopia che sembra presagire svolte funeste per la nostra civiltà al 
tramonto. Sul piano delle fonti drammaturgiche e delle suggestioni, 
un lieve refolo viene dall’ibseniana Anitra selvatica. 

Giacobbe 20142, ambientato in ospedale, reparto ortopedia, vede un 
uomo di mezza età, immobilizzato alle gambe e ad un braccio, assistito 
da un vecchio. I due si parlano, l’uomo racconta e il vecchio ascolta, 

2 uscito in AA.vv. (a cura di E. Chiaarani lesourd et v. Giannetti-Karsenti), Le rire et la 
raison-Mélanges en hommage à Denis Ferraris, P.r.I.S.M.I. – «revue d’études italien-
nes», 14, 2015, pp. 51-59. Anche in traduzione spagnola ad opera di d. ranzi che l’ha 
messa in scena a Madrid, in «Quadernos de Filologìa Italiana», vol. 22, 2015, pp. 319-331.

incerto tra imbarazzo e coinvolgimento. In realtà, l’uomo ferito è Gia-
cobbe che narra il mitico episodio biblico della lotta misteriosa ingag-
giata coll’Angelo, se non dio stesso, da cui il Profeta è uscito coll’anca 
rovinata. l’episodio funziona ormai solo in termini prosaici, ridotto a 
delirio patologico. Il vecchio, a sua volta, dall’identità incerta, potrebbe 
essere lo stesso Isacco, travolto da forme di Alzheimer, dunque in pie-
na confusione ricettiva, attratto in modo torbido dall’oscura vicenda.

In Deposizione3 si contrappongono, attraverso un percorso scandi-
to in ventisette stazioni, un vecchio e un adulto, un padre e un fi-
glio, per certi aspetti anche dio e Cristo. Tre diverse identità, insom-
ma, di una disturbatissima coppia maschile. Fuori scena, ma sempre 
presente, minaccia e rassicurazione allo stesso tempo, e oggetto 
conteso, una donna, una badante, con tutte le variazioni del ruo-
lo. l’insieme costituisce un triangolo, o meglio una ripresentazione 
della trinità antica, rivissuta nello squallore di una fase terminale. 
Agonia di un nucleo parentale, o quel che ne resta. la struttura si 
articola per accumulo di brevi incontri/scontri, quasi desiderosi di 
sottrazione, di selezione, di ulteriore rielaborazione.

Tim e Tom – Favoletta psicopatica4 presenta variazioni sul moti-
vo dell’inferno famigliare, topica tanto presente nei repertori dello 
scorso secolo. E questo dietro il velo della storiella infantile, col pa-
dre orco e la coppia dei fratelli persi, rifugiati nel bosco. Suggestioni 
dal lontano Maeterlinck e da recenti commediografi nordici.

Monologhi: Il Centauro5, declinato con registri tra loro diversi dal 
Canto II dell’Eneide; La vera storia dell’Innominato6 che analizza 

3 Inedito, scritto nel 2016.
4 Il copione, pubblicato in «Passages», n. 1, 2007, pp. 231-247, ha ricevuto nel 2008 il 

premio teatrale Campiglia marittima. 
5 Il Centauro. Dal Canto II dell’Eneide, in «Culture teatrali», n. 9, 2003, pp. 129-135.
6 Edito in AA.vv. (a cura di A. Csillaghy e altri), Un tremore di foglie. Scritti e studi in 

onore di Anna Panicali, vol. II, Forum, udine, 2011, pp. 533-540. Poi, in «Studi italiani. 
Número especial», Año 2011. 150° Aniversario de la unidad de Italia, «rivista de Italia-
nistica de la Facultad de lenguas de la universidad Nacional de Cordoba», pp. 103-109.
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il notturno della celebre creatura manzoniana; La fidanzata di Don 
Milani7 che getta luce su un episodio oscuro della giovinezza del 
grande prete di Barbiana; Ratto d’Europa8 dove uno Zeus, grosso-
lano e priapesco seduttore, si vanta alla sua maniera dell’ennesima 
conquista. 

7 Pubblicato in Por tal varietad tiene belleza. Omaggio a Maria Grazia Profeti (a cura 
di A. Gallo e K. vaiopoulos), Alinea editrice, Firenze, 2012, pp. 615-626.

8 uscito in «Zibaldone», n. 2, 2017, pp. 158-164, è il testo più recente della raccolta.

Dialoghi
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1. Tavolo al centro. Seduti un uomo e una donna rivolti al 
pubblico. La stanza appare come una cucina disadorna.

Non possiamo buttarli fuori, sulla strada. E non si pos-
sono mica denunciare. Per una volta, per favore, lascia-
mi fare.

Pensaci bene. Non dico niente. decidi tu. vuoi decidere 
tu? d’accordo. Ma pensaci bene.

vuoi denunciarli per caso? Anche davanti ai ragazzi? 
Che esempio diamo. o lavarcene le mani, eh? Gente 
sempre tanto gentile. Il suo saluto, poi. ogni volta. E 
sempre a chiedere di luciano.

Ma prova a pensare a tutti gli aspetti. Sei tu che porti 
fuori la loro merda?

Cosa c’entra quella roba là, adesso? E poi c’è sempre il 
loro figlio, per queste faccende.

Quella roba là. Perché ovviamente dovremo nascon-
derli in soffitta. No? vero che è così? Ecco, hai visto. In 
soffitta. Appunto. In soffitta.

E allora? È gente pulita. Sai che sono pulitissimi.

Casa con angolo Shoah
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ziano del partito. Insomma, non avrei tanta voglia di 
rischiare tessera, carriera e tutto il resto per mettermi 
sulla testa gente rumorosa, e ogni mattina salire per 
raccogliere il secchio pieno. Scusa, ma fa troppo schifo. 
Mi vien da vomitare. 

o magari perché non parliamo l’inglese o non usiamo 
internet. Siamo i soli in questo stabile a non comprare 
con internet.

Sì, per farsi rubare tutto. dagli la carta di credito a 
quell’affare lì e ti trovi senza casa. 

Ma dove vivi? Non sai che vendono alla posta delle card 
piccole. Così non si rischia niente.

E poi non c’è solo come smaltire la loro merda e il loro 
piscio. Bisogna pure nutrirli, i signorini.

Basterà fare la spesa due volte al giorno e in negozi di-
versi, così a nessuno viene in mente.

E lo fai tu, per caso? Non mi pare giusto. E lauretta 
deve studiare. Ha gli esami. E il ragazzo non capisce un 
cazzo.

Per me non è un problema, come te lo devo dire. E per 
i soldi, ci accorderemo. Ne hanno tanti. Sarà un affare, 
invece.

E poi non pensi al ragazzo? Se si agita di nuovo? Pen-
sa solo cosa abbiamo penato per dargli autonomia in 
quelle cose. Perché si tenga pulito.

veramente ho fatto tutto io da sola. Se era per te. Co-

Puliti non discuto, ma lo sai che in soffitta non ci sono 
bagni. Tutto un portar su e giù il secchio colla loro mer-
da. lo farai tu o lo faranno i ragazzi? Qualcuno lo dovrà 
fare. Io no di certo.

Ma ci metteremo d’accordo benissimo. È gente pulita, 
lo sai benissimo anche tu.

Pensa ai loro vecchi, poi. Perché dovranno entrarci an-
che i vecchi in soffitta. E sai che schifo, quella roba là, 
quella dei vecchi. un secchio per cinque persone. Tutti 
grandi e grossi.

Anche noi invecchieremo. Spero solo che ci sarà qual-
cuno che avrà cura di me.

Ci sarò io a badare a te. Che discorsi. Che poi lo sai 
benissimo che sarò io a fare l’ictus per primo. Questo 
ho ereditato dai miei. Questo mi hanno lasciato i miei. 
Questo solo.

Ancora colla storia dell’eredità? Potremo sempre pren-
dere un bel gabinetto chimico. li vendono in campa-
gna, li ho visti alla SME.

E comunque la tua, la tua non mi fa schifo a me. lo sai.

Prova a pensare che tocchi a noi in qualche modo, in 
futuro. Sì, che qualcuno ce l’ha su con noi, magari per-
ché siamo brutti. Sì. lotta contro i brutti, campagna 
contro la gente senza fascino. Come noi insomma. Che 
fine faremo allora? Chi ci nasconde, a noi? 

Non fare discorsi inutili. Se poi lo viene a sapere Ferri, 
sì, sissignora, Ferri, sì proprio Ferri, il segretario vene-
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Non dico tanto oro, adesso, ma un gioiello alla settima-
na per affitto, almeno uno e di valore. Bisognerà bene 
parlarne subito, e questo lo fai tu. Tua l’idea, tua sissi-
gnora, tua la riscossione.

2. Una scala a chiocciola in fondo a destra. Una vecchia sedu-
ta sui gradini a metà della stessa. In basso un ragazzo.

Nooo, mi capita ogni tanto. un piccolo giramento. Mol-
to piccolo. dev’essere la pressione. Ma pillole non ne 
prendo, io. Se no mi vizio. E poi adesso come farei? Chi 
me le procura?

Nessuna fretta, signora. Gli altri sono già su e staran-
no scegliendo il posto. Quello più personale. Sembra 
un gioco. Starete tutti assieme fra poco. Come ai bei 
tempi.

Come ti permetti? Ma sei scemo? Come puoi dire que-
sto? un gioco?

Cos’ho detto di sbagliato? volevo solo dire che.

volevo dire, volevo dire. E sta un po’ zitto che mi gira 
la testa. Mi gira tutto addosso. Anche questa maledetta 
scala.

Mi hanno insegnato in questi casi a respirare a fondo.

Ma lassù ci sono finestre? A proposito di respirare poi. 
Mio marito ha un principio d’asma e guai se le finestre 
non sono grandi. Gli pare di soffocare. E anch’io non 
scherzo.

munque quella è gente educata. Troveranno un modo 
per coprire tutto. Non ci sarà puzza, vedrai oggi ordino 
la toilette chimica. E la installiamo. Non deve essere dif-
ficile. Sono sempre stati dei vicini perfetti. Mai un pro-
blema con loro. Mai date arie, anche se occupano gli 
appartamenti più grandi e più belli. Basterà spiegarci 
dove debbono stare mentre qua viene la Gloria.

Tutta la nostra casa sta nel salotto dei vecchi. Salotto e 
salone. Me l’hai detto tu quando hai sbirciato dentro 
una volta.

Che carini. Mi ero permessa di suonarci perché ave-
vano messo la posta per sbaglio nella nostra cassetta. 
Entri, entri cara signora ortensia. Cosa fa sulla porta?

E magari ci tocca darci pure una mappa della soffitta. 
li vedi starsene tranquilli due ore ogni mattina nei lati 
dove il tetto è più basso? Ma hai idea cosa rischiamo? In 
sezione vogliono farmi vice segretario provinciale. lo 
sai questo? Chi ce lo fa fare? Eh?

E poi donna Elsa potrebbe dare lezioni di inglese e te-
desco a lauretta. Così recupera po’ sugli esami. 

Altro che lezioni di lingue colla vecchia! Parla di soldi 
con questa gente, piuttosto. Nero su bianco. Intanto, 
fatti dare un gioiello alla settimana, e so io come farlo 
stimare e dove senza che nessuno mi venga a chiede-
re qualcosa. Con tutti i gioielli che hanno quelle due 
puttane, dovranno bene. Non fare quell’espressione da 
ebete, per favore. No, non sono un mostro. lo sai be-
nissimo che hanno fatto sempre così, in passato dico. 
Pagare per farsi nascondere. A roma, per esempio. la 
conosci la Storia, vero? Tutto l’oro che hanno raccolto. 
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Potevate mica nascondere anche i miei consuoceri. Al-
lora sì che stavate freschi. No, te li raccomando, quelli. 
Adesso, per loro fortuna, e fortuna anche nostra, se ne 
sono andati. Sì, hai capito bene, non ci sono più. E così 
almeno si sono evitati questo schifo. Io spero che non 
durerà per sempre questa sistemazione. Non morirò 
nella vostra soffitta, vero? Tu cosa dici?

Peccato però. Sarebbe stato bello avervi tutti qua. E 
confrontare le diverse famiglie. E anche i lineamenti 
di Cesco a chi assomigliano. Così bello Cesco! Ho la 
passione per le somiglianze. E per i racconti, soprattut-
to. Quante cose deve aver fatto lei, da giovane intendo 
dire.

Sei grazioso come una fanciulla, lo sai vero? E anche 
profumato. Senti che buon odore che vien su da te. 
Buono questo borotalco. Adoperi borotalco, vero? E 
perché arrossisci adesso?

Quando nasce qualcuno, mi diverto sempre a confron-
tare le facce.

I miei consuoceri, cari quelli, te li raccomando, erano 
convinti che non sarebbe successo più. Invece, io me 
l’aspettavo sempre. Prima o dopo sarebbe ricomincia-
to. In ogni caso, non potevate certo accoglierci tutti 
lassù, no?

Tutti certo no. Mio padre, sa, non è che sia tanto con-
tento di questo ambarabam.

Bella questa parola? Com’è, com’è? Ambarabam, vero? 
Tua mamma in ogni caso è una santa. Guarda solo 
come ti ha allevato. Non ti ha mica ricoverato. Ti ha 

Tranquilla, tranquilla, signora. Si vede la Salute, un mare 
di tetti e di altane. Quando mi viene da piangere vado 
su e mi metto a guardare fuori che mi passa subito.

Cos’hai da piangere tu? un giovanottone grazioso come 
te? Ce l’hai la morosa?

Chissà quante cose da raccontare ha lei, vero?

Sei meno cretino di quello che sembri. Qua ti danno 
tutti del matto. Invece sei magari una bella persona. 
Molto dolce e rispettosa. Cosa intendevi dire prima con 
‘come ai bei tempi’?

Ancora un piccolo sforzo e ci siamo. Basta girare quella 
maniglia là. Ci arriva anche lei se si volta. Ma se non ce 
la fa, mi fa passare. Cioè dovrebbe scendere, salgo io in 
cima e apro e poi lei mi viene dietro.

Non voglio chiamarli. Sono tutti depressi. dobbiamo 
farcela io e te da soli, giovanotto. Non so proprio però 
come farò poi a scendere, in caso. Perché non sono 
mai andata in montagna a fare escursioni. Sempre odia-
to. Me ne stavo nel mio bell’albergo tranquilla. Salire 
era anche facile, ma poi bisognava scendere e mi girava 
sempre la testa, solo a pensarci.

Che bisogno c’è di scendere? Se vi portiamo su tutto 
noi. Mangiare, cambi della biancheria. Mamma ha mes-
so a posto tutto, ci sono i letti per suo nipote anche. 
Per la Sara, l’avvocato e Cesco. Non ho mai capito però 
dove sono finiti i nonni dalla parte di sua nuora. Nasco-
sti dove, in caso? Perché mi guarda in questo modo? Ho 
fatto confusione colle parentele, vero? Sbaglio spesso, 
io, da questo punto di vista.
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