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NOTERELLE INTRODUTTIVE

Raccolgo grazie alla generosa ospitalita degli amici di Titivillus otto
copioni teatrali, appartenenti al nuovo millennio, alcuni inediti, a
volte occasionati da libri festivi, dedicati a colleghi per la loro quie-
scenza. Hanno circolato un po’, di solito grazie al sottoscritto che
li trasforma in atti performativi in giro per il mondo. Si distinguono
in una meta dialogica, ovvero con due o piu soggetti in contrasto
comunicativo, e un’altra con soliloqui. I primi, logorati dalla diffi-
colta condivisa dell’ascolto reciproco, ospitano creature inventate,
coll’eccezione di Giacobbe tolto alla Bibbia. I secondi monologanti
e spesso portati a inglobare I'altro nel proprio delirio, appartengo-
no alla biblioteca classica e moderna, tranne La fidanzata di Don
Milani, coi procedimenti a me cari di rivisitazione bizzarra e anacro-
nistica dell'immaginazione passata.

Seguono dettagli piu precisi.

Casa con angolo Shoah' preleva nel titolo inserti dal linguaggio im-
mobiliare, dove “angolo” connota cucina, cottura. Di cosa si tratta?
Vediamo i personaggi. Sono nove, numero cabalistico, in qualche
modo. Dunque, Mario impiegato all’Enel, poco oltre la quarantina,
laurea tardiva in economia, tessera di un movimento di destra, tutto
casa e ordine, traffichino e ricattatore, sua moglie casalinga Ortensia,
dolce e ingenua, la figlia Lauretta, ragazza inquieta e ambiziosa, iscrit-
ta a Ca’ Foscari senza dare esami, e Luciano, adolescente disturbato,

11 testo, scritto nel 2013, viene edito in «Culture teatrali», n. 22, 2013, pp. 165-189.



ossessionato dalla voglia di avere un fratello maggiore, costituiscono
la famiglia piccolo borghese attratta dall’altra grande famiglia, ebrea
laica, composta da Elia avvocato di successo, ottantenne, asmatico e
schiavo delle proprie abitudini igieniche, Elsa la moglie esuberante
e dal passato sentimentale sbarazzino, ricca di parentele prestigiose,
il figlio Ismaele che lavora nello studio del padre senza averne ere-
ditato il brio intellettuale, la moglie viziata Sara, palestrata, smaniosa
di shopping e di psicofarmaci per dormire, e il giovane Francesco,
loro unico erede, giovane muscoloso di 24 anni, fiero delle proprie
conquiste sentimentali. In una Venezia surreale, ¢ avvenuto qualcosa
che fa rivivere antichi incubi, I'avviamento ad un’ennesima Shoah,
annunciato da un partito razzista, arrivato al governo della citta e
del paese, lo stesso cui ¢ iscritto Mario. Ma per ragioni controverse
la piccola famiglia, attratta dall’altra per I'apertura mentale e sociale,
nasconde la grande famiglia in soffitta. Iniziano relazioni di varia na-
tura tra i nove personaggi in questione, con rotazioni continue, inte-
razioni tra i membri dei due clan, attraverso contaminazioni, scam-
bi, lusinghe e minacce. E sono gli spazi oppositivi a marcare nuove
gerarchie e tensioni esplosive: il piano dove gli ospitanti si aggirano
liberi, e in alto la soffitta in cui gli ospiti vivono in condizioni clau-
strofobiche e umilianti. Sinché I'anello debole del gruppo garantito
non decide di intervenire a modo suo, provocando ’esito grottesco
del plot. 11 copione puo definirsi una fantasia onirica, organizzata
in dodici sequenze, ma con contenuti storicamente verosimili, una
distopia che sembra presagire svolte funeste per la nostra civilta al
tramonto. Sul piano delle fonti drammaturgiche e delle suggestioni,
un lieve refolo viene dall'ibseniana Anitra selvatica.

Giacobbe 2014*, ambientato in ospedale, reparto ortopedia, vede un
uomo di mezza eta, immobilizzato alle gambe e ad un braccio, assistito
da un vecchio. I due si parlano, 'uvomo racconta e il vecchio ascolta,

% Uscito in AA.VV. (a cura di E. Chiaarani Lesourd et V. Giannetti-Karsenti), Le rire et la
raison-Mélanges en hommage a Denis Ferraris, PR1.S.M.I. — «Revue d’études italien-
nes», 14, 2015, pp. 51-59. Anche in traduzione spagnola ad opera di D. Ranzi che I'ha
messa in scena a Madrid, in «Quadernos de Filologia Italiana», vol. 22, 2015, pp. 319-331.

incerto tra imbarazzo e coinvolgimento. In realta, I'uomo ferito ¢ Gia-
cobbe che narra il mitico episodio biblico della lotta misteriosa ingag-
giata coll’Angelo, se non Dio stesso, da cui il Profeta ¢ uscito coll'anca
rovinata. L'episodio funziona ormai solo in termini prosaici, ridotto a
delirio patologico. Il vecchio, a sua volta, dall’identita incerta, potrebbe
essere lo stesso Isacco, travolto da forme di Alzheimer, dunque in pie-
na confusione ricettiva, attratto in modo torbido dall’oscura vicenda.

In Deposizione® si contrappongono, attraverso un percorso scandi-
to in ventisette stazioni, un vecchio e un adulto, un padre e un fi-
glio, per certi aspetti anche Dio e Cristo. Tre diverse identita, insom-
ma, di una disturbatissima coppia maschile. Fuori scena, ma sempre
presente, minaccia e rassicurazione allo stesso tempo, e oggetto
conteso, una donna, una badante, con tutte le variazioni del ruo-
lo. Linsieme costituisce un triangolo, o meglio una ripresentazione
della trinita antica, rivissuta nello squallore di una fase terminale.
Agonia di un nucleo parentale, o quel che ne resta. La struttura si
articola per accumulo di brevi incontri/scontri, quasi desiderosi di
sottrazione, di selezione, di ulteriore rielaborazione.

Tim e Tom — Favoletta psicopatica® presenta variazioni sul moti-
vo dell’inferno famigliare, topica tanto presente nei repertori dello
scorso secolo. E questo dietro il velo della storiella infantile, col pa-
dre orco e la coppia dei fratelli persi, rifugiati nel bosco. Suggestioni
dal lontano Maeterlinck e da recenti commediografi nordici.

Monologhi: Il Centauro®, declinato con registri tra loro diversi dal
Canto II dell’Eneide; La vera storia dell’Innominato® che analizza

3 Inedito, scritto nel 2016.

“11 copione, pubblicato in «Passages», n. 1, 2007, pp. 231-247, ha ricevuto nel 2008 il
premio teatrale Campiglia marittima.

> Il Centauro. Dal Canto Il dell’Eneide, in «Culture teatrali», n. 9, 2003, pp. 129-135.

¢ Edito in AA.VV. (a cura di A. Csillaghy e altri), Un tremove di foglie. Scritti e studi in
onore di Anna Panicali, vol. 11, Forum, Udine, 2011, pp. 533-540. Poi, in «Studi italiani.
Numero especial», Afio 2011. 150° Aniversario de la Unidad de Italia, «Rivista de Italia-
nistica de la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cordoba», pp. 103-109.



il notturno della celebre creatura manzoniana; La fidanzata di Don
Milani’ che getta luce su un episodio oscuro della giovinezza del
grande prete di Barbiana; Ratto d’Europa® dove uno Zeus, grosso-
lano e priapesco seduttore, si vanta alla sua maniera dell’ennesima
conquista.

Dialoghi

7 Pubblicato in Por tal varietad tiene belleza. Omaggio a Maria Grazia Profeti (a cura
di A. Gallo e K. Vaiopoulos), Alinea editrice, Firenze, 2012, pp. 615-626.
8 Uscito in «Zibaldone», n. 2, 2017, pp. 158-164, ¢ il testo piu recente della raccolta.



Casa con angolo Shoah

1. Tavolo al centro. Seduti un uomo e una donna rivolti al
pubblico. La stanza appare come una cucina disadorna.

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

Non possiamo buttarli fuori, sulla strada. E non si pos-
sono mica denunciare. Per una volta, per favore, lascia-
mi fare.

Pensaci bene. Non dico niente. Decidi tu. Vuoi decidere
tu? D’accordo. Ma pensaci bene.

Vuoi denunciarli per caso? Anche davanti ai ragazzi?
Che esempio diamo. O lavarcene le mani, eh? Gente
sempre tanto gentile. Il suo saluto, poi. Ogni volta. E
sempre a chiedere di Luciano.

Ma prova a pensare a tutti gli aspetti. Sei tu che porti
fuori la loro merda?

Cosa c’entra quella roba 13, adesso? E poi c’e sempre il
loro figlio, per queste faccende.

Quella roba la. Perché ovviamente dovremo nascon-
derli in soffitta. No? Vero che € cosi? Ecco, hai visto. In

soffitta. Appunto. In soffitta.

E allora? E gente pulita. Sai che sono pulitissimi.
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MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

Puliti non discuto, ma lo sai che in soffitta non ci sono
bagni. Tutto un portar su e giu il secchio colla loro mer-
da. Lo farai tu o lo faranno i ragazzi? Qualcuno lo dovra
fare. Io no di certo.

Ma ci metteremo d’accordo benissimo. E gente pulita,
lo sai benissimo anche tu.

Pensa ai loro vecchi, poi. Perché dovranno entrarci an-
che i vecchi in soffitta. E sai che schifo, quella roba la,
quella dei vecchi. Un secchio per cinque persone. Tutti
grandi e grossi.

Anche noi invecchieremo. Spero solo che ci sara qual-
cuno che avra cura di me.

Ci sard io a badare a te. Che discorsi. Che poi lo sai
benissimo che saro io a fare 'ictus per primo. Questo
ho ereditato dai miei. Questo mi hanno lasciato i miei.
Questo solo.

Ancora colla storia dell’eredita? Potremo sempre pren-
dere un bel gabinetto chimico. Li vendono in campa-
gna, li ho visti alla SME.

E comunque la tua, la tua non mi fa schifo a me. Lo sai.

Prova a pensare che tocchi a noi in qualche modo, in
futuro. Si, che qualcuno ce I'’ha su con noi, magari per-
ché siamo brutti. Si. Lotta contro i brutti, campagna
contro la gente senza fascino. Come noi insomma. Che
fine faremo allora? Chi ci nasconde, a noi?

Non fare discorsi inutili. Se poi lo viene a sapere Ferri,
si, sissignora, Ferri, s1 proprio Ferri, il segretario vene-
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ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

ziano del partito. Insomma, non avrei tanta voglia di
rischiare tessera, carriera e tutto il resto per mettermi
sulla testa gente rumorosa, € ogni mattina salire per
raccogliere il secchio pieno. Scusa, ma fa troppo schifo.
Mi vien da vomitare.

O magari perché non parliamo l'inglese o non usiamo
internet. Siamo i soli in questo stabile a non comprare
con internet.

Si, per farsi rubare tutto. Dagli la carta di credito a
quell’affare li e ti trovi senza casa.

Ma dove vivi? Non sai che vendono alla posta delle card
piccole. Cosi non si rischia niente.

E poi non c’e solo come smaltire la loro merda e il loro
piscio. Bisogna pure nutrirli, i sighorini.

Bastera fare la spesa due volte al giorno e in negozi di-
versi, cosl a nessuno viene in mente.

E lo fai tu, per caso? Non mi pare giusto. E Lauretta
deve studiare. Ha gli esami. E il ragazzo non capisce un
€azzo.

Per me non ¢ un problema, come te lo devo dire. E per
i soldi, ci accorderemo. Ne hanno tanti. Sara un affare,
invece.

E poi non pensi al ragazzo? Se si agita di nuovo? Pen-
sa solo cosa abbiamo penato per dargli autonomia in

quelle cose. Perché si tenga pulito.

Veramente ho fatto tutto io da sola. Se era per te. Co-
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MARIO

ORTENSIA

MARIO

ORTENSIA

MARIO

munque quella ¢ gente educata. Troveranno un modo
per coprire tutto. Non ci sara puzza, vedrai Oggi ordino
la toilette chimica. E la installiamo. Non deve essere dif-
ficile. Sono sempre stati dei vicini perfetti. Mai un pro-
blema con loro. Mai date arie, anche se occupano gli
appartamenti piu grandi e piu belli. Bastera spiegarci
dove debbono stare mentre qua viene la Gloria.

Tutta la nostra casa sta nel salotto dei vecchi. Salotto e
salone. Me I'hai detto tu quando hai sbirciato dentro
una volta.

Che carini. Mi ero permessa di suonarci perché ave-
vano messo la posta per sbaglio nella nostra cassetta.
Entri, entri cara signora Ortensia. Cosa fa sulla porta?

E magari ci tocca darci pure una mappa della soffitta.
Li vedi starsene tranquilli due ore ogni mattina nei lati
dove il tetto € piu basso? Ma hai idea cosa rischiamo? In
sezione vogliono farmi vice segretario provinciale. Lo
sai questo? Chi ce lo fa fare? Eh?

E poi Donna Elsa potrebbe dare lezioni di inglese e te-
desco a Lauretta. Cosi recupera po’ sugli esami.

Altro che lezioni di lingue colla vecchia! Parla di soldi
con questa gente, piuttosto. Nero su bianco. Intanto,
fatti dare un gioiello alla settimana, e so io come farlo
stimare e dove senza che nessuno mi venga a chiede-
re qualcosa. Con tutti i gioielli che hanno quelle due
puttane, dovranno bene. Non fare quell’espressione da
ebete, per favore. No, non sono un mostro. Lo sai be-
nissimo che hanno fatto sempre cosi, in passato dico.
Pagare per farsi nascondere. A Roma, per esempio. La
conosci la Storia, vero? Tutto ’oro che hanno raccolto.
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Non dico tanto oro, adesso, ma un gioiello alla settima-
na per affitto, almeno uno e di valore. Bisognera bene
parlarne subito, e questo lo fai tu. Tua 'idea, tua sissi-
gnora, tua la riscossione.

2. Una scala a chiocciola in fondo a destra. Una vecchia sedu-
ta sui gradini a meta della stessa. In basso un ragazzo.

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

Nooo, mi capita ogni tanto. Un piccolo giramento. Mol-
to piccolo. Dev’essere la pressione. Ma pillole non ne
prendo, io. Se no mi vizio. E poi adesso come farei? Chi
me le procura?

Nessuna fretta, signora. Gli altri sono gia su e staran-
no scegliendo il posto. Quello piu personale. Sembra
un gioco. Starete tutti assieme fra poco. Come ai bei
tempi.

Come ti permetti? Ma sei scemo? Come puoi dire que-
sto? Un gioco?

Cos’ho detto di sbagliato? Volevo solo dire che.

Volevo dire, volevo dire. E sta un po’ zitto che mi gira
la testa. Mi gira tutto addosso. Anche questa maledetta
scala.

Mi hanno insegnato in questi casi a respirare a fondo.
Ma lassu ci sono finestre? A proposito di respirare poi.
Mio marito ha un principio d’asma e guai se le finestre

non sono grandi. Gli pare di soffocare. E anch’io non
scherzo.
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LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

Tranquilla, tranquilla, signora. Si vede la Salute, un mare
di tetti e di altane. Quando mi viene da piangere vado
su e mi metto a guardare fuori che mi passa subito.

Cos’hai da piangere tu? Un giovanottone grazioso come
te? Ce I’hai la morosa?

Chissa quante cose da raccontare ha lei, vero?

Sei meno cretino di quello che sembri. Qua ti danno
tutti del matto. Invece sei magari una bella persona.
Molto dolce e rispettosa. Cosa intendevi dire prima con
‘come ai bei tempi’?

Ancora un piccolo sforzo e ci siamo. Basta girare quella
maniglia 1a. Ci arriva anche lei se si volta. Ma se non ce
la fa, mi fa passare. Cioe dovrebbe scendere, salgo io in
cima e apro e poi lei mi viene dietro.

Non voglio chiamarli. Sono tutti depressi. Dobbiamo
farcela io e te da soli, giovanotto. Non so proprio pero
come fard poi a scendere, in caso. Perché non sono
mai andata in montagna a fare escursioni. Sempre odia-
to. Me ne stavo nel mio bell’albergo tranquilla. Salire
era anche facile, ma poi bisognava scendere e mi girava
sempre la testa, solo a pensarci.

Che bisogno c’¢ di scendere? Se vi portiamo su tutto
noi. Mangiare, cambi della biancheria. Mamma ha mes-
SO a posto tutto, ci sono i letti per suo nipote anche.
Per la Sara, I'avvocato e Cesco. Non ho mai capito pero
dove sono finiti i nonni dalla parte di sua nuora. Nasco-
sti dove, in caso? Perché mi guarda in questo modo? Ho
fatto confusione colle parentele, vero? Sbaglio spesso,
io, da questo punto di vista.

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

LUCIANO

ELSA

Potevate mica nascondere anche i miei consuoceri. Al-
lora si che stavate freschi. No, te li raccomando, quelli.
Adesso, per loro fortuna, e fortuna anche nostra, se ne
sono andati. Si, hai capito bene, non ci sono piu. E cosi
almeno si sono evitati questo schifo. Io spero che non
durera per sempre questa sistemazione. Non moriro
nella vostra soffitta, vero? Tu cosa dici?

Peccato pero. Sarebbe stato bello avervi tutti qua. E
confrontare le diverse famiglie. E anche i lineamenti
di Cesco a chi assomigliano. Cosi bello Cesco! Ho la
passione per le somiglianze. E per i racconti, soprattut-
to. Quante cose deve aver fatto lei, da giovane intendo
dire.

Sei grazioso come una fanciulla, lo sai vero? E anche
profumato. Senti che buon odore che vien su da te.
Buono questo borotalco. Adoperi borotalco, vero? E
perché arrossisci adesso?

Quando nasce qualcuno, mi diverto sempre a confron-
tare le facce.

I miei consuoceri, cari quelli, te li raccomando, erano
convinti che non sarebbe successo piu. Invece, io me
I'aspettavo sempre. Prima o dopo sarebbe ricomincia-
to. In ogni caso, non potevate certo accoglierci tutti
lassu, no?

Tutti certo no. Mio padre, sa, non ¢ che sia tanto con-
tento di questo ambarabam.

Bella questa parola? Com’e, com’e? Ambarabam, vero?

Tua mamma in ogni caso ¢ una santa. Guarda solo
come ti ha allevato. Non ti ha mica ricoverato. Ti ha
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