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PENSARE I CORPI. 
I TEATRI DI VISNIEC
di Gerardo Guccini

Il testo: progetti scenici in libertà

Le pièces di Visniec vengono frequentemente messe in scena sia 
Francia che in Romania e nei paesi dell’est, dove costituiscono argo-
mento di studio nelle scuole di recitazione, fanno parte dei reper-
tori delle compagnie, sono rappresentate in ambito scolastico e ali-
mentano le proposte dei festival, coprendo, nel complesso, un’area 
eterogenea che include gli ambiti dell’informazione, dell’innovazio-
ne e del sociale. In Italia, simili connessioni vengono in genere sta-
bilite da teatranti e formazioni. Si pensi, per non fare che qualche 
esempio, ai percorsi del ‘teatro di narrazione’, che nasce combi-
nando le esperienze della ricerca e del teatro ragazzi, oppure alle 
attività del Teatro delle Albe e della Compagnia della Fortezza: realtà 
che coniugano il rinnovamento linguistico a pratiche laboratoriali e 
di costruzione scenica con attori sociali o attori-non-ancora-attori. 
Sono invece introvabili, da noi, drammaturgie scritte che si siano 
affermate da sé – esclusivamente veicolate dal potere attrattivo del 
testo – nei diversi contesti della cultura specialistica, del sociale e 
dell’innovazione allo status nascendi. 
Visniec, inoltre, si distacca nettamente dagli autori/uomini di scena 
della recente tradizione italiana, come, per non ricordarne che una 
significativa scelta, Dario Fo, Vittorio Franceschi, Giuliano Scabia, 
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Enzo Moscato, Marco Martinelli, Spiro Scimone, Emma Dante. Il suo 
rapporto col mondo teatrale è infatti quello di un autore puro, che 
scrive, spesso su commissione, opere letterarie che additano i linea-
menti interpretativi e scenici della rappresentazione. Nonostante ciò, 
i suoi testi, nel diffondersi, suscitano legami che ricordano la mobili-
tà relazionale dei teatri d’innovazione. E cioè evidenziano, a seconda 
delle circostanze e delle modalità d’uso, qualità che corrispondono 
alle esigenze di gruppi ancora in cerca della propria identità artistica, 
di compagnie affermate, di sperimentatori scenici e di individui so-
ciali attratti dalle capacità relazionali del mezzo teatrale1. 
Le drammaturgie di Visniec restituiscono le dinamiche del reale 
come gli spettacoli di narrazione e di teatro civile; presentano ca-
ratteri originali e fortemente delineati come i testi della tradizione; 
consentono, come gli schemi vuoti dell’animazione teatrale, un’am-
pia libertà di attuazione e pensiero, poiché, pur coinvolgendo gli 
attori, non chiedono loro di immedesimarsi né di sottomettersi al 
disegno espressivo dell’autore. Al proposito, Visniec è esplicito. Per-
sino le didascalie, nel suo teatro, sono rivolte all’immaginazione del 
lettore e non devono venire in alcun modo considerate progettuali-
tà vincolanti e necessarie. Dice: 

Non impongo mai niente, anche quando do delle indicazioni, delle didasca-

lie… che tra l’altro più invecchio più diminuiscono, perché per me le dida-

scalie sono come le indicazioni sulle autostrade. Per esempio se voglio anda-

re a Lione devo seguire le indicazioni per Lione e non per Strasburgo, sono 

indicazioni generali perché il regista e gli attori non si perdano del tutto; ma 

non dico troppo perché nella mia vita ho conosciuto situazioni di grande 

diversità, ho visto attori e registi che hanno rispettato alla lettera tutte le mie 

didascalie realizzando brutti spettacoli e altri che invece hanno introdotto 

nuovi elementi realizzando bellissimi spettacoli. C’è un mistero, e il mistero 

perché il cocktail possa esplodere consiste nel lasciare la libertà ai registi e 

agli attori, nell’avere fiducia in loro. Non dico che ogni volta che vedo le mie 

pièce le capisco, ma ad ogni modo lascio sempre la libertà totale2.

Se Visniec evidenzia le dinamiche gestuali e di movimento, i com-
portamenti e gli oggetti scenici, non lo fa dunque al fine di ingab-
biare preventivamente la rappresentazione spettacolare. Piuttosto, 
il suo scopo è attivare un immaginario drammatico, che solleciti le 
«libere» reazioni di registi e attori. Si tratta d’una posizione che non 
combacia con la datata idea «secondo cui l’essenza dell’arte teatrale 
consisterebbe nel dar vita – o dar scena – alla parola del poeta»3, né 
corrisponde ai princìpi della più avanzata teatrologia, che, postu-
lando l’assoluta indipendenza dell’atto teatrale, richiedono ai testi 
drammatici di superare le normali regole del genere e di escludere, 
quindi, «elementi che lascino pre-vedere la rappresentazione»4. Per 
risultare contemporanei i testi scritti in vista del teatro dovrebbero 
evitare di distinguere «tra dialogo e monologo o fra testo e didasca-
lie»; eliminare «la categoria “personaggio”», le «caratterizzazioni psi-
cologiche ben definite» e «una storia con un inizio e una fine»; ricor-
rere a «scritture frammentarie, disarticolare e pluridirezionali, che 
implicano un’arte del montaggio di tipo quasi cinematografico»5. 

1 Gli allestimenti italiani testimoniano efficacemente la varietà degli interessi suscitati 
dal teatro di Visniec: alle rappresentazioni effettuate da giovani formazioni (il Teatro La-
boratorio Alkestis di Cagliari e Mali Weil di Milano) si affiancano infatti le produzioni del 
Teatro Stabile di Catania (Come spiegare la storia del comunismo ai malati di mente 
con la regìa di Gianpiero Borgia) e della Compagnia Teatro dell’Argine, realtà di punta 
nell’elaborazione di linguaggi teatralmente fondati e aperti alle problematiche del sociale 
(Del sesso della donna come campo di battaglia nella guerra in Bosnia con la regìa 
di Nicola Bonazzi). Va segnalato, quale indizio della fortuna di questo autore nei paesi 
dell’est, che Irina Puscas e Mihail Lebeclenco, due attori/migranti di origine moldava che 
ora collaborano con il Teatro dell’Argine, si sono formati presso l’Accademia di Teatro, 
Musica e Arti Plastiche di Chisinau, recitando testi di Visniec. 

2 Intervista di Giuseppa Salidu a Matéï Visniec (Paris, 2 febbraio 2008), in Gerardo 
Guccini (a cura di), Il teatro di Matéï Visniec con due Appendici sulle drammaturgie 
di Stefano Massini e Vittorio Franceschi. Dispensa del corso di Storia del teatro e dello 
spettacolo, Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Corso di Laurea DAMS, a. a. 2008/2009, pp. 20-21.

3 Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratu-
ra teatrale italiana del Novecento, Bologna, il Mulino, 1995, p. 12. Lo studioso critica 
fortemente le analisi testuali che connettono la composizione testuale alla realizzazione 
scenica, postulando la piena indipendenza delle due dimensioni.

4 Ivi, p. 16.
5 Face à face: scritture del reale, a cura del comitato artistico di Face à face (Oli-

vier Descotes, Antonio Calbi, Gioia Costa, Christine Ferret, Massimo Monaci), in Wajdi 
Mouawad, Incendi, Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, pp. 8-9.
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Questi requisiti riflettono la storica trasformazione dell’autore in 
dramaturg6, e cioè in specialista del testuale all’interno d’una teatra-
lità post-drammatica7; per questa stessa ragione, però, tendono ad 
escludere quelle figure d’autore, che, agendo al di fuori dei cliché e 
della routine, hanno ricavato dall’esperienza e dalla rielaborazione 
dei modelli novecenteschi linguaggi testuali organici alle trasfor-
mazioni del mondo contemporaneo e, quindi, in assonanza con le 
percezioni e le idee dei teatranti. Oggi, come all’epoca di Shake-
speare, di Molière, Goldoni, Pirandello o Beckett, le forme emer-
genti del testo consentono all’attore di rilanciare la propria identità 
artistica e personale partecipando alle problematiche dibattute nel 
sociale. Dunque, crivere pièces provviste di indicazioni sceniche e 
abitate da personaggi caratterizzati non conduce necessariamente 
al ripristino d’un teatro passatista. E ciò per la semplice ragione che 
il progetto spettacolare insito nelle forme drammatiche non nasce 
come coercitivo strumento di realizzazione scenica, ma in quanto 
manifestazione d’un linguaggio che traduce l’esperienza del mondo 
in voci di persone che agiscono. 
Valutare la carica innovativa e la consapevolezza concettuale d’un 
testo sulla base dei soli requisiti formali (la continuità o la frammen-
tarietà; la trasparenza narrativa o la concentrazione autoreferenzia-
le) trascura un essenziale veicolo della diffusione scenica. E cioè 
il rapporto d’empatia e solidarietà culturale che si può comunque 
stabilire fra il teatrante e il dramma scritto. Coniugando la propria 
linea di ricerca all’attivazione di personaggi che agiscono nello spa-
zio e nel tempo d’un mondo teatrabile, l’autore trasmette all’opera 
le scoperte compiute e i problemi affrontati nel comporla. Sicché 
il lettore/teatrante, attraverso la lettura, si rapporta a un processo 

creativo che lo sfida a combinare a sua volta, in base ai propri stru-
menti operativi, conoscenze teatrali, esperienza del reale e immagi-
nario drammatico. In altri termini, la libertà dimostrata dall’autore 
nel comporre il dramma richiama quella, affatto speculare, dei tea-
tranti: perché «il cocktail esploda», come dice Visniec, occorre che 
lo spettacolo nasca dal loro incontro, trasformandosi, da rappresen-
tazione d’un progetto drammatico, in una riscoperta teatrale del 
testo. Operazione che può sfociare tanto nella riproposizione delle 
indicazioni originarie, che nell’individuazione di possibilità impre-
viste, ma, comunque, innestate a un processo di realizzazione, per 
così dire, a staffetta, dove il passaggio del testimone fra l’autore e i 
teatranti si verifica all’atto della lettura. 
Il fatto che, come è stato giustamente rilevato, la pièce non sia «in-
cinta del suo spettacolo»8, non cancella né il progetto spettacolare 
insito nella scrittura drammatica né il suo impatto sui teatranti, 
che, proprio nella costituzione virtuale dell’evento, possono ritro-
vare materiali, dinamiche e sollecitazioni da applicare al proprio 
lavoro. D’altra parte, il progetto spettacolare sta al testo come lo 
scheletro o il sistema nervoso o quello venoso – non il feto – stan-
no al corpo della donna. L’opera scritta nasce infatti dalla disloca-
zione immaginaria delle presenze e delle voci nello spazio e nel 
tempo della rappresentazione, quindi, ancor più che richiedere 
l’attuazione del progetto spettacolare che contiene, ne è, essa 
stessa, lo svolgimento virtuale. Sotto questo profilo, ogni scrittura 
drammatica è consuntiva9. Limitarne le risorse a scripts oscillanti 
fra materia verbale e notazione progettuale10, nega ai teatranti la 

6 Commentando il percorso di Renata Molinari, Meldolesi osserva che, nel teatro italia-
no d’innovazione, il dramaturg ha storicamente connesso la propria operatività alla crisi 
del dramma svolgendo, nella prospettiva laboratoriale, un ruolo imprevisto: quello di 
«aut[ore] interno al lavoro di scena». (Cfr. Claudio Meldolesi-Renata M. Molinari, Il lavoro 
del dramaturg. Nel teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, p. 162).

7 Cfr. Hans-Thies Lehmann: Postdramatic Theatre. translated and with an introduction 
by Karen Jübs-Munby, Routledge, London and New York 2006 (ed. tedesca: Verlag der 
Autoren, D-Frankfurt am Main 1999).

8 Ferdinando Taviani, op. cit., p. 16.
9 Il testo teatrale appartiene all’universo della scrittura, ma guarda anche alla concre-

tezza del mondo teatrale, a partire dal quale è spesso composto e al quale tende a rivol-
gersi. Siro Ferrone distingue i testi in «consuntivi» e «preventivi» a seconda che risultino 
da processi spettacolari in atto o che li predispongano progettualmente. Cfr. Siro Ferro-
ne, Drammaturgia e ruoli teatrali, in «Il castello di Elsinore», 1988, n. 3, pp. 37-44.

10 Lo script è il materiale di programmazione dell’evento spettacolare, un materiale 
pre-testuale che, pur facendo capo alla scrittura di scena, se ne distingue in quanto costi-
tuito da nuclei letterari e poetici non ancora distesi teatralmente. Cfr. Ruggero Bianchi, 
Lo script: dal (pre)testo al (post)testo, in Nuovo teatro U.S.A. script e/o performance, a 
cura di Ruggero Bianchi, in «Quarta parete», novembre 1981, n. 6.
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possibilità di riferirsi al dramma come a uno specchio accessibile, 
dove le crisi, le pulsioni e le necessità del reale appaiono in forme 
teatrabili, che, trasposte e rescisse dall’unità della scrittura, con-
fluiscono nella vita dei teatranti che vi si sono riconosciuti e le 
agiscono scenicamente. 
Incominciamo con l’osservare alcune caratteristiche generali del 
teatro di Visniec, evidenziando i loro punti di contatto con le dina-
miche culturali e operative delle pratiche sceniche. Queste dram-
maturgie
– sviluppano un pensiero sulle problematiche del mondo contem-

poraneo (la guerra, i rapporti di coppia, il lavaggio dei cervelli, la 
disgregazione della memoria), facendo agire i personaggi in situa-
zioni simbolicamente rilevate; 

– si affidano a un eclettico parlato che declina modalità epiche (nar-
ra), drammatiche (caratterizza chi le pronuncia) e liriche (costrui-
sce immagini); 

– riprendono le modalità delle avanguardie letterarie del teatro11 
(Ionesco e Beckett in particolare modo), mostrando come le loro 
esplorazioni nell’umano si siano progressivamente convertire in 
espressioni – a questo punto “realistiche” – di ciò che l’umanità è 
diventata; 

– utilizzano la tipologia del personaggio oggettivato, che non ha un 
vissuto biografico e si identifica nei gesti che compie e in ricor-
renti ossessioni, facendone il cardine d’un linguaggio aperto alle 
istanze del presente;

– coniugano comico e tragico perseguendo un’essenziale – e quasi 
cechoviana – levità di stile.

Affrontarle significa, non solo conoscere un autore ancora ignoto in 
Italia, ma darsi modo di analizzare, su un significativo campione di 

opere e approcci scenici, le condizioni e le dinamiche del ritorno 
dei teatranti al testo. Fenomeno che appare sempre più evidente 
anche in Italia12, e non solo in Francia, dove, fin dalla metà degli anni 
Ottanta, si è reso esplicito ciò che Plassard definisce «il ritorno degli 
autori drammatici»13. 
I capitoli di questo saggio introduttivo affrontano i teatri di Visniec: 
il teatro mentale di cui le drammaturgie scritte sono testimonianza 
consuntiva e prolungamento formale, e i teatri concreti che hanno 
trovato nelle opere di questo autore interrogativi e risposte intorno 
al senso del lavoro scenico. Partendo da quest’ultimo punto, osser-
veremo le connessioni che, attraverso la lettura, si sono stabilite fra 
il linguaggio drammatico di Visniec e il pensiero dei suoi registi/let-
tori, i percorsi biografici e le modalità drammaturgiche di questo 
autore. L’introduzione si conclude con una dettagliata analisi del 
secondo testo antologizzato: La Donna come campo di battaglia. 
È una composizione anomala. Mentre Visniec privilegia personag-
gi senza storia e situazioni surreali che aggrediscono il senso della 
realtà senza imitarne gli svolgimenti esteriori, La Donna come cam-
po di battaglia riguarda precisi eventi storici e presenta realistici 
personaggi/persona.
Un’ultima osservazione metodologica. Nel 1988, la teatrologia ha 
riconosciuto «che le teorie teatrali sono fatti del teatro nella storia, 

11 Per non ricorrere alla discutibile definizione di «teatro dell’assurdo» coniata da Mar-
tin Esslin (cfr. Marvin Carlson, Teorie del teatro. Panorama storico e critico, Bologna, 
il Mulino, 1988, Ia ed. 1984, pp. 445-446),continuerò a riferirmi a Beckett e a Ionesco 
come alle «avanguardie letterarie» sottintendendo “del teatro”. La loro incidenza sulla 
drammaturgia di Visniec è esaminata in Laura Pavel, Matéï Visniec and the paradoxes 
of theatrical imaginary, in «Studia Universitatis Babes-Bolyai – Studia Dramatica», n. 
2/2007, pp. 31-37.

12 Osserva Paolo Puppa: «La progressiva marginalizzazione del teatro e il ritorno della 
drammaturgia di parola, sono questi i due aspetti più significativi dell’ultimo quindicen-
nio del secolo per quanto attiene alla scena italiana […]» (Paolo Puppa, La drammatur-
gia di fine millennio, in Il teatro dei testi La drammaturgia italiana nel Novecento, 
Utet, Torino, 2003, p. 159). Per un panorama delle nuove drammaturgie testuali al sud cfr. 
Anna Barsotti, La lingua teatrale di Emma Dante ‘mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, 
Edizioni Ets, Pisa, 2009: Dario Tomasello, “Sud continentale” e “Scuola siciliana”: tessere 
per un mosaico, in «Prove di Drammaturgia», n. 2/2009, in corso di stampa.

13 Didier Plassard, Valère Novarina, Didier-Georges Gabily: pour un potlach des re-
présentations, in P. Duquenet-Krämer (a cura di), Bernard-Marie Koltès au carrefour 
des écritures contemporaines, «Études théâtrales», 2000, n. 19. Per un inquadramento 
storico del ritorno degli autori drammatici nel teatro francese cfr. Marco Consolini, Ri-
volte, utopie e tradizione nel teatro francese, in Roberto Alonge – Guido Davico Bonino 
(a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, III, Avanguardie e utopie del 
teatro. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 331-433, e, in particolare, il cap. La scrit-
tura drammatica, pp. 426-433.
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al pari di altri fatti, come la produzione drammaturgica, le rappre-
sentazioni, i modi recitativi degli attori, ecc.»14. Ora, dopo vent’an-
ni di continuo distanziamento ideologico del dramma testuale dal 
teatro, sarebbe opportuno invertire i termini della considerazione 
ricordando che anche le produzioni drammaturgiche sono fatti del 
teatro nella storia, al pari delle teorie teatrali. Lo studio che segue si 
muove nel senso di questa ricomposizione.

Il teatro dei registi/lettori

Le pièces di Visniec hanno suscitato nei loro interlocutori scenici 
percezioni così essenziali e nitide da configurare, già al momento 
della lettura, gli elementi del processo spettacolare. Dice Guy Re-
tore, regista e direttore del Théâtre de l’est parisien, parlando de 
La Donna come campo di battaglia: «Fin dalla lettura, è l’urgenza 
di presentare la pièce sulla scena che s’impone prima di tutto»15. 
Le parole di Visniec inducono il bisogno di trasmettere al pubbli-
co quanto viene in primo luogo recepito alla lettura del testo. Al 
proposito, Retore parla di «espansione» delle parole. Concetto che, 
in qualche misura, sostituisce e include quello di «interpretazione 
drammatica»:

In Visniec, le immagini nascono da parole crude e poetiche. Da una scrit-

tura dove l’estrema violenza delle parole e di ciò che scoprono s’allea a 

una musicalità, a un ritmo, a una poesia, che rendono ancora più forti la 

violenza e l’orrore veicolati da questa situazione estrema.

Sembra che una tale opera richieda un messa in scena rigorosa e sobria, 

svuotata d’ogni naturalismo. Noi siamo nell’universo dell’orrore e dell’in-

dignazione. Le parole non bastano a se stesse, aiutiamole a espandersi. 

Come sempre a teatro, l’azione dell’attrice fornirà l’essenziale.

Le riflessioni dall’attore e regista Benoît Vitse, direttore dei Centri 
Culturali Francesi di Iassy, in Romania, e di Kiev, in Ucraina, han-
no per oggetto le pièces che rinnovano e adattano al mondo con-
temporaneo le poetiche del teatro dell’assurdo. In queste opere, 
dice Vitse, Matéï Visniec «ci fa vedere attraverso l’opacità di questo 
mondo»; modella realtà più vere di quelle reali; anima personaggi 
che sentiamo sorprendentemente affini («les personnages sont nos 
fréres et nos frères deviennent des personnages»). 
La chiave di volta della sua drammaturgia sta nella poetica precisio-
ne delle parole, che veicolano immagini e sensazioni (di umido, di 
oscuro, di secco), costruendo il dramma a partire da ciò che i perso-
naggi, posti in determinate situazioni, vedono, avvertono, ascolta-
no, fanno, ricordano, pensano, immaginano. Visniec, osserva Vitse, 
modella pièces nelle quali il lettore, come in un rinascimentale tea-
tro della memoria, reperisce immagini di cose, che si fanno figure 
del proprio pensiero:

Di fatto, una pièce di Visniec è una piccola scatola. E io immagino spesso 

tutte queste scatole che non vengono mai inscatolate, ma che si tengono 

in equilibrio l’una sull’altra con profondo disprezzo di tutte le forme di 

pesantezza. Se ne prende una perché la sua forma ci piace e ci invita. Non 

si sa mai cosa ci si va a trovare. Certune, d’altra parte, non sono così facili 

da aprire; è possibile che ci si lasci qualche unghia. Ma una volta sollevato 

il coperchio c’è tutto un mondo, della terra, delle piume, della pioggia. E 

poi uno strumento musicale che brilla in un angolo oscuro.

Se Retore evidenza la necessità di estendere scenicamente le parole, 
Vitse si pone piuttosto il problema di come ricollocare a teatro le 
immagini che ne vengono veicolate:

E poi, bisogna chiudere la scatola, ma niente ci rientra più! Come un ladro 

si sistema il tutto più discretamente possibile e si va via, con aria falsamen-

14 Franco Ruffini, Scienza, ideologia, teoresi, sulle teorie del teatro, in Marvin Carlson, 
Teorie del teatro. Panorama storico e critico cit., pp. 9-28:9.

15 Cfr. http://www.chartreuse.org/Site/Cnes/Archives/Archives_Data/ResidJanv_Avril2004/
Visniec-doc/Visniec-pieces.doc. Il sito della Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon riunisce 
numerose testimonianze registiche. A questa fonte si riferiscono anche le successive dichia-
razioni citate in questo paragrafo, con l’eccezione di quelle di Beauredon, di Bonazzi e dei 
traduttori italiani di Visniec (Aiguier e Piludu).

http://www.chartreuse.org/Site/Cnes/Archives/Archives_Data/ResidJanv_Avril2004/Visniec-doc/Visniec-pieces.doc
http://www.chartreuse.org/Site/Cnes/Archives/Archives_Data/ResidJanv_Avril2004/Visniec-doc/Visniec-pieces.doc
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te indifferente. È allora che sentite battervi sulla spalle: «Ma che cosa ci se 

ne fa del violoncello?»16.

 
Yvan Romeuf, che ha rappresentato con la compagnia L’Egregore di 
Marsiglia, il Teatro decomposto o l’uomo pattumiera, spiega come 
le lettura d’una pièce di Visniec sia un’esperienza più prossima alla 
partecipazione ad un evento teatrale che alla sua fruizione:

Per un attore o un regista, lavorare su un testo di Matéi Visniec, è innanzi-

tutto un piacere dei sensi. Dalla prima lettura avvertiamo nel più profondo 

del nostro essere come la vibrazione d’un grande battello che ci porta ver-

so una destinazione che, già in passato, abbiamo potuto presentire. Si ha 

la sensazione d’un grande volante che gira nella nostra carne.

A somiglianza dell’attore, il regista/lettore incorpora il testo, reagen-
do alle sue parole con tensioni e movimenti fisici:

a misura che la lettura avanza, il bordo delle nostre labbra si distende e, a 

forza di piccoli gridi, di risate a gola aperta si atterra affaticati e rotti in un 

mondo che talvolta è proprio il nostro.

Da queste reazioni immediate si sviluppano conoscenze che il re-
gista/lettore, in un secondo momento, confronta alle immagini di 
Visniec, districando le ombre che le une allungano sulle altre:

Allora si apre la finestra e cercando di guardare e di penetrare il pensiero 

dell’umano ci si accorge con stupefazione che Matéi Visniec non aveva 

che qualche misura di vantaggio per descriverci delle situazioni, darci dei 

personaggi che non potevamo ancora supporre.

Pascal Papini e Christian Auger risalgono alle cause dei ricorrenti 
effetti di queste drammaturgie sui registi/lettori. Papini, regista, at-
tore e professore al Conservatorio d’Arte Drammatica di Avignone, 
confronta i personaggi di Visniec alla dimensione antropologica de-
gli eroi tragici. Mentre questi ultimi oggettivano un destino, i primi, 
tutto all’opposto, hanno una consapevolezza di sé precaria e relati-
va, quando non addirittura simulata, quasi a coprire il vuoto. Scrive 
Pascal Papini:

Sotto il suo apparente tono di commedia il teatro di Visniec tratta del-

l’identità. Visniec è vissuto in un mondo dove l’oppressione e la delazione 

conducevano alla negazione dell’individuo. Nel nostro universo di comu-

nicazioni e liberalismo questa problematica dell’identità si pone altrettan-

to, ed è in questo stato di vagabondaggio moderno che il suo teatro ci 

parla.

Qui, non è questione di eroi. Il destino degli esseri e i loro combattimenti 

non s’affermano, come nella tragedia classica, attraverso il dovere, il pote-

re, la passione. Qui, la codardia è la regola. E il semplice fatto di vivere resta 

una forma di resistenza.

Le drammaturgie di Visniec immettorno il lettore in un flusso im-
maginaria che lo riporta, in primo luogo, alla sua identità perso-
nale. Perché questi percorra naturalmente, passo dopo passo, le 
gradazioni che vanno dalle immediate impressioni testuali alla con-
divisione, nel nocciolo profondo del discorso, delle problematiche 
identitarie, occorre però che il linguaggio drammatico coinvolga la 
sua percezione del reale, facendo delle esistenze designate dal testo 
contesti di esperienze analoghe a quelle del vissuto. 
Lo strumento di questa strategia retorica viene lucidamente indivi-
duato da Christian Auger. Attore, regista e direttore della Compa-
gnia Pli urgent di Lione, Auger ha contribuito in modo sostanziale 
alla fortuna scenica di Visniec, allestendo, fra il 1993 e il 2002, sei 

16 Vitse fa riferimento al titolo d’una pièce di Visniec: Mais qu’est qu’on fait du vio-
loncelle? Testo scritto nel 1990; pubblicato, nella versione rumena, nel 1996 (ed. Cartea 
Româneasca Bucarest) e, in quella francese, nel 1999 (ed. Crater). La pièce è stata rappre-
sentata per la prima volta, in Romania, dal Teatro di Stato d’Oradea (1995), in Francia, dal 
Théâtre du Lucernaire di Parigi (1998), con la regìa dello stesso Astier. In una sala d’at-
tesa: l’uomo col giornale, la donna con la violetta, il vecchio con la canna. In un angolo, 
l’uomo col violoncello suona una melodia in modo sempre più ossessivo e minaccioso, 
sicché gli altri presenti, dopo averlo inizialmente lodato, si organizzano contro questa 
aggressione musicale imprevista.
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prime rappresentazioni di sue pièces17. Solo lui, fra i registi/lettori di 
Visniec, ha notato che questa drammaturgia coltiva simultaneamen-
te divergenti pulsioni, ricavandone ossimori stilistici e concettuali 
che coniugano semplicità e complessità, universalità e dettaglio, 
precisione e imprecisione, realtà e irrealtà:

Parlare d’un […] testo di Matéï Visniec pone sistematicamente il problema 

estremamente complesso della semplicità estrema! Non solamente perché 

accedere a questa semplicità dovrebbe essere a priori lo scopo di ogni re-

gista in rapporto a qualsiasi autore, ma soprattutto perché alla precisione 

quasi maniacale della scrittura “Visniechiana” s’oppone l’universalità dei 

suoi propositi. […] Parlare di “Pane” [riferimento alla pièce Du pain plein 

le poches] è parlare di “Pane” ma è soprattutto parlare del mondo e dei no-

stri comportamenti, parlare degli uomini di oggi, ma anche senza dubbio 

degli uomini di ieri e di domani. […] Visniec […] è un colore vivo che si 

è scolorito ma rimane vivo. È un gesto talmente preciso nella sua impreci-

sione da rendere il quotidiano inconcepibile e l’inconcepibile quotidiana-

mente contemporaneo. È una pietra dolce al palato come uno zucchero, 

una golosità dura come un sasso. 

L’ossimoro non è figura indicativa del teatro di Visniec perché vi 
ricorra con frequenza, ma perché lo spiega. Uno sguardo alle poeti-
che di questo autore, conferma le indicazione di Auger.
Debitore delle drammaturgie di Beckett e Ionesco, Visniec collo-
ca i personaggi in situazioni aperte; e cioè non predeterminate da 
plot o schemi d’intreccio. Lì, il loro agire improvvisa divagazioni 
mnemoniche, dialoghi e percorsi emozionali e di senso, che richie-
dono all’immaginazione dell’autore più le funzioni di un performer 
creativo che non quelle di un attore/interprete. Non si tratta, per 
lui, di interpretare testualmente il personaggio conducendolo agli 

appuntamenti prestabiliti dall’intreccio, ma di farlo agire, coglien-
do al volo, fra le sue improvvisazioni, gli elementi da rilanciare e 
riprendere nella strutturazione la scena18. Il narrato che le soluzio-
ni tradizionali derivano da uno strato antecendente a quelli della 
fabula e dell’intreccio o plot, che ne costituiscono rispettivamen-
te l’organizzazione in forma di storia e di rappresentazione19, vie-
ne così a coincidere, in questa diversa declinazione delle funzioni 
compositive, con lo svolgimento d’una «scrittura scenica» lettera-
riamente espressa20. Visniec non cancella la narrazione, ma anziché 
trarne liason des scènes o plot che vincolerebbero il corso delle 
azioni, la fa emergere direttamente dalle dinamiche dell’intreccio 
oppure dall’esposizione monologica del personaggio oppure anco-
ra da sistemi di affioramenti e varianti che connettono le situazioni 
della pièce, spesso concepite come episodi staccati (i tre dialoghi 
dei Cavalli alla finestra, i quadri di Paparazzi) o come stazioni 
d’un percorso rituale (le nove notti de La storia degli orsi panda). 
Centrali, dunque, nel suo teatro, le funzione segniche della paro-
la, che porgono all’immaginazione del lettore le cose dette e colui 
che le dice. La parola che descrive, rappresenta, comunica ed evo-
ca esperienze d’ordine visivo e musicale, è l’autentica protagonista 
dell’opera di Visniec, non perché ne sia il fine, ma perché vi costitui-
sce un mezzo espressivo tuttofare: definisce i personaggi in assenza 

17 Si tratta di lavori, in parte, composti durante la fase rumena (Du pain plein le poches 
e L’ultimo Godot), in parte, scritti direttamente in francese (La storia degli orsi pan-
da raccontata da un sassofonista che ha un’amichetta a Francoforte; Paparazzi o la 
cronaca di un’alba abortita; La vecchia signora che fabbrica 37 cocktails molotov al 
giorno; Riccardo III non s’ha da fare).

18 Le conseguenze della soppressione della concatenazione fra fabula e intreccio sui 
personaggi di Visniec sono esaminate in Gerardo Guccini, Intrecci senza Fabula, perso-
naggi senza passato, in «Prove di Drammaturgia», n. 1/2009, pp. 15-16.

19 In sintesi possiamo dire che «con fabula si designa la successione degli avvenimenti 
nel loro ordine logico e cronologico (che è l’unico che si dia nel mondo dell’esperienza 
del reale), mentre l’intreccio offre al lettore la vicenda nell’ordine in cui lo scrittore ha 
deciso di presentare gli eventi». (Loredana Chines e Carlo Varotti, Che cos’è un testo lette-
rario, Carocci Editore, Roma, 2001, pag. 83). La fabula o soggetto è, dunque, la succes-
sione degli eventi così come avvengono, seguendo una continuità prevalentemente de-
terminata da concatenazioni di cause ed effetti; mentre l’intreccio è la disposizione degli 
accadimenti così come si presentano nel corso del dramma, seguendo un piano autorale 
che persegue sia strategie comunicative che logiche mirate all’estetica e all’espressione.

20 La scena ha una sua scrittura: la scena è una scrittura. Attorno a questo principio si 
è sviluppata gran parte della ricerca teatrale contemporanea tesa alla individuazione di 
un linguaggio specifico ed autonomo rispetto alla letteratura. Cfr. sull’argomento Loren-
zo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, 
Roma, Bulzoni, 2003.


