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PRESENTAZIONE
di Luca Farulli

Per scrivere “un” solo verso, ricorda Rilke, “si devono vedere molte città, 
uomini e cose”; si deve “poter ripensare […] a mattine sul mare, a mari, a 
notti di viaggio” ma, s’interrompe d’improvviso, “avere ricordi non basta”. 
Occorre “poterli dimenticare”, “avere la grande pazienza di aspettare che 
ritornino”, in quanto, i ricordi, non sono “ancora” versi. Perché tale salto 
qualitativo abbia luogo, occorre compiere un ulteriore passo: “Solo quando 
divengono in noi sangue, sguardo e gesto, senza nome e non più scindibili 
da noi, solo allora può darsi che in una rarissima ora sorga nel loro centro 
e ne esca la prima parola di un verso”1.
Il segno di riconoscimento di La viola del pensiero consiste nell’occuparsi 
di quel “solo allora”, ovvero di quella soglia attraverso cui il gesto si fa 
“sangue, sguardo”, non più “scindibile da noi”, qualificandosi, per questo, 
come atto significativo, sempre e comunque determinato, vivente. Esso 
diviene, non solo specifico e vissuto, ma punctum in cui un intero patri-
monio di vissuto si fa leva per aprire, per risolvere un próblema specifico. 
È qui, forse, il luogo costitutivo di quella Mathesis singularis azzardata da 
Roland Barthes. Il rilievo attribuito al gesto in tutta la viola del pensiero 
procede esattamente in questa direzione, proponendo, così, una educa-
zione sub specie musicae, in grado, cioè, di travalicare il limite rappresen-
tato dalla formazione di un profilo artistico meramente professionale, per 
proporre, invece, una modalità del divenire coscienti di sé attraverso tutto 
quanto urge dietro il gesto musicale. Da qui l’importanza di muovere dai 
singoli casi specifici, dal concreto soggetto in esperienza nella sua inte-

1 R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, tr. it. e cura di F. Jesi, Milano, Garzanti, 1985, 
p. 14.
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rezza, per formulare una strada alla didattica. In tale ottica, il gesto diviene 
il veicolo di esplorazione ed espressione di tutto ciò che il corpo “può”. 
Tanto più occorre rivolgersi, sommessamente ed umilmente, al momento 
ancora ‘aperto’, alla fase dell’infanzia. Il tema della precocità va letto in 
questa ottica, nella stessa in cui l’aveva posta Mark Rothko per il campo di 
applicazione pittorico nel 1941: “Tuttavia – si legge in La soddisfazione del-
l’impulso creativo – l’insegnamento non è mosso dall’intenzione di creare 
artisti. Né presume che il bambino che dipinge diventerà un artista, più 
di quanto chi fa addizioni e sottrazioni diventerà un matematico. Ma può 
tuttavia prevedere ciò: che quest’esperienza precoce costituirà un fattore 
aggiuntivo che s’integrerà allo sviluppo definitivo, piuttosto che un fat-
tore secondario da rimuovere – operazione peraltro difficile”2. La valenza 
forte dell’attenzione rivolta al bambino, ristà, per Rothko, nel fatto che 
tale lavoro si espleta “senza violare le leggi della pittura stessa”3. Le pagine 
di La viola del pensiero dedicate al talento vanno collocate in questo esatto 
contesto: compiere, sul piano dell’educazione musicale, quello che è stato 
avviato da tempo su quello artistico, arricchendolo con le conoscenze 
messe a punto dalla scienza cognitiva, dalla psicoanalisi, dagli studi sul cer-
vello e la mente. Vale qui, quanto Luciano Mecacci scriveva a proposito del 
colore: “Una volta acquisito un termine specifico, quella lunghezza d’onda 
non è più uno stimolo neutro, ma fa risuonare emozioni e ricordi. Non è 
più uno stimolo fisico, ma uno stimolo culturale che agisce sui recettori 
della retina e sulle strutture cerebrali che lo rielaborano in relazione all’in-
dividuo e alla sua cultura”4. Ecco perché, come si legge in La viola del pen-
siero, “Addestrare significa creare legami”, istituire un “ordine”, perché il 
fondo oscuro del sentire trovi espressione consapevole nel gesto.

2 M. Rothko, La soddisfazione dell’impulso creativo, in: M.R., Scritti sull’arte (1934-1969), a cura di 
M. López-Remiro, ed. it. a cura di R. Venturi, Roma, Donzelli, 2006, p. 36.

3 Ivi, p. 32.
4 L. Mecacci, Identikit del cervello, Bari, Laterza, 1995, p. 57.

UNA FORMAZIONE CONTINUA
di Sandro Cappelletto

Lo psicanalista Ignacio Matte Blanco definisce il nostro inconscio come un 
sistema di “insiemi infiniti”. La memoria e il progetto, quanto si è appreso 
e le nuove conoscenze, la ragione e l’emotività si stratificano, si con-fon-
dono, formano una realtà fluida e compatta, risonante di continui richiami 
e connessioni, espressione della nostra complessa e più vera natura e vita. 
Tutto si tiene anche in questo libro. La qualità della scrittura, la scelta di 
un metodo narrativo organizzato come un contrappunto e vivido come 
una fantasia, il rispecchiamento continuo della didattica, della sua storia e 
delle ipotesi culturali che sottende, nelle considerazioni nate dalla perso-
nale esperienza, l’efficacia delle immagini scelte per esemplificare un saggio 
che è sempre anche un racconto.
La citazione iniziale, tratta dalla prima epistola di San Paolo ai Corinzi, 
ribadisce che nell’orizzonte dell’autore discorso sul metodo e dimensione 
affettiva devono, fin dall’inizio dell’esperienza di studio, trovare un punto 
di equilibrio e di reciproco ascolto. Il didatta è, prima ancora che un tec-
nico, un maieuta e il suo ruolo di insegnante assume, in particolare quando 
si rivolge ai bambini, un significato politico “in modo assai più dichiarato 
di quanto non lo sia fare politica in una formazione partitica”1.
Vive, in questa assunzione di responsabilità, la libera saggezza ingenua di 
un Piccolo Principe. 
Chi fa musica, ed è questa la persuasione profonda dell’autore, non può 
pensare di essere solo: “Nella pratica musicale d’insieme non è sufficiente 
una forma corretta di comportamento, bisogna arrivare a un comune sen-
tire della musica. Per di più il livello tecnico, i problemi personali e di 

1 Vedi nel presente testo p. 19.
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comportamento di ciascun componente possono compromettere la perfor-
mance di tutto un gruppo. È quindi della massima importanza una edu-
cazione precoce al riconoscimento e al rispetto delle altrui emozioni. La 
pratica musicale è, in definitiva,in grandissima parte una complessa forma 
di attività sociale”2.
Riecheggiano qui le parole di Luciano Berio, la sua definizione del “quar-
tetto d’archi come paradigma di una società ideale”, perché solo il com-
piuto rapporto tra individualità e omogeneità consente di raggiungere il 
risultato voluto. Un problema, e un limite, presente in tutte quelle culture 
e quelle pratiche della didattica tese a valorizzare all’estremo l’individualità 
dell’allievo, il protagonismo più che la condivisione. 
È questo, anche, il problema più urgente di quella didattica musicale – domi-
nante, ad esempio, nella Cina contemporanea – che spinge verso il solismo, 
caricando gli allievi di una tensione anche insostenibile, quando ci si ritenga 
inferiori agli standard proposti come esemplari e cogenti. Specchio di una 
società che diffonde come modello vincente l’affermazione del singolo. 
Ma dall’oriente giunge anche, con innegabile evidenza, un segnale per noi 
preciso: “… la nostra didattica occidentale è di fronte ad una grande sfida: 
quella di rendere consapevoli le nuove generazioni del valore educativo e di 
crescita della disciplina, intento che non deve essere disgiunto a una rapida 
acquisizione degli elementi di realizzazione tecnica”3.
Chi è responsabilmente attivo nel campo dell’insegnamento sa quanto dif-
ficile sia diventato vedere riconosciuto un modello autorevole di disciplina, 
di stimolo verso l’acquisizione della conoscenza. 
La tecnica dell’insegnamento, le specifiche notazioni didattiche riservate 
alla viola (molto spesso estensibili all’intera famiglia degli strumenti ad 
arco), la mai celata consapevolezza del rapporto difficilmente eludibile tra 
“fatica” e “gioia”, si fanno in queste pagine metafora di una complessiva 
educazione civile: e non è mai troppo presto per iniziare, né troppo tardi. 
Sotto i cinque anni, oppure sopra i cinquantacinque, si può sempre; ma, 
sempre, è indispensabile avere “le cognizioni di quelle che sono le neces-
sità, i linguaggi, le attenzioni che ogni età merita”. Ritorna alla mente una 
frase di Piero Farulli: “La più grande soddisfazione come insegnante l’ho 
provata quando un uomo di ottanta anni, che per tutta la vita aveva lavo-
rato come scalpellino, mi ha chiesto di iniziare a studiare il violino”.

Evidente, per questo aspetto, l’impronta dell’originario progetto didattico 
della Scuola di Musica di Fiesole, alla quale l’autore – anche docente del 
Conservatorio di Bologna – dedica tanta parte delle sue migliori energie, 
affinate da una vastissima conoscenza e sedimentazione della letteratura 
didattica internazionale, del contributo recato dalle neuroscienze, dalla 
psicanalisi, dalle tecniche di rilassamento e concentrazione. In una vastis-
sima apertura intellettuale, testimoniata anche dall’attenzione alle musiche 
“extra-colte” e ai repertori pre e post-classici.
Sono queste cognizioni a formare appunto un “insieme infinito” dove 
l’emotività incontra la fisiologia, l’interpretazione impara ad ascoltare la 
neurologia, la cultura esprime, condiziona e viene a sua volta sollecitata dal-
l’esecuzione. E la tua storia personale viene tutta messa in gioco: “È di basi-
lare importanza ascoltare il nostro corpo e i segnali che ci invia in presenza 
di una emozione negativa… La paura non è solo il tremore dell’arco”.
In questo contesto, risaltano le pagine dedicate a Jürgen Kussmaul: “Jür-
gen aveva avuto un incidente, ancora bambino, e aveva perso due dita 
della mano sinistra, il mignolo e l’anulare, quando i suoi studi musicali 
con il violino avevano già avuto un notevole sviluppo… Nella sua imma-
ginazione di bambino questo trauma era il diavolo, ossia l’impossibilità, 
violentemente sancita da quel taglio, di una vita normale, di avere amici, 
ragazze, e una possibilità di felicità. Fu, allora, suo padre a decidere per lui 
e, appena gli fu possibile, reimpostò il ragazzo come se fosse mancino, ossia 
con l’arco nella sinistra”4.
Un limite, una menomazione, diventa una nuova opportunità, se un 
didatta riesce a individuare la via della ricostruzione, a far ritrovare e ascol-
tare all’allievo il proprio “violino interiore”, il piacere che reca: “Piacere di 
potersi finalmente abbandonare e lasciare che la musica ci prenda com-
pletamente, senza resistenza”, come scrive Dominique Hoppenot, come è 
convinto Enzo Porta, maestro stimatissimo.
La Viola del pensiero è un libro sorretto dall’ ottimismo della volontà e 
dalla fiducia nel potere costruttivo della ragione e dell’impegno, se però 
non diventano parametri astratti, idoli ciechi, ma sanno modularsi in un 
pensiero affettivo capace di cogliere le caratteristiche di ogni allievo e di 
presentargli, motivato e possibile, il ragionevole traguardo dell’autostima. 
Come musicista e come persona capace di ascoltare, ascoltarsi ed espri-
mersi.

UNA FORMAZIONE CONTINUA

2 Ivi, p. 114.
3 Ivi, p. 106. 4 Ivi, p. 149.
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PREMESSA

Quand’io parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non ho amore, diventerei come 
un gong risonante o uno squillante cimbalo. E quando avessi il dono della profezia e cono-
scessi tutti i misteri e tutta la scienza, e avessi tutta la fede, in modo da trasportare i monti, 
se non avessi amore, non sarei nulla.

S. Paolo, Prima Epistola ai Corinzi, 13,1-2

Un bel pomeriggio di primavera Luisa entrò nel giardino e mi disse “Vieni, 
andiamo a cogliere il radicchio”. “Sì, nonna – le dissi – ma… quale è il radic-
chio in mezzo a tutta questa erba?” Per me era tutto un mare verde! Ovvia-
mente, tra le sue allegre risate, i miei tentativi naufragarono miseramente. 
Luisa non era una donna in possesso di grandi nozioni scolastiche, ma que-
sto non aveva impedito, a lei, come per gran parte dei contadini del suo 
tempo, di avere un proprio sapere ed una propria cultura. In quel campo 
poteva distinguere cicoria, radicchio amaro, crescione e persino orchidee 
selvatiche. Ogni foglia evocava in lei, per forma e colore, profumi e sapori 
diversi. Conosceva di ogni erba benefici e controindicazioni, mentre io non 
sentivo né vedevo alcunché. Paradossalmente, usciti dall’ombra lunga della 
civiltà contadina, nel nostro mondo moderno, quando la mole di informa-
zioni disponibili diviene troppo grande, ci si trova disorientati. Uno dei 
problemi della didattica degli strumenti ad arco risiede proprio nel fatto 
che non è più sufficiente, per l’insegnante, essere parte di una tradizione e 
di una cultura musicale ancorché illustre e consolidata nel tempo. Eppure è 
proprio nel ricercare e nel conoscere nuovi elementi che la vastità di notizie, 
spesso contrastanti, ci acceca come un grande campo verde nel quale non 
riusciamo più a distinguere il profumo di ciò che vediamo. Ogni informa-
zione, infatti, fa parte di un sistema più ampio di concetti e non conoscerne 
il senso generale rende il dato non utilizzabile o addirittura dannoso.


