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LOOP IN FABULA
di Fernando Marchiori

Quando si dice che la forma è sostanza. Torni il lettore a guardare la coper-
tina di questo libro appena aperto, lo rigiri tra le mani. L’immagine che 
volta in quarta è tratta da uno dei più recenti lavori del Tam, deForma 
(2009). Fissa un momento di equilibrio della performance, al quale si 
sovrappone in basso una striscia di monitor che ripropone lo scorrere di un 
video – Il tempo consuma – realizzato da Michele Sambin nel 1978 (con la 
tecnica del videoloop di sua invenzione) e riusato in deForma come cornice 
temporale a segnare prologo ed epilogo. A questa prima doppia circolarità 
artistico-biografica – che racchiude e insieme rimette letteralmente in cir-
colo oltre trent’anni di ricerca artistica – se ne aggiunge un’altra di natura 
generazionale. In scena, infatti, accanto a Pierangela Allegro, cioè una fon-
datrice del gruppo, ci sono Alessandro Martinello, Alen Sinkauz e Nenad 
Sinkauz, tre giovani musicisti-performer della nuova generazione Tam.
Con il suo gesto di curiosa complicità, il lettore ha così avviato una serie 
di anelli – concentrici, eccentrici, intersecati, elicoidali – che vedrà svilup-
parsi e informare gli scritti e le immagini del volume come ha informato la 
storia, umana e professionale insieme, dell’ensemble padovano. La singola 
opera nella sua struttura interdisciplinare, le relazioni tra opere e stagioni 
diverse, l’insieme complessivo della vasta produzione si configurano infatti 
in continui – segreti o manifesti – movimenti circolari. L’anello è dispo-
sitivo tecnico, criterio compositivo, orizzonte poetico: loop, megaloop, 
metaloop. 
Questo eterno ritorno del non identico – perché il corpo a corpo è con il 
tempo, nel quale appunto tutto si consuma, cioè accade trasformandosi – 
riguarda temi e motivi, tecniche e materiali, interlocutori e questioni sem-
pre aperte. Così emerge anche l’altra, conseguente linea di forza espressiva 
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e strutturale che innerva l’intero percorso del Tam Teatromusica, ovvero 
il rifiuto della forma chiusa, definitiva: morta. Che non significa incom-
piutezza ma divenire, non inerzia ma azione, non improvvisazione ma 
governo del transitorio. 
Lo si vede nelle variazioni esecutive e nelle varianti degli spettacoli. Lo 
sguardo inquieto dietro il tratto raffinato, la commistione di linguaggi, il 
ricercare – proprio in senso musicale – come disposizione culturale hanno 
determinato l’evolversi dei principi compositivi quanto i metodi di trasmis-
sione del proprio operare e addirittura i criteri di archiviazione di un’espe-
rienza artistica così composita e “interdisciplinata”, la consegna di un’eredità 
che vuole rimanere viva e dunque continua a rimettersi in gioco. L’attività 
pedagogica con l’“officina delle arti sceniche” Oikos, il felice connubio con 
i giovani musicisti di East Rodeo, l’intensa programmazione del Teatro delle 
Maddalene sono lì a dimostrarlo. L’Archivio Tam, che viene messo a dispo-
sizione di appassionati e studiosi in parallelo al libro (peraltro reso possibile 
anche da quel puntuale riscontro documentario) lo conferma, dato che tutti 
i materiali iconografici, video e testuali degli ottanta spettacoli sono stati 
non meramente registrati e catalogati, ma ripensati e rimontati nel corso di 
un accurato lavoro di digitalizzazione. Una memoria “tradita” dai suoi stessi 
autori per amore di un’arte viva, della vita nell’arte. Le stesse immagini del 
libro, dalla copertina agli inserti a colori realizzati con montaggi di foto, 
disegni e partiture, sono state “riattivate” con accostamenti e soluzioni gra-
fiche che le rendono per così dire nuovamente originali.
Ma lo si vede anche nella disponibilità del Tam, oggi come nel corso della 
sua lunga storia, a misurarsi con situazioni particolari, che portano vec-
chi e nuovi componenti del gruppo a reinventarsi nel rapporto con spazi 
inconsueti, nelle sfide tecniche sempre rilanciate, nel dialogo con autori 
di elettiva affinità, siano essi Giotto o Chagall, Ruzante o Gioli, Kagel o 
Cage. Colpisce la coerenza evolutiva del loro stile, nel quale i differenti 
spessori di consapevolezza estetica e destrezza esecutiva non hanno soffo-
cato l’originario afflato sperimentale e la felicità creativa di un gesto che, 
anche sull’orlo del tragico, scarta verso la bellezza. E ci salva nella visione 
di un’altra forma possibile. 
Dalle opere pittoriche e video di Sambin negli anni Settanta alla ricerca di 
un teatro per l’infanzia – e per la primissima infanzia, con i lavori in Italia 
e in Francia di Laurent Dupont – dalle performance di più avanzata mul-
timedialità al confronto mai pacificato con una testualità ritrovata, dalla 
sfida del teatro con i detenuti a quella, incalzante, con le sensibilità di altre 

generazioni di artisti e spettatori, la forma aperta coincide per il Tam – nel 
solco di una ininterrotta tradizione delle avanguardie – con la possibilità 
stessa di una forma dell’evento. In questo senso, all’ensemble dobbiamo 
alcuni spettacoli memorabili, come Se San Sebastiano sapesse, in repertorio 
dal 1984, nel quale Sambin infilza con archetti-frecce la cassa-corpo del 
violoncello mentre lo suona e ne canta lo strazio, accogliendone vibrazioni 
e stridori. Una folgorante sintesi gestuale di suono e immagine che è giu-
stamente diventata il manifesto del Tam. Oppure si vedano opere diver-
sissime come Children’s Corner, che debuttò alla Scala di Milano nel 1986 
con gli affascinanti paesaggi sonori ispirati a Debussy, Fuore de mi medesmo 
(1991), che iniziò dal festival di Santarcangelo una serie di profonde incur-
sioni ruzantiane, o Medit’Azioni (1994), frutto di un confronto, umano 
e artistico, con i detenuti del Due Palazzi di Padova, fatti “evadere” nei 
monitor quando fu loro vietato di uscire dal carcere come attori dei loro 
spettacoli, ritrovando così la concreta necessità – tecnica, estetica e politica 
– del video in scena. Il video, in questo caso, come gesto ribelle e come 
spazio dislocato per “colmare la distanza”.
Altre performance hanno reinventato una tantum degli spazi scenici straor-
dinari, come Lupus et agnus negli Stalloni di Reggio Emilia (1988), Con-
certo imbarazzo nella Torre Nappi di Polverigi (1989), Stato di grazia nelle 
grotte di Santarcangelo (1991), fino a Stupor Mundi nel castello Maniace 
di Siracusa (2004) o Antonio, un nome senza santo alle mura di Padova 
(2006). È chiaro, insomma, che la versatilità non etichettabile dell’arte 
Tam respira fin dalle origini più fuori che dentro i teatri tradizionali, i loro 
spazi e le loro istituzioni. Emblematica la tournée polacca di deForma nel 
2008, che ha visto il gruppo ospite a Varsavia del Museo d’arte contempo-
ranea e a Cracovia dell’Auditorium del Conservatorio.
La storia del Tam prosegue così la sua spirale eccentrica rispetto a tanta 
parte del panorama contemporaneo delle arti performative. Sotto la dire-
zione di Sambin, una formazione variabile continua a realizzare eventi sce-
nici di forma molto duttile, composti da pezzi diversamente assemblabili 
in funzione delle necessità spazio-temporali. Il corpo, lo strumento musi-
cale, la video proiezione sono sempre presenti e si intrecciano creando un 
linguaggio unitario, negli ultimi anni ancora più definito grazie all’amal-
gama della pittura digitale in scena. Si tratta di una tecnica di intervento 
dal vivo con la pittura di luce, basata su un dispositivo messo a punto dallo 
stesso Sambin, che consente di disegnare e di dipingere la scena in tempo 
reale, sostituendo gli impianti tradizionali. 

LOOP IN FABULA
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Il suo segno, ormai inconfondibile, indica ancora molte evoluzioni possi-
bili alla spirale Tam. Una spirale – pratica, teorica e del sentimento – che ha 
pervaso anche l’evolversi dei saggi qui proposti, pensati e disposti secondo 
un dialettico movimento di motivi e prospettive critiche all’intersezione di 
campi d’indagine differenti, più che in base all’ordine storico e cronologico 
delle opere trattate. Una spirale che vorremmo coinvolgesse il lettore nella 
scoperta (o riscoperta) di questa vicenda artistica così come ha coinvolto 
gli studiosi che l’hanno raccolta, analizzata, restituita sulla pagina perché 
restasse anche in questa forma. 



15

LA TRACCIA LUMINOSA DEL PERFORMER
di Fernando Marchiori

Musica, pittura e movimento s’intrecciano a formare, fin dalle sue origini, 
il nodo artistico che è il Tam. Ma se a questo nodo ci avviciniamo, met-
tendone a fuoco le componenti, possiamo agevolmente vedere che a loro 
volta ciascuno dei tre fili principali prende forma dal fitto intreccio di 
altri filamenti creativi e concettuali. Quando diciamo musica, per esem-
pio, intendiamo quella prodotta dal vivo dagli attori-musicisti, ma anche 
quella riprodotta, elaborata, campionata, intendiamo il rumore e il respiro, 
la parola e il lavoro sulla parola che si fa canto, voce, materia sonora. La 
pittura è nella scenografia, nei costumi, nel disegno delle luci, ma anche 
nel colore e nel segno creati in scena, nella pittura d’azione come nella 
digital action painting (il computer, la tavola grafica e il videoproiettore 
consentono di trasformare il segno pittorico prodotto dalla mano dell’arti-
sta in un intervento di pittura digitale sulla scena). Parliamo di movimento 
e sappiamo che la gestualità, la coreografia e la prossemica si misurano 
anche con le possibilità e le questioni aperte dal rapporto dei corpi con le 
nuove tecnologie. Sappiamo che il video è pittura, è movimento, è fisicità 
se proiettato sui corpi. E poi il Tam con le luci dipinge e suona, con il video 
scrive e danza, secondo una pratica di ibridazione sensoriale attivata da un 
organismo performativo a metabolismo sinestetico.
Se dunque teniamo presente l’intreccio di forme espressive e di questioni 
estetiche e pratiche appena accennato, forse il nome Tam Teatromusica 
che l’ensemble padovano si è dato nel 1980 può sembrare inadeguato. 
Musica, certo, ma perché rischiare la riduzione o il pleonasmo? Perché non 
teatro-pittura o teatro-immagine, teatro-gesto o teatro-figura? Teatro, evi-
dentemente, ma quale? Un teatro che di per sé conterrebbe pittura e gesto 
ma non musica, tanto da dovergliela appiccicare programmaticamente nel 
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nome? Qualcosa di meno o di diverso dal théatron delle origini, il luogo in 
cui si guarda, il luogo della visione? Eppure il teatro per i Greci ha già in sé 
gesto, suono e immagine, e non necessariamente la parola, proprio come 
nella poetica Tam. Da dove proviene, dunque, questo bisogno di chiari-
mento in senso musicale di un operare artistico composito eppure sempre 
in felice equilibrio sul terreno performativo?
“Musica” in “Teatromusica” testimonia lo sforzo – sincero, originario e ine-
sausto, come negli esiti migliori della ricerca contemporanea – di trovare 
le parole per dire un’esperienza di rifondazione dell’arte scenica. Una di 
quelle esperienze che devono rimettere ogni volta in discussione se stesse, 
le forme, il linguaggio, che azzerano e rinominano con una radicalità irri-
ducibile alle storie e alle teorie del teatro. Non è un caso che la storiogra-
fia teatrale spesso non se ne accorga, come infatti non si è accorta, salvo 
eccezioni, neppure del Tam. E non è un caso che spesso queste esperienze 
traccino nel teatro un percorso che viene da più lontano del teatro e qual-
che volta va aldilà di esso. 
“Musica” è per il Tam l’equivalente di ciò che nella linea Stanislavskij-
Mejerchol’d-Grotowski si chiama tempo-ritmo, o di ciò che per Craig o per 
Fuchs è la danza, o di ciò che per Appia è il battito ritmico. Linee di ricerca 
diverse, evidentemente, ma che si sviluppano come risposte a problemi 
tecnici comparabili – la precisione, la riproduzione, la verità nella finzione 
– perché sono quelli costitutivi del teatro, gli stessi ai quali deve rispondere 
ogni esperienza che assuma fino in fondo la scena quale territorio scono-
sciuto e forse inesistente, ogni volta da scoprire mentre lo si inventa, che 
si tratti dei cosiddetti riteatralizzatori di inizio Novecento o del Tam da 
trent’anni in qua.
Il tempo-ritmo è per Stanislavskij il metronomo interiore, la “musica” del-
l’attore-che-parla (mentre l’attore-che-canta può seguire la musica esterna). 
Per Mejerchol’d il ritmo è il fondamento di ogni movimento, «il fulcro di 
ogni azione scenica». Per Appia solo un attore “musicalizzato” può incar-
nare la partitura unitaria, musicale e visuale insieme, dello spettacolo.
Analogamente, per il Tam la “musica” struttura il tempo del fenomeno 
teatrale, è misura di un accadere, ritmo di quell’azione qui e ora che chia-
miamo performance. Anche se, in realtà, il performer Tam è ben poco un 
attore-che-parla. Molti spettacoli del gruppo sono infatti privi di testo o 
presentano una testualità destrutturata, straniata, oppure virata al suono, 
al canto, alla ricerca della pura phonè. Quello Tam è piuttosto un attore-
che-canta: che canta con i suoni, i movimenti, i colori.

La disciplina del transitorio

Musica, in questo senso, è perciò anche l’accordo dei tre ambiti espressivi 
– pittura, gesto e suono – in coessenziale presenza. È la sincronicità della 
creazione interdisciplinare. Una creazione per certi versi indisciplinata, 
dato che il lavoro del Tam non è catalogabile in nessuna pratica artistica 
canonica. Il suo procedere è sempre trasversale, alla ricerca di una gestua-
lità sonora e di una voce dipinta, della visione del suono e dell’ascolto del 
segno (il monitor che si fa spartito, la performatività dei media, il gesto che 
illumina la scena, eccetera). 
Ma in realtà si tratta di una creazione disciplinatissima, ordinata nel suo 
sviluppo fino all’ossessione in certi passaggi creativi di millimetrica pre-
cisione compositiva ed esecutiva. Già in Armoniche (1980), opera prima 
dell’ensemble, sono indicati in partitura non solo traiettorie e punti d’in-
crocio degli attori, ma persino le loro inspirazioni ed espirazioni dentro 
l’armonica che ciascuno stringe tra i denti per tutta la durata dello spet-
tacolo. In Children’s Corner (1986) – per continuare la campionatura ran-
dom – Michele Sambin e Gabrio Zappelli elaborano un piano esecutivo 
spazio-temporale che dispone quadri e interquadri, colori, voci, paesaggi 
sonori, e perfino lo spostamento a tappe del pianoforte a coda. In Ages 
(1990) i sette pannelli in scena vengono spostati, secondo indicazioni da 
scacchiera, da attori-giocatori che si scambiano ruoli e travestimenti, rap-
presentando il gioco della rappresentazione. In Anima blu (2007) i due 
performer devono interagire in perfetta sincronia con una banda sonora 
e iconografica che non lascia margini d’errore, pena la débâcle delle figure 
chagalliane in movimento evolutivo tridimensionale.

Armoniche, 1980. Partiture dei movimenti e dei suoni.


