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UN FILO ROSSO FRA MONDI LONTANI
prefazione di Nico Garrone

Da dieci anni, da quando mi ¢ stata affidata nel '97 la direzione ar-
tistica del festival Estate a Radicondoli, ho sempre cercato per ogni
edizione un filo rosso in grado di allacciare legami tra il passato e il
presente, e tra esperienze teatrali apparentemente lontane, diver-
se.

Uno sguardo aperto a 360° su quanto di piu interessante (e futuribi-
le) era avvenuto o stava avvenendo, magari all'insaputa degli stessi
artisti e addetti ai lavori, in Toscana.

Qualche volta, a differenza di molte passerelle festivaliere che si
esauriscono nel corso di una sola estate, questo filo si ¢ rivelato cosi
forte da porre le basi per una pubblicazione destinata a durare nel
tempo. Ad esempio, nel caso dell’edizione dedicata al fenomeno
della “nuova comicita” toscana, dal festival € nato un libro pubblica-
to da Baldini&Castoldi, Abi abi i figliol di troia non muoion mai, il
primo (e unico) tentativo di ricostruire un formato antologico o un
albero genealogico dei comici toscani nell’arco di cinquant’anni e
di tre generazioni, partendo da Giovanni Nannini e dalle macchiette
radiofoniche del Grillo Canterino, passando per Paolo Poli, Beni-
gni, Benvenuti, Hendel e Riondino, fino a Panariello e Pieraccioni.
Oppure, altro esempio, la monografia sulla drammaturgia di Ugo
Chiti e sul percorso della compagnia dell’Arca Azzurra da lui fondata
dopo un laboratorio a Tavarnelle, un centinaio di pagine, con una
lunga intervista di Dacia Maraini, e note scritte dallo stesso Chiti
sui suoi attori. Non sono passati molti anni da quel libretto e da



quell’edizione di Estate a Radicondoli * 98, ma I'importanza di Chiti
ormai riconosciuta da tutti, e la particolarita, anzi I"'unicita di una
filodrammatica partita da Tavarnelle ed approdata ai massimi teatri
italiani, a quell’epoca non erano ancora state messe a fuoco. Tanto
per chiarire con un aneddoto: Massimo Castri, che allora dirigeva il
Metastasio a Prato, mi chiese qual era il programma di Radicondoli;
gli risposi: “La drammaturgia di Chiti”. E lui, testuale: “Perché, ¢ un
drammaturgo?”...

Ma veniamo a questa antologia curata da Alberto Severi, uno dei
sei autori invitati al festival di Radicondoli nel 2005, da cui Novelli
Vague prende 'avvio.

Vorrei ricordare quali sono stati i motivi che mi hanno portato a
creare una piattaforma d’incontro fra il teatro vernacolare e il teatro
d’autore. La prima spinta, ricordo, mi fu data da un suggerimento
di Sandra Logli, venuta a Radicondoli nell’agosto del 2004 quando
era ancora la responsabile dello spettacolo per la Regione, € non
perdeva mai I'occasione di farci una visita.

Mi disse: “Perché non dedichi la prossima edizione del festival al
teatro vernacolare? In Toscana operano tantissime compagnie, an-
che di buon livello. Potremmo aiutarvi economicamente...”

Il primo sasso era lanciato. Ma come trasformare un festival comun-
que “d’autore” in una rassegna di teatro vernacolare, spesso, per ca-
rita, piacevolissimo, pieno di sorprese soprattutto al livello attoriale,
pero considerato di serie B, e assolutamente non compatibile con
le pagine culturali dei quotidiani nazionali? Serviva un’idea in piu,
qualcosa che giustificasse un salto di qualita. E quell’idea mi venne
improvvisamente dopo aver visto durante I'inverno la Pergola di Fi-
renze letteralmente gremita in occasione di una serata dedicata al
ricordo di Wanda Pasquini e ad un allestimento della Compagnia del
Grillo di Acqua cheta di Augusto Novelli. Pensai: si potrebbe gettare
un ponte tra questo teatro e questo pubblico che anche qui a Firen-
ze, non solo in provincia, c’e, esiste, ma alla Pergola ci va una tan-
tum, con I'altro pubblico, quello del Fabbricone, o di Rifredi, o della
Limonaia di Sesto Fiorentino. Magari accostando, intrecciando tea-
tro d’autore e teatro vernacolare. Perché no? Sono due mondi che

sembrano, e sono lontanissimi. In Toscana, tolto il caso di un autore
come Novelli e della sua Gallina Vecchia, entrata a far parte del
repertorio nazionale, o di un attore straordinario come I'ottantenne
Giovanni Nannini, messo in scena con testi di Vinicio Gioli da Sergio
Staino, per un certo teatro “popolare” e per le compagnie che lo
praticano non si esce da un circuito regionale, spesso soltanto loca-
le. In Toscana. Ma non, ad esempio, a Napoli: dove esiste una lunga
tradizione di scambi, che l'ultima generazione di Martone, Toni Ser-
villo o Arturo Cirillo (per non parlare delle geniali riletture e conta-
minazioni di Carlo Cecchi, Leo De Berardinis e Alfonso Santagata)
ha continuato a rinverdire brillantemente. Perché, mi sono chiesto,
non provare a fare altrettanto? Perché non creare le condizioni di
un incontro ravvicinato, rendere visibili punti di contatto poco illu-
minati fra questi due mondi separati? Perché non rintracciare, come
nel caso dei “comici” toscani, il filo rosso di un percorso generazio-
nale, di una nuova tradizione in via di formazione? Nel segno di una
lingua, di un dialetto che si rinnova passando dalla campagna alla
citta e/o viceversa, di una “scuola toscana” della moderna dramma-
turgia che da Novelli arriva al capofila Ugo Chiti, autore gia nel '77
di Soramoglie, il collage di brani scelti e montati per celebrare gli 85
anni di una primadonna del teatro vernacolare, Cesarina Cecconi,
che apre questa antologia. Come scrive Alberto Severi nella sua bella
introduzione, ricca di informazioni filologiche e spunti di riflessio-
ne, commentando il calembour del titolo, Novelli Vague, in realta
non esiste una vague, un’onda della nuova drammaturgia toscana
con una forza d’urto, una notorieta mediatica pari allo tsunami dei
“comici toscani”. E non esiste, o almeno non esisteva fino a questo
primo giro di perlustrazione, a questo primo censimento delle forze
in campo, “una Scuola strutturata come tale”, raccolta attorno ad
una comune esperienza teorica, un manifesto, una rivista, una fisio-
nomia collettiva ben delineata. Ma esistevano, come, nel caso per
molti versi analogo dei “nuovi comici”, dei “rapporti d’attenzione
reciproca, di influenza, di interferenza e perfino di collaborazione”
fra gli autori antologizzati.

Allora, d’accordo, non ¢ una Scuola, aggiunge, Severi, “ma un luo-



g0 piu aperto, e tuttavia circoscrivibile, si: una Piazza, un Crocevia,
dove le occasioni di incontro non mancano, né appaiono casuali”.
Cosi come non sono casuali, aggiungo, gli intrecci con i protagonisti
e i lavori raccolti nella precedente antologia.

Ad esempio, Alessandro Benvenuti, presente in tutti e due i libri,
portd a Radicondoli nell’estate del 2000 il monologo de L'Atletico
Gbhiacciaia, e Maria Cassi, anche lei presente nelle due antologie, in
tandem con Marco Zannoni, interpreto in quella precedente edizio-
ne le voci dello spaccato condominiale e periferico di Apolio.

In fondo, Novelli Vague si puo leggere come un ampliamento e una
continuazione di Abi ahi i figliol di troia non muoion mai. 1l suc-
cessivo tassello di un unico affresco, destinato a suggerire nuove e
pit complesse ramificazioni dell’albero genealogico appena dise-
gnato.

In fondo, Chiti, approdato con la Trilogia della Memoria, le sue re-
gie e le sue sceneggiature per il cinema sulla scena nazionale e non
solo, non fa che continuare 'opera di sdoganamento iniziata una
trentina d’anni fa da Benigni e compagnia. Anche il parallelo con
Napoli, la possibilita ancora latente di un incontro creativo fra tea-
tro vernacolare e teatro d’autore, trova conferma in numerosi punti
del saggio introduttivo di Severi. Quando, ad esempio, accosta il
nome di Eduardo all’Armadio di Famiglia di Zavagli, o definisce
la Famiglia Gori di Chiti e Benvenuti una “famiglia Cupiello in salsa
toscana’.

Ricordo anche, a questo proposito, tra i lavori presentati quell’estate
a Radicondoli, due esilaranti farse di Scarpetta prese in prestito
una dal gruppo senese di ricerca Lelut, I'altra dalla filodrammatica
livornese di Beppe Orlandi, intitolata il Fidanzamento aristocrati’o,
con la “c” aspirata; mentre, tornando sulla sponda del teatro di
ricerca, Giovanni Guerrieri e la formazione tosco-napoletana
dei pisani Sacchi di Sabbia avevano portato una loro riscrittura
dell’Amleto trasformato in “tragedia a vapore”, con il titolo Grosso
guaio in Danimarca.

Una prova ulteriore che l'intuizione iniziale, il primo cortocircuito
mentale di un possibile ponte fra la Toscana e Napoli (Ia Napoli,

intendiamoci, del teatro sperimentale, che ¢ stato, anche altrove,
il vero battistrada di questo progetto di ricomposizione fra teatro
“popolare” e teatro “colto”) (e, riapro la parentesi, su questo punto
la mia posizione e quella di Severi non sono proprio concordanti) si
basa su fatti concreti; non € come, si dice, campato per aria.

Si tratta solo di dargli piu risalto e consapevolezza. Le premesse ci
sono, mi sembra.

Roma, Settembre 2007



ONDA PER CUI, VAGAMENTE VAGUE
introduzione di Alberto Severi

I titolo Novelli Vague ¢ solo uno scherzo, un gioco di parole.

1l titolo Novelli Vague non lo ¢ affatto.

Entrambe le proposizioni sono vere.

Il calembour, col quale abbiamo deciso di siglare questa antologia
di testi della nuova drammaturgia in lingua toscana (per lo piu: fio-
rentina), evidentemente gioca fra la denominazione “storica” della
scuola di registi francesi capitanata, a fine anni 50, da Godard, Truf-
faut, Rohmer, Rivette e Chabrol, I"“onda nuova”, la Nouwvelle Vague,
appunto, e il cognome del drammaturgo Augusto Novelli, 'autore
dell’Acqua Cheta e di Gallina Vecchia, che agli albori del 900 ten-
to di dare nuova dignita letteraria, e piu ampia duttilita d’impiego
teatrale al dialetto toscano — un dialetto che a fine "800 si era come
rattrappito nella resa di caratteri stereotipi e situazioni farsesche,
imperniate attorno alla maschera argutamente melensa di Stente-
rello, o alle “stenterellate” dei suoi sbiaditi replicanti.

Lo scherzo si ferma qui, e resta tale, se ci si limita ad osservare,
da un lato, negli autori raccolti in questa antologia, gli appariscenti
elementi di discontinuita, e di autonomia, rispetto a Novelli, e alle
filiazioni novecentesche, via via sempre piu bolse e corrive, del suo
“magistero”. E ad evidenziare, dall’altro lato, le reciproche diversita
di ispirazione, di formazione, di risultati e di obiettivi.

Non esiste, diciamolo, in maniera forte, una Vague teatrale toscana,
pitt 0 meno Nouvelle, volendo intendere, con questa espressione,
una Scuola strutturata come tale, un “ismo” raccolto magari attorno
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ad una comune esperienza teorica, un manifesto, una rivista, un
Cabiers du Theatre — per dire —, un sistema di precetti estetici o
contenutistici pitt 0 meno esplicitato, una fisionomia collettiva ben
delineata. Semplicente, una Vague in questo senso non c’e. E tan-
tomeno, ipotizzandola, la si potrebbe ricondurre ad una comune
discendenza dal “padre nobile” Augusto Novelli: che anzi, per qual-
cuno degli autori considerati, resta figura da cui prendere, per certi
versi, le debite distanze...

Da questo punto di vista, Novelli Vague puo essere solo scherzo,
gioco di parole, e basta.

Eppure.

Eppure, se si osservano certi rapporti di attenzione reciproca, di
influenza, di interferenza, e perfino di collaborazione fra gli auto-
ri presi in esame (Chiti e Benvenuti, ovviamente, anzitutto: un so-
dalizio; ma anche Chiti e Zannoni — Allegretto, Garibaldi —, Chiti
e Severi — La Guerra Piccola —, Benvenuti, Chiti e Zavagli — nelle
sceneggiature di film: Ivo il Tardivo, Belle al Bar —, Zavagli, Severi
e Zannoni — I Marziani —, Zannoni, Cassi e Brizzi — Apollo), in tutto
questo cercarsi e trovarsi, esteso anche a recenti prove soliste au-
toriali o attoriali dell’Arca Azzurra (Dimitri Frosali e Marco Zannoni
insieme per Il Badante di Dio, Alberto Severi e Massimo Salvianti
autore e protagonista de I/ Grande Vetro), si coglie la possibilita di
un discorso comune, che ¢ in buona parte di contenuti, talvolta di
registri, ma anche, con tutte le precisazioni possibili, di linguaggio,
e insomma l'appartenenza ad una sorta di albero genealogico, sia
pure con ramificazioni cosi complesse e articolate da far matura-
re frutti molto diversi fra loro — e proprio per questo, magari, piu
gustosi e sorprendenti, al palato. Non ¢ una Scuola, d’accordo. Ma
un luogo piu aperto, e tuttavia circoscrivibile, si: una Piazza e un
Crocevia, dove le occasioni di incontro non mancano, né appaiono
casuali.

Quanto alla possibilita di utilizzare per tutti, in maniera non solo
scherzosa, il logo “Novelli” come forma di denominazione d’origi-
ne, cio, come si € accennato, potra urtare idiosincrasie, riluttanze
e perfino provocare ostilita. Ma ¢ un fatto che col drammaturgo
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dell’Acqua Cheta gli autori di questa antologia condividano quan-
to meno l'intento, pit 0 meno esplicito, pit 0 meno programmati-
co, piu 0 meno esclusivo nella loro produzione drammaturgica, di
utilizzare la lingua toscana al di fuori degli stereotipi bozzettistico-
farseschi del vernacolo. Credendo nelle sue potenzialita di lingua
teatrale a tutto campo. Nella convinzione, come scrive Novelli nella
prefazione all’ Acqua Cheta, che “il vernacolo si adatta benissimo
anche alle scene tristi e drammatiche”, pur riuscendo “del pari ef-
ficacissimo nelle situazioni comiche”. Il vernacolo, o meglio il dia-
letto, come parente stretto del “volgare di Giovanni Boccaccio, del
Salviati, del Baldovinetti, di Stefano Querci” — scrive ancora Novelli,
con passione.

Ricorda questa intenzionalita critica di Novelli lo stesso Ugo Chiti,
in quel singolare centone di brani del repertorio tradizionale, confe-
zionato per la primadonna Cesarina Cecconi, intitolato /la Soramo-
glie, e presentato in apertura di questa nostra antologia.

Diciamo anzi che il ruolo di Chiti, come rifondatore, perfino in par-
te malgré lui, del teatro in lingua toscana, alla fine del XX secolo,
appare geometricamente analogo (come contesto, come posizione
nel contesto, come consapevolezza critica dell’'uno e dell’altra) a
quello di Novelli, a fine *800.

Un ruolo che potrebbe addirittura definirsi sciamanico o demiurgi-
o, senza esagerare.

Perché Chiti resuscita un morto.

Si, diciamolo francamente. Si possono tentare tutte le rivalutazioni
possibili dei “minori” del primo e secondo Novecento toscano, e fra
di loro non mancano autori dotati di spirito e talento. Ma di fatto,
al momento in cui il drammaturgo di Tavarnelle compare sulla sce-
na, riconsiderando, con 'operazione Flog, il patrimonio dialettale
toscano, il repertorio teatrale vernacolare come fatto artistico di un
qualche rilievo e spessore ¢ morto e sepolto. E non solo perché
le poche cose notevoli date alla luce nei precedenti cinquant’anni
erano state soffocate da, ed omologate a, una proliferazione di com-
mediole familistico-bozzettistiche dallo schema risaputo e consola-
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torio. Non solo perché I'arguzia e il “pittoresco”, divenuti luogo co-
mune autocompiaciuto, e prevedibile riflesso condizionato, erano
stati punizione a se stessi, negandosi ogni percezione profonda del
tragico o anche solo del problematico. Non solo perché una certa
tradizionale vena di comicita greve e sboccata (di per sé artistica-
mente feconda, se unita a visionarieta, fantasia, vitalismo, anarchia,
senso del tragico: come avrebbero dimostrato di li a poco il primo
Benigni e Carlo Monni) era tracimata in sgangherate parodie scol-
lacciate e barzellette sporcaccione sceneggiate alla bell’e meglio. Ma
perché, ahinoi, le stesse talentuose emergenze (i Paolieri, i Buccio-
lini, i Carbocci, e via via Virgilio Faini,Ugo Romagnoli, Alessandro
Roster, Nando Vitali, Riccardo Melani, Emilio Caglieri, Vinicio Gioli,
Oreste Pelagatti, oppure. a Livorno, il peraltro notevole Beppe Or-
landi) mostravano, se comparati alle coeve esperienze del teatro
italiano in lingua, o anche in dialetti diversi dal toscano, limiti di re-
spiro, di ispirazione, di profondita, di elaborazione drammaturgica,
di capacita innovativa, di linguaggio.

Lo scopre lo stesso Chiti, quasi si direbbe con sua propria amarezza
e sorpresa, nel lavoro che porta avanti, con iniziale entusiasmo e
simpatia, cucendo insieme i brani della Soramoglie per la comun-
que venerata Cesarina Cecconi, in anni di programmatica riscoper-
ta e valorizzazione, anche politicamente orientata, delle “tradizioni
popolari”.

Chiti, va ricordato, muove i primi passi come attore con Dory Cei,
un’altra delle primedonne fiorentine dalla “ci” aspirata. E sa per
esperienza che sulla scena pur logora e ultraprovinciale del verna-
colo fiorentino anni ’60, fra tanti polverosi cascami filodrammatici,
si muovono personaggi (attori piuttosto che drammaturghi), di as-
soluta eccellenza: come Dory Cei (invero anche autrice, invero non
eccelsa), Wanda Pasquini, Giovanni Nannini, e su tutti, la veneranda
Cesarina, I’erede, sulla scena, della mitica Garibalda Niccoli. Sa an-
che, il giovane Chiti, che a questi interpreti, pur cosi valorosi, non si
puo chiedere tuttavia di uscire da quello che e ormai il loro habitat
culturale, impelagandosi in operazioni di “redenzione artistica” sul
modello del Toto “nobile” del pasoliniano Uccellacci e Uccellini.
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Forgiatosi, dopo I'apprendistato vernacolare, al teatro di ricerca con
Pier’Alli e Ouroboros, Chiti tenta piuttosto, negli anni della Flog e
del Teatro in Piazza, di recuperare il recuperabile nel repertorio dia-
lettale qualitativamente piu elevato. E ne nasce appunto, fra l'altro,
questo testo singolare, per meta antologia di greatest bits dialettali,
per meta saggio critico, con tanto di straniamento didascalico para-
brechtiano: la Soramoglie.

Non ¢, ancora, un testo a tutti gli effetti i Ugo Chiti. Né, peraltro,
era nostra intenzione includere in questa antologia “testi di Chiti”,
che meritano, e gia hanno avuto, altra e piu precipua collocazione
critica: capolavori compiuti € maturi come La provincia di Jimmy,
Quattro bombe in tasca, o il recente, magnifico Racconti, solo rac-
conti.

Questa Soramoglie, ibrida e quasi apocrifa, rappresenta pero una
specie di prologo emblematico, non solo al teatro successivo di
Chiti, ma anche a tutto il teatro della Vague toscana di cui stia-
mo parlando. Configura, si puo dire, una ricognizione preliminare
sullo stato dell’arte, un autorevole fare il punto della situazione. Ed
€ un punto, va ribadito, abbastanza deludente nelle conclusioni. Ci
vuole un “a capo” — e sara lo stesso Chiti a farlo. Vedremo tra breve
come.

Intanto, nel centone approntato per la Cecconi, secondo quanto
suggerisce il titolo, comincia con I'assemblare brani del repertorio
accomunati dalla focalizzazione sul personaggio archetipico della
Sora Moglie. Una sorta di riserva personale della primadonna in
servizio permanente effettivo nelle compagnie dialettali, ma soprat-
tutto motore drammaturgico, secondo lo schema ordine-disordine-
ritorno all’ordine, in quel microcosmo familiare che resta orizzonte
privilegiato del genere: spesso anzi orizzonte esclusivo, e anche un
po’ asfittico e claustrofobico, nonostante la sagacia con la quale, a
volte, riesce a dar conto di mutazioni sociali e di costume, o di pro-
blematiche esistenziali piti complesse.

Come fa dire Chiti ad una delle didascalicheggianti “voci” della com-
media: la Sora Moglie ¢ “I'archetipo della donna-moglie, dominante
nell’interno familiare della drammaturgia vernacolare.”
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Lo schema rimane pressoché immutato, nel volgere di quasi due se-
coli. La Sora Moglie, col suo carattere forte e ostinato, “smanioso”,
spesso affascinata e traviata dalle lusinghe di qualche profittatore-
adulatore, si pone in conflitto col Sor Marito, o con i figli, e insom-
ma con l'ordine familiare costituito. Ma il naufragio delle proprie
velleita, legate, di solito, ad ambizioni di ascesa sociale, condite di
galffes e strafalcioni, irrise e ridicolizzate, la riconduce sempre a piu
miti consigli, domandone la bisbeticita, disinnescandone il poten-
ziale “bovarismo” (sociale, quasi mai apertamente erotico, se non
nelle farse piu triviali). Facendola, insomma, rientrare nei ranghi.
Con quello che Chiti, acutamente, definisce “un pentimento repen-
tino, senza motivazioni psicologiche, al solo uso e consumo della
morale finale”: quasi un’autocensura istituzionalizzata, sul modello
nobile (inconscio?) del famoso finale posticcio del 7artufo, imposto
a Moliere dal pressante contesto cortigiano.

Una morale, si capisce, di fatto retriva, conservatrice, e tendenzial-
mente tale anche negli autori “progressisti”, come il socialista No-
velli: figuriamoci in un Paolieri trascinato, dall’amicizia con Dome-
nico Giuliotti, alle cupe sponde del cattolicesimo piu reazionario! Il
tutto, per insegnare che “ognuno gli ha a esse’ ccontento di sso’ sta-
to, e che immestier di’ssignore ’gna lasciallo fare a chi lo sa fare...”.
Cosi recita, testualmente (ad onta della di poco antecedente rivo-
luzione francese e della sua propagazione ideologica attraverso le
campagne napoleoniche) il finale de La Crezia Rincivilita per la
creduta vincita di una quaderna, capolavoro proto-ottocentesco
dell’Abate Giovan Battista Zannoni, dal quale Chiti decide di partire,
nell’ordire il centone, con sicuro intuito critico: mostrando, in tal
modo che la nascita del personaggio archetipico della Sora Moglie
coincide con quella del moderno dialetto toscano in uso teatra-
le, ormai quasi pacificamente attribuita, per I'appunto, ai Quattro
scherzi comici dell’Abate Zannoni.

Certo, volendo, si puo risalire piu indietro, nel tempo. Retrodatare
le origini, arricchire di quarti il blasone. La parziale coincidenza, sto-
ricamente indiscutibile, del volgare toscano con la lingua italiana,
orgoglio e dannazione (vedremo perché) del dialetto, nelle sue am-
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bizioni di autonoma lingua letteraria e teatrale, fa si che certi confini
si confondano, che le distinzioni si sfochino e sfumino, che le date
di nascita si facciano incerte.

Abbiamo visto Novelli rivendicare antenati illustri in Giovanni Boc-
caccio e nel suo glossatore cruscante Leonardo Salviati, 'autore del-
I'Orazione in lode della fiorentina lingua. Un altro autore di spic-
o, e critico teatrale, come Bucciolini, individuera come capostipite
vernacolare il Nicold Machiavelli di certi caratteri della Mandragola
(messer Nicia, coi suoi “potta di san puccio!” e “cacasangue!”, la vec-
china del celebre “le carni tirono”), e soprattutto, nel suo comples-
so, della Clizia. Non ¢ un caso che proprio Chiti rielabori in seguito,
negli anni della maturita, sia il Decamerone, che la Clizia.

Ma in genere, fra il XVI e il XVIII secolo, tutte le volte che il volgare
nobilitato delle Accademie si volgera alla rappresentazione, piutto-
sto che dei “camaldoli” cittadini, dell’ambiente rustico-contadino,
“rischiera” I'imbarbarimento volontario, e I'incontro col vernacolo.
In questo senso, il piu antico padre nobile potrebbe essere addi-
rittura il Lorenzo il Magnifico della Nencia da Barberino (1470).
Ma anche senza risalire tanto addietro nel tempo, come non citare
un altro accademico della Crusca, al pari dello Zannoni (emblema-
tica dimostrazione del double-face jeckilliano: lingua-accademica-
derivata-dal-toscano/ toscano-parlato-cioe-dialetto): Michelangelo
Buonarroti il Giovane, autore, nel 1611 e 1618 de La Fiera e de La
Tancia, commedie espressivamente plasmate dalla “lingua rustica
del contado”? Come non citare I/ lamento di Cecco da Varlungo di
Francesco Baldovini, recentemente resuscitato sulle scene da un at-
tore-simbolo della rinascenza del dialetto come Carlo Monni? Come
non citare Giovan Battista Fagiuoli, protagonista a meta '700, di un
rinnovamento teatrale che in piccolo (molto in piccolo, ahinoi) rap-
presentoO per la Toscana quello che negli stessi anni fu per Venezia
un grande autore in massima parte “dialettale”, un “certo” Carlo
Goldoni?

E infine, come non citare I'orologiaio-attore-autore Luigi del Buono,
che a fine ’700 creo, a Firenze, la maschera dialettale di Stenterello?
Una maschera, anzi un “carattere” piu che una maschera, sul cui

valore i pareri sono molto discordi. Piacque ai Goncourt, francesi,
ma non a Giuseppe Giusti, né a Giosue Carducci, toscani. Carlo Col-
lodi si esimette dall’includerla, nel suo Pinocchio, fra i burattini del
Teatro di Mangiafuoco. Curzio Malaparte, nel fin troppo citato (solo
nel titolo, purtroppo: chi lo legge piu?) Maledetti Toscani, 1o liquida
in maniera tranchante e definitiva: “E una maschera che piaceva ai
fiorentini del Granduca, che piace ancora ai bigotti, ai collitorti, ai
grassimagri, ma agli altri toscani (...) non ¢ mai garbata. (...) Sten-
terello ha la parolina liscia e rotonda, a caccola, dice ‘mamma mia’,
dice ‘gnamo grullo’, dice ‘la si tiri in lae, la mi faccia il piacere, la s’ac-
comodi, la favorisca, servo suo’. Servo suo? E quando mai i toscani
hanno detto ‘servo suo’? Stenterello dice ‘billero’. Billero? I toscani
hanno sempre detto bischero.” Eccetera.

Insomma ¢ vero (come ricorda Alessandro Bencista nella sua rico-
gnizione storica sul teatro vernacolare fiorentino, approntata per
il Progetto “Pan Nostrale”, di cui diremo piu avanti) che Stenterel-
lo urto gli accademici piu ingessati, con la sua supposta insolenza
plebea, legata anche all'uso del vernacolo. Ma urto del pari — e urta
tutt’oggi: chi scrive, in piena adesione al giudizio malapartiano, ne
¢ una dimostrazione — quanti videro nella sua arguzia e salacita, te-
nuta sempre sul registro medio della toscanina granducale, I'eser-
cizio di una toscanita a passo ridotto, provinciale, serra delle future
piccinerie bozzettistiche, alle quali Novelli prima, e Chiti poi, con
accresciuta e risentita veemenza, saranno costretti a reagire. Non-
ché spada di Damocle, pericolo mai del tutto scongiurato, minaccia
costante di involuzione manierata e perdita di spinta propulsiva, an-
che per le espressioni piu forti e vitali del miglior “maledettismo”
toscano — Benigni docet: sempre meno Cioni Mario e sempre piu
Stenterello. ..

E tuttavia ¢ sintomatico che la maschera di Del Buono, con le sue
scialbe rime baciate, e la sua impertinenza servile, venga convocata
da Chiti come maestro di cerimonie, nella prima parte della Sora-
moglie, quella che “fagocita” Zannoni e Novelli, incoronandoli una
volta di piu autentici padri fondatori del teatro vernacolo fiorentino,
a distanza di un secolo I'uno dall’altro, e separati proprio dalla seco-
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