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PREFAZIONE
di Antonio Audino

Non c’è dubbio che il lavoro di Pier Luigi Pizzi sia conosciuto e apprez-
zato ampiamente in Italia e all’estero. Ma questo libro ha un valore par-
ticolare, non soltanto perché ripercorre in dettaglio l’attività teatrale di 
un grande artista della scena, ma soprattutto perché ridefinisce le linee 
creative e ideali di tutto il percorso professionale di Pizzi, ne illumina il 
pensiero, ne porta in luce le tensioni culturali, ne definisce con esattezza 
le dinamiche immaginative. Così, grazie alle pagine che seguono, si può 
finalmente stabilire il profilo esatto di una presenza tra le più rilevanti 
tra quelle che hanno attraversato i palcoscenici italiani dal dopoguerra ad 
oggi. E l’attenta analisi di Giannangeli facendo tutto questo, ha l’ulteriore 
merito di sgombrare il campo da molti luoghi comuni, mettendo in chiaro 
una volta per tutte che il ruolo dello scenografo a teatro non è per nulla 
secondario, tantomeno quando a ricoprire questo ruolo è una figura così 
particolare come Pizzi.
Certo a marginalizzare la scenografia in un ambito meramente decorativo 
o illustrativo hanno provveduto non soltanto quei recensori che hanno 
confinato il commento all’apparato visivo di uno spettacolo nella penul-
tima riga, magari stringendone il senso in un solo aggettivo, ma anche gli 
stessi scenografi che molto spesso sono stati e sono solo arredatori di uno 
spazio abitato poi da un’azione che non trova alcuna risonanza tra quelle 
quinte e quei fondali. 
Pizzi non ha nulla a che fare con lo stuolo di apparatori del palcoscenico 
concentrati solo sulla loro vena creativa e slegati da tutto il resto. Semmai 
a Pizzi compete un posto in quella galleria tutta italiana di grandi figure 
della scenografia, dal Cinquecento a oggi, compresi Torelli e Bibbiena o 
Cambellotti, inserendosi in quella linea nata e cresciuta sulle nostre terre in 
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cui lo sguardo sulla trasformazione di un perimetro che diventa luogo della 
magia teatrale è tanto attento e rigoroso, quanto più fantasioso possibile.
Con l’avvento, poi, nel secondo dopoguerra, della figura del regista, il ruolo 
dello scenografo (nei casi migliori, Pizzi compreso) si fonde perfettamente 
con questa nuova entità che dirige la messa in scena, e non credo si possa 
ricordare nessuno dei grandi spettacoli italiani dal ’45 ad oggi, quelli che 
hanno mutato il nostro gusto, e il nostro pensiero, la nostra percezione di 
un autore o di un tema, senza far balzare alla nostra memoria l’immagine 
di uno spazio scenico ben preciso.
Chiarito questo punto si potrebbe però, dopo aver letto le pagine che 
seguono, mettere in moto un paradosso, volutamente azzardato, ma che 
può servire a meglio comprendere il lavoro dell’artista esaminato in questo 
volume.
Quello che veramente si pone al centro degli interessi di Pizzi, in fondo, 
non è la scenografia, per lo meno non lo è nel senso più costrittivo che 
diamo comunemente a questo termine. Quello che lo avvince e che lo 
spinge a una sfida continua, che sollecita in lui di volta in volta interroga-
tivi complessi e di diversa natura è lo spazio scenico, che è ben altra cosa.
Prima di iniziare a recitare bisogna definire un perimetro, qualunque 
esso sia, fosse pure un cerchio tracciato per terra o il tappeto suggerito da 
Peter Brook. Stabilito che oltre quel segno possono agire sogni e illusioni, 
drammi e ideali dell’uomo nella loro fittizia raffigurazione, bisogna capire 
cosa farne di quel vuoto, come (e se) va riempito, proprio perché è quello 
spazio a rendere immediatamente a chi guarda l’idea dell’altrove teatrale.
Pizzi non ha alcuna intenzione di fagocitare quel perimetro, di inghiottirlo 
in un ventre di tela e cartapesta che lo inglobi, magari nel modo più ele-
gante o con la maggiore capacità di effetto possibile. Tutt’altro. Lo dimo-
stra il fatto che questo artista, quando è necessario rinuncia senza alcuna 
sofferenza agli strumenti stessi della sua arte. Contrariamente alla Madama 
Pace dei sei personaggi pirandelliani non vuole affatto manifestarsi in scena 
attraverso gli oggetti del suo commercio. Anzi preferisce annullarsi, scom-
parire. Pizzi compirà questa azione di cancellazione della scenografia pro-
prio nel 1964 con l’edizione italiana del capolavoro di Pirandello insieme 
ai Giovani e con De Lullo regista. Dopo il debutto in Russia in un’ele-
gante versione anni Venti, guardando la prova a scena vuota con gli attori 
vestiti con i loro abiti di tutti i giorni decide che la dimensione giusta per 
quell’opera è proprio quella in cui il teatro e gli attori non hanno alcuna 
maschera. Quella è la chiave visiva giusta, quella è la dimensione esatta in 

cui si incarna il doloroso confronto fra due ambiti di creature fuori dal 
mondo, attori e personaggi, presi a stabilire chi di loro è più vivo e reale. 
Ma non è il solo caso, ci ricorda Pierfrancesco Giannangeli. Anche nel 
lavoro con Adriana Asti a Parigi e persino nella sua ultima prova da regista, 
quindi in una dimensione creativa priva di qualunque condizionamento 
esteriore, non negoziata su alcuna ricerca di punti in comune con qualcun 
altro. Pizzi ambienta il suo Goldoni di Una delle ultime sere di carnovale 
nella Scuola di San Giovanni Evangelista a Venezia. Lì c’è tutta la città 
lagunare, la sua storia, i suoi fasti e la sua vita comune, non c’è bisogno di 
aggiungere altro.
Eppure, proprio attraverso quello spettacolo senza additivi estetici si stabili-
sce un discorso ancor più interessante sullo spazio scenico, l’azione teatrale 
rivitalizza l’architettura monumentale con quell’appassionato andirivieni 
di uomini e donne, ci fa leggere quelle linee come da soli non saremmo 
riusciti a fare, apre un seguito di porte rivelando sorprendenti fughe pro-
spettiche, ci indica le finestre col semplice bagliore di una candela, dispone 
fra angoli e scale i vari momenti dell’azione riequilibrando proporzioni 
e dimensioni di quel sublime intreccio di segni e colori realizzato con la 
pietra e il marmo, rendendolo animato e vitale (e anche questo è un felice 
paradosso) attraverso il teatro.

Credo che lo scopo profondo di questo volume non sia certo quello di 
sottrarre Pizzi dal posto che gli compete certamente nell’ambito più vasto 
della creatività artistica degli ultimi decenni, quello di un maestro del 
gusto, di un coltissimo e raffinato costruttore di immagini, di un prezioso 
incantatore davvero capace di dar vita a un infinito arsenale di apparizioni, 
così come certo non si potrà trascurare, quando si comporrà una storia 
della scenografia in Italia, il suo occhio tutto particolare, la sua attenzione 
estrema per i rapporti cromatici, il sottile bilanciamento del bianco e nero, 
e poi, da costumista, l’attenzione alle stoffe preziose, alle linee più ricercate 
dell’evoluzione dell’eleganza, pensando a un Cecil Beaton o citando un 
Poiret. Non c’è dubbio, così come una considerazione a parte meriterebbe 
la sua sterminata conoscenza della storia dell’arte e in particolare della pit-
tura, i suoi amati artisti del Cinque e Seicento italiano, ma anche Casorati 
o Mondrian, solo per citare alcuni punti di riferimento.
Tutto questo è quanto mai vero, ma è l’aspetto direi più ovvio, seppur il 
più conosciuto, del lavoro di Pizzi. Questo volume si assume finalmente il 
compito di dimostrare che raffinatezza, eleganza, gusto, cultura, non sono 

PREFAZIONE
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che alcuni dei termini che fanno grande questo artista. Se così non fosse 
Pizzi sarebbe solo un sublime esteta e non un grande scenografo.
Il posto che merita Pizzi nel teatro italiano è dovuto a qualcosa di più 
importante, ovvero, come si è detto e come il libro ribadisce chiaramente, 
al fatto che questo sguardo prezioso viene sempre messo al servizio dello 
spettacolo, senza mai sentire il desiderio di sopraffarlo, anzi, come negli 
esempi sopra indicati, con la consapevolezza di poter anche essere disposti 
a mettersi da parte. Comunque e sempre a stretto contatto con il pensiero 
che deve correre sulla scena, e dalla scena alla platea, comunque sempre 
tenendo al centro del proprio interesse le storie, le passioni, gli individui, 
gli amori e i drammi rappresentati, ovvero quella sottilissima alchimia che 
fa del teatro uno dei momenti più alti della comunicazione umana e che in 
quest’ambito va mantenuto senza alcuna forzatura. 
In epoca di immagini virtuali, di bombardamenti visivi, di suggestioni in 
pixel e di facili magie in tre dimensioni il mondo vero seppur finto del tea-
tro, concreto seppur irreale, fatto di legno e tela e di corpi vivi per quanto 
immaginario e astratto resta sempre il nostro unico (e ultimo) luogo di 
incontro. Le magie che ci ha suggerito e ci suggerirà non saranno mai meno 
potenti di quelle virtuali. Anzi lo saranno sempre di più proprio perché il 
palcoscenico resterà l’ultimo luogo dell’espressione viva e reale dell’essere 
umano, compiuta davanti ad altri esseri umani. Se tutto questo ci appare 
chiaro è proprio grazie al lavoro di maestri che hanno amato il teatro, la 
sua funzione, la sua potenza e la sua infinita capacità di suggestione, e ce lo 
hanno fatto amare attraverso visioni e sogni, riflessioni e pensieri.
Pier Luigi Pizzi è tra questi uno dei più importanti.

AL PRINCIPIO, IN BREVE

Il teatro guardato da una prospettiva particolare: quella dello scenografo, 
che, per un processo naturale ed evoluzionistico del fare spettacolo, è 
diventato anche costumista e poi regista. È qui che risiede il senso di que-
sta monografia dedicata a un maestro riconosciuto della scena interna-
zionale, un simbolo del teatro italiano nel mondo. In sessant’anni di car-
riera, infatti, Pier Luigi Pizzi ha toccato, con i suoi allestimenti, tutti gli 
angoli della terra, facendo veramente sognare milioni di spettatori, facendo 
appassionare alle storie del teatro anche il pubblico meno abituato.
In questo libro viene affrontato uno specifico del lavoro di Pizzi: la sua 
attività nel teatro di prosa, che è stato quello degli inizi e dell’afferma-
zione, prima di rivolgere l’attenzione – sebbene mai in esclusiva – all’opera 
lirica. Al creatore di tanti affascinanti spettacoli musicali sono stati riservati 
diversi importanti volumi. Qui si vuole invece sottolineare un percorso 
che scrive un pezzo altamente significativo di storia della prosa italiana. 
Allo stesso modo, del teatro di Pizzi si è parlato in libri che riguardano le 
compagnie e i gruppi con i quali l’artista ha collaborato, o in monografie 
dedicate ai singoli attori, oppure, ancora, alla storia di alcuni teatri: sono 
preziosissime fonti per questa pubblicazione.
La prospettiva, finora, è stata dunque quella degli altri insieme a Pizzi, 
centrata in particolar modo sulla lunga e straordinaria stagione con i Gio-
vani. Stavolta, invece, al centro c’è Pizzi, e il resto ruota attorno, come un 
indispensabile satellite. Ovviamente, non potendo comunque ignorare la 
vastissima produzione di teatro d’opera, si è scelto di inserire in appendice 
una lunga conversazione dell’artista con Sophie Lannes, pubblicata dal set-
timanale francese «L’Express»: è un’intervista di ampio respiro che risale al 
periodo parigino, va oltre l’attività nella prosa, e qui appare per la prima 
volta in traduzione italiana.
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LA VITA NELL’ARTE COME UN ATTO UNICO

Primo quadro. 
L’impazienza, premessa necessaria a capire il resto 

L’impazienza è un connotato essenziale nella vita di Pier Luigi Pizzi. Basta 
guardarlo camminare per strada: va di fretta, si sposta veloce, anche se non 
ce n’è alcun bisogno. Basta concordare con lui un appuntamento: arriverà 
sicuramente prima. Senza questa caratteristica, trasformata in inesauribile 
energia creatrice, nella voglia di cominciare un nuovo progetto anche se ha 
appena terminato il precedente, Pizzi non sarebbe stato quello straordina-
rio creatore di sogni, in forma di spettacoli, che invece la storia del teatro 
racconta, in tutto il secondo Novecento e in questa prima parte del nuovo 
secolo.
Nella vita di questo artista, nato il 15 giugno 1930 a Milano – la città delle 
sue origini, anche se poi sono altri tre luoghi a segnarne il cammino: prima 
Roma, quindi Parigi e ora Venezia –, l’impazienza è una necessità e non un 
limite. È un atteggiamento di partenza e non ha nulla a che fare con la fretta. 
Semplicemente, è la voglia di conquistare l’obiettivo generale: il tempo della 
riflessione arriva dopo. Non è un bisogno di far presto, quanto piuttosto di 
arrivare subito al risultato, per avere tutto il tempo, dopo, di pensarci sopra 
e migliorare i dettagli. Prima di tutto, dunque, nella creazione del suo teatro 
mette a punto il meccanismo, e successivamente ne verifica la funzionalità 
– cioè se lo spettacolo sta compiendo il corso del movimento previsto – pun-
tualizzando qua e là, se necessario, gli aspetti che richiedono un intervento 
mediato dalla riflessione. Quindi, le spinte che vengono dall’impazienza 
sono utili a mettere in moto la macchina e spingerla subito a una certa velo-
cità, perché Pizzi non si è mai accontentato di un’utilitaria, ma il suo teatro 
ha sempre viaggiato con la potenza di una Ferrari da gran premio.

Una parola necessaria sul titolo del libro e su quello della parte riservata alla 
ricostruzione storica. L’impazienza, come si scoprirà tra un attimo girando 
pagina, è l’ombra buona che accompagna la creazione di Pier Luigi Pizzi. E 
lo fa per tutta una vita, raccontata come un atto unico: logico, sequenziale, 
serrato, dove tutto avviene secondo un rapporto causa-effetto che appare 
serenamente naturale. 
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teatro d’opera), quindi non perde tempo a improvvisare: ha già in mente, 
e in modo molto preciso, il meccanismo dello spettacolo. Ha in mente, in 
maniera lucida e netta, quello che vuole e per questo cerca di concentrare 
il lavoro sul palcoscenico. La parte a tavolino è relativa: ha bisogno di lavo-
rare sulla scena che è già scenografia, e dunque drammaturgia.
Così costruito, l’ingranaggio funziona in modo logico. Per Pizzi la logica 
è importantissima: la drammaturgia è tutta basata sulla logica, pertanto lo 
spettacolo non può che funzionare in un certo modo3. Impostato il lavoro 
in tale maniera, il tempo delle prove consente di attuare le alternative pos-
sibili, avendo tutto – cioè scenografia e attori – immediatamente a dispo-
sizione. La creazione, impaziente e meditata insieme, avviene così in modo 
naturale, senza inciampi o contrasti.
Una volta trovato il disegno di base, Pizzi si diverte a cercare situazioni 
più complicate ed elaborate, seguendo l’azione nel suo dipanarsi. Lo svol-
gimento delle cose, infatti, permette il processo di approfondimento sulla 
psicologia dei personaggi. Si arricchisce il percorso con i dettagli eviden-
ziati dalle situazioni che si creano: il gioco degli attori, impegnati a realiz-
zare ciò che gli si chiede, consente a ciascuno di mettere nello spettacolo 
qualcosa di suo. Questo passaggio costituisce un altro pretesto per riflettere 
su nuove soluzioni registiche e ampliare il discorso su movimenti, gestua-
lità, sentimenti.
Dunque è un lavoro di preparazione che richiede un certo tempo e ha biso-
gno di una base. Ecco perché Pizzi è impaziente di arrivare subito in fondo: 
per avere tutto chiaro velocemente e, nello stesso modo, avere tempo di 
limare i dettagli. L’impazienza ha un compito, quello di dare le spinte giu-
ste. E non distoglie dagli obiettivi, col pretesto di arrivare subito alle solu-
zioni.
Il tempo allora, nella vita del Maestro, è tante cose, sono molte le declina-
zioni per utilizzarlo. Sicuramente, da subito, ha maturato la convinzione 
che sia qualcosa di imprendibile, qualcosa che scappa dalle mani, qualcosa 
da afferrare, trattenere – e questa è la fatica maggiore – il più a lungo pos-
sibile.

3 È evidente l’eco, in questa convinzione, di due principi cardine della Poetica di Aristotele: il teatro 
(la tragedia, nello specifico) si muove secondo i principi di “verosimiglianza” e “necessità”: vale a dire, 
per il primo termine, che il teatro si avvicina quanto più possibile al vero, e, per il secondo concetto, 
che rappresenta ciò che non può non essere. Per una lettura contemporanea del testo aristotelico, 
nella quale tali idee sono tradotte e spiegate con molta chiarezza, si consiglia la versione della Poetica 
a cura di Pierluigi Donini, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2008.

D’altra parte, è lui stesso a confessare che l’impazienza ha attraversato tutta 
la sua vita. Mettendosi a nudo con un’emozionante sincerità, lo racconta a 
un’aula magna universitaria gremita. È il 12 marzo 2008 e all’auditorium 
San Paolo l’Università degli Studi di Macerata conferisce a Pier Luigi Pizzi 
la laurea honoris causa in Scienze dello Spettacolo. La lectio doctoralis del 
Maestro comincia proprio con queste parole: “Sono nato impaziente”1. Il 
perché, commosso, lo spiega subito dopo:

Ero già impaziente al momento di entrare nel mondo. Impaziente di vivere, non 
mi sono accorto che il fratello concepito insieme a me non ce la faceva a starmi 
dietro e il suo cuore si era spento. Devo averlo sentito, devo averne sofferto. Un 
simile trauma lascia il segno per sempre. Eppure, pensate, ho dovuto aspettare di 
avere quarant’anni per venirne a conoscenza. In casa non se ne era mai parlato. 
L’ho saputo un giorno per caso, in occasione di uno dei tanti soggiorni milanesi 
nella mia casa paterna, mentre stavo montando uno spettacolo alla Scala. Ho 
ascoltato non visto mia madre che lo stava raccontando ad una amica, mentre 
prendevano tranquillamente una tazza di tè. Sono rimasto senza fiato. Di colpo 
ho compreso la ragione di quel terribile senso di vuoto che inspiegabilmente ho 
provato durante tutta la mia infanzia (…). Capivo finalmente che quel fratello, al 
momento della separazione in quei pochi istanti disperati, doveva avermi affidato 
il suo spirito, trasmessa la sua potenziale vitalità per raddoppiare la mia volontà di 
sopravvivenza, la mia energia, per stimolare la mia precoce voglia di conoscenza, 
per acuire la mia curiosità sempre insoddisfatta ai limiti della morbosità, per raf-
forzare la mia frenesia di attività, per catalizzare quella impazienza così prepotente 
così esigente così scomoda. L’impazienza non è una virtù e neppure una qualità 
(…). Non c’è tanto da scherzare, la mia impazienza è patologica2.

Il concetto di impazienza, così compreso nell’esistenza quotidiana e nello 
stile di lavoro di Pier Luigi Pizzi, va a braccetto con l’idea di tempo. Appli-
cato allo spettacolo, il tempo è oggi qualcosa che dura meno rispetto al pas-
sato, perché più corto è quello delle prove, meno costa il prodotto finale. 
La radicalmente mutata essenza produttiva di uno spettacolo non ha però 
cambiato l’approccio di Pizzi al lavoro. Arriva infatti sempre molto prepa-
rato, conosce il testo a memoria (e la musica, da quando è anche regista di 

1 Quaderno della cerimonia di conferimento della laurea honoris causa in Scienze dello Spettacolo 
a Pier Luigi Pizzi, Università degli Studi di Macerata, auditorium San Paolo, 12 marzo 2008, lectio 
doctoralis L’impazienza, p. 41.

2 Ivi, pp. 41-42.
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Secondo quadro. 
La scoperta del teatro e la “bottega” di Strehler

C’è una foto, in bianco e nero, che fissa un momento di una delle prime 
rappresentazioni del Piccolo Teatro di Giorgio Strehler e Paolo Grassi. È 
un’immagine che risale alla seconda stagione del Piccolo, nel 1948, e rac-
conta un frammento del Riccardo II, uno dei primi spettacoli della nuova 
formazione nata a Milano. Sulla sinistra c’è un gruppo di mimi, con ele-
metto e barbozzale di metallo. Il primo, quello che sta più avanti di tutti, 
è un giovanissimo Pier Luigi Pizzi: ha appena diciotto anni e il suo batte-
simo sul palcoscenico si celebra in quell’istante.
Battesimo “sul” palcoscenico e non battesimo “del” palcoscenico. Que-
st’ultimo, infatti, era avvenuto già molti anni prima, quando il piccolo Pigi 
per la prima volta viene portato nel massimo teatro della sua città, la Scala, 
a scoprire le meraviglie di un nuovo gioco dove le persone si divertono 
(anche se è un lavoro) a divertire gli altri, e indossando abiti che non sono 
quelli della vita di tutti i giorni diventano altro da sé, trasformandosi in 

Ecco perché in carriera ha realizzato tante cose: il tentativo di fermare il 
tempo spiega molto, soprattutto la bulimia di lavoro, che ha attraversato la 
sua vita senza che ci fosse veramente il bisogno di fare tanto.
In questo senso, il pensiero va alla sua creazione artistica, a quella necessità 
di realizzare lavori che sono contemporaneamente effimeri, perché durano 
lo spazio di una sera, e sono però anche punti fermi nella memoria storica, 
fissati in immagini che hanno fatto il giro del mondo e in frammenti di 
ricordo negli spettatori che quella sera c’erano. Esorcizzare il tempo, farlo 
diventare oggetto da accarezzare: ecco quale è stata la spinta profonda del 
teatro di Pier Luigi Pizzi. Il bisogno di esserci, una spinta vitale:

Il teatro mi ha sedotto immediatamente e in modo irreversibile con la sua estrema 
varietà e per quel senso dell’effimero subito percepito, convincendomi che non 
mi sarei mai annoiato (…). Se ho deciso di fare lo scenografo è stato perché 
il teatro mi affascinava, ma anche perché attraverso il teatro potevo costruirmi 
un mondo esaltante tutto mio da percorrere con la fantasia, da vivere come un 
sogno. E poi sentivo che il teatro poteva essere un mezzo per far passare delle idee. 
Un modo di lanciare messaggi e riceverne risposte immediate4.

Ecco da dove nasce il “teatro etico” di Pier Luigi Pizzi. Teatro etico: una 
definizione a cui è affezionato, l’unico suo modo di pensare uno spetta-
colo, la caratteristica essenziale dei suoi sessant’anni di palcoscenico. Un 
teatro, dunque, che va contro gli sprechi, contro il superfluo, contro ogni 
forma di inutilità, per restituire, nel senso più puro, il bisogno primario 
della Bellezza:

Voglio pensare che il mio sforzo in qualche modo serva a salvaguardare il patri-
monio artistico comune, contro la mancanza di ideali e della nozione di patria, 
contro la restrizione dei contatti umani per vivere egoisticamente la propria pro-
sperità, contro il moralismo ipocrita ostentato per darsi una buona coscienza, 
contro l’indifferenza, l’intolleranza, la volgarità5.

4 Pier Luigi Pizzi, L’impazienza, cit., p. 43.
5 Ivi, p. 53.


